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RiLr.  /Rossi  e  i  I^c-ri.  —  I. 


I. 


Nel  quale  si  discorre  del  bel  tempo  e  si  fa  la  conoscenza 
di  qualche  personagg^io. 


Era  uno  dei  primi  giorni  di  febbraio,  nell'anno  di  grazia 
1857,  ed  era,  a  mal  grado  della  stagione,  una  bella  giornata. 
A  Genova  le  belle  giornate,  anco  nel  cuore  dell'inverno, 
sono  la  cosa  più  naturale  del  mondo.  Il  cielo  è  sereno;  il 
sole  non  si  contenta  di  mostrarsi  in  tutta  la  sua  splendidezza, 
ma  vi  scalda  sovrammercato  ;  l'aria  è  tiepida,  sarei  per  dire 
balsamica.  E  perchè  no  ?  In  questa  città  i  fiori  durano  nei 
giardini  come  nelle  stufe,  solo  che  vi  pigliate  la  briga  di 
ripararli  dal  vento.  Quando  fanno  di  queste  giornate,  i  ge- 
novesi escon  dal  chiuso  e  vanno  a  passeggio,  benedicendo 
alla  provvidenza,  che  ai  giorni  di  pioggia,  di  vento  e  di  neve, 
alterna  qualche  settimana  di  questi  giorni,  che  di  là  dalle 
Alpi  ne  vede  p>ochi  l'Europa  nelle  sue  più  famose  primavere. 

Per  le  strade  e  pei  vicoli,  non  essendo  giorno  di  festa, 
si  vedeva  il  solito  viavai  :  ma  un  attento  osservatore  avrebbe 
facilmente  notata  l'assenza  dello  zerbinotto  e  della  signora 
elegante.  Infatti,  era  un  lunedì,  e  il  veglione  del  teatro  Carlo 

hce  era  finito  alle  sei  del  mattino.  Le  belle  dormivano; 
.  l'ora  dei  belli,  come  la  dicono  a  Genova  con  frase  molto 
gustosa,  non  era  anche  suonata.  I  belli  duravano  ancora 
nel  primo  sonno,  quantunque  fossero  le  undici  all'orologio 
delle  Vigne,  le  undici  e  un  quarto  a  quel  della  Posta.  No- 
'iimo  di  passata  che  gli  orologi  di  Genova  non  sono  punto  dis- 
nìili  da  quelli  delle  altre  città.  Tutto  il  mondo  è  paese. 

Il  sole  (non  si  sgomentino  i  lettori,  che  qui  non  si  fanno 

scrizioni  retoriche)  il  sole  indorava  i  tetti  di  lavagna  e  fa- 


ceva  scintillare  co'  suoi  raggi  i  vetri  delle  finestre;  s'intende 
di  quelle  che  erano  chiuse,  perchè  dove  c'erano  finestre  aperte 
i  raggi  entravano  senza  chieder  licenza.  E  noi  che  per  il  nostro 
ufficio  di  narratori  non  dobbiamo  chiederne  mai,  ci  metteremo 
a  cavalcioni  sopra  un  raggio  di  sole,  come  faceva  il  fantastico 
Oberon  sui  raggi  di  luna,  ed  entreremo  per  una  finestra,  che 
in  quel  giorno,  a  quell'ora,  si  ritrovava  aperta,  a  ricevere 
i  tiepidi   saluti  di  un'aria  ristoratrice. 

La  casa  in  cui  dobbiamo  far  entrare  il  lettore  insieme  con 
noi,  era  una  vecchia  casa  di  tre  piani,  posta  in  via  Luccorì. 
Sebbene  di  modesta  apparenza,  lasciava  intendere  com'ella 
fosse  stata  la  dimora  di  una  di  quelle  famiglie  consolari, 
la  cui  nobiltà  risaliva  più  su  delle  Crociate,  descritta  a  carat- 
teri di  buone  opere  e  generosi  sentimenti  di  virtù  cittadina 
nel  libro  d'oro  della  storia.  Più  tardi  la  lunga  consuetudine 
del  potere,  il  fasto,  la  magnificenza  del  vivere,  diedero  origine 
a  più  orgogliosa  forma  di  patriziato,  e  si  fabbricarono  i 
sontuosi  palazzi,  con  le  ville  principesche.  Ma  noi,  rispet- 
tando i  palazzi  che  attestano  lo  splendido  uso  delle  ricchezze, 
e  i  vecchi  nomi  non  indegnamente  portati  da  tardi  n epoti, 
corriamo  più  volentieri  con  l'animo  alle  memorie  di  Genova 
popolana,  anteponendo  i  modesti  ricordi  d'Almèria,  di  To- 
lemaide,  di  Gaffa,  alle  pompose  tradizioni  del  Gonsiglietto, 
con  la  flotta  francese  innanzi  al  Molo  vecchio,  o  con  le  solda- 
tesche del  Botta  Adorno  entro  le  mura  di  Genova  patrizia. 

Le  pietre  nere  riquadrate  formavano  la  base  e  il  primo 
piano  della  casa  accennata;  e  la  cornice  sotto  il  secondo 
piano,  colla  sua  fila  d'archetti  del  vecchio  stile  lombardo, 
era  anch'essa  di  pietra  dello  stesso  colore,  venuta  dalle  cave 
di  Promontorio.  Anticamente  la  casa  aveva  posseduti  i  suoi 
portici;  ma  da  un  pezzoi  il  vano  tra  le  colonne  si  era  rimpic- 
ciolito ad  usci  di  botteghe,  e  le  colonne  bisognava  indovinarle 
sotto  l'intonaco  profano  di  secoli  più  recenti.  Gli  eruditi  di- 
ranno a  chi  fosse  appartenuta  quella  casa,  e  per  qual  filiera 
di  vendite  fosse  caduta  in  balia  di  un  mastro  Nicola  Ceretti 
di  Molasana,  antico  muratore,  fattosi  ricco  più  tardi  del  suo 
milioncino,  e  di  un  figlio  unico,  il  quale,  tranne  il  nome  pro- 
fumato di  Arturo  e  la  naturale  differenza  d'età,  era  tutto 
suo  padre. 

Ma  dei  Ceretti  non  dobbiamo  darci  pensiero  per  ora.  Siamo 
ai  primi  di  febbraio  dell'anno  1857,  ed  entriamo  con  un  raggio 
di  sole  per  una  finestra  al  terzo  piano  della  casa  in  discorso, 
la  qual  finestra  ci  lascia  vedere  un  mondo  di  cose  nella  came- 
retta  a  cui   ella  dà   il   conforto   della   luce   e  dell'aria. 
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Anzitutto,  nel  fondo,  un  letticiuolo,  appoggiato  con  una 
sponda  alla  parete;  al  capezzale  un  comodino  colla  sua  lastra 
di  marmo  ingombra  per  metà  da  una  catasta  di  libri,  a  cui 
faceva  la  guardia  una  candela  stearica  mezzo  consumata,  su 
d'un  candeliere  che  voleva  parere  di  bronzo  lavorato.  Lì  presso 
un  cassettone  di  noce,  ma  di  quella  forma  bizzarra,  ricca  di 
sporti  e  d'intagli,  che  consola  i  dilettanti  d'anticaglie,  e  an- 
ch'esso col  suo  ripiano  ingombro  per  una  parte  di  libri. 
Poco  distante  dalla  finestra,  e  collocato  pel  buon  verso  ad 
avere  da  sinistra  la  luce,  stava  un  tavolino,  che  s'atteggiava 
a  scrivania. 

Non  dimentichiamo  uno  specchio  appiccato  alla  parete, 
presso  il  vano  della  finestra,  e  sopra  lo  specchio  un  certo 
trofeo  di  spade  e  sciabole  in  croce;  più  lungi,  in  un  angolo, 
un  fucile  di  guardia  nazionale,  con  la  sua  baionetta  voltata 
all'ingiù,  e  con  larghe  chiazze  di  ruggine,  che  attcstavano 
i  suoi  scarsi  servizi,  lasciando  supporre  che  il  suo  padrone 
andasse  più  sovente  ad  onorare  di  sua  presenza  la  sala  di 
disciplina  nel  vicolo  dei  Salvaghi,  che  non  il  portone  del  pa- 
lazzo  municipale. 

Non  finiremo  questa  breve  descrizione  senza  accennare  due 
quadri  a  olio,  di  mezzana  grandezza,  che  presentavano  le  fi- 
gure di  im  uomo  e  di  una  donna.  Questa  era  una  signora 
sui  quaranta,  d'una  appariscente  e  serena  bellezza  di  forme, 
quantimque  il  pittore  coscienzioso  avesse  dovuto  correggerne 
lo  splendore  con  qualche  ruga  alle  tempie,  un  cerchio  tur- 
chiniccio intorno  agli  occhi  malinconicamente  affondati,  e 
molti  capelli  grigi  tra  i  neri.  Questo  ritratto  di  donna  aveva 
molta  somiglianza,  nel  complesso  dei  lineamenti,  con  l'unica 
persona  viva,   di  sesso  mascolino,   che  veniva  passeggiando 

-  la  camera. 

L'altro  ritratto  era  quello  di  un  bel  soldato,  con  le  insegne 
di  colonnello;  stupenda  testa,  con  grandi  baffi  e  pizzo  tra  il 
biondo  e  il  castagno,  spaziosa  la  fronte,  nobile  lo  sguardo 
e  pieno  di  bontà.  Il  pittore,  per  un  tratto  di  bizzarria  non 
insolito  in  questo  genere  d'arte,  aveva  dipinti  gli  occhi  del 
colonnello  in  guisa  che  parevano  sempre  guardarvi,  da  qua- 
lunque lato  vi  foste  messo  a  contemplarlo. 
^  Infatti,  il  giovine  Lorenzo  Salvani  passeggiava  su  e  giù 
per  la  camera,  e  gli  occhi  di  suo  padre  erano  sempre  fissi 
su  lui.  L'amore  di  Lorenzo  per  suo  padre  era  stato  immenso,  e 
pareva  a  lui,  anima  di  poeta,  di  non  averne  perduto  l'amore, 
se,  alzando  gli  occhi  al  quadro,  vedeva  sempre  il  suo  buon 

dre  sorridergli. 


I  lettori  non  saranno  scontenti  di  noi,  che  senza  tanti  pream- 
boli, abbiamo  messo  loro  dinanzi  l'inquilino  di  quella  camera, 
visitata  ex  abrupto  e  senza  passare  per  l'uscio.  Eglino 
sanno  ora  che  costui  si  chiamava  Lorenzo  Salvani,  che  era 
giovine,  ed  anche  poeta.  Intendiamoci,  per  altro;  era  poeta, 
e  scriveva  di  molto,  ma  la  sua  musa  vereconda  non  aveva  an- 
cora gittato  una  strofa,  o  una  pagina  di  prosa  ai  dispregi  del 
pubblico. 

Lorenzo  aveva  venticinque  anni,  e  studiava  leggi  all'Uni- 
versità. Bene  avrebbe  potuto  strappare  la  laurea  qualche 
anno  prima,  se  i  suoi  studi,  ch'erano  stati  altrettanto  sodi 
quanto  precoci,  non  avessero  patito  una  troppo  lunga  inter- 
ruzione, durante  la  quale  egli  si  era  addottorato  nella  disci- 
plina delle  armi,  alla  difesa  di  Roma,  del  1849. 

Ritratto  non  ne  faremo,  perchè  non  si  capisce  mai  niente 
in  questa  descrizione  di  bocche  e  di  nasi,  che  è  il  forte  di 
certi  romanzieri;  o  piuttosto  lo  faremo  a  spizzico,  quando 
ci  venga  in  taglio  di  accennare  a  questi  particolari.  Era  di 
capei  bruno,  di  statura  giusta,  pallido,  con  due  occhi  affondati 
e  grandi  come  quelli  di  sua  madre.  Aveva  sempre  sulla  fronte 
una  grand'aria  di  inalinconia,  diradata  a  tratti  da  pazzi  impeti 
di  allegrezza,  così  forti  e  così  brevi,  da  non  parere  schietta 
espressione  d'una  gaia  natura.  Andava  molto  volentieri  vestito 
di  nero,  e  colle  mani  inguantate.  Nel  momento  in  cui  lo  tro- 
viamo, nella  sua  camera  e  solo,  passeggiava  in  maniche  di 
camicia,  con  le  mani  raccolte  dietro  le  spalle,  come  usava 
Napoleon]e  il  grande,  e  come  doveva  esser  costume  di  Alessan- 
dro Macedone,  se  è  verO'  che  tutti  i  grandi  uomini  si  rassomi- 
gliano  nelle   piccole   cose. 

Uno  zibaldone  squadernato^  lo  aspettava  inutilmente  sul 
tavolino  che  sapete.  Egli  già  da  un'ora  andava  misurando  i 
sei  metri  di  lunghezza  della  sua  camera;  e  chi  sa  quanto 
avrebbe  passeggiato  ancora  a  quel  modo,  se  un  leggero  bat- 
ter di  nocche  sull'uscio  non  gli  avesse  rotto  il  filo  delle  me- 
ditazioni, e  se,  mentre  egli  alzava  la  fronte,  l'uscio',  che  era 
appena  socchiuso,  non  si  fosse  aperto  tanto  da  lasciar  pas- 
sare nel  vano  la  più  bella  testa  che  Iddio  avesse  mai  posta 
sugli  òmeri  di  una  donna;  una  di  quelle  belle  teste  genovesi, 
ritratte  con  tanto  amore  dai  pennelli  del  Vandyck,  piene  di 
vita  e  di  leggiadria,  dagli  occhi  sereni,  che  promettevano- 
di  diventar  languidi  un  giorno,  se  già  non  erano  a  mezzo,  per 
l'ombreggiamento  delle  lunghe  ciglia.  Il  collo  era  forse  d'una 
linea  troppo  lungo,  per  un  sottile  ricercatore  del  bello  asso- 
luto; m,a  il  bello  relativo  ci  aveva  il  conto  suo,  per  dare  un 
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ragionevol  sostegno  ad  una  abbondanza  prodigiosa  di  capelli 
neri  e  lucenti,  che  la  fanciulla  stentava  ogni  mattina  a  chiu- 
dere nel  minore  spazio  possibile. 

—  Lorenzo,  —  diss'ella  con  un  bel  suono  di  voce  argentina, 
—  cercano   di  voi. 

—  Di  me?  —  chiese  il  giovine,  trasognato.  —  E  chi  mai? 
Per  intendere  la  maraviglia  di  Lorenzo  bisognerà  sapere 

ch'egli  non  riceveva  nessuno.  Amici  ne  aveva  pochissimi, 
piuttosto  conoscenti  che  amici;  e  se  gli  occorreva  di  accennare 
il  numero  del  suo  uscio  di  strada,  non  era  certamente  con 
aria  d'invito.  Non  usava  dimestichezza  colla  gente,  e  non 
ne  lasciava  prendere;  a  molti  aveva  reso  servizio,  senza  chie- 
derne mai  a  sua  volta.  Però  gli  era  venuta  la  fama  di  carat- 
tere chiuso,  solitario,  ed  anche  un  tantino  ombroso;  tranne 
i  saluti  di  necessità,  e  le  fermate  di  convenienza,  non  s'indu- 
giava egli  con  la  gente,  né  la  gente  inclinava  a  trattenerlo 
per  via. 

Soltanto  l'Assereto,  un  antico  suo  compagno  di  '  scuola, 
aveva  il  privilegio  di  andare  attorno  con  lui;  e  allora  a 
vederh!  erano  passeggiate  lunghissime,  in  città,  e  fuori  le 
porte.  Ma  i  due  amici  si  vedevano  di  rado.  L'Assereto  era 
un  giovinotto  così  affaccendato  nella  piazza  de'  Banchi;  Lo- 
renzo Salvani,  dal  canto  suo^  viveva  così  immerso  ne'  suoi 
studi,  che  l'amicizia,  l'intrinsichezza  loro  passava  quasi  inosser- 
vata; e  il  nostro  Salvani  restava  sempre,  nel  concetto  dei 
giovani,    il    solitario'   e  l'ombroso   di   prima. 

Lorenzo  aveva  chiesto  adunque  chi  fosse  il  nuovo  e  inaspet- 
tato visitatore. 

—  Un  signore,  —  rispose  la  fanciulla,  —  che  dice  di  essere 
vostro  amico.  Michele  non  ha  saputo  ridirmene  il  nome;  lo 
ha  fatto  passare  nel  salottino,  ed  io  sono  venuta  ad  avver- 
tirvene.  ' 

—  Grazie,  buona  Maria!  —  E  lo  sguardo  del  giovine  si 
fece  tutto  amorevole,  per  accompagnare  quelle  tre  parole. 
Così  nella  voce,  come  negli  occhi,  era  una  espressione  inef- 
fabile di  tenerezza  quasi  paterna. 

Mentre  egli  s'era  voltato  per  indossare  il  soprabito,  si 
sentì  sfiorare  il  volto  da  qualche  cosa,  che,  descritta  in  aria 
la  sua  curva,  venne  a  cadérgli  da'  piedi.  Era  un  mazzolino 
di  viole  mammole,  ch'egli  si  cninò  prontamente  a  raccogliere. 
Rivòltosi  da  capo  verso  l'uscio,  Lorenzo  Salvani  vide  ancora 
la  testa  di  Maria,  che  lo  guardava  e  rideva. 

—  Orso  I  — '  gli  disse  la  fanciulla,  temperando  col  sorriso 
il   rimprovero.   —   Non   siete   venuto   neanche   a  dirmi   buon 
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giorno,   questa  mattina,   e  non   meritate   che   sia   dato   a  voi 
in  altra  maniera. 

—  Voi  sarete  sempre  migliore  di  me;  —  jj.spose  Lorenzo, 
mentre  riponeva  il  mazzolino  tra  le  risvolte  della  sottoveste. 
Sono  un  orso;  è  proprio  vero. 

—  Oh,  come  la  pigliate  voi?  Non  lo  dico  già  perchè  sia 
vero;  —  replicò  la  fanciulla,  mettendosi  sul  grave.  —  So 
bene,    io,    che   lavorate   tanto,    e  pensate   ancora   di   più.    — 

Quindi  levati  gli  occhi  al  ritratto  della  madre  di  Lorenzo, 
le   scoccò   un  bacio   colla  punta  delle   dita,   e  disparve. 

—  Chi  è  mai  quest'importuno?  —  chiese  a  sé  stesso  Lo- 
renzo, imitando  senza  avvedersene  il  conte  Almaviva  nella 
prima  scena  del  Barbiere    di    Siviglia. 

E  si  mosse,  per  andare  nel  salottino. 


IL 

Nel  quale  si  dimostra  come  da  buona  pianta  abbia  a  venir 
sempre  buon  frutto. 

Il  primo  a  dir  ciò,  sebbene  con  diversa  immagine,  è  stato 
Orazio  Fiacco,  in  uno  di  quei  versi,  che  vincono  il  bronzo 
al  paragone.  Verrà  il  giorno,  pur  troppo,  che  in  Italia  non 
si  saprà  più  il  latino;  ma  in  qualche  altro  paese  non  lo 
avranno  dimenticato  ;  i  versi  del  nostro  amico  Orazio  si  legge- 
ranno ancora,  e  si  citerà  sempre  il  suo  aureo  dettato:  for- 
tes    nascuntur    fortibus    et    bonis. 

Questo  ricordo  classico  avrà  fatto  intendere  al  lettore  il 
nostro  proposito.  In  quella  che  Lorenzo  Salvani  va  a  ricever 
quell'altro,  che  ancora  ignoriamo  chi  sia,  non  sarà  male  che 
diciamo  qualche  cosa  intorno  alla  famiglia  del  nostro  gio- 
vine amico. 

Il  colonnello  Salvani,  già  da  due  anni  dormente  il  gran 
sonno,  era  stato  a'  suoi  tempi  uno  di  quegli  uomini  che  ad 
una  mente  eletta  e  ad  un  cuor  di  leone  accoppiano  una  squisita 
delicatezza  di  sentire.  Grande  sventura,  essere  cosiffattamente 
dotati  dalla  natura;  perchè  queste  splendide  virtù,  con  le 
quali  si  potrebbe  fare  il  mondo,  se  fosse  ancora  da  fare, 
e  soprattutto  se  francasse  la  spesa  di  farlo,  non  riescono 
in  quella  vece  se  non  a  cozzar  le  une  con  le  altre,  o  a  ren- 
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derci  sventurati,  in  un  mondo  già  fatto,  anzi  così  mal  fatto 
come  ognun  vede.  Rigo  Salvani,  andando  molto  diritto  sulla 
via  del  dovere,  seguendo  il  bene  e  propugnandolo  in  ogni 
occasione,  aveva  avuto  di  molte  amarezze,  perfino  nella  ri- 
stretta cerchia  de'  suoi  amici  e  compagni  di  lavoro.  In  poli- 
tica il  cuore  è  im  viscere  inutile,  spesso  anche  dannoso; 
ed  egli  era  così  venuto,  per  una  lunga  trafila  di  disinganni, 
a  disdegnare  il  genere  umano,  con  tutta  la  migliore  intenzione 
che  aveva  di  amarlo. 

In  assai  giovine  età  Rigo  Salvani  aveva  preso  a  congiu- 
rare, ed  era  uno  dei  più  animosi  soldati  di  quella  falange 
sacra,  decimata  prima  dai  patiboli  di  tutti  quanti  i  governi 
della  penisola,  poscia  dai  campi  di  battaglia,  e  schernita  più 
tardi  da  una  generazione  di  sconoscenti,  i  quali  si  figurano 
di  aver  fatta  essi  la  patria,  perchè  hanno  comperato  cartelle 
del  debito  pubblico  molto  sotto  alla  pari,  o  perchè  hanno 
messo  mano  in  laute  imprese  industriali.  Ai  tempi  di  Rigo 
Salvani  l'amor  di  patria  non  fruttava  nulla  in  quattrini; 
e  neanche  in  onori,  salvo  alle  volte  il  cordone  dell'ordine  ri- 
trito di  mastro  Impicca. 

Ma  lasciamo  da  parte  queste  malinconie.  A  Bologna,,  in 
una  di  quelle  spedizioni  di  carbonaro,  o  giù  di  lì,  Rigo  Salvani 
si  era  invaghito  di  una  nobilissima  donna,  e  l'aveva  fatta  sua,- 
ne  parve  che  quelle  nozze  scemassero  l'audacia  e  la  costanza 
del  congiui'ato.  Profondamente  innamorata  di  lui,  animosa  e 
paziente,  Luisa  Salvani  fu  una  forza  nuova,  non  già  un  osta- 
colo ai  propositi  dell'intrepido  uomo. 

Il  primo  processo  lo  trovò  padre  d'un  figliuoletto,  e  la 
dolcezza  degli  affetti  domestici  fu  turbata  poi  dall'esilio.  La 
sua  Luisa  rimase  sola,  sposa  e  vedova  ad  un  tempo,  senz'al- 
tra  consolazione  che  quella  creaturina,  di  cui  ella  doveva 
custodir  l'esistenza,  innanzi  di  poterla  educare  ai  nobili  esempi 
patemi. 

Così  visse  Lorenzo  Salvani  dal  1832  fino  al  '47,  sempre 
accanto  a  sua  madre,  e  non  vedendo  suo  padre  se  non  raris- 
sime volte,  allorquando  l'esule  interrompeva  i  suoi  sconsolati 
\'iaggi  per  venire  a  salutar  di  soppiatto  la  moglie  e  fuggirsene 
da  capo  innanzi  che  la  polizia  avesse  sentore  della  sua  pre- 
nza:  mesti  ritorni  e  meste  dipartite,  che  poi  risplendevano 
ome  altrettanti  fari  luminosi  sul  mare  tenebroso  della  sua 
ita  raminga. 

Ne  più   riposato  per  lui  fu  il  tempo   succeduto   all'esilio; 

rchè,   ritornato   del   '47   in    Italia,   Rigo   Salvani   partecipò 

r^oti  di  Genova,  che  dovevano  finire  con  la  promulgazione 
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dello  Statuto  e  con  la  dichiarazione  della  guerra  santa,  come 
la  chiamarono  allora;  né  valse  a  mutarle  il  nome  che  il 
papa  Pio  IX,  dopo  aver  benedetta  l'Italia,  la  maledicesse 
pentito. 

Non  è  nostro  intendimento  raccontare  quel  che  operasse 
allora  il  Salvani.  Uomini  come  lui  non  potevano  stare  inope- 
rosi, o  mancare,  dovunque  fosse  da  menar  le  mani;  e  quando 
le  fortune  d'Italia  si  trovarono  ridotte  allo  stremo  sulle  sacre 
mura  di  Roma,  minacciate  dai  fratelli  di  Francia,  il  Salvani 
era  maggiore,   e  contava  le  sue  quattro  ferite. 

Era  la  sera  del  29  aprile  del  '49,  e  il  maggiore  occupava 
coi  suoi  legionari  la  porta  di  San  Pancrazio,  quando  gli 
venne  annunziata  la  presenza  di  un  giovinetto,  il  quale  chie- 
deva di  lui.  Rigo  Salvani  stava  in  quel  punto  scrivendo; 
però,  fatto  entrare  il  visitatore,  gli  chiese,  senza  alzar  gli 
occhi   dal   foglio,   chi   fosse   e  che   cosa   volesse. 

L'adolescente,  ch'era  vestito  di  rosso,  e  ad  onta  della  te- 
nera età  portava  molto  fieramente  il  cappello  di  feltro  a 
larghe  falde  con  la  penna  tricolore,  salutò  militarmente  e 
rispose  : 

—  Sono  Lorenzo  Salvani.  — 

Immagini  il  lettore  che  senso  facesse  sull'animo  del  mag- 
giore quella  breve  risposta.  Rigo  Salvani  balzò  dalla  sedia, 
corse  ad  abbracciare  il  figliuolo,  e  tirandolo  con  dolce  vio- 
lenza sotto  il  lume  d'una  candela,  gridò: 

—  È   lui,   proprio   lui!    — 

Ma  l'ebbrezza  di  quell'amplesso  paterno  non  fu  lunga;  il 
maggiore,  lasciata  la  bruna  testa  del  figlio,  che  teneva  stretta 
nelle  palme,  ripigliò  con  accento  di  rimprovero  : 

—  E  tua  madre,  disgraziato? 

—  Mia  madre,  —  rispose  l'adolescente,  —  mi  ha  data 
la  sua  benedizione,  trovando  giusto  che  dov'era  il  padre 
potesse  stare  anche  il  figlio.  — 

Il  maggiore  stette  un  istante  a  gtiardare  quel  sedicenne 
che  ci  aveva  le  risposte  cosi  pronte,  e  che  stava  lì  ritto  e 
rispettoso  davanti  a  lui  nella  posizione  del  soldato  senz'armi; 
poscia    borbottò    tra   i  denti: 

—  Infine,  ha  ragione,  ci  può"  stare  anche  lui.   — 
Abbracciò  allora  una  seconda  volta  suo  figlio,  e  dopo  aver- 
selo fatto  sedere  vicino,  e  chiestogli  le  nuove  di  casa,  pro- 
seguì: 

—  E    adesso,    in   che    compagnia    sei? 

—  In  nessuna,  signor  maggiore.  Desidero  di  servire  sotto 
il  vostro  comando,  se  non  vi  è  discaro. 
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—  Sta  bene  ;   e   quando  sci  giunto  ? 

—  Oggi  stesso;  vengo  da  Civitavecchia,  e  precedo  i  si- 
gnori Francesi,  dei  quali  ho  Veduto  lo  sbarco,  liberamente 
operato.  ^- 

Dicendo  queste  ultime  parole,  l'adolescente  batteva  de' 
piedi  sul  pavimento,  in  segno  di  dispetto. 

—  Chetati  I  —  rispose  sorridendo  il  maggiore.  —  Non 
entreranno  così  liberamente  di  qua. 

—  Lo  credo;  qui  ci  siete  voi,  padre  mio.  E  poi,  penso 
che  i  cittadini  di  questa  repubblica  ricorderanno  ^li  esempi 
dell'antica.   Furio  Camillo  era  ben  nato  da  queste  parti.  — 

Lorenzo,  sebbene  in  quell'anno  avesse  cominciato  a  studiare 
filosofia,  non  aveva  già  dimenticati  i  due  di  rettorica.  Par- 
lava volentieri  dei  Fabii,  dei  Manlii,  dei  Quinzii,  e  d'altri 
somiglianti  semenzai  d'uomini  prodi.  Ancor  egli  aveva  can- 
tato a  squarciagola  per  le  vie  di   Genova  : 

Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'è  desta; 
Dell'elmo  di  Scipio 
S'è  cinta  la  testa. 
Ov'é  la  Vittoria? 
Le  porga  la  chioma; 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Rigo  Salvani  era  tutt 'occhi  a  contemplare  suo  figlio;  ne 
ammirava  lo  sciolto  linguaggio  e  il  piglio  marziale.  Lorenzo 
era  ancora  un  ragazzo,  ma  già  in  lui  si  sentiva  l'uomo.  Le 
prime  schioppettate  avevano  da  compiere  la  trasformazione, 
e  da  porvi  il  suggello. 

—  Tu,  dunque,  sei  venuto  a  tempo;  —  gli  disse  il  mag- 
giore. —  Credo  che  domani  i  signori  Francesi,  ai  quali  mi 
sembra  che  tu  porti  già  un  grande  amore,  saranno  alle  viste. 

—  Hannibal  ad  portas.  Ma  noi,  babbo,  non  istaremo 
a  piagnucolare  come  la  plebe  romana  dopo  la  rotta  di  Canne, 
e  muoveremo  loro  incontro. 

—  Se   questo   sarà  il  comando  dei   capi. 

—  S'intende,  signor  maggiore.  Ma  pK>ichè  oggi,  entrando 
in  Roma,  ho  già  imparato  a  cantare  :  Anneremo  in  Cam- 
pidojo  —  A  saluta'  er  berretto,  non  mi  spiaccrebbe 
cambiar  domattina  di  musica.  A  proposito,  padre  mio,  dicono 
che  il  primo  fuoco  fa  paura.... 

•  —  Secondo  i  casi,  ragazzo  mio;  —  rispose  il  maggiore,  che 
se  la  spassava  ad  ascoltare  la  gaia  parlantina  del  figlio.  — 
Ed  anche  dipende  molto  dalla  compagnia  in  cui  uno  si  trova. 
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—  Orbene,  padre  mio,  se  non  vi  spiace,  starò  vicino  a 
voi,  farò  di  non  tremare.  Se  mi  vedrete  una  brutta  cera,  di- 
temelo subito  ;  la  vergogna  mi  "farà  diventar  rosso  come  que- 
sta camicia. 

—  Te  lo  darò  io,  il  rimedio  contro  la  commozione  del  primo 
fuoco;  —  disse  il  maggiore.  —  Mettiti  a  cantare  la  Marsi- 
gliese, e  ti  sentirai  un  cuor  di  leone. 

—  Avete  ragione,  padre  mio;  ma  io  non  la  canterò  cer- 
tamente in  francese. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  non  mi  pare  ben  fatto  cantarla  nella  stessa 
lingua  di  chi  viene  ad  assalirci.  Voi  avete  detto  ch'io  porto 
amore  ai  Francesi,  e,  sebbene  celiando,  avete  colto  nel  segno. 
Io  amo  molto  i  Francesi,  perchè  sono  un  gran  popolo,  ed 
hanno  fatto  di  grandi  cose  nel  mondo;  ma  la  lingua  della 
patria  innanzi  tutto.  Ed  io,  per  far  le  schioppettate  con 
loro,  come  dobbiamo,  essendo  assaliti,  vedrò  di  scordare 
che  hanno  fatta  la  rivoluzione  dell'SQ  e  promulgati  i  diritti 
dell'uomo. 

—  Ecco,  tu  parli  come  un  uomo  di  Stato,  mio  buon  Lo- 
renzino  ;  —  disse  Rigo  Salvani,  accarezzando  i  neri  capegli 
del  figlio.  —  Ma  perchè  non  vorrai  tu  cantare  la  Marsigliese 
nella  sua  lingua  nativa?  È  il  canto  della  libertà,  e  la  libertà 
è  patrimonio  di  tutte  le  nazioni.  D'altra  parte,  mi  dicono  che 
sia  impossibile  voltarlo  in  italiano,  conservando  tutti  quei 
tronchi  che  sono  nell'indole  della  lingua  francese. 

—  Ohi  —  rispose  Lorenzo  con  la  baldanza  spensierata  che 
è  propria  dei  giovani.  —  Se  la  difficoltà  è  tutta  nei  tronchi, 
non  è  cosa  da  spaventarsene;  e  poiché  l'essenziale  è  di  po- 
terla cantare,  io  ne  sono  venuto  a  capo.  Non  ci  sarà  la 
forza  dell'originale;  ma  la  musica  supplisce  al  difetto.  Sentite 
un  po'. 

E  l'adolescente  cominciò  in  questo  modo  a  cantare: 

Prodi,  orsù;  per  la  terra  natia 
Il  bel  dì  della  gloria  spuntò. 
Contro  noi  la  tirannide  ria 
Lo  stendardo  sanguigno  levò. 
Udite  voi?  —  L'empie  coorti 
Van  ruggendo  per  l'arso  terren; 
Vengono,   vengono,  sul  vostro  sen 
A  sgozzarvi  figliuoli  e  consorti. 

All'armi,   cittadini 
Stretti  a  drappel   moviam  ! 
Corriam,  d'un  sangue  vii 
Que'  solchi  abbeveriara  I 
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—  Benissimo  !  va  innanzi  :  —  gridò  il  maggiore  Salvani.  — 
La  musica  ci  si  adagia  abbastanza  bene,  in  questa  tua  strofa. 
Sentiamo   l'altra.   — 

Lorenzo,  incuorato  dalla  lode  paterna,  prosegui  con  ac- 
cento  più   concitato  : 

Che  vuol  mai  questa  folla  di  schiavi, 
Questa  lega  di  perfidi  re? 
Per  chi  mai  questi  ceppi  da  ignavi? 
Quelle  pronte  catene  perchè? 
Forse  per  noi?  —  Su,   ti  disfrena, 
O  gran  tempo  represso  furor! 
Siam  noi  die  pensano  nell'imo  cor 
Di  ridurre  all'antica  catena? 

All'armi,  cittadin  ! 
Stretti  a  drappel  moviam! 
Corriam,  d'un  sangue  vii 
Que' solchi  abbeveriam! 

—  Lascio  stare  le  altre,  —  soggiunse  l'adolescente,  co- 
m'ebbe  finito  il  ritornello,  —  e  vengo  subito  all'ultima,  a 
quella  che  ogni  buon  repubblicano  usa  cantare  in  gjinocctiio. 

Santo  amor  della  patria,   tu  incita, 
Tu  sostieni  la  vindice  man; 
Libertà,  libertade  gradita. 
Co'  tuoi  figli  combatti  sul  pian, 
E  volga  a  noi  —  i  passi  suoi 
La  Vittoria,  al  tuo  forte  chiamar; 
E  i  vili  veggano,  presso  a  spirar, 
La  tua  gloria  e  il  trionfo  de'  tuoi. 

All'armi,  cittadin  ! 
Stretti  a  drappel  moviam  ! 
Corriam,  d'un  sangue  vii 
Que*  solchi  abbeveriam! 

—  Bene  I  —  gridò  il  imaggiore,  stringendo  il  giovinetto  nelle 
sue   braccia.    —   Tu   sei    davvero    sangue    del   mio    sangue. 

—  Ahi  questo  bel  legionario  è  vostro  figlio?  Me  ne  ralle- 
gro con  voi,  maggiore  Salvani.  — 

Queste  parole  erano  proferite  da  un  nuovo  personaggio, 
entrato  allora  allora  nella  camera.  Portava  egli  pure  la  tu- 
nica rossa  e  il  cappello  di  feltro  nero  colla  penna  dei  tre 
colori,  e  sebbene  non  contasse  ancora  i  ventidue  anni,  aveva 
già  aspetto  d'uomo  maturo.  Il  pensiero  è  quella  certa  lama, 
così  spesso  adoperata  a  raffronti  poetici,  che  a  lungo  andare 
logora  la  guaina.  Il  viso  pallido,  lo  sguardo  e  l'atteggiamento 
malinconico,  la  fronte  prominente  e  spaziosa  sotto  l'onda  dei 
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lunghi  capelli  biondi,  mostravano  a  prima  giunta  il  pensatore  ; 
e  il  pensatore  a  quell'età  non  poteva  essere  se  non  un  poeta. 

—  Sei  tu,  amico  ?  —  disse  il  maggiore,  muovendo  in- 
contro al  nuovo  venuto.  —  Eccoti  mio  figlio,  per  l'appunto, 
Lorenzo  Salvani:  un  tuo  concittadino,  il  quale,  scommetto, 
sa  tutti  i  tuoi  canti  a  memoria. 

—  Bello,    e  animoso,    in   verità!    —   soggiunse   quell'altro. 

—  Ed  è  probabilmente  lui,  che  ha  tradotta  la  Marsigliese. 

—  L'hai    dunque    udito? 

—  Sì,  mentre  salivo  da  te.  Sentendo  il  canto  famoso  in 
parole  italiane,  mi  sono  fermato  sul  pianerottolo,  per  non  in- 
terrompere. È  molto  difficile  voltare  quell'inno  nella  lingua 
nostra,  senza  mettersi  in  guerra  dichiarata  colla  musica.  C'è 
sopra  tutto  la  prosodia  del  quinto  verso  e  del  settimo,  che 
non  si  acconcia  abbastanza  al  ritmo  italiano.  Io  però  mi  ral- 
legro con  voi,  signor  Lorenzo  Salvani.  E  a  proposito,  l'ul- 
tima strofa  non  ce  l'avete  mica  fatta  sentire.  Sapete  bene 
che  la  Marsigliese  ha  un'ultima,  ultimissima  strofa,  dove 
sono  i  fanciulli  che  cantano,  come  negli  inni  di  Tirteo;  Nous 
ent^erons    dans    la    carrière.... 

—  Ah  sì,  dite  benissimo;  —  replicò  il  giovinetto;  —  e 
questi  sono  i  versi  che  stanno  meglio  sulle  labbra  d'un 
ragazzo  par  mio.   Infatti,   ho  tradotto  anche  questi: 

Noi  verremo  secondi  a  riscossa, 

Che  i  maggior  non  saranno  già  piùj 

Ma  là  sparse  sarannovi  l'ossa, 

Ad  esempio  d'antica  virtù. 

A  quelli  eroi  —  sopravvivendo, 

O  con  essi  caduti  sul  pian, 

—   «  Hanno  voluto  »    tutti  diran 

«  Vendicarli,  o  seguirli  morendo  ». 

All'armi,  cittadini 
Stretti  a  drappel  moviam  ! 
Corriam,  d'un  sangue  vii 
Que' solchi  abbeveriam! 

—  Voi  non  dimostrate  di  voler  aspettare  che  noi  siamo 
morti,  —  disse  l'altro,  quando  Lorenzo  ebbe  finito  di  cantare, 

—  perchè  venite  animoso  a  mettervi  in  riga  con  noi.  Da  bravo, 
imitate  vostro  padre;  e  così  possano  somigliarvi  coloro  che 
ci  dovranno  vendicare,  quando  saremo  caduti.  — 

Parole  che  arieggiavano  il  pronostico!  Un  mese  dopo, 
quel  giovine  pensoso  doveva  cader  ferito  alla  Villa  Corsini,  e 
non  morire  nemmeno  sul  campo  di  battaglia,  ma  sul  letto 
di  un  ospedale,  tra  gli  spasimi  della  gangrena,  e   le  palle  di 
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cannone  ch'entravano  per  le  finestre  a  turbar  l'agonia  del 
Tirteo  genovese. 

Quando  il  nostro  adolescente  seppe  che  il  suo  interlocutore 
^la  Goffredo  Maxneli,  l'autore  dei  Fratelli  d'Italia  e 
di  tanti  altri  bei  versi  che  giravano  manoscritti  per  Ge- 
nova, arrossì  un  poco  della  sua  sconciatura,  e  più  del  corag- 
gio  con   cui   s'era  fatto  a  metterla  in  mostra. 

Per  fortuna,  un  soldato  venne  ad  annunziare  l'arrivo  del 
generale  Garibaldi,  il  quale,  seguito  da  parecchi  ufficiali, 
andava  visitando  le  mura.  Rigo  Salvani  e  il  Mameli  uscirono 
incontro   a  lui,    e  Lorenzo   si   pose   sull'orme   del   padre. 

L'eroe  di  Sant'Antonio  e  di  Rio  Grande  fece  un  gran 
senso  nell'animo  del  giovinetto.  Tutto  ciò  ch'egli  aveva  udito 
e  letto  intomo  a  quel  maraviglioso  soldato  della  libertà,  riu- 
sciva minore  a  gran  pezza  della  riverenza  che  gl'inspirava  la 

sta  del  grand'uomo  dalla  camicia  rossa,  coperto  il  petto 
^  le  spalle  dal  poncho  americano,  onde  il  braccio  non 
poteva  uscir  fuori  del  tutto  senza  un  certo  movimento  del- 
l'omero e  un  alzar  della  mano,  che  rimarranno  caratteristici 
nella  tradizione,  come  le  braccia  incrociate  sul  petto  di  Na- 
poleone I,  o  le  mani  raccolte  dietro  le  reni  di  Federico  il 
Grande. 

A  quell'aspetto  veramente  olimpico,  sereno  e  dolce  nella 
calma,  terribile  ad  un  solo  aggrottare  di  sopracciglia,  Lo- 
renzo intese  d'un  subito  tutta  la  possanza  di  quell'uomo 
sulle  moltitudini;  comprese  allora  soltanto  come  potessero  es- 
sere al  mondo  uomini  tali,  al  cui  cenno  altri  si  precipitasse 
senza  esitare  dall'alto  d'una  torre,  siccome  egli  aveva  letto 
del  Vecchio  della  Montagna;  con  questo  solo  divario  tra  i 
due,  che  questi  adoperava  la  sua  sterminata  autorità  ad  ope- 
rare il  male,  laddove  il  fascino  del  viso,  della  voce,  del  gesto 
di  Garibaldi  non  doveva  esser  volto  altrimenti  che  al  bene. 

Il  generale  strinse  la  mano  al  maggior  Salvani  e  al  poeta 
genovese;  indi,  come  gli  fu  presentato  il  volontario  sedi- 
cenne, gli  pose  la  destra  sulla  spalla  e  gli  disse  con  la 
sua  poetica  breviloquenza: 

—  Bravo  I  Quando  tutti  i  giovani  faranno  come  voi,  non 
!    sarà   più    dispostismo   sulla   terra.    — 

Queste  parole  non  le  dimenticò'  più,  il  giovinetto  Salvani; 
e  gU  suonavano  così  spiccatamente  negli  orecchi  il  giorno 
appresso,  che  non  ebbe  neanche  bisogno  del  rimedio  di  suo 
padre  per  vincere  la  paura  delle  prime  schioppettate.  In 
quello  scontro  e  negli  altri  che  seguirono,  si  era  diportato  da 

Uoroso:  usciva  nel  giugno  dalle  vinte  mura  di  Roma,  scon- 
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fortato  e  pieno  di  amarezze,  ma  colla  coscienza  di  aver  fatto 
il  debito  suo,  e  meritato  i  filetti  da  ufficiale,  che  gli  erano 
stati  conferiti  dopo  la  gloriosa  giornata  di  Villa  Panfili. 
Suo  padre,  poi,  entrato  maggiore  in  Roma,  ne  usciva  co- 
lonnello. 

Tornarono  a  Genova;  Rigo  Salvani  per  ritrarsi  tosto  in 
un  suo  podere  presso  Montobbio,  grossa  terra  del  'nostro 
Appennino,  dov'era  già  la  moglie  ad  attenderlo;  Lorenzo  per 
proseguire  gli  studi  all'Università  genovese,  dopo  che  egli 
pure  fu  andato  a  passare  alcuni  giorni  tra  le  carezze  di 
sua  madre. 

Triste  ritorno,  davvero  :  e  non  bastarono  a  temperarne  l'a- 
cerbità gli  amplessi  della  donna  gentile,  né  il  ripòso  delle 
domestiche  pareti.  Roma  era  caduta:  il  30  di  agosto  il  Ra- 
detzky  entrava  in  Venezia  :  l'Austria  metteva  presidio  in  Ales- 
sandria, dove  le  sue  soldatesche  erano  precedute  dalla  mu- 
sica, che  suona,  va  a  scherno  il  Fratelli  d' Italia;  i  Fran- 
cesi intanto  restauravano  il  poter  temporale  dei  papi:  le 
ultime  fiamme  di  quel  grande  incendio  che  aveva  signoreggiata 
la  penisola  si  andavano  spegnendo  tacitamente  qua  e  là: 
morta  la  prima  grande  rivoluzione  d'Italia,  soldati  d'ogni 
paese  e  strumenti  d'ogni  tirannia  ne  vigilavano  mal  raffi- 
dati  il   sepolcro. 

Lorenzo  si  pose  con  tutta  l'anima  allo  studio.  Lo  scon- 
forto che  gli  occupava  lo  spirito  gli  nutrì  quell'amore  della 
solitudine  che  già  rispondeva  alle  sue  fantasie  di  poeta. 
Era  sempre  colla  fronte  china  sui  Hbri,  e  nelle  vacanze, 
quante  ne  offriva  l'anno  scolastico,  volava  difilato  a  Mon- 
tobbio. Colà  suo  padre  faceva  una  vita  che  si  sarebbe  potuta 
dir  lieta,  se  le  miserande  fortune  della  patria  non  gli  avessero 
avvelenato  ogni  gioia,  e  fatto  quasi  parere  un  nuovo  esilio 
la  pace  della  famigHa.  Scorato,  come  tanti  altri  generosi 
della  sua  tempra,  passava  il  tempo  a  leggere  di  storia;  ma, 
nelle  vacanze  del  figlio,  le  sue  letture  si  alternavano  colle 
lezioni  di  scherma,  nella  quale  il  colonnello  Salvani,  italiano 
dei  vecchio  stampo,  era  fin  dalla  sua  prima  giovinezza  di- 
ventato maestro. 

Egli  soleva  dire  a  Lorenzo: 

—  Impara  a  leggere  ne'  tuoi  codici;  impara  a  scrivere  le 
tue  prose  e  i  tuoi  versi;  ma  impara  anche  a  dare  in  tempo 
la  botta  diritta,  e  a  piantare  di  primo  lancio  una  palla  di 
pistola  in  un  palo,  a  quaranta  passi  discosto.  Il  coraggio 
l'hai;  abbi  ancora  la  destrezza,  perchè  gh  uomini  in  maggio- 
ranza  son   tristi,    e  dai   tristi   bisogna   sapersi   far   rispettare. 
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Ama  la  patria,  perchè  essa,  che  ti  ha  dato  i  natah,  è  schiava 
dello  straniero,  e  perciò  non  devi  patire  questa  vergogna, 
non  già  per  alcun  bene  che  tu  ti  possa  riprometter  da 
lei.  Così  devi  amare  il  tuo  simile,  senza  dolerti  delle  sue 
doppiezze  e  de'  suoi  tradimenti.  Se  trovi  una  donna  sincera, 
amala  come  io  ho  amato  ed  amo  tua  madre.  Se  trovi  un 
amico  che  sia  schietto  e  generoso,  stendigli  la  mano.  Se 
la  donna  o  l'uomo  non  risponderanno  alla  fede  che  avevi 
riposta  in  essi,  non  ti  accorare  oltre  il  bisogno;  sarà  tanto 
peggio  per  loro;  tu  ara  diritto,  e  non  ti  dar  pensiero  del 
resto.  — 

Questi  insegnamenti,  misti  alle  conversazioni  polìtiche,  ai 
ricordi  del  campo,  alla  lettura  di  Plutarco  e  alle  lezioni  di 
scherma,  avevano  fatto  opera  gagliarda  nell'animo  sensitivo 
di  Lorenzo.  A  quarant'anni,  ammaestrato  ad  una  simile  scuola, 
sarebbe  riuscito  uno  stoico;  ma  non  aveva  ancora  diciot- 
t'anni,  e  lo  aspettavano  certe  battaglie,  alle  quali  si  mostra 
inerme  quel  petto  che  era  pur  dianzi  tetragono  ad  ogni  avver- 
sità delia   vita. 

La  madre  di  Lorenzo  era  una  di  quelle  donne,  non  troppo 
rare,  la  Dio  mercè,  presso  noi,  cresciute  nel  culto  del  bello, 
del  buono  e  del  vero.  Ella  aveva  molto  sofferto  per  la  lon- 
tananza del  marito,  che  fortemente  amava,  e  al  quale  aveva 
consacrato  quel  ragionevole  ossequio  che  si  merita  la  virtù 
presso  gU  animi  virtuosi.  Egli,  poi,  la  ricambiava  di  pari 
affetto,  la  sua  nobilissima  Luisa;  per  lei  si  spianavano^  le 
rughe  della  sua  fronte;  e  quando  ella  parlava.  Rigo  Salvani 
trovava  pure  il  modo  di  comporre  ad  un  sorriso  quelle  sue 
labbra  chiuse.  L'amor  loro  poteva  assomigliarsi  a  que'  fiumi, 
i  quali  son  tanto  più  profondi,  quanto  alla  superficie  vi  ap- 
pariscon  più  calmi. 

E  nondimeno  taluni  si  argomentavano  di  sapere  chb  ne- 
gli anni  dell'esilio  il  signor  colonnello  avesse  fatte  le  sue. 
Ignoravano  costoro  che  per  la  donna  amata  Rigo  Salvani  era 
tornato  di  sovente  a  casa,  sotto  mentite  spoglie,  arrisicando 
la  libertà  e  la  vita.  Non  erano  questi  davvero  i  diportamenti 
di  un  uomo,  che  mettesse  i  suoi  affetti  fuggevoli  in  paese 
straniero.  Tuttavia,  ed  eccettuato  quel  tanto  che  vuoisi  ascri- 
vere al  bisogno  naturale  della  maldicenza,  ecco  da  dove 
quelle  ciarle  avevano  potuto  prendere  una  mezza  apparenza 
di  vero.  Al  suo  palese  ritorno,  che  fu  nel  '47,  Rigo  Salvani 
aveva  condotta  con  sé  una  bella  fanciullina  di  forse  otto 
nnni,  collocandola  in  casa  come  una  sua  propria  figliuola. 
>ra,  siccome   i  Salvani   vivevano   piuttosto   appartati,   non 
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si poteva  a  tutta  prima  capire  che  cosa  significasse  quella 
ascosaglia.  Le  poche  domande  che  in  un  lungo  spazio  di 
tempo  si  poterono  fare  da  qualche  curioso,  erano  accorta- 
mente deluse.  Ne  seguì  naturalmente  che  quanto  non  si 
sapeva  di  certo,  si  affermasse  audacemente  per  vero,  attinto 
da  buonissima  fonte,  e  che  presto  non  ci  fosse  più  alcuno, 
tra  i  conoscenti  e  i  vicini  della  famiglia,  il  quale  non  cre- 
desse esser  quella  una  figlia  naturale  di  Rigo  Salvani.  La 
cosa  era  chiara;  non  poteva  essere  altrimenti;  e  qui  ta- 
luno, di  fantasia  più  ferace,  rimpolpava  di  qualche  parti- 
colare la  chiacchiera,  accennando,  coll'aria  di  chi  sa  più 
che  non  voglia  dire,  a  certo  amorazzo  di  Spagna,  e  compian- 
gendo sinceramente  la  povera  signora  Luisa,  costretta  a  te- 
nersi in  casa  quel  frutto  degli  illeciti  amori  del  vagabondo 
consorte. 

Ma  la  povera  signora  Luisa  non  pareva  dolersene,  come 
tutta  quella  brava  gente  avrebbe  desiderato,  per  accattar 
fede  ai  suoi  benevoli  sospetti.  Essa  amava  teneramente  la 
fanciulla;  ed  anche  Lorenzo,  di  sette  anni  maggiore  in  età, 
l'aveva  in  conto  di  sorella.  Quante  volte  ritornava  a  Genova 
in  vacanze,  ci  aveva  sempre  il  suo  presente  per  la  cara  Ma- 
ria, che  d'anno  in  anno  cresceva  in  bellezza,  affinandosi  in 
grazia,  in  gentilezza,  in  bontà,  tutta  amore  e  devozione  per 
quella  che  aveva  preso  a  chiamare  anche  lei  col  dolce  nome 
di  madre.  Presentiva  ella,  tenendosi  così  stretta  al  fianco  della 
pietosa  signora,  che  troppo  breve  spazio  di  tempo  le  sa- 
rebbe avanzato  per   dimostrarle  tutta  la  sua  gratitudine? 

Nel '55  la  signora  Luisa  morì:  il  colonnello,  d'allora  in 
poi,  fu  più  taciturno,  più  chiuso  del  solito:  Lorenzo  per  quel- 
l'anno lasciò  le  Pandette  e  il  Digesto  da  banda,  e  non  si 
mosse  da  Montobbio,  perchè,  oltre  il  suo  proprio  dolore 
che  lo  aveva  abbattuto,  c'era  l'accoramento  del  babbo,  che 
gli  faceva  paura.  ' 

Tutte  le  mattine,  sull'alba.  Rigo  Salvani  era  al  camposanto  a 
salutare  la  tomba  di  sua  moglie,  quella  tomba  che  racchiu- 
deva la  miglior  parte  di  sé,  tutte  le  ricordanze  profumate 
della  sua  giovinezza,  gli  amori,  le  gioie,  i  patimenti  in  ugual 
misura  divisi  tra  due  nobili  cuori.  Né  l'amore  dei  figli  poteva 
più  bastare  a  quell'anima  sconsolata.  I  figli  nostri  son  nati 
per  la  vita  del  futuro,  né  ci  compensano  della  perdita  di  chi 
ha   vissuto    con   noi   amorosamente   il   passato. 

Un  giorno.  Rigo  Salvani,  andato  secondo  il  costume  al 
camposanto,  non  ne  fu  più  visto  ritornare.  Lo  trovarono 
freddo    irrigidito    sulla    tomba    della    moglie.    Le    due    parti 
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d'una  sola  esistenza,  che  tali  si  potevano  dir  veramente,  di- 
\ise  per  breve  ora  dalla  morte,  si  erano  nella  morte  ricon- 
giunte. L'orfano  pianse  a  lungo  ì  parenti,  ed  allorquando 
le  lagrime  cessarono,  il  suo  cuore  era  già  largamente  abbe- 
verato di  quella  amarezza,  che  è  il  viatico  degli  onesti  nel 
mare  procelloso  della  vita.  Dei  cari  estinti  gli  rimaneva  pur 
qualche  cosa;  il  culto  dei  severi  insegnamenti,  il  sacro  debito 
di  dar  sesto  alle  non  prospere  cose  domestiche,  e  di  essere 
a  sua  volta   come   un   padre   per   la   giovine    Maria. 

Lasciò  allora  la  campagna,  e  pose  dimora  in  Genova,  dove 
sperava  di  cavare  in  qualche  onesta  maniera  il  vivere,  pure 
attendendo  a  finire  i  suoi  studi.  Delle  sostanze  paterne  ben 
poco  si  potè  sottrarre  ai  creditori  ed  ai  vampiri  giudiziarii. 
Intanto  due  anni  passarono,  e  salvo  l'esser  giunto  a  con- 
seguir la  hcenza  in  leggi,  il  povero  Lorenzo  non  era  venuto 
a  capo  di  nulla.  E  di  sovente  pensava  al  triste  futuro,  alla 
sua  vita  senza  indirizzo,  senza  speranze,  con  pensieri  a  con- 
trasto coi  fatti,  come  con  le  necessità  urgenti  del  giorno. 
Vero  figlio  del  suo  secolo,  si  lagnava  del  padre  suo  che 
lo  divorava,  come  Saturno  la  prole. 

Che  cosa  avrebbe  egli  fatto  ?  L'avvocato  ?  Era  una  bisogna 
troppo  lunga,  né  egli  aveva  modo  di  aspettare  un  altr'anno 
per  la  laurea,  poi  due  per  le  pratiche,  e  dio  sa  quanti  altri 
per  sudarsi  una  clientela.  C'erano  i  pubblici  uffizi;  ma  in 
questi  si  comincia  sempre  dal  lavorare  per  nulla_,  e  a  farsi 
avanti  occorre  poi  sempre  una  legione  di  santi  intercessori, 
'arsi  al  commercio?  Peggio  che  mai.  Anche  a  cominciar  da 
o^ritturale,  da  commesso,  da  galoppino,  gli  sarebbe  biso- 
gnato rifar  da  capo  tutta  la  sua  educazione,  e  aver  conoscenti 
^he  sapessero  e  volessero  raccomandarlo  caldamente  qua  e 
1,  dove  e  quando  il  posticino  si  potesse  trovare.  Intanto, 
il  bisogno  di  lavorare  incalzava.  Lorenzo  era  giunto  a  quel- 
l'ultimo stadio  dell'agiatezza,  allorquando  dall'oggi  al  do- 
mani si  casca  nelle  strette  della  necessità,  perchè  si  è  vis- 
suti con  gli  ultimi  avanzi  di  una  modesta  sostanza,  e  non  si 
sa  ancora  che  cosa  sostituirvi. 

Egli  tuttavia  non  si  era  perduto  d'animo,  vagheggiando 
ì  buon  punto  un  modesto  disegno.  Apertosi  schiettamente 
')ll'amico  Assereto,  aveva  finalmente,  né  senza  fatica,  tro- 
tto qualche  cosa.  L'Assereto  era  uomo  di  partiti,  e  di  fa- 
If  f-ntratura;  amava  anche  molto  Lorenzo  Salvani,  col  quale 
!  reva  volentieri  di  letteratura.  Il  che  non  deve  far  mara- 
,-,i.a  ai  lettori  non  genovesi.  Essi  hanno  da  sapere,  infatti, 
he  da  noi  le  Camene  son  tenute  in  conto  più  che  a  prima 
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vista  non  sembri.  La  necessità  fa  l'uomo  industrioso-  perciò 
il  genovese,  quando  sia  giunto  all'età  di  dover  pensare  ai 
casi  suoi,  si  mette  a  lavorare  con  tutte  le  sue  forze;  ma  non 
dimentica  le  panche  della  scuola,  e  gli  studi  geniali  della 
adolescenza  gli  sorridono  sempre,  come  l'immagine  dell'oasi 
al  viaggiatore  del  deserto.  S'ingegna  tutto  il  giorno  sulla 
piazza  de'  Banchi  e  sulla  popolosa  calata  del  porto;  ma  si 
riposa  alla  sera  discorrendo  d'arte,  mettendo  a  confronto 
drammi  e  commedie,  teatri  di  prosa  e  teatri  di  musica,  ed 
accettando  la  discussione  su  tutti  i  rami  dello  scibile. 

L'Assereto,  voleva  ad  ogni  costo  trovar  modo  di  aiutare 
l'amico  Salvani.  A  grossi  guadagni  non  c'era  da  pensare, 
pur  troppo;  ma  occorreva  procacciargli  tanto  da  tirar  avanti 
la  barca,  aspettando  una  giornata  di  buon  vento.  Quel  tanto, 
gii  pareva  di  averlo  trovato  presso  un  ricco  bottegaio,  il 
quale  «sapeva  poco  di  lettera»,  e  aveva  bisogno  di  uno, 
che   ogni   sera   gli   mettesse   a  segno   i  suoi    conti. 

Non  arriccino  il  naso  certi  lettori  schizzinosi,  al  sapere 
che  Lorenzo  Salvani,  uno  dei  più  ragguardevoli  personaggi 
della  nostra  storia,  teneva  i  libri  d'un  bottegaio.  Se  hanno 
essi  un'altra  occupazione  più  nobile  da  offrirgli,  ci  usino  la 
cortesia  di  avvisarcene,  e  noi  lo  accomoderemmo  subito  al 
loro  servizio.  Di  meglio  non  s'era  trovato  allora;  ma  era  pur 
sempre  il  principio  di  qualche  cosa.  Ottanta  lire  al  mese, 
pagate  in  sedici  scudi  d'argento,  non  erano  una  spregevole 
moneta,  e  Lorenzo  Salvani  la  guadagnava  con  due  orette 
di   lavoro   notturno,    che   neppur   l'aria    aveva   a  risaperlo. 

Quelle  ottanta  lire,  messe  insiem-e  con  qualche  avanzo  delle 
antiche  sostanze  e  con  alcune  gioie  di  famiglia,  vendute  alla 
spicciolata,  aiutavano  tre  persone  a  vivere.  Lorenzo,  la  gio- 
vine Maria,  ed  il  vecchio  Michele,  veterano  di  Montevideo 
e  di  Roma,  il  quale,  a  sua  volta,  si  acconciava  all'umile 
ma  gradito  ufficio  di  servitore.  La  pigione  di  casa,  al  tempo 
in  cui  comincia  il  nostro  racconto,  era  pagata  ancora  per 
tre  mesi. 

E  adesso,  che  abbiamo  fatto  intendere  un  poco  lo  stato 
delle  cose  nella  famiglia  Salvani,  non  sarà  male  proseguire 
la   narrazione  interrotta. 
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III. 


Nel  quale  si  racconta  di  un  uomo  di  capelli  rossigni,  e  di 

una  spasimata  voglia  che   aveva  di  scendere   in  campo 

per  la  sua  dama. 

Abbiamo  lasciato  Lorenzo  nel  punto  cKe  egli  era  per  en- 
trare nel  salottino,  chiedendo  a  sé  stesso  chi  fosse  mai  l'im- 
portuno che  veniva  a  cercare  di  lui.  L'importuno  era  un 
giovinotto  sui  trenta,  lungo  e  magro,  con  una  testa  volgare, 
capelli  rossigni  e  ruvidi,  corti  e  radi  i  peli  sul  viso,  la  guar- 
datura fosca.  Non  bello,  adunque;  ma  non  per  niente  è  stata 
inventata  la  moda,  che  anco  d'un  ceffo  di  cane  può  farvi  una 
faccia  da  figurino  di  Parigi. 

I  capelli  rossigni  del  nuovo  venuto  erano  dunque  tagliati 
a  spazzola  sulle  tempia,  con  la  divisa  tirata  ben  diritta  e 
bene  impomatata  sul  cranio.  La  barba  rada,  che  traeva  un 
pochettino  al  castagno,  si  stendeva  tra  gli  orecchi  e  gli  zi- 
gomi in  due  ventole  smilze.  Il  labbro  superiore  e  il  mento  ac- 
curatamente rasi,  lasciavano  risaltare  una  bocca  sottile,  or- 
nata di  denti  bianchissimi,  ch'egli  faceva  spesso  vedere,  con 
notevole  compiacenza.  La  magrezza  delle  membra,  coll'aiuto 
d'un  vestimento  all'inglese,  simulava  sveltezza  di  forme.  I 
guanti  periati,  coi  tre  cordoncini  neri  sul  dorso,  che  era 
mezzo  coperto  dai  manichini  insaldati,  lo  stivalino  inverni- 
ciato, e  l'occhialetto  cerchiato  di  tartaruga,  davano  il  com- 
pimento a  questo  esemplare  della  grazia  posticcia  d'allora, 
e  di  poi.  C'era  insomma  tutta  la  parte  materiale  della  eleganza 
aristocratica;  e  l'aspetto  dell'uomo,  così  ridotto  a  forme  di 
consuetudine,  p>oteva  riuscir  tollerabile  ai  più,  e,  crepi  l'ava- 
rizia, parer  grazioso  a  parecchi. 

Lorenzo  Salvani  non  seppe  trattenere  un  atto  di  maravi- 
glia, quando  vide  costui  nel  suo  salottino.  L'inarcamento  delle 
ciglia  e  la  testa  tirata  indietro  significavano  il  più  grosso 
dei  punti  ammirativi,   e  una  filza  di  puntini  per  giunta. 

—  ColHni!  —  esclamò  egli,  senza  muoversi  ancora  dal 
suo   atteggiamento. 

—  Sì,  ColHni,  per  l'appunto;  —  rispose  Taltro  con  un 
sorriso  ch'egH  si  studiava  di  rendere  amaliile.  —  Vi  mara- 
viglia forse? 
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—  Forse;  lo  avete  detto  voi  stesso;  —  ripigliò  Lorenzo, 
con  accento  malizioso,  nxa  senza  cattiveria.  —  Ma  che  buon 
vento  vi  sbalza  quassù? 

—  Non  troppo  buono,  per  verità;  —  disse  il  Collini.  ■ — 
Comunque  sia,  non  vi  dispiaccia  che  io  sia  venuto  da  voi 
per   chiedervi   un   servizio   da   amico. 

—  Non  potevate  farmi  cosa  più  grata,  —  disse  di  rimando 
il  Salvani.  —  Son  così  lieto  quando  posso  renderne  uno, 
che  ciò  mi  consola  della  mia  pochezza,  e  della  mia  povertà. 
Accomodatevi,  prego,   e  veniamo  all'essenziale. 

—  Eccolo;  —  rispose  il  Collini,  sedendosi  sulla  scranna 
che  Lorenzo  gli  offriva.  —  Questa  notte,  alla  veglia  del 
Ridotto,   sono   stato   insultato. 

—  Oh  diamine!  e  da  chi? 

—  Dal  marchesino  di  Montalto.  Un  tale  che  non  ha  il 
becco  d'un  quattrino!  Lo  conoscerete;  è  quel  coso  biondo, 
tutto  superbia,  che  va  sempre  ritto  impalato,  nell'eterna  com- 
pagnia  del   Pietrasanta. 

—  Voi  sapete  che  io  non  ho  dimestichezza  con  questi 
signori   del   patriziato.   Vivo    così   fuori   del   mondo! 

—  Ah,  è  vero;  e  forse  è  il  meglio  che  si  possa  fare;  — 
concesse  con  un  mezzo  sospiro  il  Collini,  —  Ma  a  noi  la 
professione  comanda  di  viverci  dentro,  e  bisogna  adattarsi. 
Io  dunque  vi  dicevo  che  questa  notte,  al  ridotto  del  Carlo 
Fehce,  sono  stato  insultato  dal  signor  Montalto,  e  alla  pre- 
senza di  una  signora,   di   una   dama. 

—  Perdio!  la  cosa  è  grave.  Ma  dite....  in  che  modo? 

—  Oh,  si  andrebbe  per  le  lunghe;  —  rispose  il  Collini, 
con  aria  impacciata. 

—  Scusate;  —  si  affrettò  a  dire  Lorenzo.  —  Non  do- 
mandavo del  modo,  se  non  per  misurare  la  gravità  del- 
l'offesa, e  non  pensavo  affatto  alla  persona  che  era  pre- 
sente. Le  donne,  in  questi  casi,  van  nominate  il  men  che 
si  può.  Ma  bisognerà  pure,  se  debbo  darvi  consiglio,  bi- 
sognerà pure  ch'io  sappia  la  frase,  la  parola  di  cui  vi  ri- 
tenete offeso. 

—  Avete  ragione,  Salvani;  ed  ecco  qua  tutto  il  neces- 
sario. Accompagnavo  la  signora,  che  era  mascherata.  La 
signora  bisbigliò  alcune  parole,  certamente  di  grazioso  mot- 
teggio, come  è  l'uso,  al  marchese  di  Montalto,  il  quale  stava 
insieme  col  marchese  Pietrasanta,  in  un  angolo  della  sala 
dove  c'è  il  camino.  Non  udii  le  parole  della  signora;  ma 
quali  si  fossero,  non  dovevano  meritare  una  dura  risposta,  alla 
quale  essa  ribattè  prontamente  ch'egli  non  era  cortese.  No- 


-   23    - 

ite,  Salvarli,  che  la  signora  è  di  buonissima  nobiltà,  e  le 
smorfie  del  Montalto,  che  non  potrà  poi  far  risalire  la  sua 
al  tempo  delle  Crociate,  erano  veramente  fuori  di  posto,  e 
un  grazioso  motteggio  della  contessa....  Oh,  perdonate,  quasi 
''M   lasciavo   sfuggire  il   suo  nome. 

—  Non  importa,  —  disse  Lorenzo.  —  Io  non  soglio  ri- 
cordarmi   di    ciò    che    debbo    dimenticare.    Proseguite    pure. 

—  Orbene,  —  soggiunse  il  Collini,  —  a  quel  piccolo  rim- 
provero della  signora,  il  Montalto  fece  un  inchino  imper- 
tinente,   accompagnato   da    un    sorrisetto    sarcastico. 

—  E   voi? 

—  Io  non  potei  ritenermi  dal  fargli  notare  la  sconve- 
nienza del  suo  ghigno.  Ma  egli  allora,  rialzando  il  capo 
e  guardandomi  in  atto  sdegnoso,  mi  disse:  «Voi  badate  ai 
fatti  vostri».  Volli  replicare;  ed  egU  da  capo:  «Mi  provocate 
voi  forse?»  —  «Sì,  perchè  no?»  —  «Voi?»  ribattè  egli, 
beffardo.  —  «Signore»  dissi  allora,  «io  non  sO'  di  che  cosa 
possiate  ridere,  quando  io  vi  parlo  in  questoi  modo;  ma 
penso  lo  direte  a  coloro  che  avrò  l'onore  di  mandarvelo 
a  chiedere».  —  «Saranno  i  ben  venuti»  rispose;  e  ci  sepa- 
rammo.  Eccovi  tutto   l'accaduto.   Che   cosa  debbo  fare?   — 

E  il  giovinotto  dai  capelli  rossigni  stette  ansioso  ad  aspet- 
.1"   la   risposta. 

—  Perbacco!  —  esclamò  Lorenzo  Salvani.  —  Non  trovo 
altro  modo  di  uscirne,  se  non  mandando  i  padrini  a  questo 
marchese  di  Montalto.  La  ragione  del  duello  mi  sembra 
assai  heve;  ma  probabilmente  c'è  sotto  qualche  ruggine  colla 
signora.... 

—  Colla   signora?   Oh   no;   —   rispose   il   Collini.   —   Ella 
1    disse    di   non    conoscere   il    Montalto   altrimenti    che    di 

vista,   e  di  non  avergli   detto   se   non   cose   gentili,   e  molto 
innocenti. 

—  Allora  ci  sarà   una  ruggine  del   Montalto   con  voi. 

—  Eh,  qui  penso  che  abbiate  ragione,  Salvani.  Egli  deve 
volermi  un  mal  di  morte,  perchè  gli  ho  lasciato  sempre 
intendere   di   non   stimarlo  gran   che. 

—  Male!   —   esclamò    Lorenzo.   —   Consentite   a   me,   più 
lovine   di  voi,  ma  vostro  antico   compagno   alle   medesime 

scuole,  di  sgridarvene  un  poco.  Gli  uomini  bisogna  stimarli 
tutti,   senza   accarezzarne   nessuno.   Ora  a  noi;   in   che   cosa 
>sso  esservi  utile? 

—  Già  lo  immaginate,  poiché  vi  ho  detto  d'esser  venuto 
chiedervi  un  servizio.   Fatemi  da  padrino. 

—  Sta  bene;  —  disse  Lorenzo,  accennando  del  capo.  — 
cte  pratico  d'armi? 
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—  E  di  sciabola  e  di  spada  ho  tre  anni  di  scuola,  da 
Licurgo   Cavalli. 

—  Ce  n'è   d'avanzo.    E  di   pistola? 

—  Mi  son  sempre   esercitato. 

—  Ottimamente!  Due  grammi  di  coraggio,  di  cui  non  pa- 
tirete certam.ente  difetto;  due  di  sangue  freddo,  che  è  pro- 
prio dell'arte  vostra,  e  siete  armato  di  tutto  punto.  Dove 
abita   questo    Montalto? 

—  In    via    Balbi. 

—  Palazzo?... 

—  Oh,  non  abita  in  un  palazzo,  il  marchese  di  Montalto. 
La  nobiltà  ce  l'ha  tutta  in  boria.  Non  ricordo  più  il  nu- 
mero dello  stabile;  ma  non  vi  sarà  difficile  trovarlo,  pren- 
dendo lingua  dai  bottegai  di  là  dal  palazzo  Reale.  Aspet- 
tate; ricordo  che  c'è  un  portinaio,  e  ch'egli  abita  al  secondo 
piano. 

—  Bene,  bene,  lo  troveremo;  —  conchiuse  Lorenzo.  — 
Ma,  a  proposito  del  mio  plurale,  non  avete  un  compag;no  da 
darmi,    per   questa    bellica    impresa? 

—  Non  ne  ho;  non  saprei....  —  disse  impacciato  il  Collini. 

—  Come?  E  non  siete  voi  sempre  in  fiorita  compagnia, 
nella  quale  potrete  sempre  trovar  l'uomo  che  occorre?  — 
chiese  Lorenzo,  che  non  poteva  più  stare  alle  mosse.  —  I 
vostri  antichi  compagni  li  avete  sempi^e  trascurati  un  tan- 
tino, per  andare  con  altra  gente,  e  di  maggior  levatura. 
Non  dico  ciò  per  farvene  un  rimprovero.  Dio  guardi.  Ac- 
cenno il  fatto,  e  ripeto  lagnanze  di  vecchi  amici,  che  forse, 
confessatelo,  da  un  pezzo  in  qua  non  v'accorgevate  nem- 
meno  che  fossero   al   mondo. 

—  È  un'accusa  che  non  merito;  —  gridò  il  Collini,  arros- 
sendo. —  La  mia  professione  di  medico,  l'onestO'  deside- 
rio di  tirarmi  innanzi,  mi  hanno  condotto  a  vivere  più  in 
un  ceto  che  in  un  altro;  ma  io  vi  giuro.... 

—  Oh,  non  giurate  nulla;  —  interruppe  Lorenzo.  —  Ca- 
pisco tutto,  e  vi  ripeto  che  non  parlavo  per  farvi  rimpro- 
vero. Io,  finalmente,  debbo  riconoscere  che  nel  momento  del 
bisogtio  avete  pur  fatto  capo  alla  mia  modesta  persona. 
Sapete  da  quanto  tempo  non  ci  troviamo-  insieme?  Da  due 
anni. 

—  Credete?  —  balbettò  il  Collini,  arrossendo  ancora. 

—  Se  lo  credo!  ne  son  certo.  Ma  andiamo,  via!  Non  avete 
tra  i  vostri  magnati  l'uomo  che  vi  possa  servire?  Lo  cer- 
cherò io  tra  i  mici  fedeli  del  buon  tempo  e  del  gramo. 
Pregherò  TAssereto  di  darmi  man  forte. 
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—  L'Assereto?   Mi  par   di   conoscerlo. 

—  Certamente,  lo  conoscerete.  Studiava  filosofia  con  me, 
all'Università,  quando  voi  eravate  ai  primi  anni  di  medi- 
cina. Ma  noi  altri  non  ci  siamo  perduti  di  vista,  sebbene 
egli  abbia  mutato  strada.  Ordunque,  ai  fatti.  Aspettatemi 
due   minuti,    e  sono   ai    vostri    comandi.    — 

Come  il  lettore  ha  veduto,  questo  signor  dottor  Collini, 
che  veniva  a  chieder  servizi  di  tanto  rilievo,  non  si  faceva 
notare  per  costanza  nelle  sue  amicizie.  Inoltre,  viveva  in 
un  ceto  di  persone,  e  andava  a  cercare  assistenza  fraterna 
in  un  altro,  in  quello,  per  l'appunto,  che  aveva  abbandonato. 

Il  dottor  Collini  (lo  diciamo  ora,  poiché  ci  viene  in  ta- 
glio) era  im  ambizioso  di  tre  cotte,  e  della  modesta  so- 
stanza che  aveva  ereditata  dai  suoi,  si  era  giovato  accorta- 
mente per  frequentare  i  gran  signori.  Esercitava  la  medicina, 
nella  quale  era  versatissimo  e  già  famoso  per  qualche  cura 
fortunata,  sebbene  ancor  giovine:  ma  si  diceva  che  quel 
giovine  medico  s'aiutasse  più  con  la  sottigliezza  dei  rag- 
giri che  con  la  bontà  delle  ricette.  E  taluno,  anzi,  più  ad- 
dentro in  certi  misteri  della  vita  cittadina,  lo  accusava  d'im- 
prestar denaro  ai  figli  di  famiglia,  ai  troppo  vivaci  rampolli' 
delle  nobili  casate  con  le  quali  era  entrato  in  relazione, 
per  farselo  poi  restituire  raddoppiato  dai  frutti,  o  triplicato, 
o  quadruplicato,  col  savio  metodo  delle  rinnovazioni.  Ahi, 
la  calunnia!  Ma  egli  in  questi  negozi  non  entrò  mai  per 
suo  conto:  parlava,  faceva  parlare  da  altri,  e  non  doman- 
dava nemmeno  di  essere  ringraziato  della  sua  cortese  intro- 
missione. Al  più,  volendo  malignare  ad  ogni  costo,  si  sa- 
rebbe potuto  dire  che  egli  sapesse  collocar  bene  il  suo 
denaro,  essendo  uno  dei  socii  occulti  del  banco  Cardi  Sa- 
lati e  C,  del  quale  a  suo  tempo  racconteremo  vita  e  mi- 
racoli. Brutta  cosa,  non  è  vero  ?  Ma  questa  non  si  sapeva, 
e  quanto  a  certe  chiacchiere  di  gente  malevola,  il  Collini 
le  poteva  disprezzare.  Dotto  e  virtuoso  per  molti,  non  aveva 
agli  occhi  loro  altro  difetto  che  l'ambizione,  anzi  la  forma 
più  tenue  dell'ambizione,  la  vanità.  E  se  ne  rideva  un  po- 
chino, senza  perdergli  stima.  Si  sa  bene,  chi  non  ha  il 
suo  difettuccio?  La  vanità  è  il  piede  di  creta  di  tanti  co- 
lossi 1  Ma  bisognava  anche  dire  che  la  vanità  del  Collini, 
non  che  vm  piede,  fosse  una  gamba  a  dirittura. 

Per  avere  un  titolo  di  conte,  il  giovinotto  avrebbe  sa- 
crificato Dio  sa  che  cosa,  e,  stiamo  per  dire,  battuto  mo- 
neta falsa.  Però  invidiava  al  marchese  di  Montalto  le  sue 
pergamene,  come  gl'invidiava  la  bellezza  (un  po'  sciocca,  la 
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chiamava  egli  tuttavia)  e  i  sospiri  delle  belle  sigiiore.  In  tea- 
tro gli  davan  noia  gli  applausi  prodigati  ad  un  tenore, 
come  di  cosa  che  gli  levassero  a  lui:  sulla  pubblica  piazza 
avrebbe  augurato  il  capitombolo  ad  un  saltatore  di  corda, 
ad  un  mattaccino,  per  tutte  le  prodezze  che  sapevano  fare, 
e  che   tiravano   troppo   l'attenzione   della   folla. 

Lorenzo  Salvani  non  sapeva  niente  di  ciò.  Nel  Collini 
non  vedeva  altro  che  un  semplice  vanerello,  e,  da  buon 
filosofo  com'era,  gli  perdonava  facilmente  quel  suo  pecca- 
tuccio. Era  d'altra  parte  contento  che  nell'ora  della  neces- 
sità, in  una  di  quelle  occasioni  che  provano  gli  amici,  il 
Collini  si  fosse  ricordato  d'un  vecchio  compagno  di  scuola, 
da   gran    tempo    a  mala   pena    salutato   per   via. 

Così  risoluto  di  rendergli  servizio,  si  vestì  in  fretta,  mise 
nel  taccuino  alcuni  biglietti  di  visita,  e  uscì  di  casa  in  com- 
pagnia del  Collini,   suo   Pilade  improvvisato. 

L'Assereto  fu  presto  scovato  tra  piazza  dei  Banchi  e  il 
vicolo  de'  Cartai,  ragguagliato  d'ogtii  cosa  e  persuaso  a  dare 
una  mano.  Due  ore  più  tardi,  egli  e  il  Salvani  erano  al 
caffè  della  Concordia,  dove  il  Collini  stava  aspettando  l'esito 
della  loro  visita  al  marchese  di   Montalto. 

—  Ebbene?  —  chiese  egli  ansioso. 

—  Tutto   fatto;   —   rispose    Lorenzo. 

—  Come,   fatto? 

—  Eccovi  tutto  per  filo  e  per  segno.  Abbiamo  trovato 
il  signor  marchese,  assai  garbato  nei  modi,  quantunque  ne 
trapelasse  un  poco  della  sua  alterigia.  Saputo  del  nostro 
incarico,  ci  domandò  se  sapevamo  anche  le  condizioni  del- 
l'alterco tra  lui  e  voi.  Io,  come  potete  immaginare,  risposi 
di  no;  che  infatti  siamo^  ancora  adesso  a  non  saperne  nulla. 
Parve  meravigliato,  e  mormorò  tra  ì  denti  :  <<  Tanto  meglio  ; 
vorrei  essermi  ingannato».  Gli  chiesi  allora  che  cosa  signi- 
ficassero quelle  sue  parole  di  colore  oscuro.  «Niente,  niente 
che  vi  possa  dispiacere,  nel  vostro  delicatissimo  ufficio»  si 
affrettò  egli  ad  aggiungere  colla  maggior  compitezza.  «Voi 
bene  intenderete,  signori,  che  per  andarmi  a  incontrare  sul 
terreno  col  signor  Collini  io  non  sono  certamente  costretto 
a  pensare  di  lui  come  ne  pensano  i  suoi  amici.  La  sua  ri- 
serbatezza,  del  resto,  gli  fa  molto  onore,  e  voi  vedete  che 
amo  rendergli  giustizia.  I  miei  padrini  sono  il  marchese  Pie- 
trasanta  e  il  conte  Nelli  di  Rovereto,  capitano  nel  settimo 
reggimento  di  fanteria».  Infatti,  quei  due  signori  erano  in 
casa  sua,  e  ce  li  presentò.  Sono  due  compitissimi  cavalieri, 
e  c'intendemmo  subito.  Noi  abbiamo  lasciato  loro,  com'era 
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giusto,   secondo  gli   usi  nostri,,   la   scelta  dell'arma,   ed  essi 
hanno   scelta  la   spada.    — 

Un  sottile  osservatore  avrebbe  potuto  notare  un  lieve  mu- 
tamento sul  volto  del  Collini,  una  cosa  da  niente,  ma  di 
quelle  che  bastano  a  far  sentenziare  sommariamente  di  un 
uomo.  Lorenzo  tuttavia  non  si  addiede  di  nulla,  e  la  fac- 
cia del  Collini  si  ricompose  prontamente.  Che  paura,  del 
resto?  Una  piccola  scossa,  a  tutta  prima,  sentendo  nomi- 
nar l'arma  che  si  dovrà  maneggiare.  Ma  le  armi  son  tutte 
pari,   davanti  alla  fortuna   che   le   guida. 

—  Domattina,  —  proseguiva  Lorenzo,  —  alle  ore  cin- 
que dobbiamo  trovarci  in  Albaro,  presso  la  chiesuola  di- 
roccata di  San  Nazaro.  È  un  ottimo  luogo.  Le  armi  le  por- 
terò io,  che  sono  di  Toledo,  col  Chris  ti  inciso  sul  forte 
della   lama.    Siete    contento  ? 

—  Contentissimo:  —  rispose  il  Collini;  —  e  vi  ringrazio 
di  cuore. 

—  Anch'io  sono  contento,  —  disse  il  Salvani.  —  Non 
già  del  duello.  Ma  poiché  bisognava  farlo,  preferisco  la 
spada.  È  un'arma  meno  chiassosa,  e  di  antica  nobiltà  italiana. 

—  Così  penso  ancor  io;  —  riprese  il  Collini.  —  Io  dun- 
que   faccio    assegnamento    su   voi    altri. 

—  State  sicuro.  Ma,  a  proposito,  e  il  ritrovo?  Verremo 
da   voi  alle   quattro,    se   vi   conviene.... 

—  No,  no;  —  interruppe  il  Collini.  —  Non  venite  da  me; 
ci  ho  le  mie  buone  ragioni;  temo  che  s'indovini  dove  vado. 
Per  una  visita  medica,  che  fingerò  di  aver  da  fare,  non  è 
proprio  necessario  che  si  vedano  due  gentiluomini  al  mio 
uscio  di  casa.  Farò  dunque  in  modo  da  non  dar  sospetti 
in  famiglia,  e  alle  quattro  e  mezzo  sarò  io  stesso  a'  piedi 
della  collina,  sotto  la  villa  del  Paradiso. 

—  Vi  aspetteremo  dunque  lassù.  E  adesso  dove  andrete  ? 

—  Dal   Cavalli,   a  rifare   la   mano. 

—  Benissimo;   a  domattina.   — 

I   due  amici,   salutato   il   Collini,   andarono  pei  fatti  loro, 
la   come   furono   giunti    sulla   piazza   delle    Fontane   Amo- 
rose, l'Assereto  si  fermò  sui  due  piedi,  guardando  il  com- 
pagno. 

—  Ebbene?  —  disse   Lorenzo.  —  Che   c'è? 

—  Sai  una  cosa?  —  disse  di  rimando  quell'altro.  —  Que- 
sto Collini  non  mi  pare  un  uomo  solido. 

—  Baiel  e  perchè? 

—  Perchè  più  volte  ho  cercato  di  guardarlo  nel  mezzo 
degli   occhi,    e  non    ne    sono   mai    venuto    a  capo. 
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—  Sai  che  è  una  sua  abitudine  non  guardar  mai  fissa- 
mente. E  voi  altri  lo  tartassavate  sempre  per  ciò,  dandogli 
del   gesuita  a  tutto   pasto. 

—  Sì,  quello  che  vuoi;  ma  la  sua  faccia  mi  persuade 
meno  che  mai.  CredO'  che  sia  pentito  d'essersi  messo  in 
questo   impiccio. 

—  E  in  questo  noi  non  ci  abbiamo  da  entrare;  —  ri- 
spose il  Salvani.  —  È  venuto  a  chiederci  im  servizio;  glielo 
abbiam  fatto,  e  penso,  mettendo  la  modestia  da  banda,  che 
non  avrebbe  potuto  trovare  altri  due  che  lo  servissero  meglio. 
Sul  terreno  farà  il  debito  suo.  Li  conosco  bene,  questi  uo- 
mini :  non  hanno  il  coraggio  impetuoso,  ma  il  sentimento 
della  loro  dignità  li  sostiene.  E  poi,  questo  non  è  il  suo 
primo  duello. 

—  Credi?  Ebbene,  si  vedrà  domattina.  Addìo;  sarò  da  te 
questa   sera.   — 

Così  dicendo,  l'Assereto  se  ne  andò  a  casa  sua,  per  la 
salita  di  Santa  Caterina,  crollando  il  capo  come  l'Apostolo 
del  dito;  benedettissimo  uomo,  che  voleva  vedere  e  toccare. 

Lorenzo  Salvani  discese  dai  Ferri  della  Posta  verso  Lue- 
coli,  e  rientrando  in  casa  ordinò  al  fido  Michele  che  spic- 
casse le  spade  dal  trofeo,  per  dar  loro  una  ripulita.  Poi 
si  mise  da  capo  a  tavolino,  ripigliando  a  scrivere  nel  suo 
zibaldone,  con  la  voluttà  dell'uomo  povero,  che  ha  tutti 
i  suoi  feudi  nel  regno  della  fantasia. 


IV. 

Qui  si  mostra  con  la  prova  in  mano  come  g;li  angeli  non 
siano  poi  tutti  in  paradiso. 

Qualche  lettore  curioso  vorrà  sapere  dell'altro  intorno  a 
quella  testolina  di  fanciulla,  che  insieme  abbiam  vista  ap- 
parire dal  vano  di  un  uscio,  e  di  cui,  con  pochi  e  rjapidi 
tocchi  abbiamo  anche  abbozzato  una  specie  di  ritratto.  E 
noi  vogliamo  contentarlo,  questo  lettore  curioso^  anche  a 
costo  di  non  far  correre  abbastanza  spedito  il  racconto. 

Maria  era  bella,  come  si  è  detto,  ma  non  di  quella  bel- 
lezza tutta  seste,  miàure  e  proporzioni,  che  piace  nelle  sta- 
tue,  ed  è  muta   e  fredda   com'esse;   bensì   di   quella  viva   e 
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calda  e  prepotente  bellezza,  che  è  tutta  espansione,  accop- 
piando la  soave  euritmia  delle  forme  al  raggio  divino  del- 
l'anima, per  modo  che  tutto  parli  in  lei  e  commuova,  per- 
chè tutto  palpita  e  vive.  Il  carattere  di  quella  bellezza  faceva 
senso,  la  grazia  angelica  de'  suoi  contorni  soggiogava  gli 
occhi  e  gli  spiriti.  I  capelli  neri,  che  traevano  all'azzurro 
intenso  come  la  classica  ala  del  corvo,  i  neri  occhi,  le  lun- 
ghe ciglia,  il  naso  profilato,  la  bocca  vermiglia,  il  volto 
ovale,  l'incarnatino  delle  guance,  i  delicati  contorni  del  collo, 
erano  tanti  ingredienti  coi  quali  uno  scrittore  esercitato 
avrebbe  potuto  comporvi  una  bellissima  testa,  e  che  noi, 
non  sapendo  far  meglio,  vi  mettiamo  qui  alla  rinfusa,  per- 
chè vogliate  formarvela  da  voi,  coll'aiuto  della  vostra  im- 
maginazione. 

Maria  aveva  di  poco  passati  i  suoi  diciott'anni;  ma  il 
suo  cuore,  castissimo  sacrario  di  nobili  affetti,  ne  aveva 
quindici  appena.  Però  gli  occhi  della  fanciulla  splendevano 
di  una  luce  modesta,  non  scintillavano  ancora.  Per  lei  tor- 
nava a  mente  il  primo  verso  d'un  celebrato  poema  del  Moore, 
nella  amorosa  versione  del  Maff ei  :  «  Sul  mattin  della  vita 
("ra  il  creato».  La  scienza  del  bene  e  del  male  non  aveva 
ncora  prof f erto  il  suo  fatale  insegnamento  a  quella  gen- 
til  creatura. 

Tra  Lorenzo  e  Maria  correva  una  certa  somiglianza.  Am- 
bedue   avevano    neri  i    capelli    e  spaziosa    la    fronte  :    ma    il 
\olto  di  Maria  era  bianco  incarnato,  quello  di  Lorenzo  era 
bianco   pallido;    se    il   giovane   fosse   vissuto   un    tratto   alla 
vampa  del  sole,  quel  volto  sarebbe  diventato'  bruno,  poiché 
era   sangue  marinaro   nelle   vene   dei    Salvani.    Inoltre,   gli 
-echi    di    Maria    erano    d'un    nero    turchiniccio,    dai    riflessi 
d'indaco;   quei   di    Lorenzo   d'un   lionato  carico,   e  li   faceva 
parere  neri  la  profondità  delle  occhiaie,  sotto  la  guardia  delle 
;pracciglia  prominenti. 

Più  forte  tra  i  due  era  la  somiglianza  del  carattere,  frutto 
\idente  di  ima  parità  di  educazione,  che  può  farsi  in  noi 
nme  ima  seconda  natura.  Senonchè,  le  esteme  sensazioni 
onduccvano  l'animo  di  Maria  alla  dolce  gaiezza,  o  alla  ma- 
:nconia  rassegnata,  quello  di  Lorenzo  alla  pazza  allegria, 
)  alla  tristezza  profonda.  Non  c'era  gradazione  di  tinte,  nello 
pirito  di  Lorenzo  Salvani.  Ambedue,  del  resto,  sentivano 
Itamente  di  sé,  anime  dignitose  e  preparate  ad  ogni  ma- 
iera  di  sacrifizi.  L'impresa  dell' armellino  :  «malo  mori 
uam  foedari»  (anzi  che  macchiarmi  morire)  pareva  fatto 
bella   posta    per   quelle   due   nobilissime   creature. 
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Era  nobile  di  natali  Maria?  Lorenzo,  qualche  volta,  ce- 
liando, le  dava  un  certoi  nome!  Ma  i  natali  di  quella  che 
egli  chiamava  celiando  «la  bella  marchesina»  erano  rimasti 
un  segreto  fra  il  colonnello  Salvani  e  sua  moglie.  Lorenzo 
teneva  in  un  ripostiglio  del  suo  cassettone,  gelosamente  na- 
scosto e  chiuso,  uno  scrignetto  d'ebano',  nel  quale  il  gran 
segreto  aveva  a  trovarsi  di  certo  :  ma  i  parenti  l'avevano 
dato  in  custodia  a  Lorenzo,  col  patto  che  fosse  il  dono 
di    nozze    dei    Salvani    alla    cara    fanciulla. 

—  Un  giorno  qualcheduno  ti  amerà,  —  aveva  detto  la 
signora  Luisa,  —  di  un  amore  diverso  da  quello  di  mio 
marito  e  dal  mio.  Quell'uomo,  se  tu  lo  ricambierai  d'affetto 
sarà  degno  veramente  di  te;  ed  allora  meriterà  di  sapere 
da  che  sangue  sei  nata.  Svelartelo  ora  sarebbe  impossibile; 
e  dirti  soltanto  il  nome  di  tuo  padre,  che  fu  onesto,  buono 
e  generoso,  potrebb'essere  un  grave  pericolo',  per  te  e  per 
altri.  Egli  ti  confidò  come  un  sacro  deposito  a  Rigo  Sai- 
vani,   e  noi   dobbiamo   rispettare  la  sua  volontà. 

—  E   mia  madre  ?   —   aveva  chiesto    Maria. 

—  Tua  madre  è  felice.  Quel  giorno  ch'essa  chiederà  di 
te,  meriterà  davvero  di  esser  tale.  Per  ora  ti  basti.  Ne  sei 
forse  accorata  ? 

—  Oh,  no!  sarei  un'ingrata.  Finalmente,  non  siete  voi 
la  mia  madre  vera,  da  cui  tutto  mi  viene  ?  Se  mio  padre,  colui 
che  mi  amava  è  morto,  l'anima  sua  si  è  tutta  trasfusa  in 
voi  altri,  per  farmi  la  più  fortunata  tra  le  orfane.  — 

Queste  parole  esprimevano'  allora  i  veri  sentimenti  di  Ma- 
ria; ma  non  è  da  credere  che  l'idea  di  quel  segreto  non 
gravasse  talvolta  sull'anima  sua  con  tutte  le  ansie  di  un 
dubbio  doloroso-.  La  povera  fanciulla  si  sentiva  troppo  sola 
al  mondo,  specie  da  quando  la  signora  Luisa  e  il  colon- 
nello Salvani  erano'  andati  a  riposare,  l'uno  accanto  all'al- 
tro, nelle  zolle  del  camposanto.  Ella  per  giunta  aveva  inteso 
bene  lo  stato  critico  di  Lorenzo,  poiché  questi  l'ebbe  con- 
dotta a  dimorare  in  Genova,  col  veterano  Michele.  Per  nes- 
sun'altra  cosa  al  mondo  il  giovane  Salvani  sì  sarebbe  pie- 
gato a  vendere  la  casa  paterna,  se  non  fosse  stato  l'obblig"© 
di  proseguire  l'opera  pietosa  dei  parenti  verso  di  lei.  Questo 
aveva  inteso  Maria,  e  gliene  serbava  nel  cuore  una  gratitudine 
infinita.  I  nuvoli  della  fronte  di  Lorenzo  essa  li  conosceva 
a  puntino,  come  il  marinaio  le  seccagne  della  sua  rada  natale. 
Erano  ben  neri,  quei  nuvoli,  e  a  grado  a  gTado  più  fre- 
quenti e  durevoli.  Che  dolore  per  lei,  che  assisteva  alla  ro- 
vina quotidiana  del  suo  fratello  d'adozione,  senza  che  fosse 
in  potere  suo  di  recarvi  un  rimedio  efficace! 
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E  non  sapeva  ancor  tutto;  ignorava  lo  spediente  delle 
ottanta  lire  al  mese,  che  Lorenzo  andava  a  guadagnarsi  ^ 
tarda  sera  nel  fondo  di  una  bottega.  Sentiva  nondimeno 
le  angustie  di  lui;  e  non  potendo  molto,  aveva  presto  pen- 
sato di  aiutare  col  poco.  Si  era  indettata  per  ciò  col  vecchio 
Michele.  Di  giorno,  le  ore  che  Lorenzo  passava  fuori,  o 
nella  sua  camera  a  scrivere,  la  magnanima  giovinetta  le 
spendeva  a  ricamare;  e  parecchie  della  notte  egualmente.  Da 
quelle  sue  dita  maestre  uscivano  lavori  delicatissimi,  che 
il  bravo  Michele,  per  mezzo  di  certe  conoscenze,  trovava 
modo  di  spacciare  presso  qualche  mereiaio  ;  e  a  volte,  quando 
si  trattasse  d'opere  più  vistose  e  più  fini,  non  arrossiva  di 
metterle  in  lotteria. 

Per  altro,  intendiamoci;  se  non  arrossiva  di  spacciar  la 
roba  a  quel  modo,  coUobbligo  di  andare  attorno  e  di  sol- 
lecitare la  gente,  si  ricattava  di  quell'audacia  mettendo  le 
poste  salate.  E  se  taluno  gli  diceva:  «costa  troppo»,  egli 
dava  di  piglio  alla  sua  roba,  e  se  ne  andava  difilato,  senza 
più  accettare  nemmeno  quel  prezzo  ch'egli  stesso  aveva  chie- 
sto da  prima.  Spregiare  a  quel  modo  un  lavoro  della  sua 
Minerva  celata,  era  un  peccato  da  non  portare  speranza 
di  assoluzione. 

Quelle  ore  che  Lorenzo  passava  in  casa,  erano  ore  di 
allegrezza  e  di  festa.  Il  povero  giovane  studiava  di  molto, 
e  non  si  prendeva  uno  svago  a  cui  non  partecipasse  Maria. 
Ed  era  bello  vederla,  con  la  sua  lunga  veste  di  seta  nera, 
o  di  mussolina  bianca  (che  'd'altri  colori  non  usava  ador- 
narsi mai),  col  suo  cappellino  di  paglia  di  Firenze  all'estate^, 
e  di  velluto  nero  all'inverno,  prigione  troppo-  stretta  al  vo- 
lume della  nerissima  capigliatura,  andar  leggera  leggera  al 
braccio  del  suo  caro  fratello. 

Michele  non  aveva  mai  voluto  andar  fuori  con  essi.  E 
sì  che  il  povero  veterano  delle  Tapera  di  Don  Venan- 
zio e  di  porta  San  Pancrazio  ne  aveva  una  voglia  spasi- 
mata! Ma  anche  Michele  ci  aveva  il  suo  segreto,  che  non 
aveva  confidato  nemmeno  alla  sua  bella  padroncina.  Egli 
non  voleva  che  dalla  sua  compagnia  nessuno  argomentasse 
che  quegli  occhi  neri,  i  quali  guardavano  a  mala  pena  la 
strada,  e  quelle  dita  affusolate,  chiuse  in  un  guanto  per- 
iato, fossero  quegli  occhi  e  quelle  dita  che  si  affaticavano 
su    certi    ricami,    ch'egli    andava    attorno    a  spacciare. 

Quella  bella  e  virtuosa  famigliola  viveva  in  un  modesto 
quarticrino  che  abbiamo  fatto  conoscere  fin  da  principio 
ai    lettori,    composto    sul    davanti    di    due    camere    da    letto. 
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separato  da  ujia  terza  che  faceva  uffizio  di  camera  da  la- 
voro e  di  sala  da  pranzo.  La  camera  di  Lorenzo  metteva 
nella  sala  d'entrata;  quella  di  Maria  in  un  corridoio,  per 
dove  si  andava  alla  cucina.  Dalla  cucina,  poi,  si  saliva  ad 
una  cameretta,  ricavata  nella  impalcatura  del  tetto,  nella 
quale  dormiva  Michele;  e  da  questa  cameretta  si  usciva 
sul  terrazzo,  ch'era  tutto  ornato  di  pianticelle,  da  giardino 
e  da  orto,  cura  particolare  del  vecchio  servitore  ne'  suoi 
ozii  mattutini. 

Dall'altra  parte  della  sala  d'ingresso  non  c'era  altro  che 
l'uscio  del  salottino,  malinconica  stanza,  che  è  sempre  la 
stessa  ed  egualmente  arredata  in  tutte  le  case  di  modesta 
fortuna,  col  suo  canapè  barocco,  fasciato  di  lana  a  rabe- 
schi, il  tavolincino  ovale  poggiato  su  d'una  gamba  sola  da- 
vanti al  canapè;  il  piccolo  tappeto  da  piedi  tra  l'uno  e 
l'altro;  quattro  sedie  a  bracciuoli  e  una  poltroncina;  quat- 
tro battaglie  litografate  del  '48,  con  la  cornice  dorata  da 
tanto  al  palmo;  le  cortine  di  mussolina  bianca  traforata 
a  fogliami,  rialzate  da  due  borchie  d'ottone  sui  lati;  final- 
mente un  albo  con  venticinque  ritratti,  che  il  visitatore  si 
crede  in  obbligo  di  sfogliare,  osservando  i  mezzo  svaniti  gruppi 
di  famiglia,  la  sposina  in  piedi,  che  posa  ima  mano  sulla 
spalla  del  marito  comodamente  seduto,  i  due  amici  in  ma- 
niche di  camicia,  che  fanno  le  viste  di  trincare  alla  salute 
della  macchina  fotografica,  la  balia  con  l'erede  presuntivo 
sulle   braccia,    e  via   discorrendo. 

Nel  salottino  di  Lorenzo  Salvani  il  terribile  albo  non  c'era, 
non  essendo  ancora  venuto  l'uso  della  fotografia  a  buon 
mercato;  e  l'altra  costumanza  dell'albo  bianco,  trappola  di 
poeti  e  di  pittori,  era  in  uno  de'  suoi  intervalli  di  felicis- 
simo  riposo. 

Maria,  del  resto  (che  in  simili  faccende  gli  uomini  non 
contano  mai),  anche  se  la  costumanza  dell'albo  fosse  stata 
viva  e  fiorente,  non  l'avrebbe  seguita  di  certo.  La  fanciulla 
aveva  altro  da  pensare,  e  il  g'usto  di  certi  trastulli  don- 
neschi non  lo  sentiva  affatto.  Non  amava,  per  esempio, 
i  fiori  sul  davanzale,  né  i  canerini  in  gabbia;  amava  tutte 
le  creature  del  buon  Dio,  ma  senza  far  preferenze. 

Nel  giorno  da  cui  prende  cominciamento  la  nostra  nar- 
razione, Maria  aveva  fatte  le  maraviglie  della  visita  rice- 
vuta da  Lorenzo.  Il  giovine  non  chiudeva  la  sua  casa  a 
nessuno,  ma  nessuno  ci  andava,  perchè  egli  non  concedeva 
diritti  di  dimestichezza  a  nessuno.  Sapevano  tutti  ch'egli  aveva 
una  graziosa  sorella;  lo  vedevano  uscire  con  essa,  ma  non 
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('era  verso   di  potersi  accompagnare.   Eglino   del  resto   an- 
I .ivano    sempre    a  diporto    per    istrane    vie,    a  guisa    di    chi 
A   per   le    sue    faccende.    Le    strade    Nuove    e  l'Acquasola, 
irovo   di   gente    sollazzevole,   non   vedevano   quella   coppia 
iratema   se  non  molto   di   rado,   e  sempre   di  passata. 
Abbiam  dunque  detto  che  la  visita  del  signore  sconosciuto 
veva  fatto   maravigliar  la   fanciulla.    Lorenzo,   dopo  quella 
.  isita,  era  uscito  in  fretta,  senza  dirle  nulla;  ed  era  questa 
una  grossa  novità.  Era  tornato  due  ore  dopo,  e  si  era  seduto 
al   suo   tavolino,   senza   andare   neanco   a  salutarla.   Che   vo- 
leva dir  ciò? 

Non  istette  molto  a  saperlo.  Un'ora  dopo  il  ritorno  del 
fratello  (il  lettore  ha  già  inteso  perchè  usiamo  chiamarli 
alla  breve  fratello  e  sorella),  Maria  si  spiccò  dal  suo  la- 
voro, per  andare  sul  terrazzo  a  respirare  un  po'  d'aria;  che 
la  giornata,  come  abbiamo  già  detto,  era  bellissima,  e  tie- 
pida,  a  malgrado   della   stagione. 

Nel  salire  la  scala,  udì  Michele,  che  era  nella  sua  came- 
retta sotto  il  tetto  e  canterellava  una  sua  prediletta  romanza 
spagnuola  : 

Mis  ojos  te  vieron 
Rosaura  querida; 
Mortai  fuè  la  herida 
De  mi  corazon. 

Michele  cantava  sempre  spagnuolo,  con  quel  suo  accento 

1  nericano  che  fa  rabbrividire  ogni  buon  cittadino  della  Ca- 

tilla    vieja.    Ma   egli  non  si   curava  più  che  tanto   della 

lurezza   dell'accento,    e  tirava   innanzi.    Dopo   la    canzoncina 

di   Rosaura,  veniva  quell'altra: 

Pescadorcita  mia 

Desciende  à  la  ribera, 
Y  escucha  placentera 
Mi  cantico  de  amor; 

Sentado  en  su  barquilla, 
Te  canta  su  cuidado, 
Cual  nunca  enamorado 
Tu  tierno  pescador. 

Il  veterano  di  Montevideo  ne  aveva  un  centinaio,  di  que- 
ste canzoni,  e  quando  lavorava  attorno  a  qualche  cosa,  le 
sciorinava    tutte,    una    dopo    l'altra,    con    una    costanza   mi- 

tlARRU,!.  /  Rossi  e  i  N'eri,  —  I.  % 
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—  Bravo,  Michele!  —  gli  disse  la  giovinetta,  entrando 
nella  camera. 

—  Oh,  signorina!  Domando  mille  perdoni.  È  una  delle 
mie  vecchie  cantilene,  che  non  mi  lasciano  mai,  come  certi 
dolori   aromatici   che   ho   buscati   laggiù.    — 

Michele  intendeva  di  parlare  di  dolori  reumatici;  ma  la 
corretta   pronunzia   di   certi   vocaboli   non   era   il   suo   forte. 

—  Povero  Michele!  —  soggiunse  la  giovinetta,  non  ba- 
dando ai  dolori  aromatici,  ai  quali  era  avvezza,  come  a 
tanti  altri  suoi  lapsus  lingua  e.  —  Cantate,  cantate;  è 
una  cosa  che  rallegra  lo  spirito.  Ma  che  cosa  fate  voi  ora. 
Dio  mio?  Quelle  spade!...  — 

—  Oh  nulla,  signorina.  È  il  signor  Lorenzo  che  mi  ha 
comandato  di  dar  loro  una  ripulitura.  Sono  belle  armi,  per- 
diana! Veda  come  si  piegano!  Le  ho  vedute  adoperare  dal 
signor  colonnello,  e  le  so  dir  io  che  fu  un  famoso  scontro. 
Ho  veduto  allora  una  botta  di  terza,  data  così  a  tempo, 
che  non  l'ho  scordata  mai  più,  e  mi  corre  l'acquolina  in 
bocca    al    solo    pensarvi.    — 

Così  dicendo,  il  belligero  servitore  aveva  smesso  di  pu- 
lire il  ferro,  e  andava  giostrando  in  aria  come  un  vecchio 
spadaccino   che  prova   i  suoi   colpi   di   riserbo. 

A  Maria  tutti  quei  discorsi  e  quella  mimica  non  dice- 
vano  nulla  di   ciò   che  voleva   sapere. 

—  Ma  voi  non  mi  dite  il  perchè  di  questa  novità!  — 
esclamò  ella.  —  Mio  Dio  !  che  cos'è  egli  avvenuto  ?  Forse 
Lorenzo....  — 

E  la  povera  fanciulla  impallidì,  e  fu  costretta  ad  appog- 
giarsi   alla   parete,    tanta    era   l'improvvisa    commozione. 

—  Oh,  la  non  si  spaventi,  signorina!  —  gridò  Michele, 
deponendo  la  spada  e  facendosi  tutto  sollecito  accanto  a 
lei.  —  Da  quanto  ho  potuto  capire,  egli  è  solamente  pa- 
drino. E  poi,  fosse  anco  lui,  il  signor  Lorenzo  sa  pure  te- 
nerla in  mano,  una  lama.  Quello  è  un  uomo  che,  non  fo 
per  dire,  darebbe  dei  punti  a  suo  padre.  — 

La  fanciulla  non  istette  ad  aspettar  la  fine  del  discorso 
di  Michele.  Ridiscese  la  scala,  corse  alla  camera  di  Lorenzo, 
e,  trovato    l'uscio    socchiuso,    entrò    deliberatamente    da    lui. 

Lorenzo  stava  scrivendo;  ma  al  fruscio  della  veste,  alzò 
il  capo  e  si  volse  a  guardare. 

—  Orbene,  Maria?  —  disse  egli,  come  per  chiederle  che 
cosa  volesse. 

La  fanciulla  era  bianca  in  viso  come  un  cencio  lavato, 
e  appoggiava  la  mano  alla  spalliera  del  letticciuolo  di  Lo- 
renzo,  quasi   fosse  per   cader   tramortita. 
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vllora  il  giovine  fu  pronto  ad  alzarsi  e  correrle  incontro. 

—  Che  cosa  avete,  mia  buona  Maria?  Che  cos'è  egli  av- 
venuto? —  ! 

La  fanciulla  non  rispose  alla  dimanda  di  Lorenzo  ;  e  pian- 
tandogli addosso  due  occhi  scrutatori,  gli  chiese  a  sua  volta: 

—  Voi   andate   a  battervi?   — 

A  quelle  parole,  Lorenzo  capì  la  cagione  dello  smarri- 
mento di  Maria,  e  si  sovvenne  dell'incarico  dato  a  Michele, 
che  aveva  potuto  far  nascere  in  lei  il  sospetto.  Però,  as- 
sunta l'aria  più  grave,  postosi  una  mano  sul  cuore  e  sten- 
dendo l'altra  verso  il  ritratto  di  suo  padre,  rispose  : 

—  Vi  giuro,  Maria,  che  non  vado  a  battermi  io.  Sono 
padrino,  insieme  coU'Assereto,  di  un  certo  dottor  Collini 
che  avete  veduto  venir  qua  stamane,  e  al  quale,  come  ad 
un  antico  compagno  di  scuola,  non  ho  potuto  dire  di  no. 
Eccovi   la  pura   verità;   mi   credete   voi? 

—  Oh,  vi  credo,  Lorenzo,  vi  credo.  Voi  non  mentite  mai.  — 
E  il  volto  della  fanciulla  si  rasserenò;  le  lagrime  che  sta- 
vano per  isgorgarle  dagli  occhi  alla  pressione  dell'improvviso 
sgomento,  furono  in  quella  vece  spremute  dalla  gioia. 

Avete  veduto  mai  la  campagna  sorridere  amorosamente  ad 
un  bel  raggio  di  sole,  dopo  la  tempesta?  Gli  smorti  colori 
si  ravvivano,  le  foglie  abbattute  si  risollevano,  e  le  gocce 
d'acqua  che  le  avevano  flagellate  pur  dianzi,  riposano  tran- 
quillamente nelle  verdi  cavità,  scintillando  come  altrettanti 
smeraldi. 

Quanto  affetto  per  Lorenzo!  direte  voi;  e  giustamente, 
nell'osserv^are  il  fatto  in  sé,  non  già  nel  cercarne  una  causa 
riposta  in  altr'ordine  di  ]>ensieri.  Maria  amava  Lorenzo  di 
quell'unico  amore  che  ella  sentisse,  e  che  non  poteva  de- 
finire la  mercè  di  accorti  raffronti,  essendo  l'unico  che  ella 
avesse  mai  conosciuto. 

Lorenzo  poi  era  un  giovine  eletto;  amava  Maria  come  una 
sorella,  e  per  essa  avrebbe  corso  ogni  risico  più  grave.  Ma 
v'erano  di  certe  cose  alle  quali  egli  non  avrebbe  pure  ardito 
pensare,  temendo  di  commettere  un  sacrilegio.  A  dirvela 
in  breve,  Maria  era  per  lui  un  angelo,  cioè  un  essere  di 
natura  diversa  dalla  nostra,  diafano,  etereo,  al  quale  non 
si  potesse  accostarsi  se  non  dopo  aver  lasciato  in  disparte 
il   pigro   involucro   della  materia. 

''-  Lorenzo  non  aveva  il  torto.  Se  egli  è  vero  che  gli  an- 
'  siano  essi  di  natura  superiore  alla  nostra,  se  è  vero  che 
^ti  esseri  siano  stati  creati  da  messer  Domineddio  come 
'   'messaggeri   e  testimoni   della   sua  bontà   infinita,   inter- 
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mediarli  tra  il  cielo  azzurro  e  la  creatura  terrestre,  Maria 
aveva  tutti  i  requisiti  per  essere  contata  nel  numero.  In 
fin  de'  conti  ella  poteva  passare  per  un  angelo,  il  quale  fosse 
toccato  in  sorte  alla  terra. 

Non  aveva  le  ali,  ecco  il  guaio.  Ma  è  forse  necessario 
avere  le  ali,  per  essere  angeli?  E  non  sarebbe  per  avven- 
tura un  guaio  più  grosso?  come  a  dire  una  gran  tentazione 
a  volar  via  da  questo  mondo  gramo  ? 


Come  la  vicinanza  del  Paradiso  non  togliesse  a  due  amici 
di  trovarsi  in  Furg^atorio. 

La  collina  di  Albaro  è  la  più  bella  collina  che  Domined- 
dio abbia  posto  accanto  ad  una  città,  se  pure  non  è  me- 
glio dire  che  Genova  è  l'unica  città  la  quale  sia  stata  posta 
accanto  ad  una  così  bella  collina. 

Genova,  come  tutti  sanno,  è  edificata  sulla  spiaggia  del 
mare,  nel  fondo  di  un  golfo  e  alle  falde  di  un  contrafforte 
degli  Appennini,  che  agli  occhi  del  riguardante  offre  sem- 
bianza di  anfiteatro,  ed  è,  topograficamente  parlando,  un 
vasto  triangolo  inclinato,  la  base  del  quale  è  addossata  al 
mare,  e  i  lati,  costretti  fra  due  vallate  naturali,  salgono 
al  vertice,  che  per  una  cresta  si  ricongiunge  alle  montagne 
vicine,  sproni,  o  contrafforti  che  vogliam  dire,  dell'Appenninc 
ligustico.  i 

In  quelle  due  vallate  scorrono  due  torrenti,  i  quali  nor 
se  l'avranno  a  male  se  li  accuseremo  di  portare  assai  mene 
acqua  che  non  consenta  l'onorata  ampiezza  dei  loro  alvei 
la  Polcevera  a  ponente,  e  il  Bisagno  a  levante.  La  collinr 
di  Albaro  è  di  là  dal  Bisagno,  che  essa  accomipagna  il 
linea  parallela   fino   alla  foce.  i 

Di   che    alberi    era   piantata   nei   tempi   antichi   la   coUim  | 
d'Albaro?  Grave  questione,  ma  fortunatamente  oziosa.  Ogg 
è  piantata    di    palazzi,    e  un    albero_  si    paga    tant'oro,    a  vo 
lerlo    naturale.    I  pochissimi    che    vi    sono,    stanno    colà    so' 
tanto   per  fare   uffizio  di   cornice   ai   palazzi   suUodati,   tra 
quaH  primeggia  per  bellezza  il   Paradiso,   e  per  memori 
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quciiaiiiu  lìr-  diede  albergo  all'autore  di  Don  Giovanni, 
della  Pari  sin  a   e  del   Lara. 

Un  nostro  faceto  amico,  in  una  sua  storia  inedita  della 
collina  d'Albaro,  deriva  i  tre  nomi  che  la  dividono,  da  tre 
fratelli  che  la  avevano  avuta  in  retaggio  da  uno  dei  soliti 
Noè  dell'antichità;  i  quali  tre  fratelli  si  chiamavano  Luca, 
Martino  e  Francesco.  C'è  infatti  un  San  Luca,  un  San  Mar- 
tino e  un  San  Francesco  d'Albaro.  Quest'ultimo  è  il  più 
meridionale  di  tutti;  laonde  voi,  quando  abbiate  fatto  dieci 
minuti  di  strada  dopo  il  ponte  della  Pila,  vi  trovate  alle  falde 
della  collina  incerto  tra  due  strade,  come  l'asino  di  Buridano 
tra  due  misure  di  fieno.  La  strada  a  sinistra  risale  dolcemente 
la  collina  a  San  Martino,  e  di  là  scende  a  Sturla,  a  Quarto,  a 
Quinto,  a  Nervi,  e  giù,  giù,  fino  in  capo  al  mondo;  quella  a  de- 
stra piega  un  tratto  verso  mezzogiorno,  poi  sale  faticosa- 
mente la  collina  a  San  Francesco  d'Albaro,  per  ridiscen- 
dere verso  San  Luca,  e  andarsi  a  ricongiungere  con  la  sua 
sorella    di    sinistra. 

Noi,  con  licenza  dei  lettori,  non  baderemo  che  a  San  Fran- 
cesco d'Albaro,  il  quale,  sempre  topograficamente  parlando, 
ci  presenta  ancora  tre  viottole,  le  quali  corrono  da  set- 
tentrione a  mezzogiorno,  tutte  perpendicolari  alla  via  mag- 
giore, che  taglia  la  collina  precisamente  accanto  alla  villa 
del  Paradiso.  La  seconda  di  queste  viottole  finisce  come 
le  altre  ad  un  ciglione  che  sopraggiudica  il  mare;  ma  su 
questo  ciglione  essa  ci  ha  il  particolare  ornamento  dell'antica 
chiesuola  di  San  Nazaro;  chiesuola  senza  tetto  e  senza  lastrico, 
non  più  destinata  ad  altro  che  a  qualche  sacrificio  cruento. 
Ed  anche  questa  destinazione  arbitraria  non  doveva  durare. 
Dojx)  il  '60  la  chiesuola  è  scomparsa,  tramutandosi  in  una 
casa  a  parecchi  quartieri,  per  uso  e  dilettazione  estiva  di 
villeggianti.  Poesia  delle  rovine,  addio;  l'utilità  ti  soverchia. 
E  infine,  non  ce  ne  addoloriamo  oltre  misura;  l'istesso 
San  Nazaro,  che  insieme  col  suo  buon  collega  San  Celso 
portò  primo  ai  Genovesi  il  verbo  dell'amore  e  della  pace 
fraterna,  non  doveva  essere  troppo  contento  dei  riti  san- 
guinosi a  cui  le  rovine  della  sua  chiesuola  erano  state  con- 
^  "  rate.  '    I 

Il  savio  lettore  ha  già  capito  che  questo  era  il  luogo 
iJi  efisso  al  duello  del  dottor  Collini  col  marchese  di  Mon- 
talto.  La  posta  delle  due  parti  belligeranti  era  sul  ripiano 
dinanzi  alla  chiesa;  ma  i  padrini  del  Collini  dovevano,  come 
è  già  noto,  aspettare  quest'ultimo,  mezz'ora  prima,  sotto  la 
la  del    Parad^o,   per   accompagnarlo   poscia   sul   terreno. 
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Appunto  in  quel  luogo  la  strada  4i  San  Francesco  d'Ai- 
baro  fa  gomito,  per  dare  agio  ai  carri  e  alle  vetture  d'iner- 
picarsi lassù.  Epperò,  sul  ciglio  della  collina,  dove  fa  capo 
quel  giro  tortuoso  della  salita,  v'è  una  specie  di  terrazzo 
sporgente,  il  quale  sopraggiudica  la  via  sottoposta;  e  ac- 
canto al  terrazzo  una  scaletta  ripida,  per  comodo  dei  pe- 
doni che  vogliono  prendere  la   scorciatoia. 

Su  questo  terrazzo  erano  appostati  alle  quattro  e  mezzo 
del  mattino  tre  uomini,  Lorenzo  Salvani,  l'Assereto  e  il  servo 
Michele.  La  vettura  con  la  quale  erano  giunti,  l'avevano 
mandata  più   innanzi. 

Il  cielo,  ancora  buio,  stillava  un  po'  di  brina,  od  altro 
di  consimile  :  l'aria,  non  ricordandosi  più  de'  tepori  del  giorno 
innanzi,  era  gelida;  e  l'aspettare  di  quei  tre  sul  terrazzo 
non  poteva  dirsi  la  cosa  più  allegra  del  mondo. 

Lorenzo  appariva  tranquillo;  solo  l'amico  Assereto  si 
faceva  lecito  di  scrollare  il  capo  e  di  battere  de'  piedi  sul 
terreno,  in  guisa  da  lasciar  trapelare  che  non  il  freddo 
soltanto  gli   recasse   molestia. 

Così  la  intese  il  Salvani,  perchè,  dopo  alquante  battute 
di  quella  fatta,   si  voltò   all'amico   e  gli   disse  : 

—  Diamine!   che   impazienza  è  la   tua?... 

—  Di'  piuttosto  che  disperazione;  —  soggiunse  l'Assereto. 
Lorenzo  non  rispose  altrimenti  a  quelle  parole  dell'amico 

che   con  un   dispettoso  crollar  delle  spalle. 

—  Sentimi,  Lorenzo;  —  disse  allora  l'Assereto.  —  Io, 
già  lo  sai,  lio  accettato  questa  seccatura  per  te,  non  per 
altro  riguardo  al  mondo.  Ora  ci  ho  in  capo  che  questo 
signor  Collini  ce  ne  voglia  fare  una  delle  sue. 

—  Suvvia!  —  interruppe  Lorenzo.  —  Tu  l'hai  sempre 
con  lui,   e  questo  non  istà  bene. 

—  Bravo  !  E  tu  vedi  tutti  gli  uomini  buoni,  come  un  col- 
legiale tutte  le  donne  belle.  Figliuolo  mio,  non  si  danno 
di  questi  appuntamenti  alla  gente.  Quando  si  è  pronti  a 
battersi,  si  dice  ai  padrini:  venite  a  casa  mia  a  svegliarmi. 
Quando  se  n'ha  una  voglia  deliberata,  si  dice  loro:  dor- 
mite pure  della  grossa;  io  verrò  a  cercarvi  a  casa  vostra. 
E  in  questo  caso  ci  si  arriva  un'ora  prima.  Qui  invece,  che 
cosa  avviene?  Che  si  dà  la  posta  a  mezza  strada,  e  si  ri- 
tarda per  giunta. 

—  Sia  come  tu  vuoi  ;  —  rispose  Lorenzo,  —  ma  l'ora  non 
è  anche  passata.  D'altra  parte,  in  questo  negozio,  siamo 
andati  un  po'  tutti  col  capo  nel  sacco,  senza  consultare  il 
lunario.  Tu  vedi  che  incomincia  appena  ad  albeggiare.  Gli 
avversarli  non   sono  giunti  ancora. 
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—  Oh,  in  quanto  a  quelli,  guardali  là  in  capo  alla  strada. 

—  E  chi  ti  dice  che  non  sia  invece  la  carrozza  del  Collini  ? 

—  Vuoi    scommettere? 

—  No,  Assereto;  non  scommetto  mai.  Spero  che  quella 
sia  la  carrozza  del  Collini,  e  non  mi  curo  del  rimanente. 

—  Ed  io  ti  dico  che  sono  gli  altri. 

—  \'edremo. 

—  Sta  bene,  vedremo.  Ma  intanto,  se  egli  non  viene,  che 
cosa   si   fa? 

—  E  che  cosa  vorresti  fare?  —  chiese  Lorenzo.  —  Già, 
credilo,  il  Collini  non  istarà  molto  a  giungere,  e  quasi  mi 
pare  di  fargli  villania  a  darti  retta.  Ma,  dato  e  non  concesso, 
come  dici  tu,  con  eleganza  curiale,  che  egli  non  venisse, 
la  cosa  è  chiara  come  un'operazione  aritmetica.  Si  va  sul 
terreno,   e  si   fa  testimonianza   dell'accaduto. 

—  Profferendosi  prima  ai  comandi  della  parte  avversa- 
ria, —  interruppe  l'Assereto. 

—  S'intende;  ma  è  anche  debito  di  gentiluomini  rifiutare 
la  generosa   offerta;   e  i  poveri   padrini   di   un   vigliacco   se 

le  vanno  a  capo  chino  e  con  la  coda  tra  le  gambe,   come 
cani  bastonati. 

—  Convieni   che   sarebbe   una  brutta   cosa.... 

—  È  verissimo  ;  ma  che  vorresti  tu  farci  ?  A  certi  malanni 
che  capitano  tra  capo  e  collo  non  c'è  rimedio  che  tenga. 
Ma  ecco  la  carrozza  che  gira  il  gomito  della  salita. 

—  Ahimè!  —  esclamò  l'Assereto.  —  Siccome  io  sono  certo 
che  ella  porta  nel  suo  grembo  i  nemici,  come  il  famoso 
cavallo  di  Troia,  ti  propongo  di  ritirarci  nella  scaletta,  per- 
chè non  ci  abbiano  a  vedere  in  questa  disgraziata  postura. 

—  E  che  c'è  di  strano,  —  rispose  Lorenzo,  —  che  noi 
aliamo  qui  aspettando  il  Collini?  Noi  non  dobbia?mo  rendere 
ad  essi  altro  conto  che  di  una  assenza  sul  terreno,  all'ora 
prefissa.    Del    resto,    ci   avranno   già   veduti.    — 

Intanto  che  questo  dialogo  si  proseguiva  tra  i  due,  la 
carrozza,  girato  il  gomito  della  strada,  veniva  al  trotto  verso 
il  ciglio  della  collina.  I  due  amici  si  fecero  per  moto  naturale 
a  guardarla,  e  per  la  portiera,  che  era  aperta,  videro  il 
Montalto   co'  suoi   padrini    e  il    chirurgo. 

Quei  della  vettura  e  quei  della  strada  si  scambiarono  il 
saluto  con  molta  freddezza.  A  Lorenzo  il  sorriso  del  marchese 
di  Montalto  parve  altiero  anzi  che  no.  Tuttavia  non  volle 
dirne  nulla  all'Assereto,  di  cui  temeva  i  commenti  sarcastici. 
Ma  all'Assereto  non  era  sfuggito  quel  sorriso,  e  siccome 
«gli  nella  furia  del  suo  malumore  non  perdonava  a  nessuna 
cosa,   si   affrettò   a  dire: 


—  4«  — 

— ^  Hai  veduto  ?  Ci  squadrano  dal  capo  alle  piante  come 
bordaglia  di  strada.  Ma  riderà  bene.... 

—  Chi  riderà  l'ultimo  !  —  gridò  Lorenzo,  levando  le  pa- 
role di  bocca  al  compagno.  —  Hai  ragione,  Assereto.  Ora 
usami  questa  cortesia,  di  aspettare  un  poco  in  santa  pace. 
Sono  le  quattro  e  quaranta  minuti,  e  il  ritrovo  davanti  alla 
chiesa  è  fermo  per  le  cinque.  Il  "Collini  non  vorrà  tardare 
più  molto.  Forse  ha  perduto  tempo  a  trovar  la  carrozza. 
Aspettia,nio  dunque....  fino  a  tanto  che  si  può. 

—  In  questo  caso,  ottimo  Lorenzo,  tu  sveglierai  me,  quando 
l'eroe  sarà  giunto,  o  tu  ti   sarai   stancato   di  attenderlo.   — 

Così  parlò  quella  buona  lana  dell'Assereto,  e  ravvoltosi 
bene  nel  suo  mantello  si  sdraiò  sul  sedile  di  lavagna  che 
correva  intorno  ai  murelli  del  terrazzo,  cercando  di  pisolare 
un  tantino. 


VI. 

Nel  quale  si  dimostra 
che  l'Enfisema  non  è  un  personaggpio  greco. 

L'a^sipettare  è  la  più  brutta,  la  più  fastidiosa  delle  oc- 
cupazioni, anche  quando  non  si  abbia  altro  da  aspettare 
che  un  amico,  per  andar  di  brigata  à  desinare  in  campagna; 
figuriamoci  poi  quando  sia  per  un  così  grave  negozio,  come 
quello  per  cui  Lorenzo  e  l'Assereto  aspettavano  il  dottor 
Collini. 

I  preliminari  di  un  duello  e  il  tempo  che  scorre  dalla 
disfida  ai  colpi,  soiv)  la  pietra  di  paragone  del  coraggio 
di  due  avversarii.  Ai  tempi  antichi,  quando  i  gentiluomini 
portavano  tutti  la  spada  al  fianco,  il  combattimento  si  fa- 
ceva di  sovente  appena  avvenuta  la  provocazione.  Oggi,  in 
cambio,  manca  l' uso  dell'arma  e  manca  per  conseguenza 
l'occasione  di  far  subito.  Bisogna  anzitutto  mettersi  in  ba- 
lia di  due  padrini,  i  quali  trattano,  e  qualche  volta  anco 
bistrattano  la  faccenda.  Poi  si  ha  da  dormirci  su;  poi  bi- 
sogna svegliarsi  fuor  d'ora,  vestirsi,  uscire  e  andar  sul 
terreno,  aspettare  che  i  padrini  s'intendano  su  cento  mi- 
nuzie, scelgano  il  luogo,  misurino  il  campo,  dividano,  giuo- 
chino    a  sorte   il   lato   migliore,    visitino   il   petto    e  le   brac- 
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eia,  diano  le  armi,  i  segnali  e  via  discorrendo.  Di  questa 
guisii,  un  uomo  di  poco  animo  ci  ha  tempo  a  pentirsi  d'essere 
andato  tanto  oltre;  un  uomo  di  polso  ci  ha  tempo  a  sba- 
digliare di  molto,  come  un  povero  viaggiatore  sul  disagiato 
sedile  di  una  carrozza.  Ma  il  Collini  non  era  un  uomo  di 
polso,    e  Lorenzo    Salvani    lo    aspettava    inutilmente    da    un 

zzo. 

Guardò  l'orologio  per  la  ventesima  volta;  erano  le  quattro 
e  cinquanta   minuti. 

—  Oh,  insomma!  —  gridò  egli  allora,  —  Assereto,  le- 
vati  su!    — 

L'Assereto  balzò  in  piedi  tutto  confuso,  stropicciandosi 
gli    occhi. 

—  Perchè  svegliannì .''  —  esclamò  egli.  —  Facevo  un  so- 
gno così  bello!  Figurati;  sognavo  che  il  tuo  Collini  era 
venuto,  con  un  cuor  da  leone,  tutto  armato  di  feroci  propo- 
siti. Ma  vedo  bene  che  bisognerà  notare  di  falsità  il  detto 
di   Omero.  ,.  .1    \ 

—  Qual  detto?  —  chiese  Lorenzo,  in  quella  che  ambedue, 
seguiti  dal  taciturno  Michele,  si  avviavano  verso  la  viot- 
tola di  San  Nazaro. 

—  Non  sai?  nel  primo  libro  dell'Iliade,  dove  Achille  dice 
che  «da  Giove  anco  il  sogno  procede».  Ora  il  mio 
è  stato  un  sogno  inspirato  da  Momo,  il  Dio  dello  scherno.  Il 
Collini   non   è  venuto;   andiamo   noi. 

—  Tu  dixisti,  —  rispose  il  Salvani,  imitando  la  bur- 
'  .sca  gravità  di   Giorgio  Assereto.   —   Soltanto   ti  prego   di 

Aidiare  il  passo,  perchè  la  viottola  è  lunga,  e  mancano  ap- 
pena   otto    minuti    alle    cinque.    — 

A  mezza  strada  trovarono  la  loro  vettura,  svegliarono  il 
loro  medico,  che  russava  beatamente  nel  fondo;  pigliarono  le 
spade,    e  poi   giù   a  passo   di   corsa   fino   a  San   Nazaro. 

Il   sole   non   era  anche   spuntato   dallo   scoglio  di   Porto- 
fino, dove  i  primi  Genoati  credevano  che  stesse  a  dormire; 
la  i  primi  colori  dell'aurora  dipingevano  timidamente  il  cielo 
le   digradanti   costiere   ligustiche.    Il   rancio,   il   rosato   e  il 
crdognolo,  magnifici  colori  che  l'alba  tiene  in  serbo  nella 
Lia   tavolozza    d'estate    e  d'autunno,    cedevano   qui   il   luogo 
(l   una   tinta  pallida,   tra   turchiniccia   e  cenerognola,   unico 
'gno   della  mattutina   risurrezione   del   creato. 
Sul  ripiano  davanti  alla  chiesuola  stavano  quattro  persone 
spettando.  Il  marchese  di  Montalto,  con  un  lungo  pastrano 
icro  abbottonato  fino  al  collo,   stava  .con  le  mani  in  tasca 
appoggiato  al  muro.   Il  medico  guardava  il  mare,  dando  le 
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spalle  ai  nuovi  arrivati.  Il  marchese  Pietrasanta  e  il  conte 
Nelli  di  Rovereto,  colla  sua  divisa  di  capitano  e  con  la 
sua  cappa  cenericcia  sulle  spalle,  guardavano  verso  lo  sbocco 
della  viottola. 

.  Lorenzo  e  l'Assereto  si  fecero  innanzi,  salutando  con  molto 
garbo,  e  gli  altri  risposero  del  pari.  Il  Montalto  non  fece 
altro  che  metter  la  mano  al  cappello,  e  stette  nella  medesima 
postura   di   prima. 

—  Signori,  —  disse  Lorenzo,  —  io  spero  che  non  ci 
ascriveranno   a  colpa  lo   averli  fatti  aspettare. 

—  Mai  no;  —  rispose  il  Pietrasanta,  —  sono  le  cinque  in 
punto. 

—  Questo  so  bene,  signor  marchese,  —  soggiunse  il  Sai- 
vani,  —  ma  a  noi  duole  di  essere  giunti  dopo  le  Signorie 
loro  al  ritrovo.   — 

Gli  altri  si  strinsero  nelle  spalle,  quasi  volessero  dire  : 
che   ci  abbiamo   a  far  noi? 

Lorenzo  intese  la  mimica,   ma  finse  di  non  addarsene. 

—  Signori,  —  soggiunse  egli,  con  un  sorriso  malinco- 
nico, da  cui  trapelava  l'angustia  dell'animo,  —  aspettavamo 
il  signor  Collini.  Ma,  a  quanto  sembra,  egli  è  stato  tratte- 
nuto in  città  da  altre  faccende,  che  avrà  reputate  più  ur- 
genti.   — 

Un  altro  sorriso,  ma  di  ineffabile  disdegno^  fu  quello 
che  sfiorò  le  labbra  del  marchese' di  Montalto.  Gli  altri  si 
contentarono  di  tacere,  aspettando  la  fine  del  discorso.  In- 
fatti Lorenzo^  per  nulla  turbato  proseguì: 

—  Siamo  stati  ad  attenderlo  fino  all'ultimo.  Egli  ha  man- 
cato alla  sua  fede,  e  noi  siamo  venuti  qua,  per  significare 
alle    Signorie  loro   tutto   il   nostro    rammarico.    — 

Il  marchese  di  Montalto  sorrise  da  capo.  I  suoi  padrini 
si  volsero  a  lui  per  vedere  che  cosa  dicesse;  ed  egli  allora, 
levatosi  con  piglio  di  noncuranza  dalla  sua  prima  postura, 
e   cavandosi  il  cappello,  pronunziò   queste  poche  parole: 

—  Francava  la  spesa  di  alzarsi  così  per  tempo,  per  riu- 
scire   a  ciò!...    — 

Il  sangue  si  rimescolò  tutto  nelle  vene  al  Salvani,  e  una 
vampa  di  fuoco  gli   corse  alla  fronte;   tuttavia  si  contenne: 

—  Signori,  —  ripigliò  a  dire,  —  non  avevo  finito.  Io 
ed  il  mio  onorevole  collega  Giorgio  Assereto  significavamo 
alle  Signorie  loro  il  nostro  rammarico,  perchè  questo  era 
debito  nostro.  Siamo  stati  a  recare  un  cartello  di  sfida  al 
marchese  Aloise  di  Montalto  da  parte  del  signor  Ernesto 
CoUini.   Questi  mancando  al  ritrovo,  a  noi  correva  obbligo 


-43- 

di  iar  loro  le  nostre  scuse.  Dopo  di  che,  io,  come  primo 
padrino  del  signor  Collini,  mi  metto  a  disposizione  del  mar- 
chese  di    Montalto.    — 

Il  Pietrasanta  e  il  Nelli,  sebbene  prevedessero  questa  fine, 
non  poterono  rattenersi  da  un  senso  di  meravìglia,  cagionato 
forse  dall'accorto  e  cortese  giro  di  frasi  con  cui  il  giovane 
Salvani  l'aveva  preparata.  Essi  lo  guardarono  in  viso;  era 
pallido,  ma  non  del  pallore  della  paura,  poiché  g^li  òcchi 
suoi  scintillavano  per  l'interno  corruccio  che  egli  durava 
fatica  a  frenare.  L'Assereto,  a  cui  le  ultime  parole  del  Mon- 
talto non  avevano  fatto  minor  senso,  si  era  posto  accanto 
all'amico,   con   un  cipiglio   da  vecchio  hidalgo   spagnuolo. 

Michele,  fenno  a  distanza  legale,  sorrideva  ad  uno  de' 
suoi   baffi,    che   andava   tirando   con   molta   compiacenza. 

—  Tanto  meglio!  —  riprese  il  Montalto,  rendendo  con 
la  superba  esclamazione  impossibile  ogni  mezzo  di  onesto 
componimento;  poi,  parlando  a  voce  bassa  coi  padrini,  sog- 
giunse: —  in  verità,  con  questa  gente  non  avrei  sperato  mai 
più  di  finirla  così.   — 

Lorenzo,  che  aveva  un  udito  finissimo,  non  perdette  una 
sillaba  di  quel  discorso  fatto  in  disparte,  ma  stimò  accon- 
cio  di   tenerlo  per   sé. 

Allora  l'Assereto,  il  quale,  per  la  deliberazione  di  Lo- 
renzo Salvani,  diventava  egli  il  ministro  plenipotenziario,  fece 
il  muso  anche  più  arcigno  di  prima,  ed  invitò,  con  quella 
fredda  cortesia  che  è  l'arte  somma  dei  padrini,  la  parte 
avversaria  a  misurare  il  terreno  e  a  metter  le  condizioni. 

Intanto  Lorenzo  era  rimasto  a  guardare  la  marina,  e  si 
accendeva  un  sigaro.  Aloise  di  Montalto,  poco  discosto  da 
lui,  ragionava  di  cose  vane  col  suo  medico. 

Il  terreno,  dentro  le  mura  della  chiesuola  fu  in  breve  ora 
misurato  e  diviso.  A  Lorenzo  toccava  in  sorte  di  dare  le 
spalle  all'ingresso;,  di  guisa  che,  se  il  combattimento  durava, 
egli  avrebbe  finito  coU'avere  il  sole  in  faccia.  Le  spade, 
tratte   a  sorte,   eran   quelle   di  Lorenzo. 

Furono  fatti  entrare  i  due  avversarii,  i  quali  si  erano  già 
cavati  il  pastrano,  il  soprabito  e  la  sottoveste,  riinanendo  in 
maniche  di  camicia.  Il  conte  Nelli  di  Rovereto  prese  il  suo 
posto  da  un  lato,  e  l'Assereto  dall'altro,  ambedue  colla  spada 
in  mano.  Mastro  del  combattimento  fu  nominato  il  Nelli, 
senz'altra  formalità,  perocché  Lorenzo  aveva  detto  all'A.s- 
sereto,  che  cedesse  quell'ufficio,  per  abbondanza  di  cortesia, 
senza  rimetterlo   alla   sorte. 

I  medici  ed  il  Pietrasanta,  che  rimaneva  fuor  di  quistione, 
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si  piantarono  sulla  porta.  Michele  aveva  dovuto  ritirarsi;  ma, 
da  quell'uomo  di  partiti  che  egli  era,  girando  attorno  alle 
mura,  aveva  trovato  finalmente  un  buco,  dal  quale  gli  ve- 
niva fatto  veder  dentro  a  suo  bell'agio;  e  potete  immaginarvi 
che   vi   si  mettesse   con   molta   curiosità. 

Come  il  Montaìto  e  il  Salvani  si  trovarono  l'uno  al  co- 
spetto dell'altro,  il  conte  Nelli  di  Rovereto  prese  a  parlar 
loro  in  questo  modo: 

—  Signori,  abbiamo  deliberato  che  voi  combattiate  fino 
a  tanto  che  uno  sia  ferito  per  modo  da  non  poter  più  tenere 
la  spada.  Io,  mastro  di  combattimento,  vi  darò  il  segnale 
di  fermarvi  quando  mi  paia  che  uno  di  voi  sia  toccato 
dalla  pulita  dell'avversario,  e  il  signor  Assereto,  dal  canto 
suo,  potrà  fare  lo  stesso,  quando  si  avveda  di  qualche  fe- 
rita,, che  io,  stando  da  questo  lato,  non  potessi  vedere  per 
bene.   — 

L'Assereto  s'inchinò  in  atto  di  assentimento.  Il  Nelli  pro- 
seguì : 

—  Quando  uno  di  voi  scivolasse  sul  terreno,  che  mi  pare 
un  po'  sdrucciolo  per  l'umidità  del  mattino,  e  si  trovasse 
nel  caso  di  dover  indietreggiare  fino  ad  una  di  quelle  due 
linee  che  abbiamo  segnate  da  una  parte  e  dall'altra,  sarà 
debito  del  suo  avversario  fermarsi  al  nostro  comando,  ed 
ambedue  smettere  il  combattimento,  sotto  pena  di  essere 
notati  di  slealtà.  Ma  noi  sappiamo  che  ciò  non  farete,  es- 
sendo   gentiluomini.    E  adesso,    signori,    a  voi!    — 

Dopo  questa  frase  sacramentale,  i  due  avversarli,  salutati 
alla  lesta  i  padrini,   incrociarono   le   spade. 

Sulle  prime  non  fu  altro  che  un  giuoco  di  finte.  I  due 
avversarli  si  studiavano  a  vicenda,  per  vedere  se  l'accennar 
d'un  colpo  passasse  senza  che  fosse  parato  dall'altro.  Lo- 
renzo Salvani  stette  molto  a  spiegare  il  suo  giuoco;  egU 
parava  largo  anzi  che  iio,  a  guisa  di  principiante.  Senonchè 
egli  fu  presto  costretto  a  stringere,  perchè  il  Montaìto,  stanco 
di  quelle  schermaglie ,  aveva  ingaggiato  un  assalto,  con 
due   botte   diritte  molto   vigorose. 

Lorenzo  parò  facilmente  col  forte  della  lama,  e  con  la 
punta  minacciò  gagliardamente  a  sua  volta.  A  quel  punto, 
ambedue  si  accorsero  di  avere  a  stare  attenti.  Il  Montaìto 
era  un  esercitato  schermidore,  ricco  di  partiti  e  di  bella 
apparenza.  Lorenzo  era  più  sodo,  e  non  faceva  di  molte  no- 
vità; ma  un  avversario  accorto  come  il  Montaìto  non  po- 
teva negare  che  quello  era  un  osso  duro  a  rodere,  assai  più 
che  non  facesse  a  prima  giunta  vedere. 
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Alla  seconda  botta  del  Montalto,  Lorenzo  aveva  risposto 
con  una  seconda  legatura  del  ferro,  minacciandolo  così  da 
vicino,  che  il  marchese  dovette  balzare  indietro  e  battere 
la  lama  dell'avversario  con  un  colpo  vigoroso  di  terza.  Lo- 
renzo sollecito  avea  dato  innanzi  di  un  passo,  e  la  lama  del 
Montalto,  non  potendo  andare  più  oltre  a  cercargli  il  petto, 
gli  offese  con  la  punta  il  dosso  della  mano;  e  siccome  am- 
bedue avevano  voluto  tirar  senza  guanto,  si  vide  sulla  mano 
di  Lorenzo  qualche  goccia  di  sangue. 

lì  mastro  di  combattimento  fu  sollecito  a  fermarli,  ed 
egli  coU'Assereto  e  i  due  medici  si  fecero  a  guardar  la  ferita. 

—  Non  è  nulla;  —  disse  Lorenzo,  poiché  ebbero  guar- 
dato.  —   Non  è  nemmeno  una   scalfittura.   — 

Si  rimisero  in  guardia;  e  qui  davveiT)  cominciò  il  combat- 
timento. Lorenzo  incalzava  cosiffattamente,  che  il  marchese 
di  Montalto  dovette  balzare  indietro  due  vojte.  Ma  questi, 
tornando  all'assalto,  si  avvide  che  il  Salvani  si  studiava  di 
non  cedere  d'un  passo,  e  non  abbandonava  mai  il  terreno! 
guadagnato.  Allora  il  duello  fu  continuato  di  pie  fermo,  e  i 
padrini  dovettero  poco  dopo  intromettersi,  che  già  i  due 
avversarii   stavano    elsa   ad    elsa,    guardandosi   e  sorridendo. 

Ambedue   i  padrini   ruppero   in  un  grido  di  ammirazione. 

—  Bravi!  bravi,  perdio!  —  esclamò  il  conte  Nelli,  il  quale, 
da  buon  gentiluomo,  non  faceva  più  da  padrino,  ma  da 
giudice  imparziale.  —  Signori,  voi  siete  due  valenti  avver- 
sarii. Io,  con  licenza  del  signor  Assereto,  vi  prego  a  farla 
finita,  e  chi  ardirà  dire  che  non  vi  siete  diportati  da  prodi 
cavalieri   avrà  da   aggiustarla   con   noi. 

—  Signor  conte,  —  disse  Lorenzo,  voltando  a  terra  la  punta 
della  sua  spada,  —  io  di  buon  grado  ascolterei  i  vostri 
consigli  e  la  vostra  preghiera^  che  tanto  onora  il  vostro 
carattere.  Ma  per  quanto  io  senta  degno  di  stima  il  mio 
avversario,  non  posso  dimenticare  l'asciutta  accoglienza  che 
è  stata  fatta  testé  alle  nostre  prime  parole,  quando  siamo 
venuti,  con  tanta  nostra  confusione,  ad  annunziare  il  brutto  l 
tiro  del  signor  Collini.  Non  posso  dimenticar  la  frase  del 
signor  marchese  Aloise  di  Montalto,  né  il  suo  riso  sardonico^ 
né  certe  parole  che  ho  dovuto  udire,  sebbene  pronunziate 
a  mezza  voce  con  voi.  Ora,  io  ho  molta  stima  pel  marchese 
Montalto,  e  non  mi  farei  lecito  mai  di  pensare  che  egli  potesse 
ritrattare  nessuno  de*  suoi  gesti,  o  nessuna  delle  sue  parole. 

—  Io  vi  ringrazio;  —  disse  il  Montalto,  con  molta  cor- 
tesia di  gesto  e  di  accento,  —  e  queste  vostre  parole  m'in- 
segnano  a  stimarvi   di   più. 
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—  Sicché?...    —   dimandò   il   mastro    di   combattimento. 

—  Sicché,  mio  caro  Rovereto,  —  rispose  il  Montalto,  — 
noi  ci  rimetteremo  in  guardia,  con  vostra  licenza. 

—  E  Dio  v'aiuti;  —  soggiunse  il  bravo  capitano.  —  Si- 
gnori a  voi!   — 

Il  duello  ricominciò.  Ma  Aloise  di  Montalto  fu  questa  volta 
assai  più  guardingo  e  fece  a  studiar  molto  le  parate.  Il  gio- 
vane cominciava  a  sentire  dentro  di  sé  un  tal  poco  di  penti- 
mento per  certi  suoi  modi,  e  da  quel  leal  gentiluomo  ch'egli 
era  badò  più  a  schermirsi  che  a  ferire  l'avversario. 

Ma  Lorenzo  Salvani  non  era  uomo  da  accettare  simiglianti 
cortesie,  e  appena  si  fu  avveduto  che  il  Montalto  tirava 
soltanto  a  difesa,  spiccò  un  salto  indietro,  e  piegando  la 
spada   a  terra,   parlò   in   questa   guisa: 

—  Signor  marchese,  o  assalite  voi  pure,  o  ch'io  mi  met- 
terò ad  imitarvi,  e  tireremo  innanzi  di  questo  passo  fino  al 
dì    del   giudizio    universale. 

—  Oppure  a  quello  di  San  Bellino,  che  casca  tre  giorni 
dopK>;  —  soggiunse  tra  sé  il  vecchio  Michele,  che  stava 
dal  suo  buco  a  guardare  la  scena. 

—  Avete  ragione!  ^-  esclamò  Aloise  di  Montalto.  —  Vo- 
lete vincermi  di  cortesia,  e  ne  avete  il  diritto.  Ecco  dun- 
que, io  vi  contento.  — 

E  così  dicendo,  si  rifece  al  primo  giuoco.  Le  spade  gira- 
vano, s'inseguivano,  si  legavano  e  si  districavano  cofi  una 
rapidità  meravigliosa,  senza  dar  tregua  a  quell'armonico  sof- 
fregamento  dell'acciaio,  che  fa  ribollire  il  sangue  nelle  vene 
ai  più  dolci  di  tempera.  Ma  ogni  bel  giuoco  dura  jx)co; 
certe  battute  di  terza  e  di  quarta,  che  erano  il  forte  del 
marchese  di  Montalto,  non  furono  più  così  aggiustate  come 
prima,  e  Lorenzo,  che  se  ne  avvide,  incalzò.  Finse  una 
botta  al  sommo  del  petto,  appoggiandola  con  una  forte 
spaccata  di  gambe,  e  poi,  girando  il  pugno,  passò  incon- 
tanente al  fianco.  Il  Montalto  non  fu  in  tempK)  a  respingere 
l'assalto,  e  la  parata  bassa  che  egli  fece,  giunse  a  mala 
pena  a  sviare  un  tratto  la  lama  dell'avversario,  la  quale, 
in  cambio  di  andargli  al  petto,  lo  colse  in  quella  parte  del 
costato,  dove  s'incurva  verso  le  spalle. 

Lorenzo,  fatto  il  colpo,  trasse  la  spada  a  sé,  rimetten- 
dosi in  guardia.  Ma  fu  inutile:  il  Montalto  era  caduto  a 
terra,   e  il   sangue   spicciava   dalla   ferita. 

Allora  tutti  quanti  accorsero  per  rialzare  il  caduto ,  e 
il  dottor  Mattei,  ottimo  giovanotto  che  faremo  conoscer  me- 
glio ai  nostri  lettori  quando  ci  venga  a  taglio,  cortesemente 
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utato  dal  suo  collega  in  Esculapio,  si  fece  a  visitar  la 
ferita. 

•  Egli  alzò  dapprima  la  camicia,  e  con  una  pezzuola  in- 
zuppata d'acqua  ripulì  tutt'intorno  alle  labbra  della  ferita; 
per  la  qual  cosa  il  ^lontalto,  che  nella  j-epentina  commo- 
zione del  fatto  era  quasi  uscito  di  sensi,  si  riebbe  ed  aperse 
gli  occhi,   sorridendo  agli  astanti. 

Ma  a  costoro  il  sorriso  del  giovine  non  poteva  bastare. 
Essi  stavano  tutti  muti,  con  tanto  d'occhi,  aspettando 
il  responso,  ed  interrogando  gli  sguardi  del  Mattei,  che 
continuava   la   sua   esplorazione. 

—  Penetrante?  —  gli  chiese  il  collega,  in  quel  gergo  che 
i  profani    intendono    così   poco. 

—  Probabilmente:  —  rispose  il  Mattei,  —  la  ferita  è 
tra  la  settima  e  l'ottava  costa,  e  dalla  natura  del  colpo  si 
può  argomentare  che  vada  dal  basso  all'alto  nella  cavità 
toracica. 

—  E,  —  disse  l'altro  con  esitanza,  —  non  c'è  lesione?... 

—  Questo  vedremo  ora,  —  soggiunse  il  Mattei,  guardando 
attentamente    il   collega   e  il   ferito.    — 

Aloise  intese  la  mimica,  e  fu  pronto  a  mettere  innanzi 
la    sua    parola. 

—  Parlate  pure,  mio  caro  Mattei;  —  disse  egli,  —  con  me 
potete   dir   tutto  liberamente. 

—  Non  temete,  —  interruppe  il  chirurgo;  —  io  non  ho 
l'uso  di  tacere  la  verità  ai  malati  della  vostra  tempra.  E 
p>oi,  ancorché  il  polmone  fosse  tocco,  non  ci  sarebbe  quel 
gran  male  che  il  volgo  crede,  ogni  qual  volta  si  tratta  di 
simili    lesioni.    Aspettate,    ora    faccio    un    esperimento.    — 

Così  dicendo,  il  buon  discepolo  di  Chirone  cavò  fuori  un 
^^^occolo,   lo   accese   e  lo   accostò   alle   labbra   della  ferita. 

—  Vedete?  —  disse  egli  allora  sorridendo  con  aria  trion- 
iale  al  collega.  —  La  fiamma  non  si  muove,  e  questo  è 
buon  segno.  Ora  guardate  i  tessuti  circostanti  alla  ferita; 
essi  non  offrono  alcuna  traccia  di  enfisema.  La  qual  cosa 
significa,  —  proseguì  egli  voltandosi  ai  profani,  —  che  non 
c*è  sfogo  d'aria  e  che  il  }X)lmone  non  ha  ricevuto  la  vi- 
sita del  ferro.  E  nemmeno  è  lesa  l'arteria  intercostale,  come 
possono  vedere  dalla  pochezza  del  sangue  spicciato  dalla 
ferita. 

—  Non  è  dunque  altro  che  una  ferita  leggiera?  —  chiese 
il   Pietrasanta. 

—  Leggiera!    Intendiamoci;   —   soggiunse   il   chirurgo;   — 
r  rno  non  cì  sono  ferite  leggiere,  tranne  le  scalfitture;  ed 
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anco  queste  ci  hanno  i  loro  malanni,  secondo  i  luoghi.  Que- 
sta poi  è  una  ferita  bella  e  buona.,  e  se  fosse  consentito 
dalle  regole  d'arte  esplorarla  con  uno  specillo,  mi  ripromet- 
terei di  misurarvela  profonda  di  sei  centimetri  o  sette.  Il 
marchese  di  Montalto  si  metta  in  riposo,  e  lasci  fare  a 
me  ed  alla  natura,  quella  gran  medichessa  che  ne  sa  dieci 
volte   più   di  noi  tutti. 

—  Potete  immaginarvi,  caro  dottore,  —  disse  Aloise,  — 
che  io  seguirò  i  vostri  consigli.  Io  non  ho  nessuna  voglia 
di  morire,  e  sono  molto  lieto  di  non  avere  in  corpo  quel 
tal   personaggio   greco    di    cui   parlavate   poco   anzi. 

—  Ah,  volete  dir  l'enfisema?  Certamente  gli  è  un  per- 
sonaggio fastidioso;  —  rispose  il  Mattei,  che  stava  molto 
volentieri  alla  celia,  —  ma  se  egli  non  è  venuto  ora,  non 
vìen  più  di  certo.  — 

Le  parole  del  medico  e  la  buona  cera  di  Aloise  avevano 
rasserenato  la  comitiva.  Ma  appunto  allora,  e  in  quella  che 
i  due  medici  stavano  intenti  a  riunire  le  labbra  della  ferita 
con  alcune  strisce  di  sparadrappo  ed^  una  acconcia  fascia- 
tura, fu  notata  la  presenza  di  due  personaggi,  i  quali  assiste- 
vano in  disparte  alla  scena. 


:  VII. 

Di  un'alzata  d'ing^eg^no  che  fece  l'uomo  dai  capelli  rossigul, 
e  di  quello  che  poscia  ne  avvenne. 

Quella  apparizione  improvvisa  scosse  un  tal  po'  la  bri- 
gata; ma  ebbero  da  strabiliare  addirittura  quando  videro 
chi  fosse  l'uno  dei  due  nuovi  venuti. 

Era  il  dottore  Ernesto  Collini,  che  stava  sulla  soglia  con 
gli  occhi  bassi  e  le  braccia  penzoloni.  Accanto  a  lui  era  un 
ignoto  personaggio,  vestito  di  nero  dal  capo  alle  piante, 
che  non  mostrava  nemmeno  i  solini  della  camicia.  Con  aria 
tra  l'umile  e  lo  sfrontato,  se  ne  stava  là,  a  spalle  un  po' 
chine,  ma  con  gli  occhi  fisi  su  quel  crocchio  di  giovani, 
senza  punto  scomporsi,  e  quasi  senza  addarsi  del  senso  d'in- 
grata meraviglia  che  la  presenza  del  Collini  e  la  sua  avevano 
destato  negli   astanti. 

Il  primo  a  rompere  il   silenzio  fu  Lorenzo   Salvani,  a  cui 
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v-uiiic  primo  padrino  del  Collini  e  per  cagion  sua  costretto 
ad  incrociare  il  ferro  col  marchese  di  Montalto,  si  spettava] 
più   che  ad   altri   il  parlare. 

—  Voi  qui?  —  diss'egli,  con  accento  da  cui  trapelava 
lutto  lo  sdegno  dell'anima.  —  E  che  cosa  venite  a  fare?  — 

Il  Collini,  di  smorto  che  era  nel  viso,  si  fece  livido  sen- 
z'altro; alzò  la  fronte  verso  Lorenzo,  ed  al  fiero  corruccio 
balenante  dagli  occhi  del  giovine  rispose  con  uno  sguardo 
sottile  e  freddo  che  pareva  volesse  passarlo  fuor  fuori;  ma 
quello  sguardo  fu  un  lampo,  e  gli  occhi  del  Collini  si  le- 
varono subito  al  cielo,  con  aria  contrita,  in  quella  che  la 
voce  diceva,  con  accento  da  pulpito  : 

—  Il  mio  dovere! 

—  Il  vostro  dovere?  È  già  stato  fatto;  —  gridò  il  Sai- 
vani.  —  Guardate;  per  cagion  vostra  due  galantuomini,  i 
quali  non  avevano  sdegno  o  rancore  di  sorta  l'uno  contro 
l'altro,   sono   stati  ad  un  pelo  di  uccidersi. 

—  Il  Cielo  mi  è  testimone  che  io  mi  dolgo  amaramente 
di  quanto  è  avvenuto  testé,  —  disse  il  Collini,  alzando  gli 
occhi  al  cielo,  come  per  offrirgli  il  suo  calice  di  amarezza; 
—  credevo  che  tra  il  marchese  di  Montalto  e  i  miei  padrini 
non  dovesse  accader  nulla.  Se  manca  uno  degli  avversarli  (e 
permettetemi  di  usare  questa  parola  per  farmi  intendere, 
sebbene  non  sia  intesa  più  dal  mio  cuore),  i  suoi  padrini, 
dissi  tra  me,  non  hanno  a  far  altro  che  dar  atto  della 
sua  assenza,  comunque  ella  possa  venir  giudicata  da  animi 
preoccupati.  Io  dunque  sono  condotto  a  credere  che  se,  dopo 
im  fatto  simile,  si  è  trovato  il  modo  di  fare  un  duello,  ciò 
debba  ascriversi  a  feroce  desiderio  di  sparger  sangue,  e  non 
ad   altra   cagione.   — 

Lorenzo  era  fuori  di  sé  per  lo  sdegno;  gli  altri  tutti  erano 
meravigliati,  stupefatti  da  tanta  audacia.  Pure  nessuno  fiatò. 

—  E  tuttavia,  —  proseguì  il  Collini  col  medesimo  ac- 
uto  e  senza   guardare   in   volto   nessuno   degli   astanti,   — 

io  me  ne  dolgo  come  se  fosse  un  male  avvenuto  per  ca- 
srion  mia.  Ora,  o  signori,  lasciatemi  dire  il  perchè  non  sono 

liuto    al    ritrovo,    e  poi    mi    giudicherete. 

— -  Sono  curioso  davvero  di  saperlo;  —  borbottò  ildottor 
Mattei,  daccanto  ad  Aloise  di  Montalto,  il  quale  stava  an- 
cora seduto  sul  terreno,  aspettando  il  fine  della  fasciatura. 

—  Sapevo  che  il  battermi  era  un  male;  —  disse  Ernesto 
')llini.  —  Son  cristiano,  cattolico,  e  me  ne  vanto.  Cedendo 
la  provocazione  del  marchese  di  Montalto,  io  ho  obbedito 
1   un   sentimento   di   vanità  mondana,   che   ora   detesto.   E 

Barrili.  /  liossi  e  i  Niri.  —  I.  4 
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notate,  o  signori;  io  m'ero  talmente  ostmato  m  questo  pe- 
ricoloso sentimento,  che  fui  per  ricusare  il  sacrifizio  di  me 
stesso,  perfino  alle  strazianti  preghiere  di  un  vecchio  vene- 
rando.... 

— •  Che  altra  storiella  ci  racconta  costui?  —  interruppe 
l'Assereto. 

—  Lasciatelo  dire,  signor  Assereto;  —  soggiunse  il  ca- 
pitano;  —   il   suo   racconto   mi   diverte   non   poco. 

—  Vi  diverta,  o  no,  —  ripiccò  il  Collini,  voltandosi  •  im- 
provviso e  rizzando  il  capo  come  un  serpe  a  cui  sia  stata 
calpestata  la  coda,  —  io  debbo  andar  fino  all'ultimo.  Sì, 
o  signori,  quel  vecchio  venerando  mi  mandò  iersera  a  chia- 
mare, e  mi  chiese  se  fosse  vero  di  quella  sfida  che  avevo 
mandata  al  marchese  di  Montalto,  ed  io  non  potei  nascon- 
dergli il  vero,  che  egli  del  resto  conosceva  per  filo  e  per 
segno.  Egli  mi  pregò,  mi  scongiurò  allora,  che  mi  ritenessi 
da  quella  prova  di  sangue,  e  non  gli  valsero  preghiere,  né 
scongiuri.  La  mia  ostinatezza  giunse  a  tale  da  consentire  che 
egli  scendesse  dal  letto,  sul  quale  è  inchiodato  da  più  mesi, 
e  trascinare  sul  pavimento  la  sua  onorata  canizie.  Egli  tre- 
mava per  il  grave  scandalo  e  per  me,  ma  più  ancora  per 
la  vita  del  suo  nipote.... 

—  Ah!  ah!  mio  nonno!  —  interruppe  Aloise.  —  Non 
avrei  pensato  mai  più  che  egli  ci  avesse  un  cuor  così  te- 
nero. < 

—  Sì,  o  signor  marchese  di  Montalto.  Vostro  nonno  vi 
ama,  checché  possiate  pensarne  voi.  Quel  buon  vecchio," 
al  quale  con  le  mie  cure  assidue  vo  prolungando  la  vita; 
io  sono  stato  al  punto  di  ucciderlo  con  la  mia  ostinazione 
vanitosa.  E  ci  volle  la  intromissione  di  parecchi  savi  perso- 
naggi, perchè  io  vedessi  il  danno  che  recavo  a  quel  povero 
vecchio,  e  l'offesa  che  facevo  alla  santità  della  morale.  In- 
fine, signori  che  vi  dirò  ?  Ho  raccolto  il  capo  nelle  palme, 
ho  pianto  come  un  fanciullo,  e  in  quelle  lagrime  tutta  la  mia 
superbia  si  è  stemperata.  E  allorquando  ebbi  rinunziato  al 
duello,  avreste  dovuto,  com'io,  vedere  il  *  suo  giubilo.  Fi- 
gliuol  rnio,  mi  disse  egli,  io  vi  sarò  grato  di  questo  sacri- 
fizio fino  a  tanto  che  io  viva,  ed  eccovi  la  benedizione  di 
un   povero   vecchio.... 

—  Per  ora;  —  interruppe  da  capo  Aloise,  —  e  più  tardi 
potrà    anco    lasciarvi    il    rimanente. 

—  Signor   marchese,   potreste   supporre?... 

—  Tutto.  Non  vi  ha  egli  chiamato  suo  figlio?  Badate 
a   me,  e   consolatevi.    I  vecchi   sono   pozzi"  di  verità. 


—  5i  - 

—  Insomma,  signor  di  Montalto,  comunque  vogliate  por- 
tar giudizio  di  me  (e  debbo  fare  anche  questo  sacrifizio) 
credete  pure  che  ci  vuol  più  coraggio  a  parlarvi  come  io 
vi  ho  parlato  adesso,  che  ad  incrociare  una  spada  col  più 
valente    schemiidore    del   mondo. 

—  Avete  ragione,  messer  Collini;  —  interruppe  a  sua  volta 
Lorenzo,  il  quale  non  poteva  frenarsi  più  oltre,  —  e  penso 
che  ci  voglia  più  pazienza  ad  ascoltar  voi  per  dieci  minuti, 
che  a  marcire  nel  fondo  di  una  prigione.  Colà,  almeno, 
non  si  ode  altro  che  lo  strepito  delle  proprie  catene;  non 
si  vede  altro  che  il  viso  arcigno,  ma  non  disonesto,  di 
un  carceriere.  Insomma,  voi  siete  un  codardo;  liberateci 
dalla  vostra  presenza,   e  subito! 

—  Ben  detto  !  —  gridarono  tutti  ad  una  voce.  —  Leva- 
tevi di  qua!  — 

E  uno  di  loro,  il  Nelli,  aggiunse  con  piglio  marziale: 
—    fronte    indietro,   passo    di    carica,    e  marche! 

Il  Collini  vibrò  una  bieca  occhiata  a  Lorenzo,  un'altra 
in  giro  a  tutti  gli  astanti,  e  stringendo  i  pugni,  uscì  dalla 
chiesuola,    accompagnato   dal   sozio   vestito    di   nero. 

Giunti  che  furono  sul  ripiano,  in  cambio  di  tirar  oltre 
per  la  viottola,  dove  avrebbero  potuto  esser  còlti  dalla  bri- 
gata che  ci  aveva  le  sue  vetture  ad  aspettarla,  voltarono 
a  sinistra  per  una  via  scoscesa,  che,  praticata  sul  lembo 
dello  scoglio,  va  giù  fino  ad  una  spiaggerella  sul  mare. 
Di  là  risalendo,  potevano  andare  a  passare  per  un'altra  viot- 
tola, e  la  merce  di  certe  scorciatoie  assai  note  ai  genovesi 
che  vanno  colassù  a  villeggiare,  riuscire  a  San  Pietiro  della 
Foce,  da  dove  sarebbero  tornati  in  città  alquanto  più  tardi 
delle   vetture. 

Era  quella  del  resto  la  strada  che  il  Collini  aveva  tenuta 
per  andare  alla  chiesuola.  Senza  essere  veduti  da  alcuno, 
egli  e  il  suo  taciturno  compagno  erano  giunti  fin  sotto  quella 
sporgenza  del  masso  dove  accadeva  il  combattimento,  ed 
avevano  potuto  cogliere  il  momento  opportuno  di  farsi  in- 
nanzi,   quando   più   non    si   udisse   lo    strepito   delle   armi. 

Kkliscesi  adunque  su  quel  tratto  dì  spiaggia,  dove  erano 

iito   celati   alla  vista  di   coloro   che   stavano  in   alto,   sul 

ano  della  chiesuola,  i  due  sozii  si  fermarono. 

l  dottor  Collini  aveva  la  schiuma  alla  bocca,  e  mulinava 

nei  capo  i  più  feroci  pensieri.  La  vergogna  era  stata  grande 

per  lui,  e  tutti  i  sarcasmi  di  quei  giovani  animosi  li  aveva 

infitti,    come    strali    avvelenati,    nel    cuore.    Imperocché    egli 

sentiva  pure  tutta  la  vigliaccheria  del  suo  atto;  ma,  siccome 
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avviene  a  tutti  i  tristi  della  sua  fatta,  che  sono  codardi  e 
vanitosi  ad  un  tempo,  non  sapeva  patire  lo  scherno,  e  co- 
vava  nell'animo   la   vendetta. 

Nessuna  parola  era  stata  anche  scambiata  fra  i  due.  Er- 
nesto Collini,  senza  badar  molto  a  quello  che  si  facesse, 
si  chinò  sul  greto  a  -raccogliere  alcuni  ciottoli,  e  si  diede  a 
scagliarli  nel  mare,  facendoli  scivolare  di  rimbalzo  sulle  ac- 
que  tranquille. 

Duemila  trecento  e  trentott'anni  innanzi,  un  altro  vani- 
toso crudele,  sebbene  assai  più  possente  di  lui,  se  la  pren- 
deva  col   mare,   facendolo   battere   a  colpi   di   verghe. 

—  Perdio  !  —  ruppe  finalmente  a  dire  il  Collini.  —  E 
non  mi  vendicherò  di  costoro  ?  E  quel  Salvani,  il  quale 
mi  dice  occorrere  più  pazienza  a  udir  me,  che  non  a  mar- 
cire nel  fondo  di  una  prigione!...  Oh,  ti  ci  farò  marcire 
ben   io,   se   quello   ch'io   penso   è  vero. 

—  Benissimo,  figliuol  miol  —  disse  allora  il  compagno. 
—  Questo  si  chiama  ragionare.  Seguite  l'esempio  di  chi 
ha  vissuto  più  di  voi.  Io  mi  sono  vendicato  di  molti,  e  la 
buona   causa   se   n'è   avvantaggiata   parecchio. 

—  A  voi  sembra  un  negozio  molto  ^spiccio,  padre  mio. 
Ma  come  fare? 

—  Non  dubitate;  da  cosa  nasce  cosa,  e  il  tempo  la  go- 
verna. Costoro,  se  voi  siete  prudente  ed  astuto,  vi  daranno 
tutti  nel  laccio  da  sé.  Io  li  conosco,  questi  cervelli  stem- 
perati, i  quali  ardiscono  fare  e  dire  ogni  cosa  che  loro  ta- 
lenti, alla  luce  del  sole.  La  vendetta  è  un  peccato,  figliuol 
mio,  quando  ella  non  giova  ad  altri  che  a  noi,  quando  non 
serve  a  Dio  ;  ma  la  vendetta  che  giova  alla  sua  causa,  è 
buona.  Non  si  chiama  egli  il  Dio  delle  vendette?  Date  tempo 
al  tempo,  e  vedrete  come  sapremo  conciarli  pel  dì  delle 
feste. 

—  Ma  io  ho  bisogno  di  far  presto!  "—  rispose  il  Collini,  di- 
grignando i  denti.  —  Sentite,  padre  mio,  come  il  cuore  mi 
batte.  Oh  certo,  se  non  era  pel  vecchio  Vitali,  io  non  mi 
sarei   lasciato   persuadere   a  tanta   debolezza. 

—  Che!  che!  —  interruppe  quell'altro,  accompagnando 
le  sue  parole  con  un  certo  risolino  sarcastico;  —  non  vi 
sareste  battuto  neppure.  Avete  colorito  assai  bene  il  vostro 
racconto,  bisogna  convenirne;  ora  finite  con  aggiustargli  fede 
voi    stesso. 

—  Padre!...  —  esclamò  il  Collini,  provandosi  a  guardare 
in    viso    il    suo    interlocutore. 

—  Bando   alle    inutili   parole,    vi   prego!    —   disse    questi, 
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senza  tener  conto  del  piglio  sdegnoso  del  Collini.  —  Sa- 
pete pure  che  se  io  per  avventura  ammalassi,  non  man- 
derei per  voi,  e  non  inghiottirei  pur  una  delle  vostre  pillole. 
Con  me  i  vostri  corrucci  non  faranno  mai  buona  prova. 
Siate  dunque  più  schietto  con  me,  poiché  ci  conosciamo 
così  bene!  Io  f>oi  non  vi  ascrivo  a  colpa  di  non  essere  un 
Rodomonte.  Altri  ha  il  coraggio  di  sfidare  la  punta  di  una 
spada,  o  la  canna  di  una  pistola;  noi  abbiamo  quello  del 
serpente,  che  striscia  nel  buio,  e  dal  tronco  di  un  albero 
agguata  il  leone  e  lo  stritola.  È  questo,  a  mio  credere,  il 
coraggio  più  sicuro  e  il  più  profittevole.  Io  vi  confesso 
schiettamente  che  sono  contento  di  voi,  e  tutta  la  società, 
alla  quale  dovete  gloriarvi  di  appartenere,  non  si  dipartirà 
da  questo  giudizio.  Al  vecchio  Vitali  importava  che  voi  gli 
uccideste  il  nipote,  o  che  foste  ucciso  da  lui  (la  qual  cosa 
era  molto  più  probabile),  come  a  me  importa  di  quel  gab- 
biano laggiù,  che  va  girando  sui  flutti  per  buscarsi  un  pesce 
a  fior  d'acqua.  È  la  salute  dell'anima  che  gli  preme,  a 
quel  vecchio  barattiere,  e  il  mio  consiglio  soltanto  gli  dettò 
quella  preghiera  che  egli  vi  fece,  senza  punto  discendere 
dal  letto  e  trascinare  nel  fango  la  sua  onorata  canizie^  come 
voi  dicevate  testé  con  tanta  eloquenza,  quella  preghiera  in- 
somma alla  quale  voi  vi  siete  acconciato  così  di  buon  grado. 
Non  è  egli  vero  ? 

—  È    vero!    —   brontolò    il    Collini,    chinando    la    testa. 

—  Il  vecchio  Vitali  è  un  tristo;  —  riprese  l'uomo  vestito 
di  nero;  —  le  sfondate  ricchezze  che  egli  ha,  non  sono 
sue.  Non  vi  è  ignoto  com'esse  provengano  da  un  nostro 
deposito,  che  egli  non  ha  voluto  restituire,  e  di  cui  si  ostina 
anzi  a  negare  l'esistenza.  Ora  i  suoi  milioni  sono  il  frutto  di 
quel  deposito;  son  dunque  nostri,  e  dobbiamo  ad  ogni  costo 
riaverli,  sia  che  egli  faccia  voi  suo  erede,  la  qual  cosa 
mi  pare  molto  difficile  e  fors'anco  un  tantino  pericolosa, 
o  che  Aloise  di  Montalto  diventi  uno  dei  nostri,  e  si  ras- 
segni a  spartire  con  noi.  Eh,  figliuol  mio,  non  mi  crollate 
il  capo  a  quel  modo!  Se  ne  son  vedute  tante,  in  questo 
mondo.  In-  fin  dei  conti,  è  necessario  che  i  milioni  del  vec- 
chio tornino  a  noi  ;  questo  è  l'essenziale,  e  noi  provvederemo 
ai  modi.  Voi  siate  prudente,  più  zelante,  e  soprattutto  più 
obbediente   che   non   foste   pel   passato.   — 

n  Collini  si  mordeva  le  labbra,  e  non  rispondeva  nulla 
iuel  discorso  del  savio  compagno.  Ma  questi  non  aveva 
he   finito.ì  ' 

-  Badate,  signorino  I   —  aggiunse   egli.   —   Se  voi  siete 
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fino  ad  un  certo  punto  utile  a  noi,  per  l'ufficio  a  cui  v'ab- 
biamo posto  nella  casa  del  vecchio,  noi  siamo  padroni  as- 
soluti è  dispotici  della  vostra  persona,  e,  come  avrete  po- 
tuto già  intendere  da  certe  mie  paroline,  ci  abbiamo  in  mano 
il  bandolo  di  molte  matasse  ingarbugliate,  e  della  vostra 
fra  l'altre.  Non  ricalcitrate  dunque,  che  potrebbe  tornarvi 
a  danno;  in  quella  che  la  fedeltà  e  l'obbedienza  vostra  po- 
tranno farvi  ricco,  reputato  e  contento.  State  adunque  di 
buon  animo,  ed  accettate  un  giogo,  che  è  tanto  lieve  e 
soave.  Farete  in  questa  guisa  il  vostro  tornaconto,  e  vi  ven- 
dicherete  di  tutti  i  vostri  nemici. 

—  Avete  ragione,  padre  mio  !  Io  sono  un  pazzo,-  quest'oggi  ! 

—  Bravo  !  così  mi  piace  vedervi.  Suvvia,  dimenticate  quello 
che  io  vi  ho  detto,  se  pure  non  vi  parrà  più  acconcio  chiu- 
dervelo   bene   in  mente,   e  andiamo   in   città. 

—  Andiamo,  —  rispose  il  Collini.  —  Pur  che  io  mi  ven- 
dichi!...  — 

E  fatto  questo  discorso  edificante  si  mossero  verso  la 
salita,   donde   potevano   recarsi   a  San    Pietro   della   Foce. 

Intanto  che  questa  bieca  conversazione  si  faceva  sulla 
spiaggia  del  mare,  più  in  alto,  sulla  porta  della  chiesuola 
diroccata  di  San  Nazaro,  Aloise  stringeva  affettuosamente 
la   destra   di    Lorenzo. 

—  Amico  vostro  per  tutta  la  vita,  Salvani  !  Voi  siete  un 
gentiluomo,  e  lo  avervi  conosciuto  mi  tempera  il  ramma- 
rico della  ferita  che  ho  toccata  da  voi.  Vogliate  anzitutto 
scusare  quel  piglio  d'alterigia  e  qualche  brutta  frase  che 
non  v'è  andata  a  sangue,  e  che  a  me  importa  assaissimo  di 
spiegarvi  ora.  Il  Collini  è  un  mascalzone,  e  a  quest'ora  lo 
sapete  anche  voi.  Dopo  aver  fatto  il  valoroso  al  cospetto 
di  una  donna,  egli  cercò  padrini,  e  nessuno  gli  volle  ser- 
vire. Io  non  conoscevo  voi,  e  potete  argomentar  di  leggieri 
che  il  vedervi  giungere  col  signor  Assereto,  altra  persona 
a  cui  profferisco  la  mia  amicizia,  mi  facesse  cattivo  senso. 
Infatti  io  ero  certo  che  il  Collini  non  si  sarebbe  battuto.  Un 
suo  duello  di  due  o  tre  anni  fa,  quantunque  l'avversario 
non  fosse  uomo  di  polso,  finì  Dio  sa  come,  e  ci  volle  tutta 
la  prudenza  dei  padrini  per  rabberciare  la  cosa  e  non  farla 
voltare  allo  scandalo.  Ricordandomi  delle  sue  prodezze,  io 
dunque  pensai  che  volesse  mettermi  uno  schermidore  di  rin- 
contro; e  tale  di  fatto  eravate,  ma  non  a  quel  modo  che 
io  argomentavo.  Eccovi  la  ragione  dei  miei  portamenti  di 
questa  mattina  ;  ed  ora  che  vi  ho  tutto  confessato,  accettate 
voi  il   mio   pentimento   sincero?   — 
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L.  .^......  .,liciiù  la  mano  che  Aloise  gli  offriva,  e  lo  ab- 
bracciò  con  affetto. 

—  Vostro  amico  per  la  vita  e  per  la  morte,  Aloise  di 
Montalto.  Il  caso,  più  assai  che  l'arte,  dirige  la  punta  di 
una  spada;  ma  non  è  certamente  il  caso  quello  che  fa  in- 
contrare due  uomini  i  quali  debbano  essere  amici,  come  noi 
saremo   da  oggi  in  poi.   — 

Aloise  e  Lorenzo,  il  nobile  e  il  popolano  di  nome,  ma 
ambedue  gentiluomini  per  altezza  di  mente  e  cortesia  di 
modi,   si   abbracciarono   da   capo. 

Tante  e  così  svariate  commozioni  avevano  stancato  il  fe- 
rito, che  sostenuto  da  Lorenzo  e  dal  dottore  Mattei  si  recò 
fino  alla  sua  carrozza,  la  quale  stava  ad  aspettarlo  più  id 
largo,    a  metà    della   viottola. 

Il  duello  di  Aloise  di  Montalto  fece  chiasso,  e  se  ne 
parlò  per  giorni  parecchi  in  ogni  ritrovo,  da  via  Balbi  a 
porta  d'Arco,  dalla  piazza  de'  Banchi  al  famoso  angolo  della 
libreria  Grondona;  e  questo  per  la  qualità  delle  persone 
che  c'entravano,  e  che,  salvo  Lorenzo,  erano  tutte  conosciute 
in  Genova,  stiamo  per  dire,  come  Barabba  a  Gerusalemme, 
nei   tempi   evangelici. 

Come  è  costume  da  noi  in  simili  occasioni,  furono  fatte 
di  molte  ciarle  su  quello  scontro  e  sulle  sue  conseguenze. 
Il  Montalto  era  lì  lì  per  tirare  le  cuoia;  il  polmone  era 
stato  passato  fuor  fuori;  un'arteria  era  stata  toccata;  insom- 
ma non  c'era  più  speranza  di  salvarlo.  Tutti  avevano  parlato 
col  medico,  e  vi  sapevano  dire  perfino  come  il  ferito  avesse 
passato  la  notte.  Ma  più  delle  ciarle  furono  discordi  i  pa- 
reri sulle  ragioni  del  duello.  C'era  chi  dava  il  torto  al 
marchese  di  Montalto,  e  chi  a  Lorenzo  Salvani;  e  si  trovò 
perfino  chi  desse  ragione  al  Collini,  perchè  (si  diceva)  era 
tempo  oramai  di  farla  finita  con  Quella  barbara  costumanza 
del   duello.  ! 

E  v'ebbe  anche  taluno,  il  quale,  forse  per  meglio  dimostrare 
la  barbarie  del  duello,  affermò  che  se  a  lui  fosse  stata  recata 
una  sfida,  avrebbe  risposto  a  pugni  e  mostaccioni  :  oppure 
ivrebbe  accettato  l'invito,  ma  con  due  pistole,  l'una  ca- 
rica e  l'altra  vuota;  e  magari  con  due  pillole,  diverse  nella 
composizione  e  negli  effetti;  il  che  nel  caso  del  signor  Col- 
lini   sarebbe   parso   più   naturale. 

Ma  torniamo  a  Lorenzo,  del  quale  ci  importa  per  ora 
più  che  di  tutti  gli  altri  personaggi  della  nostra  narrazione. 
Ilgli  era  tornato  a  casa,  dove  il  veterano  Michele  lo  aveva 
l)rcccduto,  dando  con  tutta  la  forza  dei  suoi  polmoni  nella 


—  56  — 

tromba  della  fama,  sebbene  non  ci  avesse  altri  uditori  che 
la  signorina   Maria. 

La  giovinetta  s'era  fortemente  turbata  a  quel  racconto  di 
Michele;  ma  Lorenzo  era  giunto  anche  lui  sano  e  salvo; 
laonde  ella  non  seppe  dolersi  dell'accaduto  che  riusciva  ad 
onore  del  fratello,  e  tenne  bordone  alle  guerresche  sfuriate 
di   Michele  con  una  frase  che  merita  d'essere  qui  riferita: 

—  Alla  perfine,  un  uomo  deve  fare  il  debito  suo,  avvenga 
che  può;  ed  anco  a  me,  se  fossi  un  uomo,  darebbe  l'animo 
di   fare   lo   stesso.   — 

Il  giorno  dopo,  Lorenzo  Salvani,  tornando  dalla  via  Balbi 
dove  si  era  recato  a  visitare  Aloise  di  Montalto,  passò  al- 
l'uffizio delle  Poste,  e  trovò  una  lettera  per  lui,  la  quale 
veniva   da    Genova. 

Chi  mai  poteva  avergli   scritto   da   Genova? 

Era  una  letterina  chiusa  in  una  elegante  sopraccarta  in- 
glese di  fonila  quadrata,  col  suggello  di  ceralacca  azzurra 
e  una  corona  comitale  in  rilievo.  Di  conti,  Lorenzo  non 
conosceva  altri,  per  allora,  che  il  Nelli  di  Rovereto;  ma 
la  lettera  non  poteva  venire  da  lui,  che  egli  aveva  veduto 
mezz'ora  innanzi  al  capezzale  di  Aloise.  D'altra  parte  la 
soprascritta  faceva  mostra  di  certi  graziosi  uncinetti,  che 
non  indicavano  punto  la  mano  di  un  uomo  ;  e  non  veniva  da  un 
uomo   quell'essenza   di   violetta   che  profumava   la  lettera. 

Lorenzo,  dopo  avere  almanaccato  un  tratto,  fece  quello 
che  avreste  fatto  voi,  o  lettori,  e  che  avremmo  fatto  anche 
noi,  in  un  caso  simigliante.  L'aperse,  e  lesse  queste  poche 
parole  :     • 

«La  contessa  Matilde  Cisneri  prega  il  signor  Lorenzo  Sai- 
vani,  a  voler  passare  da  lei,  domani,  per  cosa  urgente;  e 
lo    ringrazia    in    anticipazione.» 

Potete  immaginarvi  corrte  egli  rimanesse  a  quella  lettura. 
Di  stucco,  è  forse  un  dir  troppo.  Ma  che  cosa  voleva  la 
contessa  Cisneri  da  lui?  Lorenzo  l'aveva  udita  nominare 
come  una  delle  più  belle  signore  di  Genova;  ma,  vivendo 
egli  appartato  dal  mondo  elegante,  non  aveva  mai  avuto 
occasione  di  conoscere  quella  bellezza  neanche  per  via.  Ma 
egli  era  uomo,  finalmente;  ed  una  lettera  di  donna  doveva 
fargli  quel  senso  che  fanno  di  consueto  ad  un  uomo  gli 
scarabocchi  di  una  figlia  di  Eva. 

—  Domani!  —  andava  egli  dicendo  tra  se.  —  Da  oggi 
a  domani  ci  sono  ventiquattr'ore  da  aspettare.  Basta;  pur- 
ché   passino,    vedremo. 
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Vili. 

Dove  si   lesse  vita  e  miracoli  della  sig;aora  che  aveva 
scritto  la  lettera. 

La  contessa  Matilde  Cisneri,  che  ora  è  in  Francia,  abitava 
nel  tempo  di  questa  narrazione  una  palazzina  di  là  dall'Ac- 
quasola.  Oggi  la  cerchereste  invano,  questa  palazzina,  per- 
chè ha  da  essere  caduta  nel  taglio  di  una  tra  le  nuove  strade 
aperte  verso  la  montagna,  se  pure  non  è  rimasta  sopraffatta 
tra  due   file   di   casamenti  nuovi,   che  bene  non   ci   ricorda. 

Era  una  donna  celebre,  la  contessa  Matilde;  una  delle 
dieci  o  dodici  apostolesse  della  moda,  le  quali  si  conten- 
dono, o  si  spartiscono  il  dominio  dei  cuori;  regine  elette 
per  suffragio  universale,  ma  che  ripetono  tuttavia  il  loro 
diritto  divino  dalla  bellezza  e  dal  censo;  le  quali,  se  vanno 
i  spasso,  ci  hanno  il  corteggio  di  parecchi  cavalieri,  e 
in  teatro  vedono  aprire  e  chiudere  di  continuo  l'uscio  dei 
loro  palchetti,  per  la  ressa  dei  visitatori;  talune  buone  e 
talaltre  cattive  secondo  la  loro  natura  e  quella  di  chi  le 
attornia  ;  donne  che  tutti  saettano  dei  loro  sguardi  e  assediano 
dei  loro  sospiri  ;  delle  quali  ogtiuno  vi  racconta  la  vita,  o 
si  argomenta  di  raccontarvela,  perchè  essendo  esse  più  in 
mostra  di  tante  altre,  ogni  loro  parola,  ogni  gesto,  sono 
interpetrati  per  diritto  e  per  rovescio,  epperò  ad  un  terzo  di 
vero   si   appiccicano  molto    agevolmente   due   terzi   di   falso. 

La  contessa  di  cui  parliamo,  nata  col  titolo,  avrebbe  do- 
vuto perderlo  andando  sposa  ad  un  ricco  intraprenditore 
di  opere  pubbliche;  ma  questi  era  morto,  lasciando  lei  erede 
usufruttuaria.  Non  aveva  carrozza;  ma  a  Genova  la  man- 
canza di  una  carrozza  non  è  poi  molto  grave.  Per  contro 
aveva  un  palchetto  in  prima  fila  al  teatro  Carlo  Felice,  e 
ci  andava  con  una  sua  vecchia  amica,  la  quale,  non  sa- 
pendo staccarsi  dal  mondo  e  dalle  sue  vanità,  si  appuntellava 
alla  rinomata  bellezza  di  una  giovine,  per  non  uscirne  del 
tutto,  avendo  poi  l'aria  di  tenere  la  vedovella  in  quasi  ma- 
terna custodia.  Da  qualche  tempo  la  contessa  era  infasti- 
dita dei  suoi  adoratori  consueti.  A  Genova,  come  in  ogni 
altra  città,  v'è  uno   stuolo  vagabondo  di  questi  personaggi, 
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i  quali  fanno  in  una  sola  sera,  e  nel  tempo  di  una  sola 
rappresentazione  di  teatro,  più  giri  che  uno  sciame  di  pec- 
chie. Altri  direbbe  calabroni,  ma  noi  ci  atteniamo  alla  im- 
magine più  graziosa.  Ora  alla  contessa  Matilde  questo  far- 
falleggiare non  andava  molto  a  genio,  ne  più  le  garbava 
,  quello  scambiare  di  futilissimi  discorsi,  o  il  dover  nutrire  la 
conversazione  di  ciò  che  faceva  l'Erminia,  l'Amalia,  la  Fanny, 
od  altra  delle  dive,  semidive  e  ninfe  della  giornata. 

D'altra  parte  (e  forse  qui  era  da  trovarsi  la  vera  ragione) 
da  qualche  tempo  ella  non  risplendeva  più  nel  «ligustico 
cielo»  come  una  stella  di  prima  grandezza.  Al  suo  entrare 
in  teatro,  ella  non  vedeva  più,  come  prima,  voltarsi  le  teste 
di  tutti  gli  Adoni,  con  quel  piglio  di  curiosa  attenzione  che 
sembra  dimandarne  altrettanta.  Gli  astronomi  del  teatro  guar- 
davano qualche  regina  di  più  fresca  consecrazione,  o  qualche 
sposina,  o  qualche  bella  fuggitiva  d'altra  città,  regina  fore- 
stiera, venuta  a  rivaleggiare  di  pompa  e  di  leggiadria  con 
le   padrone   del    campo. 

Ella  insomma  non  era  più  nel  novero  delle  prime,  sebbene 
il  suo  specchio  non  avesse  punto  smesso  dal  dirle,  e  con 
ragione,  che  la  bellezza  le  fioriva  sempre  le  guance.  Vanità 
delle  cose  umane  !  Neppur  la  bellezza  bastava  a  combattere 
gli  effetti  della  consuetudine;  e  quel  che  era  peggio,  molte 
delle  nuove  venute  erano  più  belle  di  lei,  ne  i  giovinetti,  né  i 
vecchi  che  la  pretendevano  a  giovinotti,  quando  si  recavano 
a  farle  la  visita  d'uso,  rifinivano  mai  dal  tenerle  discorso 
di  questa  o  di  quella  delle  sue  fortunate  rivali. 

Il  tedio  della  contessa  Matilde  era  grande,  anzi  sterminato 
a  dirittura.  Già  due  volte  aveva  parlato,  così  tra  un  nastro 
e  un  ventaglio,  di  voler  morire,  perchè  a  questo  mondo  non 
si  era  compresi  mai,  e  faceva  delle  elegie  alla  luna,  ma 
avendo  tuttavia  il  buon  gusto  di  non  metterle  in  versi.  Anche 
qualche  gita  al  camposanto  non  sarebbe  stata  male;  ma 
quella  mancanza  d'alberi  per  incorniciare  le  tombe  l'aveva 
subito  distolta  dal  malinconico  pellegrinaggio,  e  dai  pensieri 
che  vi  fanno  capo.  Anche  laggiù  regnava  la  menzogna,  e, 
peggio  assai  che  detta  a  fior  di  labbro,  scolpita  nel  marmo. 

Gli  amici  di  casa,  vogliamo  dire  i  più  intimi,  non  la  ri- 
conoscevano più.  Nessuna  cosa  poteva  rallegrarle  lo  spi- 
rito. Era  ella  in  uno  di  que'  tali  momenti  in  cui  si  piglia  un 
amante,  se  si  riesce  a  trovarlo  autentico;  uno  di  quelli  amanti 
teneri  e  feroci  ad  un  tempo,  i  quali  si  fanno  della  donna 
amata  una  divinità  ed  una  vittima ,  e  mettono  un  pizzico 
di  pepe  nelle  sciocca  monotonia  della  vita. 
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Aluisc  di  Montalto,  con  la  sua  svelta  persona,  ed  il  viso 
improntato  di  nobile  alterezza,  che  ricordava  il  verso  di 
Dante  Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto, 
sarebbe  stato  l'uomo  adatto  a  temperarle  quella  mestizia  pro- 
fonda, a  farle  parere  ancor  bella  la  vita,  e  soprattutto  a 
far  crepare  di  rabbia  tutte  le  rivali  sullodate,  e  di  gelosia 
mista  a  rimorso  tutti  i  pianeti  che  s'erano  lasciati  attrarre 
nell'orbita   di   quelle   nuove    stelle,   o  comete   che   fossero. 

Ma  ella  aveva  fatto  i  conti  senza  Aloise.  Il  giovine  Mon- 
talto  amava,  e  non  era  lei  la  donna  che  lo  faceva  sospirare. 
Ora,  con  tutto  il  suo  accorgimento  femmineo,  la  contessa  non 
aveva  indovinato  ciò;  aveva  creduto  che  Aloise  fosse  un 
uomo  come  tutti  gli  altri,  al  quali  basta  una  languida  oc- 
chiata per  farli  girare,  come  le  banderuole  dei  tetti ,  al 
più  lieve  soffio  di  vento.  Per  sua  maggiore  disdetta,  la  prima 
parola  che  ella  aveva  detto  ad  Aloise,  nella  veglia  delle 
maschere   al   teatro   Carlo   Felice,   lo   aveva  punto   sul   vivo. 

—  Che  cosa  vai  tu  a  fare  ogni  giorno  sul  belvedere  dei 
Giardinetti,  accanto  alla  villa  Di  Negro  ?  —  gli  aveva  sus- 
surrato ella  all'orecchio,  ripetendo  una  frase  udita  da  altri. 

Aloise  andava  appunto  colassù  ogni  giorno  e  ci  passava 
le  ore  intiere;  ma  c'era  un  grosso  perchè,  una  viva  debo- 
lezza del  suo  cuore.  Egli  infatti  non  andava  a  nessun  ritrovo 
di  amore,  su  quel  belvedere  dei  Giardini  pubblici,  e  non 
istava  a  guardar  altro  che  un  comignolo  di  tetto. 

Già  da  parecchi  rnesì  egli  faceva  quel  pellegrinaggio  ogni 
giorno;  ma  nessuno  sapeva  che  cosa  guardasse,  perchè  egli 
non  se  n'era  aperto  mai  con  alcuno,  nemmeno  col  Pietrasanta 
che  gli  era  amicissimo.  Laonde,  non  è  a  dire  come  gli 
recasse  molestia  sentirsi  toccare  quel  tasto  da  una  maschera 
che  egli  aveva  facilmente  conosciuta  per  la  contessa  Matilde. 

Tutti  sanno  che  al  tempo  di  questa  narrazione,  le  veglie 
del  teatro  Carlo  Felice  si  tenevano  soltanto  nelle  sale  del 
Ridotto.  Le  signore  eleganti  salivano  in  pompa  magna  a 
darvi  una  scorsa,  o  mettevano  una  mascheretta  al  viso,  e 
un  domino  di  seta  sulla  loro  abbigliatura  da  teatro,  onde 
era  facile  il  riconoscerle,  come  se  fossero  andate  a  fronte 
scoperta. 

Aloise  dunque  aveva  arrossito  a  quella  dimanda  pungente 
della    contessa    Matilde,    e  tremando    in    cuor    suo    che    ella 
avesse   potuto   indovinare   un   segreto   non   confidato   da   lui 
ad  anima  xiva,  rispose  asciutto  alla   contessa   Cisneri  : 
Che  cosa  t'importa  ?  Vo  a  studiare  filosofia. 
Tu,    filosofia  !    E  su    quale    problema    di    grazia  ? 
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—  Sulla  curiosità  di  voi  altre  donne. 

Allora  venne  la  risposta  della  contessa:  «non  sei  gen- 
tile» e  tutto  il  rimanente,  di  cui  ebbe  a  scontar  la  pena 
il   Collini,    che   accompagnava   la   signora   mascherata. 

Il  dialogo  avvenuto  fra  i  due  era  per  la  contessa  il  piz- 
zico di  pepe  che  abbiamo  accennato  più  sopra.  Aloise  era 
uno  scortese  superbo,  di  cui  avrebbe  saputo  vendicarsi  in 
ogni  occasione;  il  Collini,  fino  a  quel  giorno  non  avvertito 
da  lei,  s'era  ingrandito  di  schianto  fino  alla  misura  di  un 
eroe. 

Ma  quella  era  stata  una  meteora.  Quarantottore  dopo„ 
ella  sapeva  della  viltà  di  Emesto  Collini,  e  di  Aloise  gra- 
vemente ferito  per  mano  di  un  cavaliere  incognito  (stile 
da  romanzo  storico)  che  il  capitano  Nelli  di  Rovereto  an- 
dava dipingendo  alle  signore,  gentile  come  una  fanciulla 
e  prode  come  Ettore  Fieramosca. 

La  contessa  Matilde  non  istette  molto  a  pensare,  e  fat- 
tasi raccontare  ogni  cosa  a  puntino  dagli  amici  del  Nelli 
e  del  Pietrasanta,  formò  nella  mente  il  più  audace  disegno 
che  donna  concepisse  mai  per  vincere  il  tedio  della  vita.  Il 
giorno  dopo,  una  letterina  profumata  era  già  alla  posta, 
coU'invito  a  Lorenzo  Salvani  di  recarsi  da  lei,  per  cose  d'ur- 
genza. 

Lorenzo  era  dunque  aspettato  nella  mattina  del  giovedì, 
e  c'era  avviso  ai  servi  che,  entrato  il  signor  Salvani,  la 
contessa  non  era  in  casa  per  altri. 

Adesso  il  cortese  lettore  si  prenda  l'incomodo  di  venire 
con  noi  nella  palazzina  Cisneri,  e  senza  farci  annunziare  dal 
servitore  in  livrea  di  panno  nero  coi  bottoni  dorati  e  la 
lettera  C  sormontata  da  una  corona  comitale,  passeremo  per 
un  androne  lastricato  a  quadretti  bianchi  e  neri,  saliremo  una 
breve  scala  di  marmo,  ed  entreremo  senza  chiedere  licenza 
in  una  spaziosa  anticamera,  tutta  adorna  di  quadri  a  olio, 
paesi  e  marine  di  dugent'anni  fa,  che  si  potevano  guardare 
ed  anco  trovar  belli  in  una  pinacoteca,  ma  che  in  quella 
sala  non  erano  guardati  da  nessuno,  sopraffatti  per  giunta 
da  quattro  tele  più  grandi,  che  rappresentavano  gli  ante- 
nati della  contessa. 

Uno  di  questi  era  un  om.accione,  grasso,  rubicondo,  con 
gli  occhi  sgusciati  a  guisa  delle  tartarughe;  ed  era  il  bisa- 
volo, come  ragionevolmente  appariva  dall'abito  di  velluto, 
tagliato  alla  foggia  del  settecento  e  dalla  parrucca  incipriata 
con  la  coda  a  sacchetto.  L'altro  era  il  trisavolo,  magnifica 
anglista  avviluppata  in  un  robone  di  velluto  cremisino  che 


—  6i  — 

aveva  dovuto  sostenere  importanti  uffici;^  non  sappiamo  dove, 
ma  in  qualche  luogo  di  certo. 

Mancava  l'avolo,  perchè  (diceva  la  contessa)  egli  non  aveva 
mai  voluto  farsi  fare  il  ritratto.  Il  conte  Cesare  era  un  be- 
nedetto uomo,  pieno  di  stravaganze,  che  non  c'era  verso 
di  cavargliele  dal  capo.  Aveva  il  temperamento  sanguigno, 
il  conte  Cesarei  Del  resto,  gran  soldato;  e  Napoleone  I, 
che  s'intendeva  d'uomini,  avrebbe  dato  un  occhio  d^l  capo 
per  averlo  dalla  sua;  ma  lui  duro.  Il  conte  Cesare,  die 
non  voleva  farsi  fare  il  ritratto,  era  morto  di  un  colpo 
apopletico.    Bella   morte,    per    un    gentiluomo! 

Come  ognuno  vede,  se  mancava  il  ritratto  a  olio,  sup- 
pliva il  bozzetto  a  voce.  Il  Cigàla,  quel  faceto  giovinotto 
che  molti  dei  nostri  lettori  si  ricorderanno  di  aver  conosciuto, 
e  che  è  morto  da  valoroso  nella  giornata  di  Montebello, 
sospettava  fortemente  della  autenticità  di  quei  ritratti,  e  so- 
steneva di  averli  veduti  nel  fondo  di  una  bottega  da  rigattiere. 
In  quanto  al  conte  Cesare,  lo  diceva  un  ritratto  di  fantasia, 
per  meglio   colorire   i  due   accennati. 

Gli  altri  due  erano  ritratti  di  donne.  Una  era  la  moglie 
del  conte  Cesare,  la  quale  non  partecipava  punto  alla  ripu- 
gnanza del  marito  per  la  pittura.  L'altra  era  una  gentildonna 
della  famiglia,  andata  a  nozze,  non  si  sapeva  più  bene  se 
con  un  Pallavicino  di  Parma  o  con  un  Visconti  di  Milano. 

Il  prete  di  casa  le  sapeva  a  menadito,  tutte  quelle  sto- 
rie ;  ma  il  poveraccio  era  morto  !  La  contessa  Matilde  ne 
aveva  sentito  parlare,  quand"'era  piccina,  ma  non  le  aveva 
tenute  a  mente.  Della  qual  cosa  non  è  a  dire  quanto  le  do- 
lesse; perchè  le  ricordanze  di  famiglia  sono  una  seconda 
religione,   e  bisogna   tenersele   care. 

Il  padre  della  contessa,  l'unico  ritratto  di  cui  il  faceto 
Cigàla  non  avesse  mai  dubitato,  era  in  miniatura,  e  si  po- 
teva vederlo  nel  salotto  verde,  sopra  la  spalliera  del  gran 
canapè,  sul  quale  la  contessa  era  usa  sedersi,  quando  non 
le  tornasse  meglio  sdraiarsi  su  d'un  piccolo  sofà,  accanto 
alla   finestra,   per   leggiucchiare   i  giornali. 

Faremo  un  breve  ritratto  dell'ultima  discendente  di  tanti 
egregi  personaggi,  dicendovi  che  era  bionda,  bianca  nel  viso 
come  tutte  le  bionde,  ed  amava  portare  i  capelli  tirati  indietro, 
ma  con  una  fila  ordinata  di  ricciolini  minuti  sulla  fronte, 
come  ima  dama  francese  del  Seicento.  Ella  poi,  bionda  co- 
m'era, reputava  ottima  la  tappezzeria  verde,  le  cortine  verdi, 
che  facevano  risaltare  assai  bene  la  sua  bianca  figura. 

Siamo  dunque  entrati  nel  salotto  verde,  e  non  ci  ha  nep- 
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pur  visti  dal  vano  di  un  uscio  socchiuso,  o  dal  buco  di 
una  toppa,  la  vispa  Cecchina,  una  cajneriera  che  sa  tutto, 
che  vede  tutto,  vero  ministro  degli  affari  intemi  in  gonnella 
di    lana,    a  scacchi    rossi    e  neri,    e  grembiale    di    seta. 

Invisibili  come  un  eroe  di  poema  epico,  a  cui  un  Nume 
benigno  ha  concesso  l'accappatoio  di  una  nuvola,  possiamo 
guardare  a  nostro  bell'agio  la  bionda  contessa,  che  è  appunto 
sdraiata  sul  piccolo  sofà  daccanto  alla  finestra,  con  un  ta- 
volincino  di  lacca  giapponese  posto  lì  presso,  che  la  mano 
della  signora  possa  giungervi  senza  incomodo,  a  scegliere 
tra  una  rivista  francese,  due  giornali  di  mode,  uno  di  po- 
litica,  e  mi   volmne   del    Leopardi. 

Il  qual  volume,  sia  detto  ad  onor  del  vero,  stava  aperto 
sulla  lastra  verniciata,  parendo  rimasto  a  bocca  aperta  per 
la    meraviglia    del    trovarsi    in    quella    compagnia. 

La  contessa  Matilde  non  leggeva.  Appunto  pochi  momenti 
innanzi  aveva  deposto  il  libro,  aperto  alla  pagina  di  Consalvo, 
a  cui  consola  la  triste  agonia  il  primo  bacio  di  Elvira.  Col 
capo  arrovesciato  sulla  soffice  spalliera  tondeggiante  del  sofà, 
gli  occhi  socchiusi  in  atto  di  meditazione  profonda,  una 
mano  raccolta  al  seno  e  l'altra  mollemente  abbandonata  lungo 
le  pieghe  di  una  veste  di  color  pavonazzo,  stretta  alla  vita 
e  stretta  al  collo,  dov'era  terminata  da  una  gorgieretta  a  can- 
noncini insaldati,  l'avreste  detta  una  bella  figura  del  Van- 
dyck,  spiccatasi  dalla  sua  tela,  e  diventata  di  carne,  d'ossa 
e  di  seta,  per  far  grazia  a  voi,  prelibati  lettori. 

Qual  era  l'argomento  delle  sue  meditazioni  ?  Ecco  qua  : 
la  contessa  Matilde  pensava  che  era  prossimo  il  tocco,  e 
che,  seguendo  la  consuetudine  delle  visite,  l'ignoto  ed  affet- 
tato Lorenzo  Salvani,  non  avrebbe  tardato  molto  a  giungere. 

E  infatti,  il  tocco  era  passato  di  poco,  che  un  giovanotto 
chiuso  in  una  specie  di  cappa  che  portava  allora  il  nome 
di  lord  Raglan,  commetteva  i  suoi  stivalini  inverniciati  su 
per  la  salita  della  palazzina  Cisneri.  Giunto  lassù,  detto 
il  suo  nome,  e  gettato  il  raglan  sulle  braccia  del  dome- 
stico, salì  nell'anticamera  che  il  lettore  conosce.  Lo  stesso 
domestico,  passatogli  innanzi,  e  alzata  la  portiera  del  salotto, 
annunziò  alla  contessa  la  venuta  del  signor  Lorenzo  Salvani. 

—  Fatelo  entrare!  —  disse  ella  con  una  voce  che  noi  non 
chiameremo  argentina,  a  cagione  dell'abuso  che  si  è  fatto 
onnai    di    simili    aggettivi. 

A  Lorenzo  il  cuore  «balzava  in  petto»  davvero,  e  non 
già  per  far  servizio  alla  rima  come  nei  melodrammi,  Il  gio- 
vinotto  era  intrepido,  anzi  audace  ai  pericoli,  ma  pur  sem- 
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ic   Liiiiiau  come  LUI  adolescente,  al  cospetto  di  una  donna, 
più  d'una  donna  veduta  per  la  prima  volta.  Ma  bisognava 
usi   innanzi,   ed   egli    entrò   nel   salotto,   a  fronte   alta,   per 
forzo  di  volontà,  impacciato  nondimeno  e  confuso.  Il  verde 
;i  quel  salotto  gli  aveva  ferito  lo  sguardo;  il  viso  di  quella 
londa  creatura  seduta  lo  aveva  abbagliato. 
La  contessa  era  rimasta  nella  sua  prima  postura  fino  al 
omparire    di    Lorenzo    sulla    soglia;    ma,    vedutolo    appena, 
v)n  sapiente  magistero  aveva  sollevata  la  testa  e  sporgeva 
i.i  mano  come  per  accennargli  la  via  che  egli  aveva  a  te- 
nere per  giungere  a  lei. 

11  salotto  di  una  bella  signora  che  non  si  è  mai  veduta, 
a  cui  non  si  è  mai  parlato,  è  infatti  come  una  lunga  strada, 
anzi  come  una  distesa  di  mare,  su  cui  c'è  grande  bisogno 
della  bussola  :  ed  anche  allorquando  si  vede  il  porto,  bisogna 
studiare  il  modo  di  giungervi,  senza  dar  nelle  secche. 

—  Signore,  —  disse  la  contessa  al  giovine,  come  fu  giunto 

vicino  a  lei,  —  ho  ardito  chiamarvi  da  me  come  si  usa  con 

un  vecchio  amico.  È  però  giusto  che,  come  ad  un  vecchio 

inico,  vi  stringa  la  mano,  mentre  vi  ringrazio  della  vostra 

i»llecitudine.    — 

Che  cosa  rispose  Lorenzo  Salvani  a  quelle  cortesie,  a  quella 
-i retta  di  mano  e  a  quel  lungo  sorriso  che  accompagnava 
gli  atti  e  le  parole?  Qualche  cosa  egli  balbettò  di  certo; 
ma  ne  ella  l'intese,  né  egli  avrebbe  saputo  ripetere.  Questo 
vviene  pur  sempre  nei  primi  incontri,  ed  ognuno  dei  nostri 
lettori   lo    saprà   per    sua   particolare    esperienza. 

Comunque  sia,  non  è  qui   il  caso   di  stare  a  cercare   che 
cosa   avesse   detto.  .Egli   strinse,   o  piuttosto   si   lasciò   strin- 
gere la  mano  dalla  contessa,  arrossì  un  pochino  e  prese  il 
)osto  che  la  signora  gli  offriva  su  d'una  sedia  a  bracciuoli, 
I -canto   al   sofà.    Quell'atmosfera    (se   la   donna   è  un   corpoj 
('leste,  perchè  non  avrebb'ella  pure  la  sua  atmosfera?)  quel- 
atmosfera,  pregna  di  tutti  i  profumi  della  bellezza,  lo  aveva 
inebbriato. 

Ahimè,  povero  uomo!  Egli  è  sempre  così  che  tu  cominci 

i  tuoi  romanzi,  senza  sapere  dove  ti  condurrà  la  catastrofe! 

Cionondimeno,   se  Lorenzo   Salvani  avesse  vissuto  un  po' 

meno  tra  i  libri  e  alquanto  più  nel  consorzio  dei  vivi,   egli 

non   sarebbe   rimasto   sopraffatto    a  quel   modo,    e  in   quella 

tmosfera   ci   avrebbe   trovato    più    quintessenza    di   violette, 

he   non   arcano  profumo    di   donna   gentile.    Ma   che   farci 

ramai?  Era  quello  di    Lorenzo   Salvani   il   primo   segno,   il 

barlume    de'  suoi    primi    ardori    per    una    donna    vera.    Egli 
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non  aveva  fino  a  quel  punto  messo  il  suo  cuore  fuor  che 
in  quelli  amori  di  sedici  anni,  così  candidi,  così  vaporosi, 
per  una  donna  di  cui  non  s'è  mai  udita  la  voce;  che  si 
vede  soltanto  per  le  vie  a  diporto,  e  nemmeno  tutti  i  giorni; 
della  quale  si  vorrebbe  essere  casigliani,  entrare  in  dimesti- 
chezza coi  parenti,  e  financo,  Dio  ci  perdoni,  col  ciabat- 
tino che  le  adorna  il  portone  di  casa  ;  e  alla  quale  nondimeno 
non  si  sente  la  fiera  bramosia  di  stringere  la  persona  tra 
le  braccia,  per  ricevere  la  scossa  elettrica  di  quel  condensa- 
tore  vivente.  i 

Lorenzo  non  aveva  ancora  amato  davvero.  Non  erano 
certo  mancate  le  follie  della  prima  giovinezza;  ma  le  ali 
del  pensiero  non  v'erano  punto  rimaste  impaniate.  Però  quella 
entrata  nel  salotto  della  contessa  Matilde  era  come  l'appa- 
rizione di  un  nuovo  mondo  per  lui;  era  il  pianeta  di  Venere, 
nel  quale  egli  si  vedeva  sbalzato,  come  per  effetto  d'incante- 
simo. Era  egli  Astolfo  nella  Luna,  o  Rinaldo  nella  dimora 
di  Alcina,  o  Ruggero  nei  giardini  d'Armida?  Tutti  questi 
eroi  avevano  perduta  in  ugual  modo  la  bussola;  però  il 
lettore   può    scegliere. 

A  Lorenzo  mille  pensieri  ed  immagini  di  questa  fatta  pas- 
sarono, come  un  baleno,  nella  mente,  e  insieme  un  desiderio 
prepotente  di  essere  amato  da  quella  graziosa  donna  dai 
capelli  biondi  e  dalla  lunga  veste  di  color  pavonazzo,  che 
gli   stava   mollemente   seduta   di   rincontro. 

Era  quella  forse  la  donna  della  veglia  mascherata,  alla 
quale  il  marchese  di  Montalto  aveva  detto  parole  scortesi  ? 
Era  quella  la  signora  di  cui  si  parlava  tanto,  per  le  sue  ac- 
conciature, per  le  sue  fogge  di  vestire,  per  la  sua  vita  bril- 
lante ?  Era  un  angelo,  o  una  sirena  ?  Poteva  amarlo,  lo  amava 
di  già,  o  non  l'avrebbe  amato  mai?  Tutti  questi  pensieri 
erano  e  ad  un  tempo  non  erano  nell'animo  suo;  si  aggirava 
in  una  regione  fantastica,  e  gli  mancava  il  tempo  di  coglierne 
distintamente  i  contorni. 

—  Signor  Salvani,  —  diss'ella,  —  voi  dunque  mi  perdo- 
nate  il   fastidio    che   ho   dovuto   recarvi? 

—  Che  dite  mai,  signora  contessa?  —  rispose  Lorenzo. 
—  Io  ringrazio  anzitutto  la  buona  ventura  che  mi  lia  fatto 
salire   in   questo   paradiso.    — 

Per  un  esordio  di  conversazione  non  c'era  male.  La  con- 
tessa fece  un  grazioso  cenno  del  capo,  e  giovandosi  del- 
l'ultima  parola   di    Lorenzo,    proseguì: 

—  Un  paradiso,  dite  benissimo,  quantunque  non  vi  siano 
angeli,  né  santi.   — 
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Lorenzo  aveva  già  fatto  il  gesto  di  chi  vuole  rispondere 
qualche   cosa;   ma   la   contessa   non   ghene   diede   il   tempo. 

—  Oh,  non  mi  state  a  dir  altro  in  contrario!  —  soggiunse 
ella.  —  Io  so  bene  che  voi,  signori,  non  patite  penuria  di 
complimenti. 

—  Complimenti,  signora  contessa!  È  una  brutta  sentenza, 
e  soprattutto  pronunziata  senza  ascoltare  le  parti,  quella  che 
voi  infliggete  ad  un  uomo  il  quale  non  si  disponeva  a  dir 
altro  che  la  verità.  A  me  infatti  sembra  che  gli  angioli 
almeno  ci  siano. 

—  E  questo,  —  ripiccò  sorridendo  la  contessa  Matilde,  — 
non  è  forse   un   complimento  ?  — 

Lorenzo  stette  un  tratto  silenzioso  e  raccolto  in  sé  me- 
desimo, a  guisa  di  chi  vuole  si  ascolti  attentamente  quello 
che  sta  per  dire;  quindi  si  fece  a  parlare  in  tal  modo: 

—  Signora  contessa,  abbiatemi  per  iscusato,  ve  ne  prego, 
se  appunto  la  prima  volta  che  ho  la  fortuna  di  parlare  con 
voi,  comincio  a  disputare  come  un  accanito  dialettico.  Ma 
che   cos'è   infine   un   compliimento  ? 

—  Voi  saprete  assai  meglio  di  me  la  definizione  del  vo- 
cabolo, signor  Salvani;  ma  qualunque  cosa  esso  sia,  non 
potrete    levargli    il    carattere    di    una   frase    esagerata. 

—  E  sia  pure;  —  proseguì  Lorenzo,  —  ma  perchè  si 
dice,  questa  frase  esagerata?  Una  cagione  riposta  ci  ha 
pure  da  essere.  E  che  cosa  sono,  di  grazia,  le  immagini  e  le 
metafore  nello  scrivere,  se  non  modi  svariati  ed  efficaci 
a  colorire  meglio  un  pensiero?  Certamente  non  si  potrà  dir 
bella  ad  una  brutta;  ma  si  dicesse  pure,  non  sarebbe  esor- 
bitanza di  frase,  sibbene  una  bugia  addirittura,  e  l'uomo  che 
la  dicesse  dovrebbe  arrossire,  temendo  che  fosse  giustamente 
tolta  in  mala  parte.  Ora  ditemi,  signora  contessa,  arrossisco 
io  forse  per  timore,  nel  dirvi,  come  faccio,  che  gli  angioli 
ci   sono,   in   questo   vostro  paradiso?   — 

Qui  cominciò  tra  quelle  due  persone  che  non  si  erano 
mai  vedute,  l'una  delle  quali  non  sapeva  ancora  per  qual 
ragione  fosse  chiamata  al  cospetto  dell'altra,  una  di  quelle 
conversazioni,  tessute  a  ghirigori  fantastici,  nelle  quali  non 
si  dice  nulla,  o  quasi,  e  tuttavia  si  lasciano  intendere  tante 
cose.  ' 

Matilde  ragionò  di  molto  con  lui;  della  sua  sohtaria  di- 
mora, fino  a  cui  non  giungeva  il  frastuono  della  città;  del 
T  eopardi,  che  ella  leggeva  con  affetto  indicibile,  e  di  cui  ella 

rendeva  i  concetti  assai  meglio  che  pel  passato,  quando 
.animo   suo  non   s'era  anche   educato   alla   scuola  dei   pati- 

Barrili.  /  Rossi  i  i  Neri,  —  I.  5 
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menti;  del  vivere  ristretto  e  fastidioso  di  Genova;  dei  sereni 
piaceri  della  campagna,  e  di  mille  altre  cose,  vere  o  false, 
ma  dette  sempre  con  molta  grazia  e  con  un'aria  di  schietta 
semplicità  da  innamorare  ognuno  che  fosse  stato  a  sentirla. 

Potete  dunque  argomentare  quale  prova  facesse  sull'animo 
di  Lorenzo.  Assorto  come  era  in  una  ebbrezza  profonda,  non 
le  chiese,  anzi  dimenticò  affatto  di  chiederle  la  cagione  per 
cui  essa  lo  aveva  chiamato  in  casa  sua,  e  si  lasciava  andare 
a  discorrere  di  mille  cose,  come  il  marinaio  addormentato 
che  sogna  la  sua  innamorata  si  lascia  cullare  nel'  suo  bur- 
chiello,  confidato  alla  cura  delle  onde  tranquille. 

La  contessa  poi  sapeva  toccar  quelle  corde  che  gli  an- 
dassero più  a  genio,  e,  come  è  virtù  di  molte  donne,  s'in- 
nalzava agevolmente  al  pari  di  lui,  faceva  suoi  i  pensieri 
del  giovine  e  li  metteva  fuori  in  tal  modo  da  far  sembrare 
che    ella   non    avesse    mai    pensato    diverso. 

Erano  le  quattro  dopo  il  meriggio,  e  quella  benedetta  con- 
versazione non  era  anche  finita.  I  quattro  tocchi  della  cam- 
pana si  fecero  udire  in  mezzo  ad  una  di  quelle  tali  pause  che 
si  riscontrano  nel  dialogo  più  vivo,  come  una  radura  che 
lascia  veder  l'orizzonte,  nel  fitto  di  una  boscaglia. 

—  Dio  mio!  le  quattro!  —  esclamò  la  contessa.  —  Si 
dimentica  il  tempo  in  vostra  compagnia,  signor  Salvani;  e 
veramente  mi  duole  di  non  avervi  ancora  parlato  di  quella 
tal  faccenda  per  la  quale  vi  avevo  pregato  di  venire  da  me. 
Oggi  intanto  non  sarebbe  più  tempo.  Venite  domani? 

—  Se   così   vi   aggrada,    —   rispose   Lorenzo   sollecito. 

—  E  se  cosi  aggrada  a  voi,  —  soggiunse  la  contessa. 

—  Oh,  di  questo  potete  esser  certa,  signora.  Non  si  parte 
da  casa  vostra  senza  portar  via  qualche  cosa.... 

—  Qualche  cosa? 

—  Eh,  sicuro;  il  desiderio  di  ritornarvi. 

—  Se  è  così,  tanto  meglio;  portatene  via  molto,  signor 
Salvani;  io  non  me  ne  lagnerò  certamente.  — 

Il  nostro  Lorenzo  se  ne  tornò  a  casa  col  cervello  scom- 
bussolato, senza  pensare,  senza  intendere  cosa  alcuna,  ma 
leggiero,  leggiero  come  un  uomo  felice.  I  tristi  pensieri  lo 
assalsero  dopo  l'arco  dell'Acquasola,  quando  fu  per  discen- 
dere in  città.  Gli  risovvenne  allora  della  sua  vita  senza  spe- 
ranza, della  povertà  che  lo  stringeva  ai  lati,  cose  tutte  che 
egli  sentiva  doppiamente  acerbe,  poiché  egli  aveva  veduto 
la    donna    da    cui    gli    sarebbe    stato    dolce    l'essere    rimato. 
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Come  Ercole  filasse  alla  conooohia  di  Onfale, 
e  come  tutti  g;li  uomini  possono  somigliare  ad  Ercole. 

La  dimane  il  giovine  fu  puntuale  al  ritrovo,  come  potete 
argomentar  di  leggieri.  Nella  notte  il  suo  letto  solitario 
era  stato  visitato  dagli  alati  messaggeri  di  Morfeo,  i  quali 
erano  tutti  intenti  a  raffigurargli  una  bionda,  con  la  veste 
di  color  pavonazzo  e  la  gorgieretta  di  mussolina  a  can- 
noncini insaldati.  Il  più  bizzarro  ricambio  di  pensieri,  il  più 
veloce  viaggio  nei  giardini  di  Amatunta  era  stato  fatto  dal 
dormente,  in  compagnia  della  bionda  consolatrice  del  suo 
sogno.  Però  non  è  a  dire  con  quanta  sollecitudine  ansiosa 
egli  facesse,  all'ora  istessa  del  giorno  innanzi,  la  salita  della 
palazzina    Cisneri. 

Allorquando  egli  entrò  nel  salotto  verde,  vide  la  contessa 
Matilde  seduta  presso  la  finestra,  con  la  matita  tra  le  mani, 
che  stava  disegnando  un  fiore  sopra  un  foglio  di  carta. 
Ella  non  indossava  più  la  veste  di  color  pavonazzo,  ma 
un'altra  di  seta  nera,  con  la  vita  foggiata  per  modo  da 
lasciar  le  spalle  nude  ed  il  sommo  del  petto,  su  cui  scendeva 
un  carnicino  di  mussolina  ugualmente  nera,  lieve  impedimento 
agli  occhi  di  un  profano  riguardante.  Intorno  al  collo  si 
ravvolgeva,  venendo  ad  incrociarsi  sul  petto,  uno  di  que' 
tali  arnesi  di  pelo  di  martora  che  hanno  pigliato  presso  le 
donne  il  nome  pauroso  di  un  serpente,  forse  in  omaggio 
a  quella  bestia  che  venne  a  capo  di  infinocchiare  la  loro 
progenitrice   degnissima. 

La  contessa  poteva  rimanere  scollata,  perchè  il  fuoco  ac- 
ceso nel  camino  manteneva  nel  salotto  una  tiepida  tempera- 
tura. Acconciata  in  quel  modo,  aspettava  la  seconda  visita 
di  Lorenzo  Salvani. 

Appena  egli  comparve,  la  contessa  alzò  il  capo,  piegan- 
dolo leggiadramente  verso  la  spalla  in  modo  da  saettare  il 
giovine  con  uno  sguardo  ad  occhi  semichiusi,  e,  con  la  muta 
eloquenza    del    più    cortese    sorriso,    gli    porse    la    mano. 

Lorenzo  corse  a  stringere  quella  mano,  e  non  contento 
stringerla,  chinò  il   capo  a  baciarla. 
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Ella  non  fece  alcun  atto  di  meraviglia.  È  così  poca  cosa, 
ed  ha  una  scusa  così  ragionevole  nelle  antiche  consuetu- 
dini il  baciare  una  mano,  che  la  contessa  Matilde  poteva 
lasciarlo  fare  a  suo  modo,  senza  mestieri  di  simulare  un 
atto   di   corruccio. 

—  Siete  venuto!  —  diss'ella,  così  per  cominciare  il  di- 
scorso. 

—  Potevate  credere,  signora  contessa,  —  rispose  Lorenzo, 
—  che  avessi  tardato  pure  di  un  minuto  ? 

—  Oh  no!  Voi  siete  un  cortese  cavaliere,  e  questo  si  sa. 
Pensavo  anzitutto  che  le  vostre  faccende  avrebbero  potuto 
forse  trattenervi,  e  quasi  mi  doleva  di  avervi  costretto  a 
regalarmi    un'altra    delle    vostre    ore    preziose.    — 

Un'ora!  La  contessa  avrebbe  potuto  dir  tre  o  quattro  a 
dirittura,  che  tante  ne  aveva  passato  accanto  a  lei,  il  giorno 
innanzi,  il  nostro  Lorenzo.  Ma  questo  era  forse  un  modo 
di  dire  della  contessa  Matilde. 

—  Non  v'è  negozio  che  tenga,  —  rispose  il  giovine,  — 
innanzi  ad  un  vostro  invito,  e  mi  pare  di  avervi  già  detto 
con  che  animo  si  parta  da  casa  vostra.  Ma  ^he  cosa  stavate 
voi   facendo,    signora? 

—  Oh,  una  cosa  da  nulla.  Mio  Dio!  Temo  che  non  m'ab- 
biate a  trovare  un  po'  troppo  leggiera,  con  queste  frivolezze. 

—  Che  dite,  signora?  Per  me  non  è  nulla  di  frivolo  in 
quello  che  fate,  sia  pure  un  ricamo. 

—  Ed  è  appunto  un  disegno  per  ricamo;  —  disse  la  con- 
tessa. —  L'ultimo  venuto  da  Parigi  non  mi  garbava  molto, 
e  volevo  fame  uno  di  mio  capo  jyer  metterlo  sul  telaio. 
Sapete  pure,  signor  Salvani,  che  lunghe  ore  di  tedio  pas- 
siamo noi  in  casa,  quando  manchi  l'argomento  affettuoso 
delle  cure  domestiche.  Un  ricamo,  od  altra  cosa  qualsiasi, 
che  a  prima  giunta  pare,  e  considerata  in  se  stessa  è  cer- 
tamente assai  frivola,  ci  offre  una  occupazione  materiale  in 
cui  riposare  la  mente,  per  farci  poi  cavar  più  diletto  da  una 
bella  lettura,   o  da  una  passeggiata  all'aperto. 

• —  Non  vi  scusate,  signora  contessa!  —  soggiunse  Lo- 
renzo. —  Voi  disegnate  un  fiore,  e  sta  bene.  Il  fiore  non 
è  egli  forse  una  delle  più  belle  opere  di  Dio  ?  Anzi,  per 
dimostrarvi  che  siffatte  occupazioni  si  addicono  agli  uomini 
come  alle  donne,  con  vostra  licenza,  voglio  metterci  anch'io 
queste  mani  profane. 

—  Fate  pure,  signor  Salvani,  e  il  mio  fiore  riuscirà  cer- 
tamente più  bello.   — 

Lorenzo  prese  con  fanciullesca  sollecitudine,  il  posto  della 
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contessa  Matilde,  e  tolta  in  manp  la  matita,  si  diede  con 
artistica  gravità  ad  abbozzare  un  elegante  mazzolino  di  que' 
fiori  che  nascono  soltanto  negli  orti  della  fantasia  cinese. 
Imperocché  l'uomo  si  è  fitto  in  capo  di  abbellir  la  natura, 
e  dove  non  si  mette  a  dirigere  e  ad  educare  gli  amori  delle 
piante  per  mutarne  le  forme  e  temperarne  a  sua  posta  i 
colori,  inventa  nuove  fogge  senz'altro;  queste  però  sulla  carta, 
perchè  la  natura  non  è  disposta  a  seguirlo  in  tutti  i  suoi 
capricciosi   vaneggiamenti. 

Non  faccia  le  meraviglie  il  lettore  se  Lorenzo  Salvani,  il 
giovine  severo,  il  soldato  di  Roma,  s'è  posto  a  disegnare  un 
mazzolino  di  fiori  pel  telaio  della  bionda  contessa.  Gli  an- 
tichi, nostri  maestri  in  tante  cose,  non  isdegnarono  rappre- 
sentarci Ercole,  il  figlio  di  Giove  e  il  domatore  dell'idra  di 
Lema,  seduto  presso  ad  Onfale,  in  quella  positura  che  finse 
più  tardi  lo  Shakespeare  per  il  suo  Amleto  a'  piedi  di  Ofe- 
lia (leggete  a  questo  proposito  il  testo  inglese),  e  intento 
a  trarre  il  filo  dalla  conocchia  di  lei.  Ora  tutti  gli  uomini 
sono  figli  in  cotesto  del  dio  della  Forza,  che  lo  imitano  a 
puntino   nelle   sue   debolezze. 

Che  faceva  intanto  la  contessa  Matilde?  Con  una  mano 
poggiata  sulla  spalliera  della  scranna,  e  la  testa  curva  ac- 
canto a  Lorenzo,  ella  stava  seguendo  degli  occhi  i  giri  della 
matita  che  egli  maneggiava  con  facile  sprezzatura.  Le  guan- 
ce della  donna  erano  presso  alle  sue,  e  i  segni  della  sua 
ammirazione,  tradotti  in  parole,  gli  accarezzavano  il  volto, 
chiamando  il  sangue  in  tutti  i  meati  più  sottili  di  quella 
superficie,  di   consueto   così  pallida. 

Lorenzo  disegnava,  ma  il  suo  sangue  ardeva;  e  in  quella 
guisa  che  un  terreno  arsiccio  beve  avidamente  uno  spruzzo 
d'acqua  e  ne  fa  sparire  in  breve  ogni  traccia,  il  suo  sangue 
si  beveva  quel  soffio  delicato,  e  riardeva  sempre  più  forte. 
Ma  presto  venne  il  punto  che  egli  non  potè  più  durarla, 
e  alzando  il  capo  verso  la  contessa,  ne  disse  una  delle  sue, 
la  più  grossa  che  le  avesse  ancor  detta. 

—  Oh  perchè  non  posso  io  dar  loro  la  vita,  a  questi  po- 
ri   fiori,    e  inspirar    loro    nelle    aperte    corolle    quel    dolce 
I  fluvio  che  si  spande  dalla  vostra  persona  !  — 
Non  era  questa  la  prima  avvisaglia,  ma  certamente  la  più 
rte,  e  la  contessa  non  potè  simulare  di  non  averla  notata. 
iUsollevò    il    capo    con    aria    turbata,    si    volse    indietro    due 
passi  e  si  lasciò  cadere  sul  sofà,  dove  stette  silenziosa  col 
viso  nascosto  nelle  palme. 
Era  graziosa,  molto  graziosa  in  quella  postura,  la  contessa 
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Matilde.  Le  sue  mani  sottili  e  delicate  che  il  Bartolini,  ado- 
ratore di  belle  mani,  avrebbe  modellate  assai  volentieri,  non 
giungevano  a  coprirle  tutto  il  viso;  però  la  fronte  e  una 
parte  delle  guance  lasciavano  scorgere  quel  leggiero  incar- 
nato che  si  dipinge  così  facilmente  sul  volto  delle  donne, 
quando  mette  loro  più  conto. 

Più  turbato  a  gran  pezza  di  lei,  Lorenzo  si  alzò  e  si  fece 
presso  alla  contessa. 

—  Signora,  —  le  disse  egli  con  voce  tremante,  —  che 
cosa  ho  detto  io  mai,  che  abbia  potuto  spiacervi  tanto  ? 
Io  sarei  il  più  tristo  degli  uomini  se  avessi,  con  animo 
deliberato,  a  dirvi  cosa  che  potesse  offendere  la  vostra  di- 
gnità, o  fallire  al  rispetto  che  meritate. 

—  Oh  no,  signor  Salvani;  non  si  tratta  di  tanto;  —  ri- 
spose la  contessa  Matilde,  in  quella  che  si  affrettava  a  sten- 
dergli la  mano.  —  Voi  ricadete  nella  malattia  dei  compli- 
menti, e  ne  avete  fatto  uno  testé,  il  quale,  non  mi  offendle 
già,   mi   addolora.    — 

Lorenzo  non  sapeva  che  rispondere.  Che  questa  donna 
non  m'intenda  ?  pensò  egli  tra  sé.  Che  essa  non  si  avveda 
di  ciò  che  gli  occhi  miei  le  dimostrano? 

La  mano  della  contessa  era  ancora  nelle  sue,  e  non  dava 
seg'no  di  volersi  ritrarre.  Non  era  dunque  una  donna  sde- 
gnata che  gli  aveva  parlato  a  quel  modo;  e  questa  consi- 
derazione gli  diede  animo  a  rispondere,  ma  senza  accorti 
rigiri,  aperto  come  egli  sentiva. 

—  Signora  contessa,  mi  accusate  forse  di  un  lieve  fallo, 
per  delicato  intendimento  di  non  avermi  a  rimproverare  una 
colpa  più  grave,  e  non  farmene  arrossire? 

—  No,  vi  dico  quel  che  penso;  perchè? 

—  Perchè  se  voi  mi  reputaste  capace  di  avervi  recato 
offesa,  ve  ne  recherei  scusa  e  uscirei  subito  dalla  vostra  casa. 
Se  in  quella  vece,  come  cortesemente  mi  dite  ora,  mi  ac- 
cusate di  far  complimenti,  di  non  dirvi  schietta  la  verità, 
io  vi  prego  di  concedermi  libertà  di  parola,  per  difendermi 
da  un'accusa  che  so  di  non  meritare. 

—  Che  aria  grave  assumete  voi,  signor  Salvani!  Parlate 
pure;  io  so  bene  che  non  potrete  dir  cosa  mai,  la  quale 
mi   offenda. 

—  Orbene,  signora,  vi  parlerò  schiettamente,  checché  possa 
costarmi.  Sono  un  povero  giovine,  ma  sono  altresì  un  one- 
st'uomo.  Questo  povero  giovine,  che  vedete  dinanzi  a  voi, 
è  rimasto  inebriato  dalla  vostra  bellezza,  dalle  grazie  del 
vostro    spirito.    E  non   istate   a  dirmi   che    esco    dai   confini 
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del  vero.  In  un  cuore  come  il  mio  l'affetto  nasce  e  ger- 
moglia sollecito,  e  voi  siete  fornita  di  così  sottile  accor- 
gimento da  intendere  come  l'esser  vicino  a  voi  abbia  po- 
tuto turbarmi.  Questa  è  la  verità,  o  signora,  e  l'onest'uomo, 
che  vedete  del  pari,  sente  il  debito  di  dirvela  tutta  quanta. 
Se  anco  questa  vi  spiace,  il  povero  giovine,  l'onest'uomo, 
se  ne  andrà;  sebbene  combattuto  dal  piìi  fiero  desiderio 
di  rimanere,  dal  più  acerbo  dolore  di  non  aver  meritato  una 
migliore  accoglienza,  se  ne  andrà,  ve  lo  giuro,  se  ne  andrà. 

—  Dio  mio  !  —  esclamò  la  contessa,  che  era  stata  ad 
ascoltarlo  in  atteggiamento  di  mestizia.  —  È  egli  dunque 
vero  che  un  uomo  ed  una  donna  non  possano  stare  l'uno 
accanto  dell'altra  ed  essere  amici,  null'altro   che  amici  ?  — 

Qui  la  contessa  raccolse  di  bel  nuovo  la  sua  bionda  testa 
nelle  palme,  e  stette  im  tratto  a  pensare.  Lorenzo  non  ri- 
spose, e  ricadde  sulla  scranna,  con  le  mani  sulle  ginocchia 
e  il   capo  chino. 

—  E  perchè  mai,  —  proseguì  la  contessa,  come  se  ra- 
gionasse con  se  medesima,  —  tutti  gli  uomini  hanno  a 
dire  le  stesse  parole?  — 

Lorenzo  allora  sollevò  la  fronte,  e  dopo  una  breve  pausa 
si   fece   a  rispondere  : 

—  Le  stesse  parole,  forse;  ma  non  tutti  a  questo  modo, 
signora,  né  con  tanta  verità  di  pensiero.  Vi  diranno  di 
amarvi;  ma  nessuno  ve  lo  dirà  così  presto  come  io  ve 
l'ho  detto,  la  seconda  volta  che  vi  vedo,  pronto  a  soffrire 
quella  pena  che  voi  potreste  infliggermi  maggiore,  negan- 
domi di  poter  ritornare  da  voi.  Signora,  non  perdonerete 
voi   dunque  a  chi  vi  ha  detta  la  verità?  — 

E  così  dicendo,  Lorenzo  Salvani  si  alzò,  aspettando  la  sua 
sentenza. 

La  contessa  alzò  la  fronte  a  guardarlo.  Il  giovane  aveva 
pallido  il  viso  e  impresso  di  una  severa  mestizia;  né  ella 
sep|>e  tener  fermo,  senza  un  poco  di  turbamento,  innanzi 
allo  sguardo  profondamente  pietoso,  ma  altero  ad  un  tempo, 
di    Lorenzo    Salvani. 

—  Perdonarvi!  —  disse  ella  con  voce  fioca.  —  È  cosa 
fatta.  Una  donna  non  ha  ragione  a  dolersi  se  un  uomo  pari 
vostro  le  parla  di  amore.  Taluna  forse,  più  sofistica  delle 
altre,  noterebbe  che  simili  parole,  perchè  s'abbia  a  ritenerle 
in  ogni  loro  parte   sincere,   son   forse   dette   troppK)   presto. 

—  Ma  io  vi  ho  già  detto,  o  signora,  come  la  penso  in 
materia  di  amore.  Io  non  pratico,  né  conosco  la  ipocrisia 
del   cavaliere  galante,   il   quale   vi   s'insinua   dolcemente   nel 


—  72  — 

cuore,  vi  signoreggia  superbamente  quando  sia  giunto  a 
persuadervi  con  la  sua  lunga  umiltà.  Con  me,  signora  con- 
tessa, voi  siete  padrona  di  voi  medesima;  io  non  aspetto 
a  cogliervi  alla  sprovveduta;  vi  amo,  e  ve  lo  dico  schiet- 
tamente con  le  labbra,  poiché  mi  è  dato  parlarvi,  in  quella 
stessa  guisa  che  ve  lo  avrei  detto  e  seguiterei  a  dirvelo  con 
gli  occhi,  se  non  avessi  altro  modo. 

—  Ma  sapete,  signor  Lorenzo,  —  (la  contessa  Matilde 
disse  proprio:  Lorenzo)  —  che  queste  vostre  parole  mi  met- 
tono in  pensiero?  Sedetevi  qui,  accanto  a  me,  e  vediamo 
di  poter  discorrere  tranquillamente.  Ho  da  dirvi  anzitutto 
perchè  io  v'abbia  pregato  a  venir  qua.   — 

Lorenzo  si  assise.  Il  cuore  del  giovine  s'era'  inondato  di 
gioia,  all'udire  che  la  contessa  per  la  prima  volta  lo  chia- 
mava col  suo  nome  di  battesimo. 

—  Parlate,  parlate,  signora!  —  esclamò  Lorenzo.  —  Voi 
sapete  pure  la  mia  vita  esser  vostra,  e  non  essere  cosa  ai 
mondo  la  quale  io  non  fossi  lieto  di  fare  per  obbedirvi.  — 

Una  stretta  di  mano  lo  ricompensò  di  quelle  parole,  e 
se   una   mano   ardeva,   l'altra   non    era   fredda   di    certo. 

—  Voi  siete  un  uomo  d'onore;  —  incominciò  a  dire  la 
contessa,  con  un  tal  poco  di  solennità  nello  accento, .  — 
lo  so;  e  appunto  per  questo  ho  amato  meglio  volgermi  di- 
rittamente a  voi.  So  che  vi  siete  diportato  da  prode  gen- 
tiluomo in  un  duello,  nel  quale  avevate  a  contendere  con 
uno  dei  più  valenti  schennidori  della  città,  e  me  ne  con- 
gratulo con  voi,  non  già  in  quel  modo  e  per  quella  co- 
stumanza volgare  di  una  persona  che  s'incontra  per  via, 
ma  con  affetto  sincero,  ed  anco,  se  non  vi  è  discaro  sa- 
perlo, con  gratitudine,  perchè  c'era  di  mezzo  una  dama, 
e  questa  dama  voi  l'avete  difesa,  in  vece  del  suo  cavaliere 
che   si   dimostrava  un   codardo. 

—  Come,   signora?   Voi   sapete.... 

—  Sì,  so  tutto,  e  non  mi  riterrò  neppure  dal  dirvi  che 
quella  dama....  ero  io. 

—  Voi,   signora  contessa!   — 

E  così  dicendo,  Lorenzo  Salvani  la  guardò  trasognato,  come 
per  nuova  che  giunga  inaspettata,  sebbene  egli  stesso,  fin 
da  principio,  avesse  argomentato  che  l'invito  della  contessa 
Cisneri  potesse  avere  qualche  addentellato  col  suo  duello 
di   San  Nazaro. 

—  Non  vi  faccia  stupore!  —  proseguì  rapidamente  la 
contessa  Matilde.  —  Se  sapeste  il  fatto,  non  vi  sarebbe 
difficile  intendere  quanto  poca  parte  ci  avessi.  Ero  nel  mio 
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palchetto  in  teatro,  sul  finire  dello  spettacolo,  e  mi  aveva 
preso  desiderio  di  salire  nel  Ridotto  a  vedere  le  maschere. 
Il  dottor  Collini  era  nel  palchetto,  come  ci  sono  tanti  altri, 
—  (queste  parole,  in  forma  di  parentesi,  furono  accompa-' 
gnate  da  un  sospiro)  —  ed  egh  mi  si  profferse  per  ca- 
valiere. Detto,  fatto;  entrai  mascherata  nel  ridotto,  e  fu  al- 
lora che  mi  avvenne  di  dire  al  marchese  di  Montalto  quelle 
innocenti  parole  che  voi  sapete.... 

—  lol  non  so  nulla,  signora  contessa;  —  interruppe  can- 
didamente Lorenzo  Salvani.  —  Il  nome  della  signora  ma- 
scherata non  fu  pronunziato  da  alcuno,  ed  io  non  chiesi 
nemmeno  quali  parole  avessero  dato  appiglio  alla  contesa 
tra  il  Collini   e  Aloise  di   Montalto. 

—  Oh,  mi  fate  respirare!  —  soggiunse  la  contessa.  — 
Appunto  a  voi,  cortese  e  leale  come  oggi  vi  conosco,  ma 
come  fin  dall'altro  giorno  vi  avevano  decantato  i  padrini 
del  vostro  avversario,  volevo  chiedere  se  il  mio  nome  fosse 
stato  messo  fuori.  A  voi,  Salvani,  —  (la  contessa  qui  disse 
proprio  Salvani,  tralasciando  il  titolo  di  cerimonia)  —  a 
voi  non  sarà  ignoto  che  noi,  povere  donne,  siamo  come 
le  nostre  vesti  di  seta  o  di  raso;  una  macchiuzza,  e  che 
sarebbe  invisibile  sulla  vostra  giubba  di  panno  nero,  le  gua- 
sta per  modo  che  non  hanno  più  nessun  pregio.  Ora  il 
solo  avermi  nominata,  sebbene  io  sappia  di  non  aver  detto 
o  fatto  cosa  biasimevole,  l'esser  posto  il  mio  nome  in  mezzo 
ad  una  contesa  di  quella  fatta,  che  fu  sciolta  per  giunta  col 
-angue,  mi  avrebbe  cagionato  un  rammarico  da  non  dirsi.  — 

Questo  discorso  fu  fatto  con  piglio  modesto  dalla  con- 
tessa, in  quella  che  i  suoi  occhi  non  si  dipartivano  dal  volto 
di  Lorenzo,  quasi  interrogando  i  pensieri  che  gli  passavano 
per  la  mente.  Ed  ebbe  a  rallegrarsi  della  sua  attenzione,  per- 
chè Lorenzo  aveva  seguito  con  manifesta  ansietà  il  racconto 
e  si  leggeva  ne'  suoi  occhi  come  fosse  contento  di  sapere  che 
il  Collini  era  per  lei  un  semplice  conoscente,  e  null'altro. 

Quello  di  Lorenzo  Salvani  era  un  sentimento  che  tutti 
gli  uomini  conosceranno  a  prova.  La  donna  che  noi  inco- 
minciamo ad  amare  non  ha  da  essere  sospettata,  nh  d'opere, 
né  di  pensieri;  non  ha  da  aver  fatto  mai  l'occhiolino  ad  un 
altro,  sotto  pena  di  scomunica.  Ed  ecco  in  qual  modo  si 
può  diventar  gelosi  perfino  del  passato. 

—  Ora,  —  proseguì  la  contessa  Matilde,  —  poiché  ho 
cominciato,  vi  dirò  tutto.  Non  vi  annoio,  già? 

—  Signora,  —  esclamò  Lorenzo,  con  aria  di  dolce  rim- 
provero. 
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—  Eh,  gli  è  che  questi  discorsi  non  mi  paiono  tali  da 
premervi  molto.  Comunque  sia,  lasciatemi  dire,  e  ci  gua- 
dagnerete  questo,   che   mi   conoscerete   un   po'  meglio.   — 

11  giovane  rispose  a  queste  parole  afferrando  per  la  se- 
conda volta  la  mano  della  contessa,  e  stampandovi  im  bacio. 
Questo  almeno  era  un  modo  di  parlare  che  non  si  poteva 
togliere  per  un  complimento,  e  non  domandava  nemmeno  ri- 
sposta. Matilde  arrossì,  sorrise  malinconicamente,  e  senza 
ritrarre  la  mano  da  quelle  di  Lorenzo  che  la  tenevano  prigione, 
proseguì:  ,    .  '  ;    J    ;   ììI^I 

—  Al  marchese  di  Montalto,  che  conoscevo  come  tanti 
altri  per  averlo  veduto  in  qualche  veglia,  dissi  poche  e 
cortesi  parole.  Ma,  che  volete?  senza  badarci,  anzi  senza 
saperlo,  io  debbo  aver  toccato  un  tasto  delicato,  e  me  ne 
duole,  poiché  un  cuore  di  donna  intende  come  pungano  certi 
dolori;  e  sebbene  egli  non  s'è  mostrato  molto  cortese  nel 
rispondermi,  io  lo  stimo  come  un  giovine  abbastanza  di- 
verso da  tanti   e  tanti  altri. 

—  Avete  ragione,,  —  esclamò  Lorenzo.  —  Aloise  di  Mon- 
talto è  un  vero  gentiluomo.  Egli  a  quest'ora  sarà  dolentis- 
simo di  essersi  mostrato  scortese  con  voi,  quantunque  io 
penso  che  non  vi  avesse  conosciuta,  e  soltanto  la  presenza 
del  Collini  gli  avesse  inasprite  le  parole.  Ma  io  lo  conosco 
già  tanto  da  potervi  quasi  affermare  che,  appena  risanato, 
egli  mi  seguirebbe  fin  qui,  per  iscusarsi  con  voi. 

—  No,  no,  Salvani!  Non  ve  ne  date  pensiero;  —  inter- 
ruppe la  contessa,  ridendo.  —  Che  importa  a  me,  finalmente  ? 
Io  stimo  quel  signore,  ed  oggi  anche  più  di  prima,  poiché 
vedo  che  lo  stimate  voi:  ma  in  verità  non  reputo  necessario 
di  conoscerlo  più  da  vicino.  — 

Anche  questo  era  un  tocco  maestro,  e  Lorenzo  lo  sentì, 
senza  darsene  ragione. 

Egli  stette  silenzioso,  ed  ella  egualmente;  ma  egli,  se 
taceva,  non  rifiniva  però  dal  guardarla  con  que*  suoi  occhi 
languidi. 

—  Or  bene,  —  gli  disse  ella  dopo  un  tratto,  —  che 
fate  ?      - 

—  Signora,  adesso  tocca  a  me.  Il  mio  discorso  era  ri- 
masto a  mezzo;  lasciatemelo  dunque  finire.  Mi  crederete  voi 
se  vi  dirò  che  vi  amo  ?  Mi  perdonerete  voi  se  ardirò  dirvelo  ? 

—  Signor  Salvani!...  —  esclamò  la  contessa,  adombrando 
nella  sua  reticenza  un  timido  rimprovero. 

—  Signora  !  —  ripetè  egli.  —  Poc'anzi  avevate  messa  da 
parte  questa  inutile  parola. 
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—  Davvero?   Ah,   mi  avvedo   che  perdiamo   il   capo   am- 
duc.  Siatemi  invece  cortese  di  finir  l'opera  vostra.  Il  mio 

aiscgno    vi   attende,    perchè    gli    diate    l'ultima    mano. 

—  Debbo   finirlo  ?    Vi   preme   tanto  ? 

—  O  che,  non  mi  avTebbe  a  premere?  Qual  conto  fate 
di  me?  Suvvia,  da  bravo,  venite.  — 

Ciò  detto,  la  contessa  Matilde  si  alzò  e  condusse  Lorenzo 
al   tavolino. 

—  Ma  non  son  buono  a  far  nulla^  —  diss'egli,  poiché  si 
fu  seduto  dinanzi  al  suo  bozzetto,  —  se  voi  non  vi  mettete 
da  capo  ad   ispirarmi. 

—  Intendiamoci,  anzitutto!  —  rispose  la  contessa  alzando 
l'indice  con  gesto  leggiadro;  —  voi  non  mi  direte  più  nulla? 

—  Ve  lo  prometto,  ma,  ve  ne  prego,  ripigliate  il  posto 
di  prima.   — 

La  bionda  contessa  sorrise,  e  posta  la  mano  sulla  spal- 
liera della  scranna  chinò  il  capo  fin  presso  alla  guancia 
del  giovine,  in  atto  di  guardare  i  segni  che  gli  uscivano 
dalla  matita. 

E  noi  in  questa  positura  li  lasceremo  ambedue,  poiché 
ci    stanno   benissimo,    e  non    si   annoieranno    di    certo. 


X. 

Di   nn  ghiotto  discorso  che   facevano   insieme  Aloise  di 
Montalto  e  il  Pietrasanta,  innanzi  di  mettersi  in  carrozza. 

Il  dottor  Mattei  aveva  dato-  nel  segno,  commettendo  la 
guarigione  di  Aloise  di  Montalto  a  quella  gran  medichessa 
che  è  la  natura.  Quindici  giorni  dopo  il  duello,  Aloise  era 
già  fuori  dal  letto;  e  non  solo  poteva  uscir  di  casa,  ma  il 
•^avio  discepolo  di  Esculapio  glielo  aveva  raccomandato,  per- 
hè  rinfrescasse  le  forze  all'aria  aperta,  usando  tuttavia  la 
i^recauzione  di  andare  per  le  prime  volte  in  carrozza. 

Quindici  giorni  in  casa  sono  peggio  che  la  morte,  per 
un  giovanotto;  ma  il  poter  uscire,  dopo  quei  quindici  giorni, 
gli  è  come  una  risurrezione. 

Il  ferito  aveva  ricevuto  in  quelle  due  settimane  moltissime 
visite;  ma  quel  via  vai  di  persone,  le  quali  facevano  tutte 
la  stessa  dimanda,   non  aveva   certamente  potuto  divertirlo 


-76- 

molto.  Soltanto  il  Pietrasanta,  co'  suoi  sproloquii  di  capo 
scarico,  e  Lorenzo  Salvani,  co'  suoi  modi  schiettamente  amo- 
revoli, consolavano  all'ammalato  taluna  di  quelle  lunghe  ore 
che  il    tedio    gli    faceva    centellare    minuto    per    minuto. 

Il  Salvani  gli  era  andato  proprio  a'  versi,  tra  perchè  era 
stato  suo  avversario  (la  qual  ragione  parrà  strana  e  non 
è)  e  perchè,  così  alla  gagliarda  prova  dei  fatti  come  nel 
tranquillo  ricambio  di  affettuosi  pensieri,  ci  aveva  avuto  agio 
di  conoscerne  i  pregi.  Egli  pensava  spesso  a  quel  baldo  gio- 
vinotto,  e  quasi  non  sapeva  capacitarsi  che  fosse  nato  senza 
titoli   di   nobiltà. 

Perchè,  bisogna  confessare  un  difetto  di  Aloise,  e  i  let- 
tori non  gUene  facciano  gran  carico,  essendo  l'unico  che 
avesse,  e  mal  digesto  avanzo  di  educazione  aristocratica,  anzi 
che  matura  convinzione  dell'intelletto.  Egli  credeva  ancora 
che  i  titoli  natali  dessero  ogni  maniera  di  virtù,  come  quei 
tali   sacramenti   che   imprimono   carattere   ai  buoni   cattolici. 

Qual  è  l'uomo  tra  noi,  il  quale  non  abbia  una  o  due  di 
queste  fisime  in  capo,  mai  discusse  a  mente  tranquilla  e 
sempre  citate  a  guisa  di  assiomi!  E  non  è  a  dire  che  manchi 
lo  ingegno  per  discemere  l'errore;  ma  gli  è  che  certe  cose, 
succhiate,  stiamo  per  dire,  col  latte,  rimangono  nel  cervello, 
come  fondo  di  bottega,  e  l'occhio,  avvezzo  a  vederle,  non  si 
ferma   a  discuterne   il   pregio. 

Ora  nessuno  può  fare  ad  Aloise  il  torto  di  credere  che  egli, 
con  quello  ingegno  che  aveva,  se  si  fosse  posto  a  meditare 
un  tratto  su  quel  dirizzone,  non  avrebbe  durato  fatica  a 
scorgere  le  corna  del  pregiudizio.  Per  giungere  a  ciò  sa- 
rebbe bastato  il  guardarsi  d'attorno,  nella  gente  del  suo 
ceto,  e  considerare  se  tutti  i  suoi  pari  avev^ano  quella  scienza 
infusa,  o  quella  innata  nobiltà  di  sentire  che  gli  pareva 
privilegio  del  nome  patrizio. 

Ma  in  fin  dei  conti,  come  si  sarebbe  potuto  ragionevol- 
mente domandare  che  Aloise  facesse  queste  considerazioni, 
se  lo  storto  concetto  dell'universale  non  fa  che  aiutare  a 
questa  illusione?  A  Genova,  come  in  molti  luoghi,  si  fa 
di  cappello  ai  milioni,  anche  quando  non  abbiano  altre  virtù 
che  li  rincalzino;  ma  a  Genova,  più  che  altrove,  si  fa  di 
cappello  al  titolo  di  marchese,  e  a  Tutti  i  privilegi  della 
nascita,  non  badando  se  siano  posti  su  d'un  uomo  da  nulla, 
come  il  mantello  o  la  giubba  sulle  smilze  grucce  d'un  at- 
taccapanni. 

Maniere  di  adorazione  storte  ambedue;  laonde  si  può  dire 
che  se  in  altri  luoghi  il  concetto  della  rivoluzione  è  stato  volto 
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a  profitto  dei  ricchi,  della  gente  nuova  e  dei  subiti  guadagni 
per  dirla  con   Dante),   qui  a  Genova  non  ne   è  pur  giunto 
un   soffio,   ed  abbiamo  accettato   due   maniere   di   aristocra- 
zia,  in   cambio  d'ima. 

Noi  ripeteremo  ima  cosa  detta  fin  dal  principio  di  questo 
racconto  :  amiamo  i  bei  nomi  quando  sono  ben  portati,  e 
nuU'altro.  La  nobiltà  che  noi  intendiamo,  è  privilegio  sem- 
pre difficile  ad  ottenersi;  ma  si  ottiene  per  fermo  con  la 
mistura  di  questi  tre  ingredienti:  onestà,  ingegno  e  gene- 
rosità di  propositi.  Sia  patrizio  o  plebeo  l'uomo  posto  in 
alto  dalla  riverenza  dell'universale,  se  quelle  virtù  non  soc- 
corrono, povero  a  lui  !  né  le  ricchezze  sfondate,  né  il  fasto 
della  cieca  liberalità,  possono  farci  dimenticare  la  sua  pochezza 
d'intelletto  e  di  cuore.  E  allora  la  carrozza  stemmata,  la 
oppia  di  leardi,  o  di  sauri,  superbamente  attaccata,  e  la 
poveraglia  più  superbamente  tenuta  ad  ornamento  del  por- 
tone di  casa,  ci  fanno  sorridere  malinconicamente,  come  av- 
viene  per   tant'altre   miserie   del   mondo. 

Questi  pensieri  abbiamo  voluto  dirveli,  perchè  li  mettiate 

nsieme   con   altri   parecchi,    e  a   noi   si   tolga   il   fastidio   di 

iloverci  spiegare  per  lungo   e  per  largo,   sì  quando  avremo 

aria  di  lodare  la  nobiltà  e  la  ricchezza,   sì  quando  avremo 

aria  di   buttarle   tra  le   ciarpe   dei  ferravecchi. 

Ora  torniamo  ad  Aloise.  Le  ricchezze  del  giovine  mar- 
chese di  Montalto  erano  più  che  modeste,  e  forse  in  questo 
enso  il  dottor  Collini  intendeva  la  frase  detta  a  Lorenzo: 
^<un  tale  che  non  ha  il  becco  di  un  quattrino».  Il  fitto  di 
alcune  case  poste  in  città  gli  dava  un'entrata  di  forse  ot- 
tomila lire.  Palazzo  non  ne  aveva,  essendo  la  dimora  citta- 
dina de'  suoi  vecchi  già  da  lunga  pezza  andata  in  mano  d'al- 
tri, e  gli  rimaneva  soltanto,  inutile  arnese,  il  palazzotto  cam- 
pestre della  sua  famiglia,  posto  in  cima  ad  una  di  quelle 
tante  gole  di  monti  che  fiancheggiano  la  Polcevera\ 

Si    possono    fare    di    molte    cose,    con    otto    mila    lire,    in 

una  città  come  Genova.  Si  può,  verbigrazia,  avere  una  bella 

casetta,  arredata  con  elegante  semplicità,  tenere  due  persone 

li  servizio  ed  anche  la  balia  in  casa,  se  si  è  ammogliati  e 

onsolati  di   prole;  ma  in   questo   caso  non   c'è   da  pensare 

i    sciali,   bisognando   stare   per  molt'altre   cose   a  stecchetto. 

Ma    si    possono   fare    altresì   poche    cose    con    ottomila    lire, 

juando  non   si   abbia  il   conforto   e  le  modeste   costumanze 

Iella  vita  domestica.  Abbiate  un  appartamento  pulito  in  una 

Ielle  vie  principali;  contentatevi  di  un  solo  servitore;  andate 

a  desinare  alla  Concordia;  tenete  uno  scanno  a  teatro;  fa- 
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tevi  vestire,  o  spogliare  da  un  sarto  di  grido;  siate  socio 
al  Casino,  anche  senza  far  altro  che  una  partita  a  biliardo; 
rendete  a  tempo  e  luogo  servizio  ad  un  amico,  e  poi  mi 
saprete  dire  dove  si  arrivi  con  ottomila  lire  d'entrata.  Al- 
l'uscita, non  è  vero  ?  e  senza  troppo  aspettare. 

La  casa  di  Aloise,  in  via  Balbi,  non  era  grande,  ma  bella 
e  bene  arredata.  Il  buon  gusto  del  giovine  si  faceva  notare  in 
ogni  cosa,  e  perfino  nella  disposizione  delle  suppellettili.  Nella 
sala  d'entrata  erano  pochi  gli  arredi,  ottenendovi  lo  spazio 
maggiore  una  pedana  per  assalti  di  scherma,  e  tutti  gli 
altri  arnesi  pertinenti  a  quell'uso.  Da  un  lato,  fermata  alla 
parete,  vedevasi  una  lavagna  quadrata  ed  incorniciata,  dove 
gli  amici  che  venivano^  a  cercar  di  Aloise  e  non  lo  trovavano 
in  casa,  potessero  scrivere  il  nome  o  quello  che  loro  piacesse 
meglio. 

Da  quella  stanza  si  entrava  in  un  salottino,  vero  esem- 
plare di  eleganza,  parato  di  seta  azzurrognola,  coi  mobili 
tutti  dorati.  Sulla  spalliera  del  lettuccio  da  sedere  e  di  tutte 
le  seggiole,  come  sull'alto  della  cornice  di  uno  specchio! 
inclinato,  era  intagliato  lo  stemma  dei  Montalto,  un  leone 
coronato,  rampante  su  d'uno  scoglio,  con  la  breve  leggenda 
«Al  ti  US»,  ossia,  per  dirla  in  volgare,  «più  alto».  Quegli 
arredi  eleganti,  e  una  Madonna  attribuita  al  pennello  del 
Dolci,  che  si  vedeva  di  rincontro  allo  specchio,  decoravano 
un  tempo  il  salotto  della  madre  di  Aloise,  e  il  giovinotto  le 
serbava  gelosamente  come  preziose  reliquie  di  un  caro  pas- 
sato. 

Nella  sala  da  studio,  a  sinistra  del  salotto,  gli  occhi  erano 
abbarbagliati  e  rallegrati  ad  un  tempo  dal  più  pittoresco 
guazzabuglio.  Anzitutto  avevate  a  causare  una  gran  tavola 
rotonda,  coperta  con  superba  sprezzatura  da  un  magnifico 
sciallo  persiano,  sulla  quale  erano  posti,  apparentemente  a 
rinfusa,  libri  dalle  carte  dorate,  sfere,  mappamondi  di  por- 
cellana, portasigari  ed  altri  graziosi  nonnulla,  in  mezzo  ai 
quali  regnava  un  telescopio,  il  quale,  posto  com'era,  non 
aspettava  altro  che  la  notte  e  l'apertura  della  finestra,  per 
ispecolare   le   stelle. 

Più  oltre,  dopo  la  tavola,  un  pianoforte  verticale,  che  mo- 
strava le  spalle  al  mezzo  della  camera  e  ad  un  divano  tur- 
chesco,  appoggiato  alla  parete  di  rincontro.  A  sinistra  del- 
l'uscio, tra  la  tavola  rotonda  e  il  divano,  uno  scrittoio,  con 
tutto  il  bisognevole,  e  due  statuette  di  porcellana  del  t^iap- 
pone,  le  quali  sorridevano  allo  scrittore,  e  in  mancanza  dello 
scrittore,   alla   seggiola   sulla   quale   avrebbe   potuto   sedersi. 
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Tutt'intorno  poi,  incisioni,  mensole  che  sostenevano  statuette 
di  gesso,  pipe  con  la  canna  di  gelsomino,  e  via  discorrendo. 

Dall'altro  lato  del  salotto,  sollevando  la  portiera  di  seta, 
si  vedeva  la  camera  da  letto;  ma  in  questa  non  metteremo 
piede,  contentandoci  di  restare,  con  maggior  profitto  per 
il  nostro  racconto,  nella  sala  da  studio,  a  sentire  che  cosa 
dicesse  Aloise  col  marchesino  Pietrasanta,  aspettando  che 
il  servitore  andasse  a  cercare  una  carrozza  da  nolo,  per  con- 
durli a  difHDrto. 

Su  quel  divano  turchesco,  che  abbiamo  accennato,  era  se- 
duto, anzi  mezzo  sdraiato  il  Pietrasanta,  facendosi  puntello 
del  gomito  alla  persona,  e  chiudendo  beatamente  gli  oc- 
chi ad  ogni  boccata  di  fumo  che  mandava  fuori.  Perchè,  voi 
già  l'avete  indovinato,  o  lettori  che  indovinate  ogni  cosa, 
egli  fumava;  e  noi  vi  aggiungeremo  che  fumava  i  due  terzi 
del  giorno,  e  un  terzo  delle  seimila  lire  che  gli  dava  il 
marchese  padre  per  le  sue  male  spese.  Il  che  è  quanto  dire 
che  fumava  molto;  non  sigari  di  Avana,  che  si  fabbricano  a 
Malta,  né  di  Manilla,  che  si  fabbricano  ad  Amburgo,  ma 
sigarette   turche,    ed   autentiche. 

Enrico  Pietrasanta  era  un  buon  giovine;  in  fondo  ne  carne, 
né  pesce,  ma  di  ottima  pasta.  Non  aveva  mai  fatto  male 
ad  alcuno;  a  parecchi  aveva  anzi  reso  servigio;  amava  il 
suo  cavallo  e  si  lasciava  amare  da  una  ballerina,  aspettando 
che  i  suoi  parenti  gli  scegliessero  quella  donna  che  avrebbe 
dovuto  amare  per  tutta  la  vita;  andava  spesso  a  ragfionare 
col  sarto  intomo  alle  nuove  fogge  della  quindicina;  non 
s'impacciava  di  politica,  ma  non  poteva  patire  la  compa- 
gnia del  prete  di  casa  e  non  parlava  mai  con  irriverenza 
della  rivoluzione,  del  progresso  e  degli  uomini  più  chiari 
per  le  opere  della  penna  o  della  spada  a  servizio  della  pa- 
tria. Uomo  insomma,  che,  con  altro  indirizzo,  avrebbe  potuto 
diventar  utile  alla  sua  terra,  ma  che,  stretto  d'ogni  parte 
dalle  consuetudini  de'  suoi  pari,  né  forte  tanto  da  rompere  il 
freno,    si   rassegnava   a  vivere   inoperoso. 

Era  però  naturale  che  tra  lui  ed  Aloise  di  Montalto  cor- 
resse una  maggiore  dimestichezza,  sebbene  non  fosse  pari 
fa  tempra  dell'animo.  Nella  cerchia  de'  suoi  pari  ognuno  si 
legge    quel    compagno    che   gli    sembra   più    di    suo   gusto; 

Aloise  aveva  accettato,  come  suo  Pilade,  il  marchesino  Pie- 

nsanta,  nobile  come  lui,  sebbene  a  gran  pezza  più  ricco, 
generoso    di    sensi    come    lui,    sebbene    alquanto    più    fiacco. 

Il  Pietrasanta,  che  ci  siamo  studiati  di  far  conoscere  un 
p>oco,   era  sdraiato  sul  divano,   Aloise   era   seduto  al  piano- 
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forte  e  per  la  prima  volta  dopo  la  sua  malattia  stava  suo- 
nando  qualche   melodia,    così   per   rifarsi   la   mano. 

—  Dunque  tu  dici,  —  esclamò  egli,  poiché  fu  giunto 
agli  ultimi  accordi  di  una  di  quelle  geniali  romanze  che 
andava  appunto  allora  mettendo  fuori  il  Mariani,  —  che 
mi    avevano    già   bello    e  spacciato,    in    casa    Pedralbes? 

—  Eh  davvero  !  Non  ti  mancava  più  altro  che  il  bec- 
chino per  darti  quattro  martellate  sulla  cassa.  Figurati!  In 
un  mornento  di  pazzia,  o  di  tedio  andato  in  cancrena  (che 
bene  non  si  sapeva  dire),  tu  avevi  voluto  scendere  dal  letto. 
La  ferita  appena  rimarginata  si  era  aperta  da  capo;  d'onde 
il  sangue  a  rigagnoli,  lo  svenimento,  una  febbre  da  cani, 
il  dottore  Mattei  con  le  mani  nei  capelli....  e  tante  altre 
novelle   di   questa  fatta. 

—  Ma  chi  le  ha  spacciate,  queste  frottole?  —  chiese 
Aloise,  che  non  poteva  tenersi  dalle  risa. 

—  Credo  il  piccolo  Riario,  il  quale  a  sua  volta  le  aveva 
pescate  sulla  piazza  delle  Fontane  Amorose,  nella  fermata 
delle  quattro.  Insomma,  mio  povero  Aloise,  tu  eri  morto, 
e  in  casa  Pedralbes  ti  facevano^  l'orazione  funebre.  C'era  la 
Clelia,  col  marito,  la  Isabella,  la  Clarice,  e  tutta  la  gente 
solita  che  t'ha  imbalsamato  di  finissimi  unguenti  còme  si 
usava  nell'antico  Egitto  coi  morti  più  illustri.  E  sai?  La 
signora  Violante,  quella  stecchita  padrona  di  casa  che  dice 
una  parola  ogni  mezz'ora,  a  guisa  degli  orologi  da  camera, 
si  è  degnata  di  sentenziare  che  i  Montalto  erano  una  buona 
casata,  e  che  le  doleva  di  vederla  cadere  a  quel  modo,  per 
la  tua  fine  immatura. 

—  E  tu  non  hai  risposto  nulla? 

—  Io  ?  bravo  !  e  come  vuoi  che  facessi,  se  non  c'ero  ? 
Questa  parte  della  conversazione  io  l'ho  dal  Cigàla,  che 
era  presente,  e  sapeva  benissimo  che  quella  era  una  frot- 
tola raccolta  in  piazza,  ma  voleva  godersi  la  scena,  il  ma- 
nigoldo! Quando  giunsi  io,  puoi  immaginarti  come  tutti  ini 
si  stringessero  ai  panni,  per  sapere  se  eri  morto,  o  se  ti 
disponevi  a  morire  da  buon  cristiano.  —  Non  dubitate,  — 
m'affrettai  a  rispondere,  —  quello  è  un  uomo  che,  messo  al 
punto,  non  fallirà  alla  fede  de'  suoi  padri  ;  ma  fino  ad  ora, 
grazie  a  Dio,  egli  non  è  al  punto  di  tirare  le  cuoia.  L'ho  la- 
sciato poc'anzi,  vivo  e  fuori  del  letto,  con  licenza  del  me- 
dico, e  se  non  è  morto  per  avventura  dacché  sono  uscito 
di  casa,  io  credo  che  egli  terrà  la  promessa  di  venir  domat- 
tina a  fare  una  gita  in  carrozza  fino  a  Nervi.  — 

Qui  il  Pietrasanta  buttò  la  sigaretta,  che  gli  si  era  spenta 
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nella   tuiia   del   discorso,    ne   prese    un'altra,   l'accese    e  con- 
tinuò : 

—  Il  piccolo  Riario  divenne  rosso  come  una  ciliegia,  e 
dalle  parole  che  balbettò  intesi  che  lo  spacciatore  di  quella 
panzana  era  stato  lui.  La  signora  Violante  e  tutte  l'altre 
persone  si  rallegrarono,  e  fu  una  festa  da  non  dirsi  a  parole, 
come  nel  fine  di  tutte  le  favole  che -mi  raccontava  la  balia 
quand'ero  piccino.  ( 

—  Sei  un  bel  pazzo!  —  soggiunse  Aloise  a  mo'  di  com- 
mento. 

—  Ah,  dimenticavo  la  più  bella.  Sai  tu,  Àloise,  chi  si 
cura  molto  di  te  e  della  tua  salute?  Te  la  potrei  dare  alle 
cento,  e  non  l'indovineresti.  Il  taciturno  tiranno  di  Quinto.  — 

All'udire  quel  nome,  del  quale  daremo  a  suo  luogo  la 
spiegazione,  Aloise  rizzò  il  capo,  ed  era  lì  lì  per  balzar  dal 
sedile;  ma  si  contenne,  pensando  che  l'amico  avrebbe  po- 
tuto fame  le  meraviglie  e  cavarne  appiglio  a  qualche  arrisi- 
cata  congettura. 

—  Il  signor  Antoniotto?  —  chiese  egli  allora  con  una 
cert'aria    di    candore    che    pareva    tolta    a  prestanza. 

—  Sì,  —  risjx>se  il  Pietrasanta,  —  il  signor  Antoniotto 
Torre  Vivaldi,  tiranno  di  Quinto  e  dei  paesi  circostanti,  schiu- 
ma di  paolotto  e  assiduo  ascoltatore  di  messe  nella  chiesa 
della  Maddalena. 

—  Sta  bene;  ma  che  cosa  ti  ha  detto  egli? 

«Caro  Pietrasanta,  mi  ha  detto,  non  potete  credere  come 
1..1  prema  di  quel  giovine.  Ho  conosciuto  molto  suo  padre, 
e  ricordo  eziandio  che  ai  tempi  antichi  i  Montalto  erano 
scritti  nel  nostro  albergo».  —  Avrebbe  potuto  dire  nell'al- 
bergo di  sua  moglie,  poiché  da  lei  prende  il  nome  di  Vi- 
valdi; ma  già  tu  sai  che  il  marchese  Antoniotto  si  crede 
anco  lui  un  discendente  di  quel  navigatore....  aiutami  tu 
a  dire  il   nome,   e  la   terra   che   avrà   sicuramente   scoperto. 

—  \'oi  dire  Ugolino  Vivaldi.  E  aggiungi  il  fratello  Vadino. 
:   anche   in   due,   non   scopersero   nulla,   poveracci,   e  pare 

naufragassero  alle  coste  della  Guinea,  dove  un  secolo 
e  mezzo  più  tardi  credette  di  riconoscerne  i  discendenti  un 
■ihro  Antoniotto,   del    casato    Usodimare. 

-  Vedi  che  combinazione!  L'Antoniotto  moderno  se  l'è 
i'..>prio  dimenticata.  Ma  che  i  tuoi  antenati  fossero  scritti 
nel  suo  albergo,  lo  ha  ben  voluto  ricordare.  Ringrazialo  della 
sua  degnazione,  come  io  l'ho  ringraziato  in  tuo  nome  della 
sua    sollecitudine    per   te. 

—  Hai  fatto  benissimo;   —  rispose  Aloise.   —   Ma  come 
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poteva  trovarsi  iersera  in  casa  Pedralbes,  egli  che  non  esce 
mai  di  casa  senza....  sua  moglie?  — 

Queste  ultime  parole  duravano  fatica  ad  uscirgli  di  bocca; 
pure,  gli  bisognava  dirle,  se  voleva  farsi  intendere  dal  Pie- 
trasanta. 

—  To',  —  rispose  questi,  —  egli  non  ha  mica  il  torto  ! 
Sua  moglie  è,  per  tutti  gli  Dei,  la  pivi  bella  donna  di  Genova, 
e  potrei  aggiungere  anco  di  altri  luoghi  parecchi.  Hai  tu 
mai   notato,    Aloise,    che   grandi    occhi    verdi? 

—  Verdi!  Questa  è  nuova  di  zecca. 

—  Verdi,  sì,  verdi;  e  perchè  no?  Una  volta  mi  erano 
parsi  neri,  un'altra  volta  azzurri;  e  siccome  io  non  amo 
vivere  nel  dubbio,  ho  colto  il  destro  di  guardarli  bene  una 
mattina,  alla  luce  del  sole,  e  ti  asserisco  che  sono  verdi, 
del  più  bel  verde  marino,  come  quelli  di  Gulnara,  la  re- 
gina del  mare,  nelle  Mille  e  una  notte.  Io  son  venuto 
allora  a  capo  d'intendere  come  il  riflesso  della  luce  o  del- 
l'ombra, li  possa  far  parere  a  volte  azzurri,  a  volte  neri. 
E  che  magnifici  capelli  castagni  I  Tu  sai,  Aloise,  che  io 
non  ho  mai  avuto  una  gran  tenerezza  pei  capelli  castagni; 
ma  quelli  della  marchesa  Ginevra,  così  fini,  così  abbondanti 
e  lievemente  increspati,  meriterebbero  di  essere  posti  nel 
firmamento,  invece  della  chioma  di  Berenice,  se,  a  dir  vero, 
non  istessero  meglio  su  quella  testa  meravigliosa.  E  sono 
poi    castagni?    Chi    lo    sa?    Sono    neri....    sono    biondi.... 

—  E  dalli  con  le  stravaganze!  Perchè  non  aggiungi  che 
son  bianchi? 

—  Eh,  secondo  il  riflesso,  perchè  no?  —  rispiose  l'imper- 
tinente sragionatore.  —  A  me  poi  la  marchesa  Ginevra  fa 
questo  senso;  che  cosa  ne  posso?  E  la  persona!  Come  è 
svelta,  senza  dare  nello  scarno!  Come  è  piccino  quel  piede, 
e  come  è  sottile  quella  mano!  Io  non  so,  Aloise,  se  tu 
abbia  mai  considerato  quel  naso  di  purissima  forma  greca, 
le  grandi  sopracciglia,  e  quei  candidi  denti  e  le  labbra  che 
paiono  di  corallo  tenero....   — 

Aloise,  in  quella  che  l'amico  passava  cosiffattamente  in 
rassegna  tutte  le  bellezze  della  marchesa  Ginevra,  era  ri- 
masto assorto  in  certi  suoi  pensieri;  ma  finalmente,  veduto 
che  il  ritratto  andava  un  po'  per  le  lunghe,  disse  al  Pie- 
trasanta  : 

—  Ma  tu  non  hai  risposto  alla  dimanda  che  io  ti  avevc 
fatta. 

—  Ah,  è  vero,  scusami.  Ma  tu  potevi  del  resto  ar'gomentan 
che  se  c'era  il  marchese  Antoniotto,  c'era  anclie  la  signora 
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Ij.  quale   eia   bella  sai,  bella   come  se  il  marito  fosse   stato 
mille  miglia  lontano. 

-  Che   altra   novità   è  questa   tua  ? 

-  Eh,  lo  sai  pure!  Un  marito  ai  fianchi,  è  come  una 
orutta  veste  od  un  acconciatura  disdicevole,  che  la  più  gra- 
ziosa tra  le  donne   ci   scapita   a  portarla. 

—  Pazzo!  —  esclamò  un'altra  volta  Aloise,  a  cui  gli  spro- 
loqui! del  Pielrasanta  avevano  la  virtù  di  rallegrar  sempre 
lo  spirito.  —  E  come  accomodi  tu  tanta  ammirazione  per 
la  marchesa   Ginevra   co'  tuoi    amori   da   palco   scenico  ? 

—  Ih,  come  corri!  La  mia  ammirazione  per  lei  è  affetto 
legittimo  del  senso  artistico,  e  non  altro.  Che  vuoi  si  fac- 
cia ella  di  me?  Ed  io  in  fin  dei  conti  che  potrei  farmene 
di  lei?  Io  penso  che  sia  la  donna  più  fredda  del  mondo. 
Già,  non  potrebbe  essere  diverso.  Dio  le  fa  belle,  e  poi 
leva  loro  l'anima,  perche  si  conservino  meglio,  come  gli 
uccelli  impagliati. 

—  Pietrasantal   Tu  non  sei  giusto.... 

—  Bravo,  e  che  cosa  ti  ho  da  dire?  A  me  fa  questo  senso. 
F,    poi....    e  poi....  ' 

—  E   poi,    che   cos'altro? 

—  E  f>oi,  mi  paiono  donne  da  lasciarle  dove  sono. 

—  Qui,  forse,  hai  ragione;  —  disse,  aggrottando  le  ci- 
glia, Aloise. 


XI.  ; 

Dove  si  viene  in  chiaro  del  segreto  di  Aloiseg 

In  quel  mentre,  giunse  il  servo  ad  annunziare  che  la  car- 
rozza era  innanzi  all'uscio  di  strada.  La  qual  nuova,  com'è 
agevole  il  credere,  interruppe  il  dialogo  dei  due  amici;  e 
il  lettore,  a  cui  ne  dolesse,  non  ce  l'apponga  a  noi,  sib- 
bcne  al  servitore,  che  è  venuto  in  mal  punto. 

Due  minuti  dopo,  Aloise  e  Pietrasanta  salivano  in  quella 
ottura  di  rimessa,  fatta  venire  dal  servo,  e  i  due  cavalli 
che  v'erano  attaccati  partivano  al  trotto  verso  la  Nunziata.  Il 
Montalto  era  rimasto  sovra  pensieri,  e  non  badava  nemmeno 
alla  lunga  e  popolosa  strada  che  percorreva,  la  quale  è 
l'arteria  principale,  l'arteria  aorta  di  Genova,   e  piglia  tanti 
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nomi  diversi  ad  ogni  suo  gomito,  da  via  Balbi  fino  a  piazza 
San  Domenico,  e  di  là  fino  alle  porte  della  Pila. 

Giunti  all'aperto,  il  Pietrasanta  cominciò  uno  dei  soliti 
discorsi  bizzarri,  ai  quali  Aloise  stava  attento,  secondo  l'u- 
more,  e  rispondeva  o  non  rispondeva,   secondo  la  voglia. 

Il  discorso  iimportante,  quello  al  quale  Aloise  di  Mon- 
talto  aveva  a  stare  più  attento  che  mai,  cominciò  dopo  il 
paese  di  Quarto,  allorquando  al  girare  di  una  piccola  lin- 
gua di  terra  che  s'inoltra  sul  mare,  videro  un  palazzo  di 
campagna,  di  forme  magnifiche  e  di  stile  severo,  murato 
sul  pendio  di  un  colle,  poco  lontano  dalla  strada  maestra. 

—  Ecco  là;  —  disse  il  Pietrasanta,  accennando  del  dito, 
—  quella  è  la  dimora  estiva  del  tiranno  di  Quinto. 

—  È  davvero  un  bel  luogo  di  villeggiatura  !  —  rispose 
Aloise. 

—  Che  te  ne  pare,  Aloise?  —  esclamò  l'altro.  —  Oggi 
siamo  projMÌo  perseguitati   dai   Torre   Vivaldi. 

—  Oh  bella!  Se  veniamo  noi  stessi  a  passare  dinanzi  a 
casa  loro  !... 

—  Orbene!  La  montagna  che  si  muove  verso  Maometto; 
Maometto  che  si  muove  verso  la  montagna;  il  miracolo 
non  è  sempre  lo  stesso?  Vuoi  che  andiamo  a  vederla,  que- 
sta villa  Vivaldi? 

—  E  a  Nervi?  —  chiese  Aloise,  così  prò    forma. 

—  A  Nervi  ci  andremo  poi  per  riposare  i  muscoli.  E 
poi,  che  cosa  c'importa  di  vedere,  colà?  Abbiamo  detto  a 
Nervi,  come  avremmo  detto  al  Giappone,  per  fare  una  pas- 
seggiata, e  siamo  padroni  di  mutare  l'itinerario.  E  poi,  sen- 
timi, due  passi  a  piedi  ti  faranno  anche  bene. 

—  Sei  tu  mai  stato  alla  villa  Vivaldi? 

—  Io  no;  ma  che  importa?  Ci  aprirà  il  giardiniere. 

—  Andiamo   dunque. 

—  Andiamo.  Ehi,  cocchiere!  —  gridò  il  Pietrasanta.  — 
Lasciate  la  strada  maestra  e  prendete  quell'altra  a  sinistra. 
Vogliamo  andare  alla  villa  Vivaldi,  là  da  quel  cancello  verde 
che  vedete.   — 

Il  cocchiere  obbedì  e  la  carrozza  fu  in  breve  davanti  al 
cancello  di  ferro  fuso,  sormontato  da  uno  stemma  partito 
di  rosso  e  d'argento,  col  capo  d'oro  all'aquila  nascente  di 
nero,  coronata  e  rostrata  d'oro. 

Due  forti  scampanellate  chiamarono  il  giardiniere,  il  quale, 
veduti  i  due  signori,  e  indovinandoli  d'alto  bordo,  si  affrettò 
ad  aprire,  e  a  riceverli  col  cappello  in  mano,  dinanzi  allo 
smontatoio  della   carrozza. 
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—  Amico,  —  disse  il  Pietrasanta,  —  vorremmo  entrare, 
con  vostra  licenza,  a  vedere  un  poco  questa  magnifica 
villa. 

—  Oh,  sono  padroni!  —  rispose  l'altro  con  due  inchini; 
e  fattili  entrare  davanti  a  se,  richiuse  il  cancello. 

Il  palazzo  Vivaldi  era  superbamente  piantato  sul  colmo 
d'un  pogginolo,  e  vi  si  andava  per  un  lungo  e  spazioso  viale 
a  dolcissimo  pendio,  chiuso  ai  lati  da  due  file  di  rosai  e 
di  tamerici.  L'architettura  esterna  era  la  consueta  di  quasi 
tutti  i  palazzi  delle  nostre  campagne  :  soltanto  si  notava  che 
quattro  finestre  del  piano  nobile,  le  ultime  a  manca,  si  al- 
largavano a  forma  di  loggia,  custodita  da  grandi  vetrate 
che  s'intelaiavano  nei  colonnati;  e  le  ultime  quattro  a  de- 
stra cadevano  entro  le  linee  perpendicolari  di  una  torre  che 
usciva  da  quella  parte  del  palazzo,  rompendo  ad  angolo  due 
acque  del  tetto. 

Il  piazzale  dinanzi  al  gran  portone  arcato  era  coperto 
di  ghiaia;  i  viali  ai  due  lati  andavano  a  dare  in  un  muro 
che  serviva  di  riparo  a  due  di  quelle  belle  spalliere  di  aranci 
e  di  limoni,  che  hanno  fatto  dire  al  Goethe  il  famoso  verso: 
«Kennst  du  das  Land  wo  die  Citronen  blùhen?»  Alle  spalle 
del  palazzo  correva  una  stradicciuola  campestre;  laonde,  per 
collegarlo  col  prato  e  col  bosco  della  villa,  scendeva  dal 
pian  nobile  dell'edifizìo  un  cavalcavia,  fatto  a  foggia  di  gra- 
dinata, con  le  sue  sontuose  balaustrate  di  marmo. 

Un  gigantesco  platano  sorgeva  a  fianco  della  gradinata, 
ombreggiando  quella  specie  di  terrazzo  p^r  cui  si  entrava 
nella  gran  sala  del  pian  nobile.  In  mezzo  al  prato,  che  era 
vastissimo,  rallegrava  gli  occhi  del  riguardante  un  laghetto 
di  forma  ovale,  coi  margini  di  marmo  bianco,  entro  il  quale 
cresceva  la  ninfea,  spandendo  le  sue  larghe  foglie  vellutate 
a  fior  d'acqua,  e  navigavano  a  loro  posta  due  cigni.  L'oriz- 
zonte era  precluso  da  ogni  parte  da  filari  di  querci,  sotto 
i  quali  correvano  a  cerchio  spaziosi  ed  ombreggiati  sentieri. 

Tutte  queste  cose,  sul  finir  di  febbraio,  sebbene  man- 
cassero i  colori  smaglianti  della  vegetazione  primaverile,  da- 
vano immagine  di  magnificenza  principesca,  e  lasciavano  ar- 
gomentare che  paradiso  terrestre  fosse  la  villa  Vivaldi  nei 
mesi  di   estate. 

Il  Pietrasanta,   in   quella   che  andavano  girando  per  ogni 

luogo,  aveva  fatto  amicizia  col  giardiniere,  e  ragionava  con 

lui  di  tutte  le  belle  cose  che  si  presentavano  alla  loro  am- 

azipne. 

-  V'^da!   —  gli   diceva  il  giardiniere,  fermandosi  pressp 
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una  specie  di  querce  e  facendone  notare  la  corteccia  cede- 
vole ma  tenace,  questo  è  l'albero  del  sughero,  che  è  così 
raro  dalle  nostre  parti. 

—  Buono  per  f^r  turaccioli!  —  notò  giudiziosamente  il 
Pietrasanta.  —  E  i  sedili,  che  gli  adornano  il  tronco,  accanto 
a  questa  gran   tavola  rustica,   che   cosa   significano? 

—  Ah!  —  rispose  il  giardiniere,  con  un  piglio  dottoresco, 
—  questa  è  la  Corte   d'Amore. 

—  La  Corte  d'Amore!  Che  diamine  di  Corte  è  ella? 

—  È  il  luogo  dove  la  signora  marchesa  viene  a  sedersi. 
Tutte  le  Vivaldi  hanno  sempre  avuto  il  costume  di  venire 
a  passare  sotto  quest'albero  le  ore  calde  della  giornata.  I 
miei  vecchi  hanno  sempre  veduto  la  medesima  cosa;  ed 
anche  adesso,  quando  la  signora  marchesa  è  in  campagna, 
ci  sta  tre  o  quattr'ore  ogni  giorno. 

—  Scusatemi,  Giacomino,  —  disse  il  Pietrasanta,  che  già 
sapeva  il  nome  del  giardiniere,  —  ma  non  mi  sembra  poi 
una  gran  cosa  da  meritare  un  nome  così  bello  e  una  così 
nobile  preferenza. 

—  Oh,  perchè  lo  vede  così  nudo.  Ma  nella  buona  stagione 
c'è  tutto  il  verde  dintorno;  la  signora  marchesa  poi  fa  ri- 
mettere a  posto  tanti  altri  sedili  di  maiolica,  stendere  un 
gran  tappeto  su  questa  tavola  di  lavagna,  e  una  bella  tenda 
fra  gli  alberi,  per  custodirsi  meglio  dai  raggi  del  sole.  Io 
poi  ci  porto  dei  fiori;  la  cameriera  ci  porta  dei  libri  e 
il  telaio  da  ricamo  della  marchesa;  il  servitore  dei  rinfreschi 
per  tutti  i  signori  che  vengono  qui  a  far  conversazione  con 
Sua  Eccellenza. 

—  Ah!  mi  ricordo,  —  disse  Pietrasanta,  volgendosi  ad 
Aloise,  —  che  il  f)iccolo  Riario  mi  parlava  di  un  certo  ri- 
trovo, dove  si  faceva  crocchio  intorno  alla  bella  marchesa. 
La  Corte  di  Amore!  Il  nome  è  bello,  e  probabilmente  la 
presenza  della  signora  farà  bello  anche  il  luogo. 

—  Ora,   se   le   loro    Signorie  vogliono  vedere  la   grotta.... 

—  La  grotta  !  C'è  una  grotta  ?  Sicuro  che  vogliamo  vederla. 

—  Va  pure;  —  disse  Aloise,  —  io  non  ti  seguo. 

—  Perchè?  Sei  forse  stanco? 

—  Sì,  un  po';  ma  non  te  ne  dar  pensiero.  Ti  aspetterò 
qui  seduto  sull'erba,  e  tu  mi  porterai  le  novelle  dell'antro 
muscoso. 

—  E  delle  stalattiti.  Perchè,  —  soggiunse  il  Pietrasanta, 
volgendosi  al  giardiniere,  —  ci  saranno  anche  le  stalattiti; 
non  è  egli  vero,  Giacomino? 

—  L'ha   da    vedere,    Vossignoria,    che    grotta!    —    rispose 
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questi.  —  Non  se  ne  trova  una  così  bella,  anco  a  farsela  na- 
turale. 

—  K  voi  dovete  esserne  tanto  più  superbo,  — ■  disse  il 
Pietrasanta,  —  in  quanto  che  nemmeno  il  Creatore,  l'unico 
che   se   le  possa  far  naturali,   potrà   superarvela.   — 

Il  giardiniere  si  accorse  di  averla  detta  grossa,  ma  non 
sapeva  come  rimediarci.  Però,  tutto  confuso,  chiese  perdono 
a  Dio  di  quell'atto  di  superbia,  e  precedette  il  Pietrasanta 
nel  fitto  delle  piante,  per  dove  si  andava  alla  grotta.  Era 
un  uomo  dabbene  e  timorato  di  coscienza,  il  giardiniere  dei 
Torre  X'ivaldi,  e  pensava  con  raccapriccio  a  quello  che  gli 
avrebbe  potuto  dire  il  padrone,  se  lo  avesse  inteso  bestem- 
miare a  quel  modo. 

Intanto  Aloise,  apfh?na  i  due  furono  scomparsi,  in  cambio 
di  sedersi  sull'erba,  siccome  aveva  detto  di  voler  fare,  andò 
a  posarsi  su  d'uno  di  que'  sedili  di  sasso,  e  precisamente 
su  quello  che  era  a'  pie'  dell'albero  presso  la  tavola,  piantando 
i  gomiti  sulla  lavagna  e  rimanendo  col  capo  chino  tra  le 
palme. 

Il  giovine  stette  in  quella  postura  un  bel  tratto,  pensando 
sospirando;  poi,  come  uomo  che  ha  preso  una  delibera- 
zione, si  alzò  ed  andò  per  ogni  lato  a  cercare.  Che  cosa 
cercava?  Un  coccio  di  maiolica,  un  mozzicone  di  lavagna, 
qualche  arnese,  insomma,  da  potergli  servire  per  iscrivere  su 
quella   superficie   levigata   della   tavola. 

Trovò  finalmente  il  fatto  suo,  e  si  pose  con  fanciullesca 
gravità  a  segnare  un  nome  a  lettere  maiuscole,  sulla  lavagna. 
Il  filo  del  coccio  si  corrodeva  nello  sfregamento,  ma  Aloise 
calcava  sempre  più  forte,  e  tornava  sulle  lettere  per  modo 
da  scavarle  più  profonde,  sicché  non  p>otessero  più  can- 
cellarsi. » 

Il  nome  che  egli  andava  cosiffattamente  incidendo  (i  let- 
tori si  saranno  già  appasti)  era  quello  di  «Ginevra»,  della 
bella  marchesa  di  Torre  Vivaldi. 

Ecco  dunque  posto  in  chiaro  il  segreto  di  Aloise.  Il  gio- 
\ine  marchese  di  Montalto  amava  quella  gentildonna  che 
nostri  lettori  non  conoscono  ancora  se  non  per  la  biz- 
rra  dipintura  che  ce.  ne  ha  fatto  quel  capo  scarico  del 
i' 'trasanta. 

Raccontiamo  una  cosa  che  parrà  strana  a  molti,  ma  che 
vera  come  l'istessa  verità,  e  che  taluni  conosceranno  a 
ova.  L'amore  di  Aloise  per  la  bella  marchesa  di  Torre  Vi- 
Idi  contava  già  sei  anni  di  vita,  e  l'innamorato  non  aveva 
•♦'1    nnrhf-    una   parola    nlla    donm    dr'  -^noi    pensieri. 
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Appena  sei  anni  innanzi  Antoniotto  Della  Torre  aveva 
tolto  in  moglie  la  bella  Ginevra,  ultimo  rampollo  dell'antica 
casata  dei  Vivaldi.  Insieme  con  1^,  mano  della  fanciulla,  che 
era  in  un  monastero  a  compiere  la  sua  educazione,  c'erano 
cinque  o  sei  milioni  di  sostanza,  e  il  patto  che  il  marito 
assumesse  il  nome  della  famiglia,  che  si  sarebbe  estinto 
colla  persona  di  Ginevra. 

La  giovinetta  andò  sposa  al  Della  Torre,  senza  pure  averlo 
veduto;  ma  lo  aveva  veduto  il  tutore,  e  bastava.  Sono  questi 
i  matrimonj  che  da  noi  si  dicono  di  convenienza,  parola 
che  vorrebbe  dissimulare  il  tornaconto,  e  non  ne  viene  a 
capo.  Antoniotto  era  ricco;  la  Vivaldi  era  ricchissima,  nobi- 
lissima e  bellissima  per  giunta;  laonde  non  è  a  dire  se  il 
tornaconto  c'era,  e  perciò  il  matrimonio  fu  combinato  alla 
spiccia,  e  la  fanciulla  uscì  dalla  cella  solitaria  del  monastero 
per  andar  difilata  alla  stanza  nuziale. 

Per  tutta  Genova  s'era  fatto  un  gran  ragionare  di  queste 
nozze,  Antoniotto  Della  Torre  era  uomo  di  mezza  età,  di 
umor  cupo  ed  ambizioso;  ma  in  fin  dei  conti  era  nobile  e 
ricco,  e  nessuno  trovò  a  ridire  sulla  deliberazione  del  tu- 
tore, il  quale,  a  dirvela  in  confidenza,  in  quella  che  conce- 
deva la  mano  della  sua  pupilla  ad  uno  de'  suoi  consorti, 
acconciava  le  sue  faccende  particolari,  e  tra  l'altre,  dando 
il  capitale,  non  rendeva  strettissimo  conto  dei  frutti.  Dice 
l'adagio  che  una  mano  lava  l'altra,  e  tuttedue  lavano  il 
viso. 

E  bisognava  aver  veduto  che  nozze!  Canzoni  e  sonetti 
ne  furono  scritti  e  stampati  a  dozzine.  V'ebbe  tra  gli  al- 
tri un  poeta  il  quale,  pigliando  l'inspirazione  dagli  stemmi 
delle  due  famiglie,  scrisse  che  un  più  ragionevole  nodo  non 
si  sarebbe  potuto  stringere  mai,  trattandosi  di  'un'aquila  che 
ne  «impalmava»  un'altra.  Immaginate  che  aquilotto  avrebbe 
dovuto  nascere  da  quelle  auspicatissime  nozze!  E  tut- 
tavia non  era  nato  un  bel  nulla,  e  i  voti  del  poeta  erano 
rimasti  più  sterili  della  sua  fantasia,  la  quale  almeno,  se 
non  de'  suoi  parti,  poteva  insuperbire  delle  sue  sconciature. 

Appena  celebrate  le  nozze,  gli  sposi  erano  partiti  per  un 
lungo  viaggio,  siccome  è  debito  di  persone  le  quali  inten- 
dono la  dignità  del  loro  stato,  e  possono  mettere  la  loro 
ambizione  nell'appendere  il  nido  dei  loro  amori  eterni  al- 
l'alcova di  un  albergo  parigino.  Gran  dolcezza  di  ricordi 
vuol  essere,  pei  giorni  futuri!  Ma  infine,  perchè  no?  Se 
non  dolci,  saporiti  di  certo.  —  «Angelo  mio,  ti  rammenti 
di   quella   sole    à    la    No rm and  e?»   —   «Sì,   amico   mio, 
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era  eccellente;  e  quella  bisque  aux  crevettes?»  — 
«Adorabile,  hai  ragione,  adorabile!  Me  ne  viene  ancora  l'ac- 
quolina alla   bocca.» 

Il  ritomo  dei  Torre  Vivaldi  a  Genova  fu  salutato  come 
un  fatto  di  rilievo.  La  donna,  vissuta  nella  solitudine  del 
convento,  era  a  mala  pena  conosciuta  di  nome;  però  la 
sua  sfolgorante  bellezza,  circondata  da  tutti  gli  agi  del  suo 
grande  stato,  destò  l'ammirazione  universale,  né  più  né  manco 
di  una  cometa  sopraggiunta  d'improvviso  nel  nostro  sistema 
planetario.  Tutti  fecero  a  gara  per  avvicinarsi  alla  bella  Giu- 
none dell'Olimpo  ligustico,  e  beati  gli  Dei  e  semidei,  ai  quali 
lo  stato  loro,  i  titoli  sonanti  e  la  larghezza  del  censo,  con- 
sentivano di  starle  vicini  ed  entrare  in  dimestichezza  col 
fortunato  Giove.  Il  quale  lasciava  ammirare,  lasciava  cor- 
rersi la  gente  dattorno;  accoglieva  tutti,  faceva  buon  viso  ai 
giovani,  come  ai  maturi.  Più  tardi  ci  occorrerà  il  dire  quel 
che  egli  fosse,  quali  i  suoi  pensieri  e  i  disegni.  Basti  per 
ora  il  sapere  che  egli,  sempre  un  po'  chiuso  nel  segreto 
della  propria  ambizione,  usava  tener  corte  bandita  e  regnare 
su  tutta  la  gente  che  lo  sfarzo  del  suo  vivere  e  la  superba 
bellezza  della   moglie   gli   tiravano   in   casa. 

Quando  la  marchesa  Torre  Vivaldi  comparve  per  la  prima 
\olta  nel  teatro  Carlo  Felice,  fu  una  meraviglia  universale. 
I  re  franchi  non  furono  mai  levati  sugli  scudi  con  tanto  en- 
tusiasmo, quanto  ne  fu  posto  da  quella  curiosa  e  volubile 
assemblea  a  salutarla  regina.  Ella  sì,  poteva  dire  come  Ce- 
sare, «veni,  vidi,  vici»;  perché  tutti  gU  sguardi  si  vol- 
sero a  lei,  e  non  se  ne  distolsero  per  tutta  la  sera,  sebbene 
ci  fossero,  di  là  dai  lumi  della  ribalta,  una  bella  cantante 
ed   una   ballerina   fatta   a  permeilo.    , 

Aloise  di  Montalto  era  quella  sera  in  teatro,  e  stava  ap- 
punto m  platea,  dando  le  spalle  a  quel  palchetto  di  prima 
fila  dov'era  comparsa  la  splendida  gentildonna,  con  una 
veste  scollata  di  stoffa  azzurrina,  che  lasciava  scorgere  i 
purissimi  contorni  del  collo  e  degli  òmeri,  e  le  braccia  ignude. 
Una  luna  falcata  le  ornava  i  capelli,  pettinati  alla  foggia 
di  Diana  ;  il  collo  e  i  p>olsi  scintillavano  lontano  per  una 
magnifica  collana  e  per  due  braccialetti  di  brillanti;  ma  gli 
occhi  della  marchesa,  ombreggiati  dall'arco  superbo  delle 
ciglia,  scintillavano  d'una  luce  più  vivida,  e  l'alabastro  delle 
carni  abbacinava  gli  occhi  dei  riguardanti,  assai  più  del- 
l'oro e  dei  brillanti,  sebbene  questi  rifrangessero  per  tutte 
le  loro  faccette  e  con  tutti  i  bagliori  colorati  dell'iride,  la 
luce  di  cento  doppieri. 
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—  Come  è  bella!  —  dicevano  tutti.  Ma  più  delle  labbra 
parlavano  gli  occhi  estatici,  un  mormorio  di  universale  am- 
mirazione e  i  cannocchiali  puntati  a  gara  su  quel  palchetto 
di  prima  fila.  Diana  non  guardava  nessuno;  pareva  quasi  non 
avvedersi  di  tutte  quelle  lenti  ustorie  rivolte  sulla  sua  per- 
sona, e  non  distoglieva  lo  sguardo  dalla  scena  se  non  per 
ricambiare  una  parola  col  marito  e  coi  tre  o  quattro  amici 
che  si  davano  lo  scambio  nel  palchetto,  come  i  soldati  in 
sentinella;  tutti  ragguardevoli  personaggi,  ai  quali  si  leg- 
geva in  volto  la  vanità  dello  stare  e  del  farsi  vedere  accanto  a 
quella  regina,  eletta  così  prontamente  dal  suffragio  universale. 

Un  uomo  solo  contraffaceva  co*  suoi  modi  alla  curiosità 
della  folla,  ostinandosi  a  non  guardare  dove  tutti  guardavano  ; 
e  la  cosa  riusciva  tanto  più  notevole  in  quanto  che  egli  era 
pochi  passi  discosto  dal  palchetto,  e  la  sua  bionda  cuticagna 
faceva  troppo  forte  contrasto  con  gli  occhi  sbarrati  di  tutti 
i  suoi  vicini,  verso  la  bella  signora. 

—  Guarda,  Aloise,  —  gli  avevano  detto  alcuni  amici,  — 
guarda  che  stupenda  bellezza! 

—  Guardate  voi  altri,  se  vi  garba,  —  aveva  egli  risposto; 
—  io  bado  alla  scena. 

—  E  perchè  non  vuoi  dare  un'occhiata  di  qua,  dove  c'è 
la  bella  Vivaldi,  tornata  l'altro  dì  da  Parigi  ? 

—  Oh  bella!  perchè  non  mi  par  necessario. 

—  È  uno  dei  soHti  capricci;  lasciatelo  fare!  —  aveva  sog- 
giunto  il  Pietrasanta,    che   era   nel   crocchio. 

—  Un  capriccio!  Sarà;  —  disse  di  rimando  Aloise,  — 
ma  io  penso  che  sia  ragionevole  come  tante  altre  cose,  alle 
quali  si  usa  dar  questo  nome.  O  che  ?  Per  la  semplice  ra- 
gione che  una  bella  donna  è  venuta  in  teatro,  tutti  dob- 
biamo voltarci  per  adorarla?  È  bella,  voi  dite;  tanto  me- 
glio.... per  suo  marito.  Io,  per  me,  sto  attento  alla  musica, 
la  quale  è  fatta  per  tutti;  e,  poiché  voi  altri  guardate  al- 
trove,   penso    sia    cantata    e  suonata    soltanto    per   me.    — 

Aloise  non  aveva  potuto  risponder  sempre  di  questa  con- 
formità alla  gente.  Per  quella  sera  si  incaponì  a  non  guardare  ; 
ma  alcune  sere  dopo,  essendo  egli  in  un  palchetto  a  far 
visita  ad  una  signora,  sua  mezza  parente,  gli  venne  chiesto 
come   gli   paresse   la   marchesa   Torre   Vivaldi. 

—  Dov'è,  —  soggiunse  egli.  —  Io  non  l'ho  anche  veduta. 

—  Come?  —  disse  allora  la  dama;  —  siete  venuto  qui 
sul  davanti  e  non  avete  veduto  quella  bella  signora  che  è 
due  numeri  più  indietro   di  noi? 

—  Ah,  sì,  la  vedo.   È  molto  bella.   —   E  non  disse   altro. 
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Senonchè,  per  uno  di  quei  tali  contrasti  che  occorrono  così 
frequenti  nella  umana  natura,  dopo  essersi  fitto  in  capo  di 
non  guardar  mai  quella  ottava  meraviglia  del  mondo,  si 
fece  a  guardarla  fin  troppo.  Se  qualcuno  ^li  avesse  fatto 
notare  quella  sua  contraddizione,  egli  non  avrebbe  voluto 
capacitarsene;  ma,  anche  senza  addarsene,  i  suoi  occhi  cor- 
revano  spesso   verso   quella  bella  figura. 

Quella  sera  la  marchesa  Ginevra  era  modestamente  ve- 
stita di  nero,  con  la  vita  aggiustata  alla  persona,  le  spalle 
e  il  collo  interamente  coperti,  e  nessun  altro  ornamento  tranne 
certe  frappe  aperte  sulle  maniche,  alla  foggia  del  cinque- 
cento. I  suo  capelli  castagni  erano  tirati  indietro,  e  la  se- 
verità di  quella  acconciatura  era  temperata  soltanto  da  due 
riccioli  lunghi,  che  le  scendevan  dietro  alle  orecchie,  andandosi 
a  confondere  col  nero  della  veste. 

Il  giovine  Montalto  non  avrebbe  voluto  guardarla  tanto; 
ma  che  farci  ?  Il  fascino  era  troppo  forte,  e  tutti  i  più  fermi 
proponimenti  che  egli  andava  facendo  in  cuor  suo,  cedevano 
ad  ogni  tratto  innanzi  a  quella  potenza  di  attrattiva  che 
era  negli  occhi  ed  in  ogni  lineamento  di  quel  volto  mirabile. 

Temendo  però  che  altri  si  avvedesse  della  sua  debolezza, 
si  alzò,  e  congedatosi  dalla  signora,  uscì  da  teatro.  Fu  quella 
un'impresa  da  eroe,  sebbene  egli,  per  sentirsene  l'ardimento, 
avesse  avuto  mestieri  del  sopraggiungere  d'un  nuovo  vi- 
sitatore, al  quale,  o  subito  o  poco  dopo,  avrebbe  dovuto 
cedere  il  postò. 

Il  povero  giovane  era  entrato  tranquillo  in  teatro,  e  ne 
usciva  profondamente  turbato.  Da  quella  sera  la  naturale 
mestizia  del  suo  animof*  si  rabbuiò  fino  all'umor  nero,  e 
il  giorno  dopo  incominciarono  le  passeggiate  solitarie  ai  Giar- 
dinetti dell'Acquasola,  da  dove  si  scorgeva  il  tetto,  nien- 
t'altro  che  il  tetto,  di  un  palazzo  della  Strada  Nuova,  son- 
tuosa dimora  della  marchesa  Ginevra.  Colassù  almeno  egli 
poteva  fermarsi,  e  contemplare  a  suo  bell'agio  quel  tanto 
di  spazio  murato  in  cui  viveva  la  bellissima  donna. 

Queste  cose  s'intenderanno  molto  più  agevolmente  quando 
si  pensi  che  Aloise  aveva  diciott'anni,  e  che  quello  era  il 
suo  primo   amore. 

Timido  com'era,  egli  non  avrebbe  ardito  mai  farsi  pre- 
sentare in  quella  casa.  La  sua  fantasia  entrava  liberamente 
dal  tetto;  ma  le  sue  gambe  avrebbero  ricusato  di  salirne  le 
scale.  Non  già  che  una  donna  gli  facesse  paura;  la  sua  edu- 
cazione gli  aveva  insegnato  benissimo  quella  scioltezza  di 
modi  con  cui  s'entra  in  casa  altrui;  e  tante  volte  ne  aveva 
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fatto  sperimento!  Ma  quella  non  era  una  donna  come  tutte 
le  altre,  poiché  egli  se  ne  era  innam.orato;  epperò  tremava 
al  solo  pensiero  di  metter  piede  in  sua  casa,  e  di  farsi  leg- 
gere negli  occhi  il  segreto  del  cuore. 

D'altra  parte,  perchè  sarebbe  andato  ad  accrescere  la  schie- 
ra dei  curiosi  ?  Si  sarebbe  ella  avveduta  ?  avrebbe  ella  osser- 
vato un  ragazzo  come  lui?  Il  vero  amore,  in  un  giovinetto 
inesperto,  riesce  così  impacciato  ne'  suoi  modi,  che  spesso 
dà  nel  ridicolo,  e  una  donna  giovine,  bella  ed  ammirata  da 
tanti,  è  più  facilmente  disposta  a  farne  le  grasse  risa,  che 
non  a  mostrarsene  grata.  Ed  Aloise,  il  quale  era  giovine 
d'anni,  ma  adulto  di  mente,  le  intendeva  benissimo,  tutte 
queste   cose,   e  non   ne   pigliava   argomento   a  sperare. 

Così  scorse  il  tempo.  La  marchesa  Ginevra,  passato  l'in- 
verno, era  andata  in  campagna,  dove  incominciò  da  quel- 
l'anno a  passare  i  sei  mesi  della  bella  stagione.  Inoltre,  per 
due  inverni  consecutivi  andò  col  marito  a  Parigi,  e  il  {X)vero 
innamorato  visse  come  gli  venne  fatto,  non  cavando  altro 
conforto   che   dalla   sua   giovinezza   e  dallo   studio. 

L'amor  suo,  seguendo  l'esempio  della  natura,  aveva  i  suoi 
periodi  di  sopore,  e  soltanto  la  presenza  dei  Torre  Vivaldi 
a  Genova  lo  faceva  riavere,  ma  inasprendo  sempre  maggior- 
mente la  piaga.  Intanto  gli  anni  correvano.  Aloise  di  Mon- 
talto  viveva  solitario,  immerso  ne'  suoi  studi,  alternando  le 
Pandette  con  la  musica,  l'economia  politica  colle  lettere. 
I  soli  passatempi  della  sua  malinconica  ma  robusta  giovinezza, 
erano  il  cavalcare  e  la  scherma.  Di  questo  modo  egli  s'era 
fatto  da  per  se  un  tal  uomo  che  molti  stimavano  e  tutti  poi 
rispettavano,  sebbene  pochi  lo  amassero,  a  cagione  della  sua 
contegnosa   alterezza. 

Ma  questa  in  fin  de'  conti  vale  assai  più  del  fare  sbracciato 
e  arrendevole,  col  quale  vi  studiate  di  piacere  al  volgo, 
e  non  ne  accattate  il  più  delle  volte  che  spregio.  Aloise, 
anche  asciutto  nei  modi  come  era  giudicato,  non  poteva 
negarsi  che  fosse  un  perfetto  cavaliere;  e  molte  donne  gli 
avevano  posti  gli  occhi  addosso  p^r  cominciare  il  solito  ro- 
manzo :  molti  uomini,  poi,  dì  quelli  che  la  sanno  lunga,  avreb- 
bero voluto  tirarlo  dalla  loro,  come  un  ottimo  strumento 
alle  comuni  ambizioni.  Ma  egli  si  schermiva  da  quelle  e  stava 
lontano  da  questi;  e  il  riserbo,  più  ancora  che  le  sue  virtù, 
lo  faceva  crescere  dieci  cotanti  nella  estimazione  universale. 
La  qual  cosa  potrebbe  addursi  come  una  testimonianza  a 
prò'  di  quell'adagio,  secondo  il  quale  la  potenza  di  un  uomo 
sta   per   un   terzo   nell'essere   e  per   due   nel   parere. 
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Noi  pensiamo  ora  di  non  aver  altro  da  aggiungere  al  ri- 
tratto morale  del  giovine,  che  s'era  battuto  con  Lorenzo  Sai- 
vani,  che  andava  a  passeggiare  sul  belvedere  dei  Giardi- 
netti e  che  incideva  ii  nome*  di  Ginevra  su  d'una  tavola  di 
lavagna  nella  Corte   d'amore  delia  villa  Vivaldi. 

Quando  il  Pietrasanta  e  il  giardiniere  tornarono  dalla  grot- 
ta, Aloise  era  già  andato  fuori  del  viale  ad  aspettarli  in  mezzo 
al  prato,  affinchè  essi,  vedendolo  da  lontano  sui  margini  del 
laghetto,  intento  a  guardare  i  cigni,  non  passassero  più  din- 
nanzi alla  tavola,  sulla  quale  avrebbero  potuto  scorgere  una 
pericolosa  testimonianza  de'  fatti  suoi. 

L'amico  fece  una  lunga  cicalata  sulle  oscure  bellezze  della 
grotta,  che  noi  tralasceremo  per  amore  di  brevità,  e  poco 
stante  ambedue  se  ne  ripartirono,  dando  una  larga  mancia 
al  giardiniere:  il  quale  li  aiutò  a  salire  in  carrozza  scusandosi 
con  abbondanza  di  parole  del  non  aver  fatto  entrare  il  vei- 
colo sul  piazzale  del  palazzo,  come  sarebbe  stato  dicevole 
con  persone  tanto  ragguardevoli. 

—  Non  ve  ne  date  pensiero!  —  disse  quel  pazzo  di  Enrico 
Pietrasanta.  —  Noi  viaggiamo  nel  più  stretto  incognito,  e 
non  amiamo  le   cerimonie.   — 

Il  Pietrasanta,  celiando,  diceva  la  verità.  Infatti,  jx^chi 
minuti  prima  quando  il  giardiniere  aveva  presentato  loro 
l'albo  dei  visitatori,  Aloise  di  Montalto  s'era  fatto  sollecito  a 
pighar  la  matita,  e  dopo  avere  ammiccato  al  compagno, 
scriveva  sull'albo  due  nomi  strani:  Goffredo  Rudel  e 
Percivalle    Dori  a. 

—  Che  cosa  t'è  frullato  in  capo,  —  chiese  Pietrasanta, 
quando  furono  per  istrada,  —  di  mettere  que'  due  nomi  in 
cambio   de*  nostri  ? 

—  Bravo!  E  volevi  far  sapere  ai  padroni  di  casa  che 
i  nostri  noi,  come  tu  hai  il  vezzo  di  dire,  sono  stati  a 
visitare  la  loro  villa? 

—  E  che  male  ci  sarebbe  stato,  c"he  i  nostri  noi  lascias- 
sero  risapere   che   ci   sono   venuti? 

—  Nessun  male,  Enrico  mio;  ma  non  c'è  nessun  utile  a 
farlo  risapere.  E  poi,  non  l'hai  detto  tu  stesso  poc'anzi,  che 
i    nostri    noi    viaggiano    nel    più    stretto    incognito?    — 

In  questi  ed  altri  ragionari  della  medesima  risma,  si  giunse 
a    Genova,    e  il    Pietrasanta    accompagnò    a  casa    l'amico. 

Il  servitore  attendeva  con  impazienza  il  ritomo  di  Aloise, 
al  quale  si  affrettò  a  dire,  appena  fu  entrato  : 

—  C'è  qui  il  maggiordomo  del  nonno  di  Vostra  Eccel- 
lenza, il  quale  ha  gran  premura  di  parlarle.  — 
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In  molte  case  nobili  di  Genova  i  servitori  non  hanno  an- 
cora perduto  l'uso  di  dare  dell'Eccellenza  al  padrone.  In 
altri  luoghi  d'Italia,  in  cambio  di  smetterlo,  si  dà  quel  ti- 
tolo a  tutti,  come  il  governo  darebbe  una  croce  di  cavaliere. 
La  qual  cosa  non  fa  male  a  nessuno,  e  un'usanza  vai  l'altra. 

—  Mio  nonno!  —  esclamò  Aloise,  volgendosi  al  Pietra- 
santa.    —    E  che    diamine    vuole   mio   nonno    da   me? 

—  Vorrà   forse   far   testamento,    —   ris|X)se   l'amico. 

—  Oh,  questo  l'avrà  già  fatto,  e  penso  che  non  abbia 
neppure  molto  pensato  al  suo  nipote.  Ci  ha  certi  figuri 
d'attorno  ! 

—  Basta,  va  a  vedere  che  cosa  vuole.  È  anche  l'unico 
modo  di  saperlo. 

■ —  Tu  parli  come  un  savio  della  Grecia!  —  disse  Aloise; 
ed  entrò  difilato  in  un'altra  camera  dove  il  maggiordomo 
del  vecchio  banchiere  Vitali  stava  ad  attenderlo. 

Fu  grande  la  meraviglia  del  marchese  di  Montalto  quando 
seppe  che  suo  nonno,  il  quale  era  sempre  a  letto  ammalato, 
lo  scongiurava  che  andasse  da  lui,  ma  non  di  giorno,  sibbene 
in  punto  di  mezzanotte,  ora  prediletta  degli  innamorati,  dei 
congiurati  e   delle  fantasime. 


XII. 

DI  un  vecchio  che  voleva  vivere  e  non  voleva 
fare  testamento. 

Adesso  il  lettore  ci  usi  la  cortesia  di  seguirci  in  via  di 
San  Luca,  dove  lo  faremo  entrare  in  uno  di  que'  palazzi, 
che  sarebbero  m.agnifici,  se  avessero  un  po'  di  spazio  da- 
vanti, e  che,  stretti  l'uno  sull'altro  dalla  ragione  dei  tempi 
andati,  quando  otto  metri  di  larghezza  in  una  strada  le 
facevano  meritare  il  nome  di  stradone,  implorano  quotidia- 
namente un  raggio  di  luce  per  consolare  la  tetra  malinconia 
che  li  opprime. 

Saliremo  ad  un  terzo  piano,  il  quale,  la  mercè  di  una 
scala  spaziosa,  non  ci  parrà  troppo  alto,  ed  entreremo  in 
una  camera  da  letto,  vasta  come  un  dormitorio  di  collegio 
e  Iredda  per  conseguenza,  quantunque  vi  si  noti  larghezza 
di  sontuosi  arredi  ed  un  soffice  tappeto  che  copre  tutto 
il  pavimento. 
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<^\.iK.iia.  NciDia  v.c*iiicict  era  a  mala  pena  rischiarata  dà 
mia  lampada  modesta,  ritta  sul  comodino  accanto  ad  un 
letto  coperto  da  un  padiglione  di  damasco  rosso  cupo,  e 
quella  lampada  non  faceva  altro  che  illuminare  il  viso  pal- 
lido e  scarno  di  un  vecchio,  che  usciva  fuori  dalla  rimboc- 
catura delle  lenzuola. 

Quel  vecchio  aveva  i  capegli  radi  e  bianchissimi,  la  fronte 
spaziosa  e  prominente,  e  sarebbe  stato  un  bel  vecchio,  se 
non  avesse  avuto  gli  occhi  troppo  piccini  ed  affondati  nelle 
orbite,  il  naso  troppo  sottile  ed  adiuico,  e  le  labbra  asciutte, 
tirate  orizzontalmente  come  un  semplice  tratto  di  penna  su 
d'un  foglio  bianco  di  carta. 

Era  egli  il  signor  Vitali,  l'onesto  e  reputato  banchiere, 
grave  dei  suoi  settantaquattro  anni  e  di  tutti  gli  acciacchi 
che  sogliono  accompagnare  gli  ultimi  anni  della  vecchiaia, 
e  inaugurare  la  decrepitezza.  1  suoi  malanni  lo  tormentavano 
fieramente,   ed   egli   si   sentiva  per  giunta  assai   debole. 

Pover  uomo!  Tutta  Genova  si  dava  pensiero  della  sua 
preziosa  salute,  poiché,  come  tutti  i  ricchi,  egli  era  in  voce 
di  probo  e  benefico,  e  si  soleva  dire  di  lui:  «poveretto!  egli 
appartiene  alla  schiera  di  quei  pochi,  che  sa  male  di  vederli 
morire.  » 

L'ammalato  non  era  tuttavia  solo  nella  camera.  Un  uomo 
vestito  di  nero  dal  capo  alle  piante  stava  seduto  su  d'un 
seggiolone  presso  la  sponda  del  letto,  e  appimto  in  atto 
di  toccare  il  polso  al  vecchio  Vitali,  con  un  piglio  di  amo- 
revolezza particolare. 

—  Mi  pare,  —  disse  costui,  dopo  che  ebbe  finito,  —  che 
Ella  stia  un  po'  meglio,  questa  sera. 

—  Sì,  un  po'  meglio,  —  rispose  con  voce  fioca  l'amma- 
lato, —  ma  mi   sento  fiacco,  assai   fiacco. 

—  Eh  me  lo  immagino!  —  soggiunse  l'altro.  —  Ma  vor- 
rebbe Ella  da  un  giorno  all'altro  rimettersi  in  modo  da 
potere  alzarsi  dal  letto  ?  La  natura  vuole  il  suo  tempo,  come 
l'arte.  Speri  nella  Provvidenza,  signor  Giovanni!  Iddio  vede 
tutti,   e  non   abbandona   nessuno. 

—  Sì!  —  disse  il  vecchio,  alzando  gli  occhi  verso  il  pa- 
diglione del  letto  e  mettendo  un  lungo  sospiro.  —  Io  voglio 
vivere  ;  ho  bisogno  di  vivere  ! 

—  Ed  egli  la  farà  vivere,  egli  che  può  tutto.  Ma  se  ne*^ 
suoi    fini    imperscrutabili....    — 

Pronunziando  queste  parole,  l'uomo  vestito  di  nero  s'era 
fermato  un  tratto,  come  per  misurare  l'effetto  di  quello  che 
stava  per  dire.  Nel  punto  medesimo,  gli  occhi  dell'ammalato 
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scintillarono,  e  la  sua  faccia  si  voltò  sul  guanciale  a  guar- 
dare colui  che  parlava,  come  per  dirgli  :  Or  bene,  proseguite  I 
L'uomo  vestito  di  nero  doveva  essere  avvezzo  a  quel  muto 
linguaggio,  perchè  fu   sollecito  a  proseguire  : 

—  Sì,  certo;  se  ne'  suoi  fini  imperscrutabili  ci  fosse  di 
chiamarla  a  sé.  Ella  avrebbe  il  torto  a  desiderare  così  forte- 
mente la  vita.  Il  cielo  è  la  speranza,  anzi  dirò  di  più,  la 
sicurtà  infallibile   di   chi   ha  operato   il   bene.   — 

Il  vecchio  fece  con  le  sue  labbra  sottili  un  certo  gesto, 
che  mostrava  chiaramente  com'egli  non  fosse  molto  sod- 
disfatto di  quella  chiusa. 

—  Ma  via!  —  soggiunse  l'altro.  —  Non  di  questo  si 
tratta,  e,  tutti  gli  amici  di  Vossignoria  sperano  che  Ella 
risani  prestissimo.    Ha   bevuto   la   pozione?   — 

11  vecchio,  che  amava  poco  parlare,  rispose  di  sì  con  un 
lieve  cenno  del  cajx). 

—  Ma  è  ancora  quasi  tutta  nel  bicchiere;  —  disse  l'al- 
tro, —  beva  il  rimanente;  le  farà  bene. 

—  No!  —  rispose  il  Vitali  con  assai  maggiore  fermezza 
di  accento  che  non  avesse  a  sperare  da  un  ammalato  suo 
pari,  —  non  bevo  più,  per  questa  sera. 

—  Eppure  questa  bevanda,  signor  Vitali,  le  concederebbe 
una  notte  più  calma. 

—  Sì;  ma  il  giorno  dopo  io  mi  sento  più  fiacco  di  prima. 

—  Eh,  certamente  si  sentirà  fiacco;  ma  non  ha  il  dolce 
chi  non  vuole  l'amaro.  Se  quella  bevanda  le  concilia  il 
sonno  e  le  fa  rijxjsare  lo  spirito,  è  segno  che  giova.  Ella 
poi  sa  come  siano  insonni  e  dolorose  le  sue  notti,  quando 
ricusa  di  bere. 

• —  È  vero!  —  disse  rammalato. 

—  E    che    lugubri   fantasie    l'assalgono   nei    sogni.... 

—  È  vero,  è  vero  !  —  ripetè  il  Vitali,  crollando  mestamente 
il    capo. 

—  Ella  vede  allora  tante  cose  spiacevoli;  vede  sua  figlia 
moribonda;    vede   l'ombra   del   padre    Martelli.... 

—  Non  è  vero!  Non  è  vero!  Sono  invenzioni \  —  gtidò 
spaventato  il  vecchio.  —  Io  non  vedo  l'ombra  di  nessuno, 
perchè  non  ho  rimorso  di  nessuna  cosa  al  mondo. 

—  Meglio  per  lei,  se  non  ha  rimorsi;  —  soggiunse  asciut- 
tamente quell'altro.  —  Intanto  mandi  giù  quella  bevanda 
mirabile,  e  ne  avrà  giovamento.  E  poi,  pensi  anche  un  tan- 
tino a  quella  tal  cosa  che  sa.  Veda,  figliuol  mio:  qui  tutti 
le  vogliamo  un  gran  bene,  e  non  la  lasciamo  un  momento, 
poiché   ci   è  cara   la   sanità   del   suo   corpo,   come   la   salute 
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deiranima  sua.  Ella  non  ha  nulla  da  confessare,  nessun  de- 
bito da  riconoscere.  Per  la  vita,  come  per  la  morte  (che  tutti 
dobbiamo  aspettarci  il  peggio  da  un  giorno  all'altro)  fac- 
cia il  suo  testamento,  in  modo  che  se  ne  vantaggi,  a  maggior 
gloria  di  Dio,  l'Ordine  nostro  in  Roma,  e  quella  società 
che  ne  prosegue  qui  in  Genova  tanto  gloriosamente  le  tra- 
dizioni. 

—  Il  testamento  non  sarebbe  valido;  —  ripicco  l'amma- 
lato, che  si  appigliava  a  tutti  i  pretesti,  per  isfuggire  dalle, 
strette  dell'uomo  vestito  di  nero.  —  La  Compagnia  di  "Gesù, 
come  ente  morale,  è  stata  abolita  negli  Stati  Sardi,  e,  se- 
condo il  Codice,  non  \ia  più  potestà  di  succedere.  La  so- 
cietà di  San  Vincenzo,  poi,  non  è  legalmente  riconosciuta.... 

—  Cavilli  de'  suoi  avvocati,  signor  Vitali!  E  fanno  torto 
alla  sua  mente,  che  tutti  credono  volta  a  propugnare  l'in- 
cremento della  religione.  Quando  si  ha  in  animo  di  fare  il 
bene,  le  strade  si  trovano.  Se  Ella  non  può  lasciare  erede 
la  Compagnia  di  Roma,  né  la  società  di  Genova,  perchè 
la  legge  non  riconoscerebbe  valido  il  testamento,  può  te- 
stare bensì  a  prò'  delle  singole  persone,  le  quali,  com'EUa 
di  leggieri  argomenta,  si  recheranno  a  scrupolo  di  volgere 
il  suo  danaro  a  quel  fine  che  Ella  pietosamente  avrà  sta- 
bilito. Faccia  questo,  signor  Vitali,  e  vedrà  che  la  sanità 
del  corpo  verrà  a  rincalzare  la  purezza  dell'anima.  Mens 
sana,  in  corpore  sano,  fu  anche  adagio  dei  gentili,  seb- 
bene non  avessero  il  beneficio  della  luce  spirituale.  Qui, 
poi,  non  si  domanda  la  sua  mori:e;  si  desidera  anzi  che  viva 
lungamente.  Suvvia,  signor  Giovanni,  siamo  uomini,  mostria- 
moci  consentanei    nella    nostra    vecchiezza   ai    savi    concetti 

'■   tutta  la  nostra  vita.  — 

Il  vecchio  stette  un  pezzo  a  pensare  su  quelle  argomenta- 
zioni ad  hominem;  poi  levando  gli  occhi  verso  il  suo 
interlocutore    e  vedendo    che    lo    guardava   fiso,    aspettando 

a  sua  jisposti\^,  balbettò: 

—  Quando  fossi  davvero  in  punto  di  morire....  farei.... 

—  E  la  morte,  signor  Giovanni,  non  può  bussare  al  suo 
TI ^ ciò  da  un  momento  all'altro?  —  gridò,  con  piglio  orato- 

'.  l'uomo  vestito  di  nero. 

—  Dite  da  senno?  —  soggiunse  l'arnhialato  sbarrando  gli 
occhi-  —  È  dunque  vero  che  potrei  morire  da  un  momento 
'^ìì'altro?   Oh,   non   voglio,   non   vogho  morire!... 

—  Si  cheti,  si  cheti!  —  si  affrettò  a  dire  quell'altro,  che 
accorse  di  essere  andato  troppo  oltre  per  quella  volta. 
Vede,  signor  Giovanni  ?  Si  scalda,  il  sangue,  e  le  vien  da 

Barrtli.  /  Tiossi  e  i  Neri.  —  I.  7 
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capo  la  tosse.   Suvvia,  mandi  giù  questa  bevanda,   ^he  aiu- 
terà a  calmarla.   — 

E  in  questo  dire  gli  accostò  il  cucchiaio  alle  labbra.  Il 
vecchio  bevve,  e  la  sua  testa  ricadde  inerte  sul  guanciale. 
Frattanto  la  pendola,  che  era  di  rincontro  al  letto,  scoccò 
uii  tocco. 

—  È  già  l'ima!  —  esclamò  il  Vitali. 

—  No,  le  undici  e  mezzo  soltanto.  Ella  è  stanco,  signor 
Giovanni  ?.... 

—  Sì,   molto    stanco.    Se    potessi    dormire.... 

—  Oh,  dormirà,  adesso  che  ha  bevuto  quel  calmante.  Io 
quindi  me  ne  anderò;  Ella  pensi  al  Signore;  in  lui  è  la 
s'peranza  e  la   salvezza  nostra.   — 

E  l'uomo  vestito  di  nero,  che  i  lettori  avranno  già  ri- 
conosciuto per  quel  tale  compagno  del  dottor  Collini  alla 
chiesuola  di  San  Nazzaro,  uscì  dalla  camera  del  banchiere 
Vitali. 

Appena  questi  fu  solo,  parv^e  respirare  più  tranquillamente, 
e  dopo  pochi  minuti  stese  il  braccio  verso  il  comodino,  per 
afferrare  un  campanello  che  scosse  leggermente.  A  quel 
suono,   comparve   nella   camera   il  maggiordomo. 

—  Signor  padrone,   eccomi  qui.   Che   cosa  comanda? 

—  Padre  Bonav....  cioè,  il  signor  Bonaventura  se  ne  è 
andato  ? 

—  Sì  signore. 

—  Lo    avete    accompagnato    fino    al    portone? 

—  Sì  signore.  ■ 

—  E  avete  lasciato  il  portone  aperto? 

—  Sì,  l'ho  lasciato.  Il  marchese  suo  nipote  non  starà  molto 
a  giungere.   — 

A  queste  parole  il  volto  dell'aimimalato  si  rasserenò  un 
poco. 

—  Sta  bene;  —  diss'egli,  —  lo  farete  entrar  subito  da 
me,  e  poi  potrete  andarvene  a  passar  la  notte  a  casa  vo- 
stra. Stia  il  Paolo  in  anticamera  a  vegliare.  Voi  fate  il  vo- 
stro  comodo   fino   a  mezzogiorno. 

—  Grazie,    signor   padrone.    — 

E  Battista  si  ritirò,  ma  non  senza  fare  i  suoi  commenti 
a  quel  saggio  poco  frequente  di  larghezza.  Erano  infatti 
rarissime  le  volte  che  il  signor  Vitali  permetteva  al  suo 
maggiordomo  di  andare  a  passar  la  notte  con  la  sua  fa- 
miglia. 

—  Ci  ha  da  essere  qualcosa  di  grosso  in  aria,  —  disse 
Battista  tra  sé,  —  perchè  il  padrone  sia  diventato  così  largo 
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di  mano.   Che  voglia  rappattumarsi   col  nipote?  Chi  sa?   Il 
diavolo,  quando  diventò  vecchio,  si  fece  eremita.  — 

In  punto  di  mezzanotte  Aloise  di  Montalto  entrava  in 
casa  del  nonno,  e  il  maggiordomo  gli  schiudeva  l'uscio  della 
camera    da    letto. 

Il  giovine  era  pallido,  e  non  poteva  dissimulare  il  sua 
turbamento.  Da  parecchi  anni  egli  non  aveva  più  posto 
piede  nella  casa  di  suo  nonno,  cioè  dalla  morte  di  sua  madre, 
che  il  vecchio  banchiere  non  si  era  neppur  mosso  per  an- 
dare a  vedere,  e  darle  l'ultimo  bacio  innanzi  che  ella  mo- 
risse. 

Aloise  aveva  amato  fortemente  sua  madre,  e  ne  venerava' 
la  memoria  come  una  cosa  sacra;  però  alla  chiamata  del 
nonno  era  stato  in  forse  di  rendergli  pan  per  focaccia,, 
ricusando  di  andare  da  lui.  La  nobiltà  dell'animo  suo  faceva 
sì  che  egli  non  pensasse  neppure  ai  milioni  del  vecchio,  e 
quando  taluno  dei  suoi  amici  glieli  rammemorava,  egli  era 
uso  a  rispondere  che  suo  nonno  era  padrone  di  lasciarli  a 
cui  gh  piacesse  meglio,  e  che  egli  non  si  sarebbe  neppur 
mosso  per  piatire  su  quella  eredità.  E  questo  che  egli  di- 
ceva. Io  pensava  davvero,  essendo  uno  di  que'  tali  uomini  che 
vogliono  bastare  a  se  medesimi.  Se  fosse  nato  senza  il  becco 
di  un  quattrino,  avrebbe  lavorato  per  vivere,  in  quella  stessa 
maniera  che  studiava  per  suo  diletto,  vivendo  del  suo  e 
non  chiedendo  nulla,  non  isperando  nulla  da  altri. 

Ma  questo  nonno,  che  lo  mandava  a  chiamare,  era  infermo, 
e  Aloise  non  poteva  dimenticare  che  quello  era  il  padre  della 
sua  genitrice,  sebbene  fosse  stato  nemico  verso  il  suo  san- 
gue, come  tanti  altri  padri  della  sua  risma.  Queste  ragioni 
gli  consigliarono  di  andare;  e  andò,  per  quanto  poca  vo-: 
glia  ne  avesse.  *• 

Da  quell'animo  generoso  ch'egli  era,  fece  anzi  di  più  del 

suo  debito.  Entrato  nella  camera  del  banchiere  Vitali,  andò 

difilato  ad  inginocchiarsi  alla  sponda  del  letto,  e  veduto  quel 

viso    scarno    e  quei    capelli    bianchi,    si    intenerì    e  ruppe    in 

grido    di    ambascia  : 

-  Mio  buon  nonno! 

—  Ah,  finalmente,  sei  tu.  Luigi?  —  disse  il  vecchio  cori 
quella  dolce  lentezza  di  parole  che  è  una  prerogativa  degli 
infermi.   —   Lascia   che   ti  contempli   un   poco.   — 

E  così  dicendo  Jentava  di  sollevarsi  un  tratto  sui  gomiti, 
I    senza   venirne   a  capo. 

—  Aspettate,  nonno;  non  vi  affaticate  senza  prò'.  Io  stesso 
adagerò  come  volete.  — 
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E  postegli  le  braccia  intorno  al  petto,  lo  sollevò  dolce- 
mente e  gli  ricompose  per  benino  i  guanciali  sotto  le  spalle  ; 
dopo  di  che  si  fece  a  dimandargli: 

—  Vi  sentite  meglio  così? 

—  Sì,  adesso  che  ti  vedo,  mi  pare  di  star  meglio.  Come 
somigli   a  tua  madre! 

' —  Mia  madre!  Ella  vi  ha  sempre,  amato,'  buon  nonno; 
credetelo  pure.  E  se  voi  non  avete  potuto  venire  al  suo 
letto  di  luorte,  ella  non  ve  l'ha  mica  apposto  a  difetto  di 
amorevolezza  per  lei.  La  vostra  età  avanzata,  i  vostri  negozi, 
non  vi  consentivano  certamente  di  venire  fin  lassù,  alla 
Montalda.  — 

Così  chiamavasi,  per  corruzione  popolesca  del  nome  della 
fatoiglia,   il  castello   dei   Montalto   in   Polcevera. 

II.  vecchio,  che  era  rimasto,  sovra  pensiero  al  ricordo  della 
figlia,  colse  la  scusa  che  gli  aveva  profferta  nobilmente 
Aloise,    e  rispose: 

—  Sì,  ero  assai  giù  di  salute,  in  quei  giorni,  e  sono  molto 
più  gravemente  infermo  ora.  Avevo  bisogno  di  vederti,  sai! 
qui  sono   abbandonato,   tradito    da   tutti;   nessuno   mi   ama. 

—  Oh,  buon  nonno,  perchè  non  mi  avete  fatto  chiamar 
prima?  Il  vostro  Luigi  sarebbe  corso  al  vostro  capezzale 
e  vi   avrebbe   consolato   nella   vostra   malattia.    — 

La  cortese  arrendevolezza  del  giovine  giungeva  perfino 
a  fargli  mutare  il  proprio  nome.  Il  vecchio  banchiere  non 
aveva  mai  voluto  acconciarsi  alla  aristocratica  forma  del 
nome  di  Aloise,  e  soleva  dire  che  era  una  caricatura  come 
tante  altre  ;  che  Sant 'Aloise  non  si  riscontrava  nel  calendario, 
sibbene  San  Luigi,  e  che  questo  doveva  essere  il  vero  nome 
di  suo  nipote,   senz'altre  storpiature   nobilesche. 

Qualcheduno  s'era  provato  a  fargli  notare  che  il  mome 
di  Luigi  aveva  avuto  più  storpiature  d'ogni  altro,  e  tutte 
ugìialmente  ragionevoli  secondo  i  paesi  ;  che  il  Clovis,  il  Clo- 
doveo,  il  Lodovico,  il  Luigi,  l'Alvise,  l'Aloise,  e  tanti  altri, 
erano  tutte  varianti  del  vecchio  Luduig  tentonico.  IVTa  il 
vecchio  Vitali  proseguiva  a  chiamarla  una  caricatura,  e  ne 
toglieva  argomento  a  celiare  sul  suo  nobilissimo  genero  e 
sulla  sua  nobilissima  figlia,  i  quali,  con  tutta  la  loro  no- 
biltà,   s'erano   ridotti   al   verde. 

Aloise  sapeva  ciò,  e  per  contentarlo  trasformava  il  pro- 
prio nome  secondo  il  capriccio  bisbetico  del  vecchio. 

—  Qui  siete  in  mano  di  gente  prezzolata,  —  disse  egli, 
'.  •  di   gente    che   vi  sta   intorno   per   il   vostro   danaro. 

5'    —  Sì,  è  vero,  —  esclamò  con  accento  malinconico  il  ban- 
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chiere,  —  e  taluni  non  desideran-o  altro  che  la  mia  morte.... 
Oh,    non    ne    far   le  maraviglie,    io    so    quello   che    dico. 

—  È  ima  brutta  cosa,  se  ciò  che  dit^  è  vero.  Ma  voi  per 
buona  ventura  non  morrete;  siet^  vegeto  ancora  e  poteite 
giungere  ad  ima  età  molto  tarda. 

—  Dici  da  semio  ?  —  proruppe  l'infermo,  a  cui  scintilla- 
rono gli  occhi  nelle  loro  orbite  incavate.  —  Credi  davvero 
che   io  possa   vivere  molto? 

—  Ma  certo!  Voi  stesso  potete  persi^adervene  di  leggieri; 
la  malattia  non   vi   ha   punto   disfatto. 

—  Oh,  se  tu  sapessi  come  mi  hanno  levate  le  forze!  Mi 
hanno  dissanguato;  e  adesso  -mi  affievoliscono  sempre  più 
coi  loro  beveraggi.  Io  non  ho  più  fede  in  nessuno....  ho 
bisogno  di  vivere. 

—  E  vivrete.  Ma  il  vostro  medico  che  cosa  ne  pensa  egli? 

—  Ah!    il  dottor    Collini!    Tu  lo    conoscerai.... 

—  Sì,  lo  conosco  come  uomo  anche  troppo  :  ma  come 
professore  dell'arte  salutare  ognuno  l'ha  in  concetto  di  un 
uomo  di  vaglia.  È  il  medico  delle  più  cospicue  case  di 
Cenova!  Io,  nondimeno,  senza  voler  qui  metter  fuori  il  mio 
giusto  sdegno  contro  costui,  penso  che  molte  volte  i  più 
valenti  professori  prendono  abbaglio  sulle  malattie,  o  le  cu- 
rano con  un  ^metodo  particolare  che  non  è  fatto  per  tutti 
i  temperamenti.  Che  cosa  ha  egli  sentenziato  che  sia  il  vo- 
stro male?  Con  che  rimedii  lo  cura? 

—  Che  cosa  ne  so  io  ?  —  disse  il  banchiere,  crollando 
il    capo    mestamente.    —    Egli    esce    fuori    con    certi    nomi! 

—  Orbene,   mio   buon   nonno;   volete   che  io  conduca   da 
>i    un    medico    provato? 

—  Sì,  appunto  di  ciò  volevo  pregarti,  nipote  mio.  Ho 
bisogno  di  un  medico,  il  quale  mi  tolga  di  dosso  questa 
spossatezza  che  mi  opprime,  e  che  anzitutto  non  mi  dia 
più  a  bere  di  quella  pozione,  che  mi  infiacchisce  sempre 
éi  più.  Io  lo  farò  ricco,  costui,  se  vena  a  capo  di  TÌmet- 
termi  in   gambe. 

—  Oh,  a  questi  patti  non  c'intenderemo  mai.  Lo  paghe- 
T  r-te  per  le  sue  visite  come  im  altro,  e  basterà.  Egli  poi  ci 

rrà    per   amor   mio,    ed    io    spero    mi    vorrete    lasciare   la 
iddisfazione  di  aver  fatto  qualcosa.   A  domattina,  dùnque. 

—  No,  non  domattina!  —  gridò  l'ammalato.  —  Egli  po- 
trebbe essere  veduto  da  qualchcduno.  Venite  di  notte,  sarà' 
meglio. 

—  E  noi  verremo  di  notte,  non  dubitate.   Ma  intanto  se- 
iihc  il  mio  consiglio,  buon  normo;  fino  a  tanto  cIk"  il  mio 
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medico  non  vi  abbia  veduto,  non  prendete  nessuna  di  que- 
ste medicine  che  vi  si  danno. 

—  Sì,  hai  ragione;  e  con  l'aiuto  vostro  risanerò  presto. 
Mio  ottimo  Luigi!  E  dire  che  mi  narravano  tante  brutte 
cose  di  te!  che  eri  uno  scapestrato,  uno  scialacquatore!... 
A   proposito,    come   te  la   passi   ora? 

—  Io!  Studio  e  vivo  modestamente  di  quel  poco  che  ho. 

—  E  non  hai  bisogno  di  nulla?  —  soggiunse  il  vecchio, 
misurando  le  parole.  —  Un  giovine  tuo  pari,  che  ha  da  vivere 
con   un    certo    sfarzo,    ha    sempre   bisogno    di    denaro.... 

—  Oh  no,  caro  nonno.  Vi  ringrazio,  ma  non  ho  proprio 
bisogno  di  nulla.  Non  ho  mai  avuto  l'uso  di  spendere  più 
di  quello  che  le  mie  entrate  consentissero,  e  vi  dirò  anzi 
che  in  questo  mese  m'è  ancora  rimasto  un  po'  di  danaro 
dell'anno    scorso. 

—  Bravo!   così  va  bene;  bisogna  essere  economi.  — 
Con  queste  parole,  e  senza  pure  addarsene,  Aloise  aveva 

soggiogato  l'animo  sospettoso  del  vecchio  Vitali.  L'uomo  che 
ricusava  le  profferte  del  nonno,  certo  non  s'era  affrettato 
ad  andarlo  assistere  per  la  bramosia  de'  milioni.  E  quel  vec- 
chio egoista,  il  quale  in  tutta  la  sua  vita  non  aveva  riverito, 
non  aveva  amato  altro  che  l'oro,  trovava  al  suo  capezzale 
una  di  quelle  consolazioni  che  Dio  non  dovrebbe  mai  con- 
cedere ad  uomini  siffatti,  cioè  quella  di  un  angelo  consola- 
tore, di  un  animo  profondamente  pietoso,  che  opera  il  bene 
senza   volerne   mercede. 

Però  il  Vitali  si  dimostrò  più  aperto,  più  confidente  col 
nipote;  gli  promise  che  avrebbe  seguiti  i  suoi  consigli,  e 
lo    supplicò   che   non   l'abbandonasse. 

Lo  sdegno  di  Aloise  si  era  disciolto  innanzi  a  quella  sven- 
tura di  un  uomo  ricco,  il  quale  non  aveva  potuto  farsi  amare 
da  alcuno  e  se  ne  moriva  senza  compianto,  come  senza 
difesa,  in  balìa  di  due  tristi.  Però  egli  giurò  al  nonno  che 
sarebbe  tornato,  e  lo  lasciò  alquanto  più  tranquillo,  verso  le 
due   del  mattino. 

Il  vecchio  non  istette  molto  a  pigliar  sonno,  e  dormì  lun- 
gamente, per  la  prima  volta,  senza  brutti  sogni  e  senza  pau- 
rose  visioni. 

Aloise  non  dimenticò  la  promessa  fatta,  e  la  notte  ap- 
presso egli  entrava  col  dottor  Mattei  nella  camera  dell'in- 
fermo. 

Il  vecchio  Vitali  era  più  spossato  che  mai,  e  solo  a  ve- 
derlo si  argomentava  che  nella  giornata  egli  non  avesse 
ardito   ricusare   la  consueta  pozione,   amministrata   dal   Col- 
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lini.  Però  si  sentiva  fiacco,  e  le  poche  parole  che  a  tratti 
tentava  di  profferire,  gli  erano  interrotte  da  violenti  as- 
salti  di   tosse. 

Il  Mattei  era  un  buon  medico,  lodatissimo  per  le  sue 
cure  e  segnatamente  per  l'avvedutezza  con  cui  giudicava  a 
prima  giunta  delle  malattie,  per  modo  da  non  essere  in- 
dotto quasi  mài  in  errore.  Aloise  lo  sapeva  bene,  epperò 
assisteva  con  grande  ansietà  a  tutte  le  indagini  ed  esplo- 
razioni  clie  il   suo   amico   andava   facendo. 

—  Che  cosa  ve  ne  sembra  ?  —  chiese  egli,  poiché  vide 
il    Mattei   stringere   le   labbra   in   segno    di   malumore. 

—  Eh,   —   rispose   questi,   facendosi  un  poco   in  disparte, 

—  un   catarro   cronico   polmonare,   curato   alla   rovescia. 

—  Come    sarebbe    a  dire? 

—  Non  vedete?  Questa  boccia,  che  a  voi  stesso  aveva 
destato  qualche  sospetto,  parla  chiaro  con  la  scritta  del 
farmacista.  Per  corroborare  il  vostro  vecchio  nonno  e  fargli 
vincere  il  male,  gli  danno  dell'estratto  di  acònito,  sciolto 
nella  innocentissima   emulsione   arabica   del   Franck. 

—  È   un   veleno  ?   —   chiese   impallidendo   il  Montalto. 

—  No,  ma  è  tutt'uno.  L'infermo  s'ha  da  rinvigorire,  non 
già  da  levargli  le  forze.  Questo  si  può  fare  in  certi  casi 
con  un  uomo  giovine  e  robusto,  quando  si  tratti  di  com- 
battere il  male  nelle  sue  radici;  ma  qui  c'è  un  vecchio, 
con  una  vecchia  malattia  che  lo  ha  concio,  sto  per  dire, 
fino  al  midollo,  e  ve  lo  curano  coi  deprimenti.  Io  temo  una 
cosa....   che   non   si   siano   fermati   soltanto   all'acònito.... 

—  Che   cosa  vorreste  dire,    Mattei? 

—  È  un  mio  sospetto,  e  fo  conto  di  chiarirlo  subito.  Si- 
gnor  Vitali!    — 

Il  vecchio,  a  cui  il  medico  s'era  appressato,  aperse  gli 
occhi   che    teneva   chiusi   per   la    stanchezza. 

—  Voglia  scusare  la  mia  curiosità;  —  gli  disse  il  Mattei, 

—  le   hanno   applicate   mignatte? 

—  Oh,    molte,    molte!    —    rispose    sospirando    l'ammalato. 

—  Vedete?  —  soggiunse  il  medico,  volgendosi  ad  Aloise; 

—  io  non  m'ero  ingannato.  Questi  polsi  frequenti,  depressi  e 
quasi  filiformi,  questa  prostrazione  generale  di  forze,  mi  ave- 
vano aria  di  derivare  da  qualche  cagione  più  forte  che  non 
fosse  il  solo  estratto  di  acònito.  E  probabilmente  lo  avranno 
tenuto   a  dieta   rigorosa.... 

—  Molto,  molto  rigorosa!  —  soggiunse  il  Vitali,  ch'era 
tutt'orecchi   ad   ascoltarlo. 

—  Di  bene  in  meglio  !   —   ripigliò   il  Mattei.   —   Estratto 
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di  acònito,  mignatte   e  dieta  !   Ma  che  cosa  vogliono,   questi 
signori  ? 

•  —  Che   cosa  vogHono  ?  —   rispose  Aloise.   —  Ve  lo  dirò 
io.   Vogliono   che   mio   nonno   faccia   testamento. 

—  Ah!  ah!  testamento?  Ed  io  vi  prometto,  Aloise,  che 
se  il  signor  Vitali  vuol  fare  a  modo  mio,  li  corbellerà  tutti 
ben  bene.  — 

A  quelle  parole  il  volto  dell'infermo  si  colorò  leggermente,, 
e  gli  balenarono  gli  occhi.  Il  Mattei,  che  le  aveva  pronun- 
ziate voltandosi  a  lui,  si  fece  al  capezzale  e  gU  strinse  af- 
fettuosamente  la  mano. 

—  Anzitutto,  —  diss'egli,  —  qui  bisogna  mutar  registro 
addirittura. 

—  Che   debbo   fare?   —   chiese   il  Vitali. 

—  Ha  Ella  qui  in  sua  casa  una  persona  fidata? 

—  Sì,  il  mio  maggiordomo. 

—  Bisognerà    ch'io   gli   parli.    — 

Il  vecchio  volse  gli  occhi  al  tavolino  da  notte,  ed  Aloisa 
fu  sollecito  a  intendere  il  suo  desiderio,  poiché  diede  dì 
piglio  al  campanello  per  chiamare  Battista,  il  quale  accorse 
subito   alla  prima   scampanellata. 

—  State  bene  attento  alle  mie  parole;  —  disse  il  Mattei 
a    Battista.    —   Amate   il    vostro    padrone? 

—  Che  cosa  mi  domanda  Ella  ?  Non  v'è  cosa  al  mondo 
che  io   non   fossi   pronto    a  fare   per  lui. 

—  Sta  bene;  e  il  vostro  ottimo  padrone  darà  una  giusta 
ricompensa  ai  vostri  semgi.  Non  mi  fate  le  boccacce!  È 
naturale  che  se  voi  fate  il  vostro  debito,  il  padrone  si  di- 
sponga a  testimoniarvi  la  sua  gratitudine.  Qui  appunto  non 
si  tratta  soltanto  di  servirlo  con  fedeltà,  ma  ancora  con 
amore  ed  avvedutezza.  Né  debbo  tacervi  che,  ca^o  mai 
non  vi  andasse  a'  versi,  ci  sarebbe  il  marchese  di  Mon- 
talto,   qui  présente,  per  aggiustare  i  conti, 

—  In   fine,   che   cosa  mi   comanda   di   fare? 

—  Io  non  comando;  raccomando.  Il  signor  Vitali  ha  fede 
in  noi,  e  vuol  risanare.  Io  dunque  ho  pensato  che  per  farlo 
risanare  ci  siano  parecchie  cose  da  fare.  Anzitutto  buttar 
via  quella  pozione,  ogni  qual  volta  ve  la  facciano  comperare,, 
e  sostituirvi,  nella  medesima  boccia,  sotto  la  medesima  scritta, 
una  semplice  emulsione  del  Franck,  senz'altri  ingredienti^ 
della  quale   io  vi   scriverò   qui  la  ricetta. 

—  Sarà   fatto!   —   disse   Battista. 

—  Benissimo!  Il  vostro  padrone  poi  non  deve  stare  alla 
dieta.   Così,   senza  aver  bisogno  di   consigliarvi   con  alcuno. 
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\oi  baderete  a  nutrirlo,  con  cibi  di  agevole  digestione,  ma 
ugosi  come  sarebbero  i  buoni  brodi  e  qualche  pezzo 
di  carne  arrostita.  Gli  darete  inoltre  a  bere  del  vino,  con 
infusione  di  china;  da  principio  un  cucchiaio  ogni  volta 
che  mangerà,  e  poi  anche  due.  Ma  per  ordinarvi  questo, 
ci  sarò  io.  Quando  poi,  fuori  d'ora,  il  signor  Vitah  chiedesse 
da  bere,  gh  darete  del  decotto  di  china,  del  quale  vi  lascerò 
la  ricetta. 

—  Sarà  fatto  !  —  ripetè  il  maggiordomo,  chinando  il  capo. 

—  Badate  dunque;  e  che  nessuno  abbia  a  risaperlo,  È 
l'unico   modo   di   restituire   la   sanità   al  vostro   padrone. 

—  Oh!   che   dice   Ella?   Ci   sarebbe  forse   pericolo? 

—  No,  ma  potrebbe  sopraggiungere,  se  con  quelle  ifO- 
stre  bevande  consuete  e  col  tenerlo  a  dieta,  proseguiste  a 
levargli  le  forze,  mentre,  a  voler  vincere  il  male^  ha  bisogno 
piuttosto    di   raddoppiarle. 

—  Ah  sì!  —  disse  Battista,  —  ora  capisco  quello  che 
vuol  dire  Vossignoria.  Bisogna  che  il  padrone  si  faccia  forte 
contro  il   male.    È  quello    che    ho    sempre    detto    io. 

—  Vedete  dunque  che  non  c'è  bisogno  di  molto  studio, 
—  soggiunse  ridendo  il  Mattei,  —  e  quasi  si  può  far  senza 
dei  cinque  anni  d'Università.  Voi  siete  dunque  avvisato.; 
avete  in    mano    la   vostra  fortuna,    o  la    vostra    disgrazia. 

Ciò  detto,   il  Mattei   si   accostò  ad  un  tavolino   per  iscri- 
\ere    le    sue    ricette,    che    consegnò    al   maggiordomo,    ripe- 
tendogli per  filo  e  per  segno  tutte  le  sue  raccomandazioni; 
dopo  di  che  tolse   commiato  dal  vecchio  Vitali  con   queste 
:irole,  che  gli  fecero  balzare  il  cuore  per  la  contentezza: 

—  In  quanto  a  Lei.  signor  Vitali  riveritissimx),  stia  di  buon 
animo  p  segua  i  miei   consigli.   Io  le  prometto  che  con  un 

iiese  di  questa   cura  ella  potrà  alzarsi   e  mandare  i  medici 
,1  quel  paese,  incominciando   da   me.   — 


XIII. 

Di  una  gita  ohe  fece  il  dottor  CoUinl 
nel  vicolo  di  Mezza  Galera. 

Conoscono  i  lettori  il  vicolo  di   Mezza  Galera.^  È  uno  di 

due,  che  salgono  da  piazza  delle  Erbe   (detta  dal  po- 

lU    Piazz^a    Nuova    da    basso)   fino   al   celeberrimo 

Vicolo   del   Fico.   Quei   luoghi,   tra   Sant'Andrea,    Sarzano   e 
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San  Donato  sono  ancora,  insieme  coll'altra  regione  da  Scur- 
reria  fino  a  Banchi,  tra  i  più  sudici  e  tetri  della  vecchia 
Genova;  e  il  vicolo  di  Mezza  Galera,  ai  tempi  del  nostro 
racconto,  era  degno  più  che  mai  del  suo  nome,  poiché 
raccoglieva  nel  bel  numero  de'  suoi  abitanti  la  famiglia  Ga- 
rasso,   nella   cui   casa   dobbiamo    oggi   recarci. 

Non  ci  sarà  da  turarci  il  naso,  badate.  Entreremo  in  una 
scala  abbastanza  pulita,  col  vestibolo  imbiancato  di  fresco, 
e  certi  scalini  di  lavagna  sui  quali  si  sono  già  commessi 
piedini  più  riguardosi  dei  nostri;  i  quali  piedini  salivano, 
al  pari  di  noi,  fino  al  secondo  piano,  dov'era  un  uscio  dipinto 
a  nuovo  tutti  gli  anni,  con  un  picchiotto  di  ferro,  per  farsi 
udire  dalla  gente  di  casa.  Il  campanello  sarebbe  stato  arnese 
di  troppo  sfoggio  colà,  e  i  monelli  del  vicinato  non  avreb- 
bero posto  gran  tempo  a  strapparne  la  corda,  o  a  tagliare 
la   nappa. 

L'appartamento  di  quel  secondo  piano  è  piccolo;  ha  tre 
camere,  la  cucina  e  qualche  bugigattolo  dei  soliti.  Le  masse- 
rizie sono  vecchie  e  malinconiche,  segnatamente  in  una  sala 
più  grande,  che  ha  l'aria  d'essere  il  salotto  della  casa,  se 
si  badi  ad  una  tavola  quadrata  posta  nel  mezzo  e  coperta 
di  un  grosso  tappeto  di  lana  rossa,  con  due  stoini  da'  piedi; 
ad  un  vecchio  stipo  intagliato,  con  suvvi  una  scarabattola 
di  cristallo,  nella  quale  si  vede  un  Gesù  bambino  vestito 
di  raso  bianco,  che  tiene  il  mondo  in  mano;  ad  un  sofà, 
con  due  cuscini  ritti  a  mo'  di  spalliera;  finalmente  ad  un 
grosso  armadio  di  noce,  a  sportelli,  sull'alto  del  quale  fa 
bella   mostra   di    sé    una    civetta   impagliata. 

Un'altra  civetta,  ma  non  impagliata,  è  seduta  presso  la 
finestra,  su  d'una  larga  sedia  a  bracciuoli.  È  la  padrona 
eli  casa,  a  cui  diamo  quel  nome  per  una  certa  aria  di  pa- 
rentela che  il  suo  volto  ci  aveva  con  quell'uccello  di  rapina, 
quantunque  ella,  a'  suoi  tempi,  fosse  stata  in  voce  di  donna 
belloccia  anzi  che  no,  e  coi  suoi  quarantacinque  suonati, 
con  la  esorbitanza  adiposa  delle  forme,  potesse  ancora,  presso 
taluni  di  più  facile  contentatura,  passare  per  un  bel  pezzo  di 
femmina.  Era  una  femmina  alta  e  di  grosso  calibro,  come 
le  vecchie  colubrine  dei  nostri  antenati,  e  chiudeva  la  pre- 
potenza smisurata  delle  forme  in  una  casacca  di  velluto  nero, 
orlato  di  fettucce  di  seta  marezzata,  e  in  un  gonnellone  di 
lana  verde,  partito  a  larghi  quadri,  molto  appariscente,  seb- 
bene  un  j)o'  stazzonato   dall'uso. 

Quella  donna  aveva  fatto  di  molte  cose,  nella  sua  gioventù  ; 
Tii9r  nel  tempo  di  cui  si  narra,  aveva  anche  messo  di  costa 
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qualche  migliaio  di  scudi,  e  da  quattro  anni  si  centellava  le 
purissime  gioie  di  un  matrimonio   d'inclinazione. 

In  quel  cuore,  coperto  a  sette  doppi  come  lo  scudo  di 
Aiace,  era  dunque  penetrato  il  dardo  d'amore?  Sissignbri; 
la  nostra  signora  Momina  (a  chi  noi  sapesse  diremo  che 
Momina  fra  un  vezzeggiativo  di  Geronima)  aveva  un  cuore 
fatto  a  bella  posta  per  amare,  a  malgrado  di  tutte  quelle 
cortine,  rivellini  e  bastioni  di  carne,  che  vietavano  gli  ap- 
procci della  fortezza. 

Fin  da  quando  ella  era  a'  servigi  del  signor  Omobono, 
vecchio  calzettaio,  il  quale  appunto  da  quattro  anni  aveva 
tirate  le  calze,  la  signora  Momina,  che  allora  aveva  titolo 
di  donna  di  casa,  ed  ufficio  di  serva  padrona,  aveva  adoc- 
chiato un  giovanotto  dalla  zazzera  bionda  e  dalla  faccia  ro- 
sea come  le  mele  carie,  il  quale  passava  tutti  i  giorni  sotto 
le   sue   finestre. 

Costui  era  stato  garzone  di  bottega  presso  uno  stipettaio; 
poi  si  era  accomodato  da  un  fabbro;  più  tardi  aveva  mutato 
d'arte  e  di  principale,  ma  non  imparando  altro  che  a  darsi 
bel  tempo  e  suonare  la  fisarmonica.  Gli  amici  lo  chiama- 
vano il  Bello,  e  tale  pareva  alla  signora  Momina  ;  la  quale 
si  reputò  la  più  avventurata  femmina  del  quartiere,  quando 
si  fu  avveduta  che  quel  giovinotto  era  tutt'occhi  per  lei,  e 
che  alla  notte  andava  a  farle  la  serenata  col  suo  malinconico 
strumento    a  manticino. 

Tutte  quelle  cose  le  andarono  cosiffattamente  al  cuore, 
che  non  istette  lunga  pezza  a  farsi  trovare  sull'uscio  di  stra- 
da; e  colà,  poiché  la  signora  Momina  non  era  donna  da 
volerlo  far  sospirare  e  struggersi,  con  troppo  danno  di  quelle 
guance  rosee,  furono  fermati  i  primi  patti  della  resa.  D'al- 
lora in  poi  il  Bello  salì  fino  in  casa;  dapprima  raramente  e 
con  molti  riguardi,  pvoi  tutti  i  giorni  alla  libera.  Il  vec- 
chio calzettaio  era  a  letto  e  non  aveva  nulla  a  vedere  di 
quell'intruglio;  di  guisa  che  il  Bello  non  ebbe  più  mai  a 
piatire  in  casa  propria  per  desinare  e  cenare,  come  faceva 
senza  portarci   quattrini. 

Là,  in  casa  del  vecchio  bietolone,  egli  ci  aveva  ogni  cosa; 
i  bocconi  prelibati,  le  vestimenta  e  i  denari  per  le  male 
spese.  La  provvidenza  gli  s'era  fatta  incontro,  sotto  le  spo- 
:^^lie  della  signora  Momina,  e  figuratevi  che  gran  provvi- 
denza  l'avesse   ad   essere,    una   provvidenza   innamorata. 

Il  vecchio  padrone  morì,  e  quella  sera  se  ne  bevve  un 
bicchiere  di  più,  per  dargli  l'estremo  vale  all'uso  degli  an- 
tichi.  Gli   eredi  non   avevano   potuto  ritogliere   alla   signora 
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Momina  quel  tanto  che  il  vecchio  le  aveva  lasciato,  in  ricom- 
pensa delle  sue  cure  assidue,  né  quel  tanto  che  ella  aveva 
saputo  metter  da  parte,  di  roba  e  denaro.  Però,  quando 
ella  profferse  la  sua  candida  mano  al  biondino,  egli  mon 
se  lo  fece  dire  due  volte  ;  e  due  mesi  dopo,  il  parroco  delle 
Vigne  celebrava  le  nozze. 

Il  Bello  la  faceva  contenta  fra  tutte  le  m.og^li.  Di  tanto 
in  tanto  correva  qualche  manrovescio,  ma  le  lividure  erano 
sempre  colorite  d'un  tal  poco  di  gelosia:  onde  la  signora 
Momina,  se  per  avventura  le  dolevano  le  carni,  aveva  a 
ricattarsene  largamente  nella  soddisfazione  della  sua  vanità 
femminile.  E  poi,  era  un  così  leggiadro  gari;one,  e  sapeva 
chiedere  così  bene  la  pace,  quando  aveva  bisogno  di  denaro  l 
Chi  bene  ama,  soleva  dire  la  signora  Momina,  chi  bene 
ama,  bene  bastona. 

Costei,  come  si  è  detto,  ci  aveva  in  serbo  un  bel  gruzzolo 
di  scudi;  ma  guadagnava  anche  piuttosto  largamente,  fa- 
cendo l'indovina  coi  mazzi  di  carte,  e  in  casa  sua  ci  baz- 
zicavano molte  signore,  senza  contare  le  gran  dame  che 
la  mandavano  spesso  a  chiamare.  Questa  di  sapere  il  fu- 
turo è  sempre  stata  una  manìa  delle  donne,  e  talvolta  anche 
degli  uomini;  laonde  la  nostra  indovina  del  vico  dì  Mezza 
Galera  faceva  quattrini  a  bizzeffe  ed  aveva  modo  di  mettere 
il  naso  in  un  visibilio  di  pettegolezzi,  i  quali  ò  fama  andasse 
poi  a  rifischiare  ad  un  certo  valentuomo  che  li  pagava  ad 
oro   sonante. 

Che  cosa  faceva  intanto  il  Bello  ?  Si  occupava  di  cose 
politiche;  era  ui^  Verrina  in  sessantaquattresimo,  un  Bruta 
che  avrebbe  ucciso  non  uno  ma  dieci  tiranni,  e  che,  man- 
candogli la  buona  occasione  di  trovarseli  sotto  le  mani^ 
passava  il  tempo  nelle  ultime  sale  della  bottega  da  caffè 
del  pran  Corso,  giuocando  grosse  poste  a  biliardo  e  a  pic- 
chetto. Leggeva  l'Italia  e  Popolo  e  si  vantava  anzi  di 
aver  contribuito  coi  suoi  denari  al  sostentamento  di  'quel 
democratico  giornale,  né  si  riteneva  dal  dire  qualche  volta 
(in  un  crocchio  di  amici  profani  alla  politica)  come  egli 
avesse   stretto  la  mano  a  Giuseppe   Mazzini. 

-Queste  cose,  già  s'ititende,  non  si  arrisicava  a  dirle  al 
cospetto  di  Francesco  Bartolomeo  Savi,  direttore  di  quel 
giornale,  ed  ottimo  cittadino  di  cui  Genova  rimpianse  nel 
'64  la  morte  luttuosa,  né  d'altro  dei  capi  del  partito,  ed' 
amici  del  Mazzini;  i  quali,  parte  non  lo  conoscevano  neppure, 
parte  lo  avevano  in  conto  di  un  semplice  gregario,  e  gli 
perdonavano  l'ozioso  vivere  e  la  mania  del  giuoco,  in  gra- 
zia del  fervore  che  egli  mostrava  per  la  causa  comune. 
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Parecchi  di  questi  ottimi  popolani  sapevano  bensì  della 
vita  oziosa  del  Bello,  e  del  bazzicar  che  faceva  in  certi 
luoghi;  ma,  buona  gente  ed  aliena  dai  cattivi  giudizi,  non 
ci  guardavano  tanto  nel  sottile.  Alla  fin  fine,  spendeva  del 
suQj  e  nessuno  andava  a  grattare  quella  superficie  per  ve- 
dere sotto  l'intonaco.  D'altra  parte,  egh  era  così  ardito  nella 
affermazione  de'  suoi  propositi,  si  mostrava  così  bollente  ne' 
suoi  entusiasmi,  che  sarebbe  stato  proprio  un  fargli  villania, 
il  non  aggiustar  fede  alla  saldezza  ed  alla  onestà  de'  suoi 
intendimenti. 

Questo  bel  mobile  era  il  marito  della  signora  Momina, 
dottoressa  in  cartomanzia.  Adesso  vedremo  che  cosa  an- 
dasse a  fare  in  casa  loro  quel  signore  dai  capelli  rossigni, 
il  quale,  mentre  noi  eravamo  intenti  a  dipingervi  quella  cop- 
pia felice,  saliva  le  scale  e  bussava  all'uscio  del  secondo 
piano. 

—  Serva  umihssima,  signor  Magnifico  1  —  esclamò  la  si- 
gnora Momina,  aprendo  l'uscio  al  dottor  Collini;  che  era 
appunto   egli  il  visitatore   della  famiglia   Garasso. 

—  Buon  giorno,  signora  Momina;  è  in  casa  suo  marito? 

—  Sissignore,  è  in  casa  ;  ma  il  poverino  è  ancora  nel  primo 
sonno.  Questa  notte,  per  far  servizio  a  Vossignoria,  come 
mi  ha  detto,  è  venuto  a  casa  molto  tardi.  Ma  non  dubiti, 
corro   a  svegliarlo. 

—  Brava!   gli  dica  che   si   spicci,   perchè   ho   fretta.   — 
La  signora  Momina  andò  nella  camera  da  letto  a  scuotere 

il   marito,    che   borbottò   un   poco    e  bestemmiò   per  giunta; 
ina   quando   ebbe   udito   che   c'era  il  magnifico   dottor   Gol- 
fini ad  aspettarlo,  fu  pronto  a  sedersi  sul  letto  e  a  stropic- 
iarsi  gli   occhi. 

—  E  così,  signora  Momina,  come  vanno  le  faccende?  — 
chiese  il  Gollini  alla  femmina,  quando  ella  tornò  in  sala 
a  fargli  compagnia. 

—  Oh,  non  c'è  male;  io  non  posso  lagnarmi  della  for- 
una.  A  proposito,  sono  già  stata  questa  mattina  dal  signor 
>onavcntura.  Quello  è  un  uomo  che  si  alza  per  tempo  I  Tra 
altre  cose  che  ho  potuto  raccontargli  ce  n'è  una^  la  quale 
gli  mi  ha  detto  di  riferirla  a  Vossignoria;  e  sebbene  io  non 
appia   quanto    e  possa   premere.... 

—  Dite,  dite!   Di  che  si  tratta?... 

—  Si  tratta  di  ima  cameriera  alla  quale  sono  andata  a 
far  Te  carte  ieri  mattina,  di  là  dall'Acquasola.  Gostei  ci  ha 
un  suo  innamorato,  del  quale  voleva  conoscere  la  fedeltà, 
e  mentre  stavamo  nella  sua  camera  a  fare  il  giuoco,  è  so- 


—   no  

praggiunta  la  padrona,  una  gran  dama,  che  ha  voluto  fer- 
marsi a  vedere,  e  poi  le  è  frullato  in  capo  che  indovinassi 
qualcosa  anche   a  lei. 

—  E  come  si  chiama  questa  signora?  —  chiese  il  Collini. 
—  Se  il  signor  Bonaventura  vi  ha  detto  di  raccontarmi  questa, 
gli  è  segno  che  mi  sarà  necessario  di  conoscere  i  personaggi. 

—  È  la  contessa  Cisneri;  —  disse  la  signora  Momina,  — 
una  bionda.... 

—  Ah,  sì,  la  conosco,  proseguite. 

—  Orbene,  ho  fatto  il  giuoco  anche  alla  signora  contessa, 
ed  ho  scoperto  un  fante  di  fiori,  il  quale  era  cotto  straccotto 
per  la  regina  di  quadri:  che  essa  non  lo  vedeva  di  mal  oc- 
chio;  che   lo   aspettava   e   che   egli   era   appunto   per  via. 

—  Benissimo,    e  poi? 

—  La  signora  contessa  ha  riso  molto,  ed  ha  voluto  che 
continuassi  il  giuoco,  stando  molto  attenta  a  tutte  le  cose 
che  io  le  narravo,  segno  che  le  carte  dicevano  la  verità.  Poi 
mi  ha  congedato,  dandomi  due  scudi. 

—  È    qui   tutto? 

—  No.  Quando  la  signora  contessa  se  ne  andò,  la  came- 
riera mi  disse  che  avevo  indovinato  tutto  per  bene;  che  il 
fante  di  fiori  c'era  da  parecchi  giorni;  un  certo  signor  So- 
vani....    Silvani.... 

—  Forse  Salvani?  —  interruppe  il  Collini,  a  cui  quelle 
storpiature  della  signora  Momina  avevano  fatto  aguzzare  gli 
orecchi. 

—  Sì,  per  l'appunto,  Salvani;  un  signore  bruno,  che  si 
è  battuto  in  duello.  Così  mi  disse  la  cameriera,  e  infatti 
nelle  carte,  il  duello  c'era  sempre  alle  spalle  del  fante  di  fiori. 

—  Ah!  —  disse  il  Collini  tra  sé.  —  E  come  diamine  lo 
ha  conosciuto,  la  Cisneri?  Sta  bene  che  per  ora  io  non 
posso  andare  in  sua  casa,  dopo  quel  hialedetto  negozio.... 
Ma  esserci  andato  subito  egli....  Oh,  adesso  più  che  mai 
è  necessario  che  io  mi  vendichi  di  tutti  costoro.  — 

Poi,  volgendosi  alla  signora  Momina,  e  simulando  un'aria 
contenta,  il    Collini   le    disse: 

—  Vi  ringrazio  della  storia;  ma  in  fede  mia  non  capisco 
perchè  il  signor  Bonaventura  vi  abbia  detto  di  raccontarmela. 
Conosco  la  Cisneri;  ma  che  abbia  un  fante  di  fiori  o  non 
l'abbia,  non  è  cosa  che  possa  premere  a  me.  Vedremo  poi, 
$t  ci  sarà  ima  continuazione;  e  chi  sa  che  non  n'abbia  a 
Hascere   cosa   che   torni   utile   di   sapere. 

-  —  Certo,   signor   Magnifico,   ed   io   sarò   sempre   dis^sta 
a  dirle   oglii    cosa.    Ma    ecco   mio   marito.    — 
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;Mio    marito!»    Per    dire    queste    due    parole,    la    signora 
lumina   compose   le   labbra   ad   un   sorrisetto   vanitoso   che 
pareva    dicesse:    guardate    che    bell'omino    gli    è  mai! 

Ma  il  Collini  non  ci  badò  più  che  tanto;  e  dopo  aver, 
risposto  ai  saluti  del  Bello,  entrò  con  lui  nella  camera  da 
letto,  dove  si  sedette  e  cominciò  subito  a  parlare  di  cose 
importanti. 

—  Orbene? 

—  Ci  siamo;  —  disse  il  Bello,  —  vogliono  fare  da  senno. 

—  Ma   egli,   come   c'entra  ? 

—  A  capo  fitto;  è  dei  più  caldi. 

—  Ma  via,  raccontatemi  tutto.  Dove  si  radunano?  Quali 
sono   i  loro   mezzi  ?   Che   cosa   intendono   fare  ?   — 

Il  Bello  non  risj>ose  a  questa  furia  di  domande  se  non 
stringendo  le  labbra  più  volte,  abbassando  gli  occhi,  e  si- 
mulando r  esitanza  di  un  uomo  che  sente  un  po'  di  ri- 
morso, i 

—  Suvvia!  —  disse  il  Collini.  —  Che  cosa  vi  ho  mai  ri- 
fiutato, io  ?  Non  sono  ricco,  e  mi  levo,  sto  per  dire,  il  pan 
di  bocca  per  voi.  Volete  di  più  ?  Fin  dove  la  mia  borsa 
consentirà  che  io  giunga  nello  spendere,  giungerò.  Eccovi 
intanto   questi   altri   sul   conto.  — 

E  così  dicendo,  il  Collini,  posto  mano  al  portamonete, 
ne  cavò  fuori  un  biglietto  rosso  che  diede  al  Bello,  e  che 
questi,  non  che  ricusarlo,  si  affrettò  a  mettere  in  tasca,  ac- 
cennando al  Collini  che  parlasse  più  sommesso,  per  non  es- 
■^re   uditi   da   quella   colomba    di    sua   moglie. 

—  Che  cosa?  —  disse  il  Collini.  —  Vostra  moglie  non 
sa   nulla.... 

—  Nulla,  signor  dottore.  Le  ho  detto  che  dovevo  farle 
servizio  in  una  certa  faccenda;  ma  ella  non  s'immagina  che 
Vossignoria  mi  abbia  a  dare  la  croce  di  un  quattrino.  Per 
dinci,   se  lo  sapesse,   sarebbe  donna  da  voler  la   sua  parte. 

--  Mentre  in  cambio  voi  volete  la  vostra  di  quelli  clie 
essa   guadagna. 

—  Eh,  signor  dottore,  come  fare?  Perdo  sempre,  a  quel 
maledetto  giuoco!  E  poi,  alla  mia  età,  bisogna  bene  che  mi 
«-l'a  un  po'  di  bel  tempo. 

—  Avete  ragione;  tristo  chi  non  sa  pigliare  il  mondo  pel 
Z.UO  verso.  Ma  veniamo  al  buono,  e  ditemi  tutto  quello  che 
sapete.   — 

Il  Bello  faceva  ancora  lo  schizzinoso,  per  non  aver  l'aria 
di  cedere  così  presto.  C'è  il  pudore  dei  bricconi,  come  quello 
dei   galantuomini. 
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—  Ma  gli  è....  vede  Vossignoria?...  vi  sono  di  certe  cose!... 
Alla  stretta  de'  conti,  si  tratta  d'amici,  e  non  vorrei.... 

—  To'I    avete    degli    scrupoli    di    coscienza? 

—  Oh  no,  signor  dottore.  So  pure  che  Ella  è  un  uomo 
per  la  quale,  e  non  vorrà  giovarsi  di  queste  cose  a  fin  di 
male.  E  poi,  sono  certi  segreti,  che  ognuno  li  conosce  a 
menadito. 

—  Io,  per  esempio,  —  disse  il  Collini,  che  cominciava  a 
stizzirsi  di  tanti  preamboli,  —  non  ne  so  ancor  nulla,  ed 
e  per  questo  che  vi  dò  dugento  lire  al  mese. 

—  Via,  non  si  scaldi!  —  rispose  il  Bello,  arrossendo  un 
poco;  —  le  dirò  tutto  quello  che  so.  Gli  è  fino  dell'anno 
scorso  che  se  ne  parla.  È  un  disegno  nato  nel  cervello  di 
parecchi  popolani. 

—  E  non  vi  sono  capi? 

—  Cioè....  Non  ho  detto  che  non  ce  ne  siano.  Da  princi- 
pio quella  gente  operava  di  suo  capo;  ma  poi  se  ne  apersero 
con  Giuseppe  Mazzini,  il  quale  è  venuto  a  bella  posta  in 
Genova. 

—  Quando? 

—  Oh,   alcuni  mesi   or  sono,  '  e  adesso   deve   tornare. 

—  L'avete   veduto,   voi? 

—  Io  no;  ma  lo  seppi,  quando  c'era,  e  parecchi  furono 
à  vederlo.  Il  disegno  da  prima  non  gli  andava  a' versi;  ma 
quando  gli  fu  detto  degli  apprestamenti  fatti,  del  gran  nu- 
mero di  uomini  sui  quali  si  poteva  contare,  se  ne  capacitò. 
Si  tennero  molte  conferenze,  e  fu  nominato,  sotto  la  sua 
direzione,  un  comitato  misto  di  artigiani  e  di  signori,  per 
dividersi  il   lavoro   e  provvedere   a  tutte   le   occorrenze. 

—  E  il  danaro?  Senza  danaro  non  c'è  musica;  lo  saprete 
pure! 

—  Oh,  del  denaro  ne  hanno,  e  col  «i^enaro  si  è  potuto 
avere  delle  armi  a  carra. 

—  E  ora  cosa  s'argomentano  di  fare? 

—  Non  lo   so.   Probabilmente  non  lo  sanno  nepfvur  essi. 

—  Badate,  Garasso!  Io  voglio  saper  tutto;  se  no,  smetto 
la;  musica. 

—  Sicuro!  —  rispose  il  Bello,  ridetido  sgangheratamente. 
• —  E  la  sua  musica,  sigiior  dottore,  io  non  son  uomo  da 
disprezzarla.  Ma  yeda^  quando  io  le  dico  che  non  lo  sanno 
ancora  neppur  essi,  gli  è  che  non  lo  sanno  davvero,  ed 
io  non  voglio  mangiarle  il  pane  a  tradimento.  Che  so  io? 
Parlano  di  una  spedizione  nel  regno  di  Napoli,  nella  quale- 
entrerebbero  tutti  questi  emigrati  che  sono  a  Genova.  Altri 
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orrebl>e  tentare  anche  un  colpo  a  Livorno.  Altri  dice  che 
non  si  devono  spartire  le  forze;  insomma  non  c'è  ancora 
nulla  di  stabilito.  Qui  poi  si  vorrebbe  mettere  il  governo 
in  .angustie,  perchè  non  mandasse  a  monte  il  negozio;  ep- 
perciò  v'ha  chi  propone  di  impadronirsi  dei  forti  e  della 
Darsena,  come  avvenne  nel  '49;  altri  pensa  che  quando  s'è 
presa  ima  cosa,  non  bisogna  lasciarsela  fuggire  di  mane, 
e  che  si  potrebbe  fare  un  governo  prov\àsorio  per  aspet- 
tare l'esito  certo  della  rivoluzione  a  Napoli,  e  mettere  in 
fiamme  tutta  la  penisola.  Ma  finora  sono  discorsi  accademici, 
e  bisogna  aspettare  ima  risposta  di  laggiù. 

—  Da  dove  ? 

—  Da  Napoli.  Si  dice  che  là  sia  già  tutto  preparato,  le 
armi  distribuite,  e  gli  animi  disposti  all'impresa,  appena  una 
mano  di  patrioti  giunga  a  sbarcare  su  quelle  spiagge.  Ma 
qui  vogliono  esseme  ben  certi,  e  non  dir  quattro  fino  a 
tanto  non  sia  nel  sacco;  epperciò  si  è  mandato  qualchèduno 
a  pigliar  lingua,   a  vedere   come   stiano   le   cose. 

—  Perdio  !  —  esclamò  il  Collini.  —  E  voi  dicevate  che 
non  c'era  anche  nulla  di  fatto  ?  A  me  pare  che  ce  ne  sia 
d'avanzo.  E  il  nostro  bel  signorino,  che  fa  in  mezzo  a  co- 
storo ? 

—  È  dei  primi.  Lo  hanno  anzi  nominato  membro  del 
comitato,  e  lo  tengono  in  grandissima  considerazione,  seb- 
bene in  molte  cose  mostri  di  non  intenderla  a  modo  loro. 

—  È  dunque  uno  dei  capi  ? 

—  Sì,  certamente.  Pare  che  egli  non  aggiusti  gran  fede 
a  certi  disegni;  ma  nessuno  lo  crede  uomo  da  ciurlare  nel 
manico,  il  giorno  delle  busse.  La  si  figuri;  si  voleva  menar 
le  mani  subito,  e  fu  egli  che,  con  le  sue  storie,  persuase 
gli  altri   a  rimettere   il   colpo   a  tempo  opportuno. 

—  E    che   occasione   si   aspetta? 

—  Non  ha  inteso.?  Si  aspetta  la  risposta  di  laggiù. 

—  E    quanto    credete    che    l'abbia    a  tardare? 

^ —  Non  lo  so.  L'uomo  è  già  partito,  e  non  si  aspetta  altro 
cKe  il  suo  ritomo  per  pigliare  una  deliberazione. 

—  Lo  avete  voi  veduto? 

—  Chi?   l'uomo  che   è  partito? 

—  No;   vi   parlo  di   lui,   del   nostro   signorino. 

—  Oh  sì,  l'ho  veduto  parecchie  volte  alla  SbcietST  degli 
Operai,  dove  dà  lezioni  di  storia,  e  tutti  stanno  ad  udirlo 
con  tanto  d'orecchi.  Infatti  parla  molto  bene,  e  vi  racconta 
le  cose  in  modo  che  tutti  le  capiscono^  e  par  quasi  di  toc- 
carle con  le  mani. 

Darbili.  I  Roxsi  e  i  Neri.  —  I.  « 
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—  Questo  m'importa  poco,  anzi  nulla;  —  soggiunse  il 
Collini.   —   E  non  avete   altro   da  dirmi? 

—  Le  ho  detto  tutto  quanto  sapevo. 

—  Bene,  bene!  Badate  a  non  nascondermi  nulla,  quando 
vi  a,vvenga  di  saper  qualche  cosa;  e  anzi  tutto  non  per- 
dete tempo.  Sapete  dove  sto  di  casa,  e  potete  venirmi  a 
cercare. 

—  Non  dubiti,  signor  dottore;  ma  Ella  mi  promette.... 

—  Che  cosa? 

—  Che  il  mio  nome  non  uscirà  fuori  per  nessun  modo. 
Se    s'avesse   a  risapere,    io   non   potrei    dirle    altro.    E  poi.... 

—  E  poi,  che  cos'altro? 

—  Vorrei,  —  disse  il  Bello,  —  che  i  miei  amici  non  ne 
avessero  a  patire.  Ella  sa,  signor  dottore,  che  se  dico  queste 
cose  a  Lei,  gli  è  perchè  la  credo  un  galantuomo. 

' —  E  perchè  vi  pago  profumatamente.  Suvvia,  non  mi 
fate  quel  muso.  Patti  chiari,  amici  cari,  dice  l'adagio,  A 
voi  mette  conto  il  parlare,  a  me  il  sapere;  e  una  mano 
lava   l'altra. 

—  Orbene,  —  soggiunse  l'altro,  crollando  le  spalle,  — 
sia  come  Ella  vuole.  Io  del  resto  so  che  sono  tutti  pazzi 
da  catena,  e  me  ne  lavo  le  mani. 

—  Bravo  !  questo  è  parlare  da  savio.  Lavatevene  le  mani. 
E  intanto    a  rivederci.    — 

Dopo  queste  ed  altre  parole  di  minor  conto,  il  dottor 
Collini  se  ne  andò,  non  senza  aver  salutato  la  signora  Mo- 
mina,  che  lo  accompagnò  fino  sul  pianerottolo  della  scala, 
come  si  conveniva  ad  una  persona  tanto  ragguardevole. 

—  Ve'  !  ve'  !  —  disse  il  Bello,  mentre  infilava  la  giacca 
per  uscire  a  sua  volta.  —  È  un  comodo  mestiere,  la  politica, 
e  ci  si  guadagna  da  vivere,  senza  molta  fatica.  Chi  sa  che 
diamine  vada  mulinando  nel  suo  cervello,  questo  medico 
del  malanno  ?  Basta  ;  vengan  danari  ;  al  resto  pensi  chi  vuole, 
io  no,   certo.   — 

Che  brava  gente,  quella  famiglia  Garasso  !  La  moglie, 
con  l'aiuto  delle  carte,  diceva  la  buona  ventura  e  faceva 
la  spia  nelle  case.  Il  marito,  pel  vizio  delle  carte,  vendeva 
i  segreti  degli  amici.  L'asso  di  quadri,  simbolo  del  danaro, 
lo    avevano    ambedue    al  posto    del    cuore. 
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Nel  quale  si  comincia  a  sapere  chi  fosse  e  che  cosa  facesse 
l'uomo  vestito  di  nero. 

Il  dottor  Collini  uscì  dal  vicolo  di  Mezza  Galera  molto 
contento  de'  fatti  suoi.  Dal  caso  di  San  Nazaro  in  poi,  era 
quella  la  prima  volta  che  il  valentuomo  si  mostrava  quasi 
ilare  in   volto   e  si   stropicciava   le   mani. 

Quantunque  la  gente  non  gli  avesse  apposto  a  grave  colpa 
l'essersi  malamente  diportato  in  quella  sua  contesa  col  Mon- 
talto,  il  Collini  non  aveva  per  fermo  a  lodarsi  della  figura 
fatta,  e  fra  le  cose  che  più  gli  dolessero,  c'era  questa  del 
non  poter  più  andare  dalla  Cisneri,  e  di  dover  troncare 
così  il   suo    romanzetto    al   primo    capitolo. 

Ma  più  ancora  venne  a  sapergli  male  che  il  suo  padrino, 
luomo  che  si  era  battuto  in  sua  vece,  fosse  andato  in 
casa  della  Cisneri,  dove  un  mazzo  di  carte  e  le  parole  di 
una  cameriera  dicevano  troppo  chiaramente  in  qual  conto  egli 
fosse  tenuto.  Come  jaiveva  potuto  andarci,  egli  che  non  co- 
nosceva punto  la  contessa?  E  perchè  c'era  andato?  Il  Col- 
lini non  lo  capeva  ancora;  ma  l'amarezza  che  ne  sentiva 
in  cuore,  gli  faceva  indovinare  come  i  suoi  proprii  dipor- 
tamenti fossero  la  cagione  di  tutto,  e  com'egli  ne  avesse 
il   danno   e  le   beffe. 

Povero  Collini!  Con  tutto  il  suo  ingegno  e  la  sua  av- 
vedutezza, esser  riuscito  a  fare  la  parte  del  bietolone!  — 
Oh!  ma  se  ne  avranno  a  pentire!  —  pensava  egli,  strin- 
gendo i  pugni  nel  segreto  delle  sue  tasche,  mentre  la  si- 
gnora Momina  gli  raccontava  la  sua  gita  in  casa  della 
Cisneri.  E  allora  gli  tornavano  in  mente  le  acerbe  parole 
'-^i  Lorenzo  Sai  vani  nella  chiesuola  di  San  Nazaro,  e  sentiva 
odiarlo  lui   più   fieramente,   più  profondamente,   che   noh 

liasse   il  suo   vero   avversario   Aloise   di    Montalto. 

Ma  p)€rche,  con  tutta  questa  amarezza,  neU'uscìre  dal  yi- 

>\o  di  Mezza  Galera,  egli  si  andava  stropicciando  le  mani, 

guisa  di  uomo  contento  ?  Or  ora  lo  sapremo,  se  i  lettori 

-rranno   seguirci. 

Il  dottor  Collini  se   ne   andò  per  la  via  dei   Giustiniani: 

Ito   a  destra   verso   la   piazza   di   San   Lorenzo,   scese   per 
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Scurreria  e  Campetto,  donde  risalì  per  un,  labirinto  di  vico- 
letti  fino  alle  Strade  Nuove,  e  proprio  rasente  ad  un  gran 
palazzo,  nel  cui  portone  entrò  con  la  spigliata  franchezza  di 
un  uomo,  il  quale  avesse  fatta  quella  strada  centinaia  di 
volte. 

Salì  per  un  largo  giro  di  scale  fino  al  piano  nobile; 
dov'era  un  grand'uscio,  a  cui  volse  lo  sguardo  della  volpe 
d'Esopo  al  famoso  grappolo  d'uva,  ed  entrò  per  un  andito 
in  ima  scala  più  stretta,  la  quale  andava  su  per  altri  due 
piani.  Giunto  all'ultimo,  suonò  il  campanello,  e  poco  stante 
l'uscio  si  aperse  appena  quel  tanto  che  consentiva  il  ri- 
tegno d'una  catena  tirata  attraverso  i  due  battenti,  lasciando 
scorgere  il  viso  di  una  donna  attempata,  alla  quale  il  naso 
bitorzoluto  e  i  peli  del  mento,  la  gonna  di  lana  nera,  la 
cuffia  e  il  grembiule  di  tela  bianca,  davano  aria  d'una,  por- 
tinaia di  monache. 

Costei,  appena  riconobbe  il  Collini,  spiccò  la  catena  dal 
gancio,  e  dischiuse  l'uscio  per  lasciar  passare  il  noto  vi- 
sitatore. 

—  È  in  casa  il  signor  Bonaventura?  —  chiese  il  Collini. 

—  Sissignore,  è  sul  terrazzo,  intomo  ai  suoi  fiori.  Aspetti, 
e  corro   a  chiamarlo. 

—  No,  no,  signora  Marianna,  non  s'incomodi;  andrò  io 
stesso.    — 

E  così  dicendo,  il  Collini  s'inoltrò  per  due  o  tre  camere 
fino  ad  un  corridoio,  che  riusciva  appunto  sul  terrazzo.  La 
signora  Marianna,  che  vedeva  quasi  sempre  ogni  giorno 
il  Collini,  lo  lasciò  andare,  e  dopo  aver  chiuso  l'uscio  e 
rimessa  la  patena,  gli  tenne  dietro  fino  alla  camera  dov'essa 
accudiva   alle    sue    faccende    domestiche. 

Il  terrazzo  del  signor  Bonaventura,  era  come  tutti  gli 
litri  dei  nostri  palazzi  genovesi,  lastricato  a  quadri  bianchi 
j6  neri,  coi  suoi  orticini  dai  lati,  molti  vasi  bellamente  posti 
in  ^ro,  nei  quali  fruttificavano  alcune  piante  di  aranci  e 
idi  limoni,  una  vasca  di  marmo  col  delfino  che  gettava  il 
suo  zampillo  d'acqua,  e  un  pergolato  di  rose  gialle  e  di 
■gelsomini. 

Il  signor  Bonaventura,.  cKe  noi  chiameremo  alla  spiccia 
il  padre  Bonaventura,  a  cagione  della  sua  antica  ascrizione 
^la  compagnia  di  Gesù,  stava  presso  un  orticino  sarchiel- 
lando il  terreno  e  nettandolo  dalle  erbe  selvatiche,  per  se- 
iminarvi   lattuga   ed   altre   ortaglie   di   stagione. 

Era  vestito,  come  sempre,  di  nero,  e  in  cambio  del  cap- 
pello, portava  in  capo  una  berretta  di  velluto.  Cosa  strana 
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per  un  giardiniere  suo  pari,  accanto  al  sarchiello  ed  all'in- 
naffiatoio,  e'  ci  aveva   un.  grosso  cannocchiale   da  teatro. 

Il  padre  Bonaventura  andava  pazzo  per  l'arte  del  giar- 
diniere, e  l'educazione  dei  fiori,  come  di  tutte  le  pianticelle 
degli   orti,   era  il   suo   passatempo  prediletto. 

Orticultura,  fioricultura,  sollazzi  proprii  delle  anime  inno- 
centi! Ma  se  il  padre  Bonaventura,  che  amava  tanto  i  fiori, 
le  lattughe  e  il  prezzemolo,  non  era  un'anima  innocente, 
non  era  neanche  un  tristo,  né  un  furbo  volgare;  bensì  qual- 
che cosa  di  più  grosso,  un  uomo  d'ingegno,  nato  per  co- 
mandare a'  suoi  simili.  Un  tempo,  il  suo  gran  diletto  era 
stato  quello  di  far  discepoh.  Era  gesuita,  maestro  esercitato 
nelle  più  astruse  discipline,  e  i  giovani  posti  nelle  sue  mani 
facevano  ottima  prova;  testimone  il  Collini,  che  era  stato 
suo  discepolo,  e  si  chiariva  profondo  nell'arte  sua,  com'era 
sottile   in  ogni  maniera  di   accorgimenti.         ^  r 

Non  avendo  più  giovinetti  da  tirar  su  nello  studio,  il 
padre  Bonaventura  educava  i  garofani  e  le  camehe  con  lo 
stesso  amore,  con  la  stessa  perseveranza  di  assidue  cure. 
A  'Genova  dimorava  per  antica  consuetudine,  e  sebbene  fin 
dal  tempo  della  cacciata  dei  Gesuiti  egli  avesse  gittato  l'a- 
bito, rimaneva  in  Genova  ugualmente  utile  alla  Compagnia, 
per  tutte  quelle  cose  che  verremo  dicendo,  e  tenera  car- 
teggio pressoché  quotidiano  col  padre  generale  dell'Ordine. 

Uomo  di  lui  più  destro  ad  ogni  maniera  di  lavori  non 
SI  sarebbe  potuto  trovare.  Egli  però  continuava  ad  essere 
come  ministro  plenipK>tenziàrio  in  un  luogo  dove  i  suoi  non 
erano  più  ufficialmente  rappresentati,  e  più  utile  assai  di 
un  vescovo  nominato  in  partibus  infidelium,  egli  po- 
teva dirsi  un  agente  segreto,  ma  potentissimo,  in  una  città 
dove  non  avrebbe  potuto  stare,  né  giovar  molto,  con  aperta 
dignità  di  padre  provinciale.  Era  quello  un  posto  difficile, 
epperò  fatto  a  bella  posta  per  un  uomo  di  fede  provata 
e  di  accorgimento  sopraffino,  come  veramente  appariva  ij. 
padre  Bonaventura;  né  poco  era  il  lavoro,  né  lieve  la  mal- 
leveria  dell'ufficio. 

A  Genova,  nel  tempo  di  cui  parhamo,  la  libertà  aveva 
largamente  fruttificato.  Quello  spirito  d'indipendenza  che  de- 
riva dall'uso  dei  traffichi,  e  dal  continuo  muoversi  d'una 
popolazione  marinara,  la  lontananza  dalla  sede  del  governa, 
e  le  stesse  ricordanze  repubblicane  del  paese,  erano  un  po- 
tentissimo aiuto  allo  svolgimento  dei  concetti  liberali  con- 
5;acrati  dalla  rivoluzione  del  1847  e  daJJe  riforme  legislative 
che  r^vevanq  accompagnata.  ^       ^  „ 
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Ma  se  a  Genova  c'erano  i  più  gran  rompicolli  di  tutta 
Italia,  se  qui  era  il  centro  più  temuto  e  più  sospettosamente 
vigilato  della  rivoluzione,  c'erano  anche  i  più  ostinati  fautori 
dell'antico  ordine  di  cose,  e  forse  la  più  operosa  officina 
della   reazione. 

C'era  anzi  tutto  il  volgo  ignorante  degli  uomini  avvezzi 
a  millantare  le  più  arrisicate  dottrine,  in  quella  che  lascia- 
vano le  loro  famiglie  pensare  a  operare  in  tutto  altrimenti: 
spregiudicati  a  parole,  lìberi  pensatori  senza  sapere  che  cosa 
pensare,  audacissimi  mangiatori  di  grasso  in  venerdì  e  sa- 
bato, ma  fuori  di  casa,  e  destinati  a  diventare  la  gente  più 
divota  e  insieme  la  più  codina  della  cristianità,  nella  sta- 
gione  dei  malanni   insanabili. 

C'erano  poi  i  ricchi  patrizi,  i  quali,  la  più  parte,  astia- 
vano il  governo  piemontese  e  ricordavano  il  patrio  Consi- 
glietto:  e  tra  essi  la  gente  più  strettamente  divota  al  Papa 
e  all'Imperatore  nella  loro  significanza  da  medio  evo;  ep- 
però  tale,  per  larghezza  di  censo  ed  autorità  di  nome,  da 
doversi  accarezzare  e  tenere  in  carreggiata,  oggi  blandendola 
cogli  onori  e  la  reverenza  alla  grandezza  dei  titoli,  domani 
spaventandola  col  fantasma  minaccioso  delle  plebi  irruenti. 

C'erano  i  titolati  meno  abbienti,  anzi  poveri  addirittura; 
gente  da  sostentare  in  ogni  modo  migliore,  la  mercè  di 
Opere  pie  acconciamente  sfruttate,  di  antichi  legati,  di  pub- 
blici uffizi,  e  da  scrivere  intanto  nelle  file  della  tenebrosa 
legione,  nella  quale  avevano  a  militare  per  vecchia  tradi- 
zione   e  per    nuovo    debito    di    gratitudine. 

C'erano  i  ricchi  plebei,  i  villani  rifatti  da  tirare,  spinte 
o  sponte,  nel  girone  superiore,  per  la  naturale  attrattiva 
del  vivere  sfoggiato,  per  la  cupidigia  degli  onori  e  di  tutti 
gli  altri  amminicoli  della  superbia  mondana. 

C'erano  i  liberali  sinceri  da  combattere,  da  traccheggiare, 
dà  molestare  di  continuo  e  in  ogni  ragione  di  cose,  fossero 
poveri  o  ricchi,  nobili  o  plebei,  sicché  avessero  a  guastarsi 
il  sangue,  a  perdere  gli  uni  la  costanza  dei  propositi,  gli  altri 
il  loro  buon  nome  nelle  angustie  della  necessità. 

C'erano  sopra  tutto  i  giovani  da  domare,  i  vigorosi  in- 
telletti da  isterilire  nel  fiore  della  pubertà.  Con  quali  armi? 
Anzitutto  un  ordinamento  meraviglioso,  ragnatela  finissima, 
le  cui  cento  fila  mettevano  capo  in  ogni  ceto  di  persone, 
in  ogni  ragione  di  negozi.  Il  beneficato  e  l'ambizioso,  mu- 
tati di  subito  in  acconci  stromenti  di  propagazione,  erano 
tutti  sfruttati  secondo  la  misura  delle  forze  loro,  dell'ingegno, 
delle  particolari   attitudini   e  delle   aderenze   domestiche. 
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Però  le  opere  pubbliche,  le  amministrazioni  in  mano  loro, 
gli  instituti  di  carità  e  di  beneficenza  soggetti  al  loro  in- 
dirizzo. La  reazione,  sempre  padrona  delle  coscienze  nei  tre 
sommi  momenti  della  vita,  la  nascita,  il  matrimonio  e  la 
morte,  signoreggiava  del  pari  le  moltitudini,  la  mercè  di 
questa  intromissione  dei  suoi  creati  in  ogni  garbuglio  mon- 
dano, in  ogni  gara  di  private  ambizioni,  in  ogni  dramma 
domestico.  Si  esercitava  la  virtù  come  un  mestiere,  e  si  sfrut- 
tava il  peccato  come  una  cartella  del  debito  pubblico. 

Il  governo  d'allora  non  avversava  punto  la  sètta,  che  anzi 
aveva  a  tenersela  cara,  come  quella  che  gli  guerreggiava  i 
partiti  a\'versarii  e  gl'indocili.  Il  popolo,  svogliato,  facile  a 
mutar  consiglio,  ateniese  insomma  fino  al  midollo,  lasciava 
correr  l'acqua  al  mulino  e  una  cosiffatta  congrega  girare  a 
sua  posta  le  chiava  nella  toppa  mal  custodita  del  santuario 
domestico.  Che  cosa  potevano  i  pochi,  i  rivoluzionari  da  caffè, 
contro  tante  forze  riunite?  Non  mai  il  demonio  fu  così  de- 
gno del  nome  di  Legione,  come  quando  era  incarnato 
nella  mente  di  padre  Bonaventura.  Era  egli  infatti  che  muo- 
veva tutte  quelle  fila  svariate  secondo  il  suo  ordinato  di- 
segno. 

E  poi,  oltre  al  disegno  generale,  il  padre  Bonaventura 
ci  aveva  altri  fini  da  conseguire,  altre  reti  da  tendere.  Alla 
Compagnia  doveva  andare  quanto  piij  si  potesse  di  denaro, 
na  soprattutto  le  ricchezze  del  banchiere  Vitali,  le  quali 
rano  frutto,  diceva  egli,  di  un  grosso  deposito  confidato 
dai  gesuiti  a  quello  specchio  di  probità,  sebbene  non  vi 
fosse  modo  di  farglielo  confessare  o  di  metterne  fuori  le 
testimonianze. 

Il  Vitali  era  stato  fin  dalla  sua  giovinezza  uno  dei  più 
fidati  amministratori  del  denaro  della  Compagnia,  e  la  sua 
fortuna,  fatta  legalmente  alle  loro  spalle  e  mercè  il  loro 
aiuto,  s'era  illegalmente  rimpinzata  di  quel  grosso  deposito. 
Ma  il  padre  Martelli,  che  sapeva  di  tutto  quel  negozio,  era 
morto  p>oco  dopo  la  cacciata  del  sodalizio  da  Genova,  non 
vendo  tempo  a  dir  altro  se  non  che  il  danaro  lo  aveva 
l  Vitali.  E  il  Vitali  negava. 

Che  cosa  fare?  Armato  di  tutto  punto  e  forte  di  mille  5pe- 
dienti  contro  un  uomo  giovine,  il  quale  si  combatte  nel  ri- 
goglio di  tutti  i  suoi  affetti,  buoni  o  malvagi,  l'astuto  Bo- 
naventura era  impotente,  o  quasi,  contro  un  vecchio  come 
il  Vitali.  Non  c'era  altro  che  una  speranza,  poggiata  sulla 
paura  che  il  vecchio  Vitali  aveva  grandissima  della  morte, 
e  sul  terrore  che  gli  metteva  addosso  il  pensiero  della  dan- 


nazione  dell'anima.  Senonchè,  fino  a  tanto  si  sentiva  in  gambe, 
non  c'era  jerso  di  cavarne  un  costrutto,  e  le  fiamme  del- 
l'inferno, che  gli  davano  molestia  quand'era  ammalato,  gli 
sfioravano  a  pena  la  cute,  quando  era  sano  ed  aveva  fatto 
una  buona  digestione. 

Il  signor  Giovanni  Vitali  era  stato  nella  sua  giovinezza 
un  libero  pensatore  de'  suoi  tempi,  che  aveva  letto  il  Vol- 
taire e  citava  il  Dizionario  filosofico  con  tutte  le  sue 
celie  da  scomunicato.  Ma  egli  ci  aveva  pure  una  religione, 
quella  dell'oro,  che  è  maestra  e  consigliera  di  tutte  le  altre. 
In  Turchia,  per  far  quattrini,  non  avrebbe  tardato  a  diven- 
tare un  fervente  seguace  del  Corano;  da  noi,  per  la  stessa 
ragione,  si  acconciò  all'andazzo  dei  tempi  e  diventò  ima  crea- 
tura dei  Gesuiti.  Questa  è  una  strada  che  molti  hanno  fatta, 
antichi  miscredenti,  ai  quali  ha  messo  conto  venire  a  patti 
e  aprir   banco   di  mercatanti   sulla  gradinata   del  tempio. 

Ora  questo  signor  Vitali,  che  s'era  ingrassato  alle  spalle 
della  Compagnia,  non  voleva  restituire  il  mal  tolto.  Il  pa- 
dre Bonaventura,  che  conosceva  i  suoi  polli,  aveva  fatto  il 
disegno  di  levargli  le  forze,  e  (ci  si  condoni  la  frase,  perchè 
qui  viene  a  taglio  da\^^ero)  di  accarezzargli  una  cronica  ma- 
lattia in  cambio  di  combatterla,  affinchè,  spossato  e  pauroso 
della  morte,  consentisse  di  buona  voglia  a  far  testamento,  a 
pagare  con  qualche  milione  la  sua  pace  con  Dio.  Ed  è  age- 
vole il  vedere  come,  con  l'aiuto  del  discepolo  Collini,  il  pa- 
dre Bonaventura  avesse  avvia.to  per  bene  il  negozio,  che 
Aloise  di  Montalto  (caso  non  preveduto)  gli  cominciava  a 
guastare. 

C'era  dunque  assai  più  di  un  furbo  volgare  sotto  quella 
giubba  nera  che  teneva  apparenza  mezzana  tra  il  laico  e 
il  cherco.  C'era  infatti  il  generale  d'un  corpo  d'esercito,  mal- 
levadore di  tutte  le  sue  operazioni,  colla  sua  fama  a  repen- 
taglio innanzi  a  que'  giudici  severi  della  Compagnia  di  Gesù. 
La  voluttà  del  combattere  e  l'agonia  del  vincere,  levavano 
il  padre  Bonaventura  molto  più  su  di  tutti  i  suoi  compagni 
e  di  tutti  quei  miseri  strumenti  che  egli  educava  al  pro- 
seguimento dell'opera  comune  e  delle  loro  private  ambizioni. 

Il  lettore  non  reputerà  che  noi  ci  siamo  dilungati  troppo 
in  questa  sposizione,  la  quale  vuol  essere  considerata  come 
una  di  quelle  chiavi  di  ferro  che  sono  necessarie  a  stringere 
insieme  le  parti  di  un  edifizio.  E  noi  d'altra  parte  non  po- 
tevamo  fame   senza,   per   le   necessità   del   nostro   racconto. 

—  Oh  !  siete  voi  ?  —  esclamò  il  padre  Bonaventura,  vol- 
tandosi al  rumore  dei  passi,  e  riconoscendo  il  Collini. 
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—  Sì,   padre   mio,   e  vi   porto  molte   novità. 

—  Davvero?  Mettetele  fuori!  — 

Così  dicendo,  il  padre  Bonaventura  s'era  rimesso  a  sar- 
chiellare il  suo   orticino. 

—  Tengo  finalmente  nel  pugno  il  Salvanil  —  disse  l'altro, 
cominciando  ex   abrupto. 

—  Bene!  ottima  preda!  —  rispose  il  padre  Banaventura. 
—  E  in  che  modo? 

—  Sono   padrone   del   suo   segreto. 

—  Di  bene  in  meglio  1   E  qual  è  questo   segreto  ? 

—  Egli  si  è  gittate  a  capo  fitto  nelle  imprese  dei  rom- 
picolli. Costoro  vanno  maturando  una  rivolta,  e  il  Salvani 
è  tra  i  primi. 

—  È  tutto  qui?  —  chiese  il  padre  Bonaventura  con  quel- 
l'aria  sbadata    che   aveva   assunta   fin    da   principio. 

—  O  che?  —  esclamò  meravigliato  il  Collini.  —  Non 
vi  pare  che  basti? 

—  Per  che  fame?  —  ribattè  il  padre  Bonaventura,  strin- 
gendosi nelle  spalle. 

—  Per  che  fame,  voi  dite  ?  Per  andare  a  Palazzo,  avvisarne 
le  autorità,  e  quando  costoro  siano  invischiati  per  bene,  farli 
coghere  e  mettere  in  gattabuia. 

—  Benissimo,  Collini!  Aspettare  che  siano  caduti  in  trap- 
pola.... che  non  possan®  più  dare  indietro....  Sì  certo,  è  un 
accorgimento  di  buon  conio;  ma  chi  vi  dice  che  le  autorità 
non  ne   sappiano   quanto  voi? 

—  Oh,  è  impossibile  che  ne  abbiano  sentore.  Fino  ad  ora 
non  c'è  nulla  di  fatto;  sono  discorsi  accademici,  tra  i  capo- 
rioni, i  quali  non  li  hanno  certaniente  lasciati  trapelare. 

—  Sì,  lo  so  che  non  c'è  nulla  di  fatto....  —  soggiunse  il 
padre  Bonaventura. 

—  Lo   sapete?  ^ 

—  Sicuramente;  perchè  fame  le  meraviglie?  Voi  pagate 
per   sai>ere;   io   so   senza  pagare. 

—  Come?  da  chi? 

—  Da  quel  tale  che  spaccia  queste  primizie  a  voi.  Non 
forse  per  mezzo  mio  avete  conosciuto  quel  fior  di  donna 
della  signora  Momipa,  e  quel  pendaglio  da  forca  di  suo 
marito?  La  signora,  pariandomi  di  molte  cose,  mi  ha  toc- 
cato anche  delle  vostre  confabulazioni  col  Bello.  Io  le  ho 
detto  che  non  se  ne  avesse  a  stupire;  che  si  trattava  di 
cose  innocentissime,  per  non  guastarvi  il  negozio.  Il  Bello 
poi  mi  ha  parlato   schiettamente,   sebbene   abbia  negato  di 

-ever  denaro  da  voi.   Ma  io  cojipsco  il  galantuomo!   Di- 
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temi,    Collini;    quanto    avete    dato    al    Garasso,    per   cavarne 
questi   segreti? 

—  Dugento   lire. 

—  È  troppo  salato,  il  vostro  segreto.  Io  invece  so  tali 
cose  del  Garasso,  che  egli  viene  da  me  come  la  biscia  al- 
l'incanto, ^^  mi  spiffera  tutto,  parendogli  grazia  che  io  vo- 
glia star  zitto  sui  fatti  suoi. 

—  Ma  io  non  sapevo  nulla  di  ciò;  —  sì  provò  a  dire 
il  Collini,  mortificato.  —  Voi,  padre  mio,  la  sapete  più  lunga.... 

—  Del  diavolo,  volevate  dire?  Sia  pure.  Il  Garasso,  tanto 
che  lo  sappiate,  ha  dimestichezza  con  una  certa  combriccola 
di  ladri,  che  la  Questura  non  è  anche  venuta  a  capo  di 
scovare,  e  tiene  il  sacco  a  costoro,  nascondendo  o  facendo 
vendere   alla   cheta   qua   e  là  i  frutti   della  loro   industria. 

—  Che  cosa  mi  narrate  voi  mai,  padre  Bonaventura!  E 
■coi  guadagni  che  farà  certamente  in  questo  ramo  di  com- 
mercio, ha  egli  bisogno  di  giuocare?  Io  so  che  il  suo  de- 
naro   egli   lo   manda   a  male   a  picchetto  e  a  biliardo. 

—  Lo  sapete!  Ve  lo  avrà  detto  egli.  Io  so  invece,  e  l'ho 
di  buon  luogo,  che  non  e  im  giuocatore  sfortunato.  Il  bi- 
liardo e  qualche  partita  a  picchetto  non  sono  poi  la  botte 
delle  Danaidi.  C'è  anzi  qualche  luogo  riposto  dove  si  giuoca 
alla  carrettella  e  alla  roulette,  e  dove  il  Garasso  ha  tro- 
vato il  filone  di  una  miniera;  ma  ci  i-uol  altro  a  saziare  le 
voglie   della  Violetta!  ,-  ->     . 

—  Della  Violetta?   Chi  è  questa  Violetta? 

—  Ah,  non  lo  sapete  ?  È  una  mala  femmina,  molto  bella 
e  molto  capricciosa.  Si  fa  chiamare  così,  per  scimiottare 
quella  tal  donna  che  hanno  messa  sul  teatro. 

—  La    Traviata? 

—  Sì,  che  è  una  figlia  naturale  della  Signora  delle 
Camelie. 

—  E  voi  dite  che  il  Bello.... 

—  È  innamorato  fradicio  di  questa  donna,  e  tutto  il  da- 
naro che  egli  ruba  agli  altri,  passa  per  le  mani  della  Vio- 
letta, come  pel  buco  dell'acquaio! 

—  E  la  signora  Momina  non  ne  sa  nulla?  i 

—  Bravo!  se  lo  sapesse,  gli  caverebbe  gli  occhi.  Quella 
vecchia  peccatrice  è  pazza  del  marito,  e  gli  dà  anche  una  . 
parte  de*  suoi  denari,  perchè  la  sfoggi  cogli  amici  e  tiri  in- 
nanzi a  volerle  bene.  Anche  costei  ci  ha.  trovato  la  peni- 
tenza de*  suoi  peccati,  in  quel  suo  bel  maritino;  e  chi  sa 
che  un  bel  giorno  egli  non  le  faccia  scontare  tutte  le  sue 
ladreriel...  —  i  '  '  :"     -  r^    -u.^.'  . 
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Il  padre  Bonaventura  faceva  quel  discorso  edificante,  ia 
quella  che  proseguiva  a  sarchiellare  i  suoi  orticini  e  a  mettervi 
le  sementi  di  lattuga.  Era  un  uomo  assennato,  il  padre  Bona- 
ventura, e  soleva  dire  che  chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo. 

Il  dottor  Collini  era  rimasto  muto,  e  tutto  vergognoso  in 
cuor  suo  per  la  soverchiante  saviezza  del  maestro,  il  quale 
sapeva    tante    cose    e  cavava    profitto    da    tutte. 

—  Eccovi  dunque,  mio  buon  figliuolo,  —  proseguì  il  ge- 
suita, —  in  che  modo  io  tenga  stretto  il  Garasso,  e  perchè 
io  abbia  a  così  buon  mercato  i  segreti  che  voi  pagate  così 
cari.  Ma  non  ve  ne  date  pensiero  più  del  bisogno;  tutti  i 
giorni  se  ne  impara  una,  ed  io  sono  molto  più  innanzi  di 
voi  nella  vita.  Soltanto  io  vi  raccomanderò  di  studiare,  di 
rion  perdere  una  parola  di  tutto  quello  cìie  udrete  narrare 
da  altri,  sebbene  a  prima  giunta  non  v'abbia  a  parere  di 
molto  rilievo.  Non  v'è  nulla  d'inutile  a  questo  mondo,  e 
presto  o  tardi  ogni  cosa  viene  in  taglio.  Sapete  la  storia 
del  ferro  di  cavallo? 

—  Io  no;  che  storia  è  questa? 

—  È  una  storia  dell'Evangelio  :  di  uno  degli  Evangeli! 
apocrifi,  intendiamoci  bene;  che  non  vorrei  esser  preso  da 
voi  per  uno  spacciatore  di  frottole  ed  un  cattivo  cristiano. 
Ve  la  racconterò,  perchè  mi  pare  che  calzi  mirabilmente  al 
caso   vostro. 

—  Raccontatela,  padre  mio,  se  è  vero  che  io  debba  ca- 
\ame  profitto. 

—  Una  volta....  Come  vedete,  la  storia  incomincia  al  modo 
di  tutte  le  altre.  Una  volta,  nostro  Signore  (e  così  dicendo 
il  gesuita  si  cavò  umilmente  la  berretta  di  velluto)  andava 
a  diporto  per  un  paesello,  che  non  so  bene  se  fosse  Emaus, 
o  Cafarnao,  e  gli  veniva  ai  panni  l'apostolo  Pietro.  An- 
dando innanzi,  quest'ultimo  incespicò  in  un  piccolo  arnese 
di  ferro  che  stava  per  terra,  e  chinati  gli  occhi  a  guardare, 
e  veduto  che  era  un  ferro  di  cavallo,  gli  diede  un  calcio 
per  buttarlo  sprezzatamente  da  un  lato  della  strada.  Nostro 
Signore,  che  vedeva  tutto,  si  volse  e  andò  a  raccogliere  quel 
pezzo  di  ferro.  Pietro,  il  quale  a  que*  tempi  non  era  ancora 
il  principe  degli  Apostoli  e  quel  valentuomo  che  divenne 
poi,  crollò  le  spalle,  come  se  quella  del  maestro  fosse  stata 
una  fanciullaggine.  Ma  il  maestro  non  disse  nulla,  e  come 
furono  giunti  dinanzi  alla  bottega  di  un  maniscalco,  vendette 
quel  ferro  di  cavallo  per  due  soldi,  che  gli  servirono  poco 
stante   per  comperare   una   manata   di   ciliegie. 

—  È  una  graziosa  storia!  —  esclamò  il  Collini,  ridendo. 
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«  —  Statemi  a  sentire,  che  viene  il  buono  :  Pietro  non  aveva  : 
badato  più  che  tanto  a  quei  traffichi,  e  quasi  rideva  sotto  i 
baffi  di  quella  lezioncina  del  maestro,  la  quale  non  gli  pa- 
reva poi  molto  rilevante.  Ma  egli  avvenne  poco  dopo  che 
dovessero  fare  una  lunga  strada  in  un  luogo  deserto,  sotto 
il  flagello  del  soUione.  Pietro  si  lagnava  dell'arsura,  e  non 
si  sentiva  più  gambe  da  tirare  innanzi.  —  Se  trovassimo 
una  fontana!  —  diceva  egli  tra  sé.  Ma  la  fontana  non  c'era, 
e  il  povero  apostolo  moriva  di  sete.  Ma  vedete  miracolo! 
Andando  con  gli  occhi  bassi  e  la  lingua  penzoloni,  alla 
guisa  dei  cani,  vide  a  terra  una  ciliegia;  la  colse  e  se  la 
mangiò  con  un  gusto  da  non  dirsi  a  parole.  Più  oltre  gli 
avvenne  di  trovarne  una  seconda,  poi  ima  terza,  una  quarta 
e  via  discorrendo,  le  quali  andavano  tutte  a  rinfrescar  l'u- 
gola  arsiccia   dell'apostolo.    Sapete   il   proverbio,    CoUini? 

—  Una  ciliegia  tira  l'altra;  —  rispose  il  discepolo;  — 
q   questo  il  proverbio  al   quale   accennate? 

—  Sì,  per  l'appunto.  Una  ciliegia  tirava  l'altra,  perchè 
la  tasca  di  nostro  Signore  era  bucata,  e  le  ciliegie  cade- 
vano sempre,  senza  che  egli  avesse  aria  di  addarsene.  Quando 
non  vi  furono  più  ciliegie,  erano  giunti  al  loro  destino: 
Pietro  non  pativa  più  la  sete,  e  sebbene  non  ardisse  par- 
lare, ringraziava  in  cuor  suo  la  previdenza  del  Maestro. 
Questo  allora  sorridendo  si  volse  e  gli  disse  :  —  O  Pietro, 
uomo  di  poca  fede,  crederai  tu  ora  che  non  c'è  nulla  dì 
inutile  a  questo  mondo,  e  che  anco  un  ferro  di  cavallo, 
trovato  in  mezzo  alla  strada,  può  giovare  a  qualcosa? 

—  L'apologo  è  bello,  —  disse  il  Collini,  chinando  il  capo, 
ed  io  voglio  farne  il  mio  prò'.  Ma  intanto,  facessi  male, 
o  no,  a  pagare  così  profwmatameiìte  il  Garasso,  questo  Sal- 
Yaiii  è  in  nostro  potercr 

—  Non  lo  nego.  Io  già  ve  lo  avevo  detto  là  sulla  spiag- 
gia di  San  Nazaro  :  tutti  costoro  daranno  nella  pania  da 
per  se.  Sono  scapati,  pieni  di  fumo  e  di  vento,  e  noi  po- 
tremo, quando  ci  paia,  farli  ballare  sulla  croce  di  un  quat- 
trino. Ma  credete  voi  ora  nooj  ci  sia  nulla,  proprio  jiuUa 
di  meglio  da  fare? 

—  E    che    cosa?   —    esdamò   trasognato   il  Collini, 
' —  Prendete  questo   cannocchiale, 

,—  Per   che   farne? 

—  Ora  vedrete.  Aggiustate  le  lenti  alla  vostra  veduta  a 
guardate  laggiù,  su  quel  tetto  aguzzo,  che  cade  appunto  Aella 
visuale   del   Molo   vecchio, 

—  Vicino   al   porto?   ^    chiese   il    Collini,    guardando. 
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—  No,  molto  più  vicino  a  noi.  Quando  vi  dico  che  casca 
nella  visuale  del  Molo  vecchio,  gli  è  per  farvi  intendere  la 
direzione.  Vedete  su  quel  tetto  aguzzo  un  terrazzo  con  quat- 
tro  pah   verdi   sugli    angoli? 

—  Ah  sì,  presso  il  campanile  delle  Vigne. 

—  No,  più  a  sinistra.  C'è  anco  in  un  cantuccio  una  pianta 
stecchita,  che  a  guardarla  così  senza  cannocchiale  sembra 
un  gran  ramo  secco,  ed  è  in  quella  vece  un  pèsco  od  un 
mandorlo,  come  potrete  vedere  dai  fiori  che  ha  messo. 

—  Sì,  sì,  vedo;  c'è  anche  una  donna  su  quel  terrazzo, 

—  Molto    bella,    non    è  vero? 

—  Sì,  molto  bella.  E  chi  è? 

—  Non  caphe.  Quella  è  la  casa  di  Lorenzo  Salvani. 

—  Ahi   —  disse  Collini.  —  Sua  sorella.... 

—  Sua  sorella!  —  esclamò  con  piglio  ironico  il  padre 
Bonaventura.  —  Lo  dicono;  ma  non  è  sua  sorella. 

—  Oh  ohi  Un  altro  segreto?  —  soggiunse  il  dottore,  le- 
vando il   cannocchiale   dagli   occhi   e  guardando   il  maestro. 

—  Perchè  no  ?  —  rispose  questi.  —  Ce  n'ho  di  molti, 
io,   e  vi  so  dire  che  escono  tutti  a  suo  tempo  dal  bossolo. 

—  Voi  dunque  dicevate  che  non  è  sorella  del  Salvani? 

—  No,  certo;  ma  il  dirlo  non  basta,  e  bisogna  averne 
in  mano  le  prove.  Quella  bella  fanciulla  che  vedete  lassù, 
intenta  a  gettar  le  briciole  di  pane  ai  colombi  del  vicinato, 
fu  condotta  dal  padre  Lorenzo  Salvani  in  casa  della  moglie, 
che  poteva  avere  otto  anni,  o  in  quel  torno.  Taluni  credet- 
tero che  fosse  il  frutto  di  un  amorazzo  del  colonnello  rivo- 
luzionario; ma  questa  era  un'invenzione  delle  male  lingue, 
ed  io  so  che  la  fanciulla  non  è  in  nessun  modo  consanguinea 
del  vostro   signor   Lorenzo. 

—  Il  mio!  —  borbottò  il  Collini  tra  i  denti.  —  Così  di- 
ceste il   vero!... 

—  Sarà,  sarà,  non  dubitate,  uomo  di  poca  fede!  IVfa  pen- 
siamo ai  modi.  È  una  buona  e  savia  giovinetta,  quella  che 
vedete,  ed  io  so  ancora  di  certi  misteri  domestici  che  le 
tornano  ad  onore  grandissimo.  Insomma  è  l'angelo  di  quella 
casa,  e  occorre  levarla  di  là,  combattere  l'avversario  nel 
suo  campo. 

—  E  come  fare?  —  chiese  il  Collini  che  stava  con  tanto 
l'occhi  a  guardare  il  maestro. 

—  Eh!  bisognerà  scoprire  anzitutto  il  segreto  di  quella 
..ascita.  C'è  in  casa  Salvani  un  certo  cofanetto  d'ebano  nel 
quale  protremmo  trovare  il  fatto  nostro;  ma  quel  cofanetto 
è  molto  ben   custodito;   e  per  averlo  in  mano.... 
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—  Qui   sta  il   busilli! 

—  Sicuro,  il  busilli  sta  qui;  ma  è  già  un  gran  che  averne 
scoperta  l'esistenza. 

—  Certo,  padre  mio;  ma  in  che  modo  avete  potuto  tra- 
pelare  tutto    ciò? 

—  Questo,  poi,  —  disse  il  padre  Bonaventura  inarcando 
le  ciglia  e  stringendo  le  labbra  con  aria  di  sussiego,  — 
è  il  mio  segreto.  Io  ve  ne  ho  già  detti  tanti  in  mezz'ora^ 
che   non   ve   l'avrete   a  male   se   vi   tacerò   questo. 

—  Avete  ragione,  vogliate  perdonare.  Ma  non  sapete  altro 
finora,  di  questa  fanciulla?  Non  avete  sospetto  di  nulla 
intorno   all'esser   suo  ? 

—  Eh,  in  quanto  ai  sospetti,  sì  certamente  ci  ho  i  miei! 
E  se  fossero  fondati  sul  sodo,  io  metterei  pegno  di  poter 
toglier  la  ragazza  da  quella  casa.  Ma  per  esserne  certo, 
occorre    mettere  il   naso   in    quel   benedetto    cofano. 

—  E  questi  sospetti  si  potrebbero  sapere?  Sarebbe  questo 
per  avventura  un  altro  dei  vostri  segreti,  padre  mio? 

—  Vi  siete  apposto  ;  è  un  altro  de'  miei  segreti,  e  ve  ne 
starete  a    becco    asciutto    per    ora. 

—  Oh!  non  mi  preme  punto  di  sapere  il  vostro  segreto; 

—  rispose  il  Collini.  —  Purché  io  mi  vendichi,  non  ho  altro 
da  chiedere.  Voi  non  sapete,  padre  mio,  quanto  mi  crucci 
questo  pensiero,  e  che  inferno  mi  sia  diventata  la  vita, 
aspettando  il  giorno  che  mi  vengano  sotto  le  mani  co- 
storo!... 

—  Adagio,    Biagio!    —   interruppe   il   padre    Bonaventura. 

—  Non  vi  scaldate  così  per  tempo.  Una  cosa  non  può 
Stare  senza  l'altra,  e  la  vostra  vendetta  non  può  scompa- 
gnarsi, per  correre  più  spedita,  dallo  adempimento  del  de- 
bito   vostro. 

—  E   l'ho  forse  dimenticato,   il  jnio   debito  ? 

—  No,  figliol  mio,  non  lo  avete  dimenticato;  ma  si  può 
dire   che  lo   trascuriate   un   tantino.   Avete   veduto  il  Vitali? 

—  Sì,   l'ho  veduto  ieri.   Perchè  mi  fate   questa  dimanda? 

—  Non  avete  notato,  —  proseguì  il  padre  Bonaventura, 
senza  aver  l'aria  di  rispondere  alla  inchiesta  del  discepolp, 
— ■  come  il  vecchio  sia  indurito  nel  peccato....  e  nella  sa- 
nità di  corpo? 

—  Eh,  certamente  l'ho  notato;  ma  che  farci?  Quel  vec- 
chio ha  una  complessione  più  salda  che  non  paresse  da 
prima.  La  dieta  rigorosa  e  l'estratto  di  acònito  stentano  ad 
infiacchirlo. 

—  Ah  !  ah  !   Voi  dunque  portate  opinione  che  la  sua  re- 
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1   male  e  ai  rimedii  sia  proprio  l'effetto  della  sua 
:  iiplessione    robusta  ? 
-  Sì,   lo    credo;    e  che    cosa   volete    che    sia? 

—  Buon   uomol   tre   volte   buono!   —   esclamò   il  "gesuita. 
E   poi   dicono   che    siete   un   gran   medico!... 

-  Padre!   —  rispose  il  Collini,  rizzando  il  capo  con  aria 
u.   corruccio. 

—  Suvvia,  non  andate  in  collera!  Voi  altri  medici  sapete 
sempre  in  un  modo  o  nell'altro  tirar  l'acqua  al  vostro  mu- 
lino, e  capacitarvi  anche  di  tutto  quello  che  ha  minore  ap- 
parenza di  ragionevole.  Ma  io,  vedete!  io,  che  non  so  un 
iota  di  ricette,  vi  so  dire  che  gatta  ci  cova,  e  che  il  vecchio 
ci  sfugge  di  ^ano,  se  non  ci  rnettiamo  tutta  quanta  la 
nostra   avvedutezza.    — 

A  quelle  parole  del  padre  Bonaventura,  il  Collini  diede 
uno   sbalzo   indietro. 

—  Che  dite  mai?  —  gridò  egli.  —  E  come  potrebbe  av- 
venir ciò?   Doride   cavate  questa  vostra  congettura? 

—  Da  certe  mie  considerazioni,  le  quali  giudicherete  da 
per  voi.  Ascoltatemi.  Sono  oramai  parecchi  giorni  che  il 
Vitali  sta  più  contegnoso  del  sohto,  e,  cosa  strana,  non 
si  fa  più  pregar  tanto,  quando  si  tratta  di  mandar  giù  qual- 
che cucchiaiata  della  vostra  emulsione.  Anzi,  per  dirvela 
schietta,  ogni  qual  volta  io  gli  consiglio  di  bere,  si  affretta 
a  prendere,  non  una,  ma  due  dosi  (scusate  se  non  vi  so 
parlare  con  le  frasi  dell'arte)  e  di  sovente  me  ne  domanda 
una  terza.  Ora,  questo  fare  mi  ha  dato  nel  naso,  e  ier 
l'altro  appunto  ho  voluto  indagarne  la  cagione,  se  mi  fosse 
dato  trovarla.  Avevo  l'aria  di  uno  sbadato,  e  guardavo,  don- 
dolando la  testa,  gli  affreschi  del  soffitto;  ma  con  la  coda 
degli  occhi  stavo  attento  all'infermo.  Vorreste  crederlo?  Quel 
manigoldo  mi  guatava  con  que'  suoi  occhietti  di  cinghiale,  e 
pareva  farsi  le  beffe  del  fatto  mio.  Oh,  qui  c'è  del  buio, 
—  dissi  tra  me,   —   e  bisognerà   vederci   dentro. 

—  Ma  perchè   non   dirmi   nulla?   —   soggiunse   il   Collini. 

—  Perchè?  Perchè  non  volevo  dir  quattro,  fin  che  il 
pan  non  era  in  sacco.  Anzitutto  mi  bisognava  chiarire  il 
sospetto.  Sapete  già,  figliuol  mio,  che  io  sono  l'uomo  dei 
sospetti.  Che  diamine!  Il  mio  buon  Collini  lo  ha  ridotto 
allo  stremo  con  le  mignatte,  l'estratto  di  acònito  e  la  fame, 

!  catarro  cronico,  in  cambio  di  durare,  vuol  mentire  al 
•  nome?  E  l'ammalato  sta  saldo  e  se  la  ride  per  giunta? 
rciò   mi    sono   messo    a  studiare.... 

-  E  che  cosa   avr  te   scoperto  ? 
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—  Nxilla,  allora;  ma  ieri  sera  qualcHe  cosa.  Erano  forse 
ie  undici,  ed  uscivo  dalla  casa  del  vecchio.  In  cambio  di 
volgere  per  la  via  della  Maddalena  e  ridurmi  a  casa,  tirai 
innanzi  dalle  parti  di  Fossatello,  per  un  mio  negozio,  anzi 
appunto  per  la  faccenda  di  quella  ragazza  che  vedete  là 
sul  terrazzo.  Spesi  forse  im'ora;  e  al  ritorno,  mentre  ero  per 
risalire  nella  via  di  San  Luca,  vidi  uscire  dal  portone  di 
casa  Vitali  due  persone,  le  quali  vennero  incontro  a  me 
con  passo  spedito.  Io  mi  feci  da  un  lato,  e  siccome  nulla  è 
inutile  a  sapersi,  li  guardai  un  po'  nel  mostaccio.  Ora  in- 
dovinate chi  fossero  1  Aloise  di  Montalto,  e  quel  tal  medicon- 
zolo'  che  lo  accompagnava  nella  gita  di  San  Nazaro. 

—  Chi?   Il  Mattei? 

—  Sì,  appunto  il  Mattei.  Figuratevi  come  rimanessi  di 
stucco  1  Essi  non  mi  riconobbero,  anzi  non  guardarono  nean- 
che dalla  mia  parte.  Ah,  questi  signorini  sono  pure  scapati! 
S'argomentano  di  far  la  guerra,  e  non  ne  sanno  i  primi 
rudimenti.  Hanno  letto  le  storie  moderne  dell'America  e 
dell'India,  e  non  ricordano  gli  accorgimenti  sottili  delle  Pelli 
rosse  e  dei  Thugs,  pei  quali  un  ciottolo  smosso,  un  filo 
d'erba  piegato,  sono  indizio  del  passaggio  di  un  nemico. 
Perchè  vivono  in  un  paese  civile,  costoro  non  pensano  che 
ci  sia  da  studiare  il  terreno,  e  da  guardare,  verbigrazia,  ogni 
volto  di  persona  in  cui  s'avvengono  di  nottetempo.  Povera 
g;ente!  Perciò  sono  sconfitti,  e  la  loro  baldanza  va  in  fumo. 

—  Ma  come  mai,  —  dissfe  il  Collini,  —  come  mai  il 
Montalto  e  il  Mattei  avevano  da  trovarsi  colà?  Non  é  ne- 
mico  del  nipote,   il  vecchio  Vitali? 

—  Anch'io  dissi  tra  me;  come  mai?  —  proseguì  il  padre 
Bonaventura.  —  Ma  a  questo  mondo  bisogna  aspettarsene  di 
tutti  i  colori.  Qui,  pensai  tosto,  qui  s'ha  da  trovar  la  chiave 
del  segreto.  Il  vecchio  che  sta  saldo  e  se  la  ride  alle  mie 
spalle;  Aloise  che  esce  di  notte  dalla  casa  del  nonno,  dove 
è  certamente  entrato  alla  cheta,  appena  ne  sono  uscito  io, 
e  che  si  fa  accompagnare  da  un  medico....  Qui  giace  nocco  ! 
Ora  non  è  da  cercare  perchè  fu  fatta  la  pace;  piuttosto 
è  da  sapersi  in  che  modo. 

—  Sicuro!  —  interruppe  il  Collini.  —  È  da  sapersi  in 
che  modo. 

—  E  come  ve  la  cavereste  voi,  figliuol  mio  ?  Sentiamo 
uii  po'  il  vostro  consiglio. 

■r —  Il  vecchio,  —  soggiunse  il  Collini,  —  non  può'  muo- 
versi dal  letto,  e  di  questo  non  possiamo  dubitare.  Egli 
ha;   dunque   avuto   bisogno   di  un   intermediario. 
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—  Bellissimo!  —  esclamò  il  padre  Bonaventura,  accen- 
nando del  capo. 

—  E  bisogna  trovare  questo  intermediario;  —  aggiunse 
il    Collini. 

—  Arcibenissimo  !  Voi  volete  andar  molto  innanzi,  col  vo- 
stro ingegno.  Ma  chi  potrà  essere  questo  intermediario  del 
malanno  ? 

—  Un  servitore,  di  certo. 

—  Optime!  E  questo  servitore  qual  è?  Il  vecchio  Vi- 
tali  ne   ha   tre,    senza   contare   la   governante. 

—  Ah!    qui,    padre    mio.... 

—  Qui  vi  casca  l 'asino,  non  è  vero  ?  Io  invece  vi  dirò 
che  ha  da  essere  il  servo  prediletto,  quello  di  cui  si  fida 
maggiormente,    e  quello   che   gli   ruba   di   più. 

—  Ma  se  v'ingannaste?...  —  disse  con  esitanza  il  Collini. 

—  Oh,  non  abbiate  paura.  Tra  i  servitori  c'è  sempre  quello 
a  cui  mette  più  conto  accattarsi  la  benevolenza  del  padrone, 
e  qui  non  si  sgarra.  Per  fortuna  anche  noi  ci  abbiamo  il 
nostro  tornaconto  a  invigilare  i  servitori  come  i  padroni,  e 
messer  Battista  vedrà  compio  so  aggiustarlo  pel  dì  delle 
feste,   se  per  avventura   si   mette   a  farmi   l'indiano. 

—  Ah!    il    Battista!... 

—  Certo,    il  Battista;    e  chi    altri   volete   che    sia? 

—  Avete  ragione,  padre  mio;  andiamo  dunque;  non  c'è 
tempo  da  perdere.  E  quel  figuro  del  Mattei,  che  mi  vien  sulla 
mano?  Non  è  un  trattar  da  collega,  il  suo,  e  bisognerà  che 
io  gli  renda  pan  per  focaccia. 

• —  Sì,  come  vorrete;  —  rispose  il  gesuita.  —  Intanto  c'è 
da  parare  il  colpo  di  questi  signori,  e  questo,  appena  io 
abbia  dette  due  paroline  al  Battista,  sarà  compito  vostro. 
Siete  un  valente  medico,  e  non  dovete  fallire  al  vostro  buon 
nome. 

—  Oh,  in  quanto  a  ciò,  se  voi  avete  il  modo  di  gnastare 
il    tranello    di    que*  signori,    abbiatelo    per    cosa    fatta. 

—  Ed  io  vi  prometto  che  vi  darò  tanto  in  mano  da  ven- 
dicarvi dei  vostri  nemici;  parola  di  Bonaventura  Gallegos. 
Andiamo    dunque.    — 

E  così  dicendo,  il  padre  Bonaventura,  deglio  concittadino 
di  Torquemada,  come  i  lettori  hanno  già  indovinato  dal 
suo  cognome,  andò  a  lavarsi  le  mani  sotto  lo  zampillo  di 
acqua  che  mandava  per  le  nari  il  delfino  della  vasca;  poi 
prese  il  suo  cannocchiale  e  precedette  nelle  sue  stanze  il 
discepolo. 

H ARRiLi.  /Rossi  e  i  Neri.  —  I.  -  n 
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Qui  si  racconta  come  il  padre  Bonaventura  sapesse  sfruttare 
le  ribalderie  de'  suoi  simili. 

Intanto  il  vecchio  Vitali,  la  mercè  degli  accorgimenti  del 
medico  Mattei,  andava  risanando  ad  occhi  veggenti.  Egli 
aveva  l 'aspetto  più  florido,  e  la  tosse  cominciava  a  recargli 
meno  molestia;  per  le  quali  cose  è  agevole  argomentare 
che  l'animo,  fedele  termometro  della  sanità  del  corpo,  gli 
si  era  sollevato  di  molto. 

Battista,  il  maggiordomo,  era  poi  entrato  cosiffattamente 
nelle  grazie  del  padrone,  che  questi  gli  aveva  già  fatto  un 
bel  regalo,  e  gli  aveva  promesso  di  largheggiare  di  più, 
appena  si  fosse  alzato  dal  letto. 

Aloise  andava  tutte  le  notti  a  casa  del  nonno,  per  ac- 
compagnare il  Mattei.  A  quest'ultimo  era  doluto  un  poco 
di  dover  andare  così  di  soppiatto  a  visitare  il  banchiere, 
sapendo  egli  benissimo  che  la  consuetudine  comandava  un 
certo  riguardo  tra  colleghi,  e  non  permetteva  che  uno  vo- 
gasse all'altro  sul  remo.  Ma  qui,  più  che  altrove,  era  ne- 
cessario opporre  astuzia  ad  astuzia,  e  non  si  trattava  punto 
di  uno  dei  soliti  casi,  nei  quali  il  timore  di  offendere  un 
pregiato  collega  debba  legar  le  braccia  di  un  medico  e 
vietargli   l'uso   del   suo   nobile   ministero. 

E  poi,  Aloise  lo  aveva  tanto  pregato!  Il  Mattei  era  uno 
spirito  generoso,  il  quale  già  si  mostrava  degnissimo  di  quella 
fede  universale  che  gli  è  venuta  di  poi,  e  di  quella  fama 
scientifica  che  egli  ha  di  presente  grandissima,  in  Genova 
e  fuori.  Però,  alla  guisa  di  tutti  1  nobili  intelletti,  egli  ce- 
deva al  fascino  di  quell'animo  gentile  che  era  Aloise  di  Mon^ 
talto;  laonde  per  lui,  più  che  medico,  era  amico,  e  il  corso 
di  questa  narrazione  lo  dimostrerà  anche  più  largamente  ai 
lettori.  ^  ,  ! 

L'infermo  era  contento,  e  gli  si  leggeva  negli  occhi  come 
gli  andasse  a'  versi  la  cura  del  suo  notturno  Esculapio.  Egli 
s'inteneriva  perfino  col  nipote,  e  quasi  piangeva  al  ricordo 
di  "Eugenia,  la  sua  poco  amata  figliuola,  la  nobilissima  ma- 
dre di  Aloise,  mostrandosi  pentito  di  non  essere  andato  a 
darle   l'ultimo    bacio    sul    suo   letto    di   morte. 
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E  vedete  un  po'  come  entrasse  la  gratitudine  nel  cuore 
di  un  egoista  !  Egli  era  tornato,  in  un  suo  discorso  con 
Aloise,  sull'argomento  dei  quattrini,  esortando  il  nipote  ad 
accettare   qualche   regaluccio. 

—  Tu  avrai  bisogno  di  un  bel  cavallo;  —  gli  aveva  egli 
detto.  —  Alla  tua  età  e  col  nome  che  porti,  non  s'ha  da 
guardar  tanto  nel  sottile.  S'ha  da  spendere  con  riserbo,  ma 
non  s'ha  per   contro  da  dimenticare  la  dignità  del   casato. 

—  No,  caro  nonno,  —  aveva  risposto  il  giovine;  —  vi 
ho  già  detto  che  non  voglio  nulla,  perchè  non  ho  bisogno 
di  nulla.  In  quanto  a  cavalli,  ci  ho  Antar,  il  mio  sauro, 
balzano  di  tre,  che  non  cambierei  con  nessun  altro  di  maggior 
prezzo.   — 

E  Aloise  tenne  fermo  sul  niego.  Era  una  buona  azione 
quella  che  egli  faceva  in  casa  del  nonno,  e  la  sua  buona 
azione  doveva  esser  pura  d'ogni  speranza,  e  perfino  d'ogni 
sospetto  di  ricompensa. 

Il  dottor  Mattei  non  voleva  nulla  neppur  egli,  ed  aveva 
detto  al  banchiere,  il  quale  avrebbe  voluto  almeno  pagar- 
gli le  visite  :  —  No,  signor  Vitali.  Se  io  fossi  il  suo  medico, 
piglierei  cinque  lire  per  visita  come  un  altro,  e  non  un 
quattrino  di  meno.  Ma  sono  in  cambio  un  medico  di  stra- 
foro,  e  qui   non   fatico   nermneno   per   la   gloria.   — 

Non  c'era  verso  di  far  mutar  pensiero  a  quei  due.  Il 
vecchio  banchiere  si  trovava  così  di  sbalzo  in  mezzo  a  due 
galantuomini,    e  gli    pareva    di    sognare. 

Ma  gli  altri  non  dovevano  star  molto  a  tornare  alla  ri- 
scossa. Lo  stesso  giorno  che  avveniva  il  dialogo  tra  il  Col- 
lini e  il  padre  Bonaventura,  sul  terrazzo  di  quest'ultimo, 
ambedue  si  recarono  in  casa  Vitali. 

Il  vecchio  li  accolse  asciuttamente,  siccome  da  parecchi 
giorni  aveva  uso  di  fare.  Ascoltò  i  ragionamenti  e  le  rac- 
comandazioni del  medico,  le  chiacchiere  del  Gallegos,  e  re- 
-^nirò  soltanto  appena  vide  che  si  congedavano. 

Bonaventura  vedeva  tutto,  notava  tutto,  epperò  aveva  no- 
tati anche  i  modi  asciutti  del  vecchio  banchiere;  ma  fece 
le  viste  di  non  badarvi,  contento  di  saperne  la  cagione  e 
di  poter  rimediare  con  un  colpo  maestro.  Giunto  nell'anti- 
camera, pigliò  il  maggiordomo  in  disparte,  e  scambiò  con 
lui  queste  parole: 

—  Battista,  vi  aspetto  a  casa  mia,  e  subito. 

—  Per  far  che? 

—  Ho  da  parlarvi  di  cose  gravi.  — 

Battista  era  uomo  che  capiva  il  latino;  |>erò,  sebbene  in- 
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tendesse  dove  l'altro  voleva  andare  a  battere,  stette  saldo 
e  ris|pose: 

—  O  perchè  non  può  Ella  dirmele  qui  ?  Io  ìxo  da  assistere 
il   padrone,    e  non   posso   venire   da   Lei. 

—  Non  potete  ?  —  disse  ironicamente  il  padre  Bonaventura, 
aggrottando    le    sopracciglia. 

—  Non  posso,  —  ripetè  Battista,  rizzando  il  capo  e  fa- 
cendo il   muso   lungo   una   spanna. 

—  Ah  non  volete  venire  ?  Badate,  messer  Battista  !  Ho  'da 
informarvi  di  certe  cartelle  di  rendita  che  sono  state  vendute 
per  venticinque  mila  lire;  le  quali  venticinque  mila  lire  sono 
state  affidate,  perchè  fruttìno,  al  banco  Cardi  Salati  e  com- 
pagni. O  che?  Non  mi  fate  più  cipiglio?  La  superbia  è 
svampata   tutta   quanta?   — 

Altro  che  superbia  svampata,  come  diceva  padre  Bona- 
ventura! La  faccia  di  Battista,  a  quelle  parole,  era  diven- 
tata di  tutti  a  colori,  o  temperanza  di  colori,  dal  bianco 
al  pavonazzo.  Egli  balbettò  alcune  parole  scomposte,  e  si 
lasciò   cadere   su  d'una  sedia. 

—  Non  temete,  Battista!  —  gli  disse  il  padre  Bonaventura 
con  accento  più  rimesso  e  mettendogli  una  mano  sulla  spalla. 

—  Se  voi  obbedirete,  io  sarò  muto  come  una  tomba.  Venite 
dunque,   io  vado   ad  attendervi.   — 

Mezz'ora  dopo.  Battista,  pallido  e  reggendosi  a  mala  pena 
sulle  gambe,  entrava  nello  studio  del  padre  Bonaventura, 
camera  malinconica,  coperta  tutta  intomo  di  scansfe  zeppe 
di  libri,  e  senz'altro  ornamento  tranne  un  gran  crocifisso 
che  stava  a  piombo  sulla  scranna  del  gesuita,  e  che  noi 
portiamo  opinione  avrebbe  fatto  assai  meglio  a  cascargli 
addosso,   in   cambio  di   starsene  appiccato  alla  parete. 

—  Battista,  —  gli  disse  il  padre  Bonaventura,  alzando  il 
capo  dalla  scrivania,  e  assumendo  un'aria  tra  inquisitoria 
e  patema,   —  io  sono   molto   scontento  dei  fatti  vostri. 

—  Signore!...    —   balbettò   il   maggiordomo. 

—  Voi   tradite  il   vostro   padrone  :   — •  proseguì  il   gesuita. 

—  Sì,  voi;  non  istate  a  farmi  quelli  occhiacci  stralunati.  Io 
lo  so  di  buon  luog^o.  Voi  date  il  vostro  padrone  in  balìa 
dei    suoi   nemici. 

—  E  quali  nemici  puÒ  avere  il  mio  padrone?  —  si  provò 
a  chiedere    il    jjiaggiordomo. 

—  Meno  chiacchiere!  Voi  lo  sapete  meglio  di  me.  Il 
marchesino  di  Montalto  è  tornato  in  casa  di  suo  nonno, 
e  voi  lo  avete  aiutato  a  ciò.  E  ditemi  ora:  quanto  v'ha 
egli  promesso  di  farvi  lasciare,  sul  testamento  del  vecchio? 
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—  Signor  Bonaventura,  —  rispose  Battista,  appigliandosi  a 
queste  ultime  parole,  —  io  non  so  che  cosa  Ella  voglia  dire.,.. 

—  Badate,  badate  I  Io  so  che  ricevete  tutte  le  notti  il 
.Montalto;    e  quando   ve    lo    dico   io.... 

—  Non  sa  nulla  del  medico  1  —  pensò  in  guor  suo  il 
maggiordomo;  —  costui  tira  ad  indovinare,  ed  io  non  sarò 
così   bietolone   da   lasciarmele   cavare   di   bocca.   — 

Fatta  questa  preparazione  mentale,  Battista  si  sentì  più 
animo  a  rispondere: 

—  Non   è  vero  1   — 

Ma  il  padre  Bonaventura  aveva  meditata  la  sua  progres- 
sione oratoria,  e  la  dimenticanza  del  nome  del  medico  non 
era  che  un  artifizio  retorico. 

—  Ah,  non  è  vero?  E  come  va  dunque  che  egli  ci  si 
trova,  e  lo  accompagna  sempre  il  medico  Mattei?  Come  va 
che  voi  andate  a  comprare  altri  medicamenti,  secondo  le 
ricette  del  vostro  medico  clandestino?  Sareste  per  avven- 
tura sonnambulo,  da  non  ricordarvi  piià  di  giorno  quello 
che  fate  di  notte  tempo?  — 

Il  maggiordomo  non  seppe  più  oltre  schermirsi,  e  rimase 
muto,  in  quella  che  Bonaventura  proseguiva  la  sua  perora- 
zione  in   questo    modo  : 

—  Voi  siete  su  d'una  mala  strada,  Battista.  Vi  mettete  a 
nere  il    sacco    all'erede,    prima    che    sia    morto    il    nonno; 

al  quale  frattanto  si  abbrevia  la  vita  con  quelle  medicine 
che  non  ardiscono  mostrarsi  alla  luce  del  sole.  Se  fossero 
tali  da  risanare  l'infermo,  il  vostro  Montalto  e  il  suo  com- 
plice non  si  nasconderebbero  nelle  ombre  della  notte,  e 
voi  non  vi  fareste  a  mentire,  a  negar  quello  che  io  so, 
senza  bisogno   che  lo  confermiate  voi. 

—  Orbene,  —  disse  il  maggiordomo,  che  non  vedeva  più 
"^ampo,  —  poiché  Vossignoria  lo  sa,  non  c'è  più  ragione  che 

'  m'ostini  a  negarlo.  Ma  posso  giurarle  che  io  mi  sono 
piegato  per  obbedienza  al  signor  Vitali,  e  con  idea  di  far 
bene.  Il  signor  Aloise  è  un  gentiluomo;  il  dottor  Mattei  è 
un  medico  molto  stimato,  ed  io  non  posso  credere  che  ab- 
biano  perversi  disegni.   Essi   alla  perfine  non  vorranno  an- 

'ir  mica  in  galera!... 

—  Ah!  ci  andrete  voi,  messer  Battista,  se  a  me  salterà  il 
grillo  di  parlare  delle  vostre  prodezze.  Ricordatevi  quello 
che  io  v'ho  accennato  testò  nell'anticamera  del   signor  Vi- 

tli,  e  che  v'ha  tirato  qui  tutto  mogio  e  tremante.  Dove 
^vete  rubato  il  denaro  che  sta  a  frutto  per  voi  nel  banco 
Cardi   Salati?... 
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—  Sono  i  miei  rispanni;  —  rispose  il  maggiordomo  tur- 
bato, che  non  si  studiava  nemmeno  più  di  negare  i  fatti, 
tanta  appariva  la  certezza  del  suo  inquisitore. 

—  Ah,  i  vostri  risparmi!  E  quando  mai,  in  venti  anni 
di  servizio,  con  moglie  e  figli  alle  costole,  si  possono  ri- 
sparmiare venticinquemila  lire?  Voi  avete  quarantasei  anni; 
siete  maggiordomo  da  otto  anni,  e  prima  eravate  un  sem- 
plice valletto.  Dove  l'avete  guadagnato  quel  gruzzolo  ?  Pro- 
babilmente lo  scrigno  di  casa  Anselmi,  donde  vi  hanno  scac- 
ciato, senza  farvi  peggio  (che  l'avrebbero  largamente  po- 
tuto), ne  saprà  qualche  cosa.  Anche  certa  argenteria,  man- 
cata quindici  anni  or  sono  in  casa  Priamar,  se  potesse 
parlare  ne  direbbe  di  belle  sul  conto  vostro  ;  e  finalmente  uno 
studio  accurato  sui  conti  di  casa  del  signor  Vitali,  che  an- 
date derubando  a  man  salva  da  otto  anni,  metterebbe  il  sug- 
gello alla  vostra  probità  esemplare.  Orbene,  messer  Bat- 
tista,   osate    dire   ancora    che    sono    i  vostri   risparmi?   — 

Ad  ogni  nuova  ribalderia  appostagli  da  quel  giudice  se- 
vero del  padre  Bonaventura,  il  disgraziato  impallidiva  sempre 
più;  perchè  le  erano  tutte  autentiche,  e  meritavano  di  essere 
bollate  davvero.  Ma  donde  aveva  potuto  risaperle,  il  padre 
Bonaventura,  tutte  queste  prodezze,  che  egli,  il  reo,  credeva 
morte  e  sepolte  da  un  pezzo  ?  Certo  egli  era  un  negromante, 
che  se  la  intendeva  con  gli  spiriti  (maligni.  Però  la  testa 
gli  girava  come  un  arcolaio;  sentiva  alle  tempie  il  san- 
gue picchiar  nelle  arterie;  la  camera  gli  si  allungava  strana- 
mente davanti  agli  occhi;  la  persona  del  suo  inquisitore  si 
rimpiccioliva,  in  quella  che  la  voce  di  lui  gli  suonava  cupa 
e    minacciosa    come    rombo    di    temporale    in   lontananza. 

L'interrogazione  beffarda,  con  cui  il  padre  Bonaventura 
chiuse  il  discorso,  comandava  una  risposta  sollecita,  e  Bat- 
tista dovette  alzare  il  capo,  mostrando  una  faccia  così  livida 
che  mai  la  somigliante  non  fu  veduta  davanti  ad  una  Corte 
d'Assise.  Lo  sciagurato  cadde  g-inocchioni  e,  giungendo  le 
mani   in   atto   supplichevole,   gridò: 

—  Signore,  ho  moglie  e  quattro  figli!  Per  carità  non  mi 
rovini!... 

—  Sì,  —  continuò  l'altro,  per  dargli  il  colpo  di  grazia, 
—  avete  una  moglie  che  va  attorno,  vestita  di  seta  e  di 
velluto.  In  casa  vostra  si  fa  scialo  d'ogni  ben  di  Dio.  Vo- 
stra figlia,  la  maggiore,  ne  fa  di  tutti  i  colori,  sotto  quello 
di  trovare  un  marito.  Ecco  i  vostri  guai,  le  vostre  disgra- 
zie! E  per  sovramercato,  ci  avete  venticinque  mila  lire  da 
mettere  al  dodici  per  cento,  presso  gli  usurai  che  ne  cavano 
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il   cinquanta.   Una  entrata  sicura  di  tremila  lire  all'anno.... 

Al,  non  c'è  malel  Senza  contare  quello  che  guadagnate  one- 

tamente,  e  quello  che  pensate  di  arraffare  ancora....  Perchè 

dì,   signor   Battista,   non   siete  uomo   da  volervi  fermare   a 

aezza   strada;   non    è  egli   vero? 

—  Signor  Bonaventura,  per  carità....  per  tutto  quello  che 
ha   di   più   sacro   in   questo    mondo,    non   mi   rovini!    Sono 

idre  di  .i^amiglia....  Le  dirò  tutto....  Le  racconterò  tutto 
;aello   che  desidera  sapere   da  me.... 

—  Che  cosa  volete  narrarmi  che  io  non  sappia  a  mena- 
dito? —  ribattè  il  padre  Bonaventura.  —  Ma  via,  raccon- 
tate pure;  dalla  vostra  schiettezza  argomenterò  se  meritate 
che  io   vi   usi   misericordia. 

—  Oh,  non  dubiti.  Vossignoria!  —  gridò  il  maggiordomo. 
—  Non  dimenticherò  una  parola.  Il  signor  Vitali  fu  quegli 
che  mi  mandò  a  cercare  il  nipote,  ed  io  l'ho  obbedito.   Sa- 

anno  adesso  venti  giorni  da  quella  notte  che  il  marchese  di 
.  lontalto  è  venuto  in  casa,  e  s'è  rappattumato  col  nonno.  La 
notte  appresso  tornò,  insieme  col  medico  Mattei,  il  quale 
ha  esaminato  l'infermo  e  la  cura  del  signor  Collini.  Il  si- 
gnor Giovanni,  non  so  perchè,  non  aveva  piìi  fede  in  que- 
st'ultimo. 

—  Ah,  ah!  —  esciamò  il  padre  Bonaventura.  —  E  che 
cosa  gli  hanno  detto  quei  bravi  signorini? 

—  Che  la  cura  era  sbagliata.  Anzi,  a  dirla  schietta,  il 
signor  Aloise  pareva  che  sospettasse  della  onestà  del  medico 
Collini,  come  ho  potuto  argomentare  da  certe  sue  parole. 
Insomma,  che  le  dirò?  hanno  ordinato,  lì  su  due  piedi,  una 
cura  diversa. 

—  Lo  so,  lo  so.  Ma  come  hanno  potuto  venirne  a  capo, 
o   l'infermo    continuava   a  bere   della   solita   pozione? 

—  Oh,  questo  si  fece  per  darla  ad  intendere.  Il  medico 
.^lattei  ha  levato  l'acònito  dalla  emulsione  del  Frank.  Io 
seguitavo  a  comperarne,  giusta  la  ricetta  del  signor  Col- 
lini, ma  la  gettavo  via  subito,  mettendo  nella  boccia  quel- 

"cJtra  più  sempHce,  o  più  innocente,  come  la  chiamava  il 
iottor  Mattei  che  l'aveva  ordinata.  Questo,  come  le  ho  detto, 
la  un  artifizio  perchè  durasse  l'inganno. 

—  Ma  qui  non  è  tutto,  certamente!  —  esclamò  il  padre 
i  Bonaventura,  piantando  gU  occhi  addosso  alla  sua  vittima, 
come  se  volesse  divorarsela. 

—  Sì,   c'è  il  rimanente.   Hanno   levato   il  signor   Giovanni 
dieta,  raccomandando  che  fosse  nutrito  di  cibi  succosi, 

ogU  anche  a  bere  del  vino  con  infusione  di  china.  Ed 
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ecco    in    qual    modo    lo    hanno    sollevato    dalla    sua    fiac- 
chezza. 

—  Volete  dire  che  lo  hanno  tirato  più  presso  alla  se- 
poltura,  —  interruppe  il  gesuita. 

—  Questo  poi  non  lo  so;  non  avrei  mai  potuto  imma- 
ginarlo; —  rispose  il  maggiordomo,  facendosi  incontro  alla 
ipocrisia  del  padre  Bonaventura.  —  Anch'io  me  ne  stavo 
all'apparenza. 

—  E  l'apparenza  inganna!  —  soggiunse  il  gesuita.  —  Voi 
per  esempio,  messer  Battista,  ne  siete  la  prova  lampante. 
Chi   al  vedervi,   non  vi  direbbe  un  onest'uomo?  — 

Battista    chinò  il   capo    e  non   rispose   nulla. 

—  Ma  via,  a  tutto  c'è  rimedio.  Avete  confessato  il  mal 
fatto;  ed  io  voglio  usarvi  misericordia,  se  mi  promettete 
di  attenervi  ai  miei  comandi. 

—  Son  pronto  a  tutto  1   —   rispose  umilmente   Battista. 

^ —  Orbene,  aspettatemi  un  po'.  —  E  così  dicendo  il  padre 
Bonaventura  si  alzò,  e  corso  all'uscio,  disparve,  lasciando  il 
povero  maggiordomo  pauroso  ed  incerto  in  mezzo  alla  stanza. 

Il  dottor  Collini  stava  in  quell'altra  camera  dove  il  padre 
Bonaventura  era  andato  a  cercarlo,  e  tenendosi  presso  al- 
l'uscio aveva  origliato  tutto  quel  dialogo.  Però  egli  non 
ebbe  mestieri  di  molte  spiegazioni  del  maestro,  per  dirgli 
con  accento   di   sicurezza: 

—  Non  dubitate,  padre  mio;  ho  già  rimediato  a  tutto, 
purché  quest'uomo  voglia  servirci. 

' —  In  quanto  a  ciò,  ve  ne  sto  io  mallevadore.  Venite 
dunque.  — 

Ed  ambedue  entrarono  nello  studio,  dove  ebbero  col  mag- 
giordomo del  signor  Vitali  una  conversazione  edificante,  la 
quale  i  nostri  lettori  avranno  soltanto  ad  indovinare,  da  quello 
che  ne   avvenne   di  poi. 


XVI.  ;       ^ 

Dove  si  chiariscono  gli  effetti  della  contromina. 

—  Padre,   mi    sento    assai   male. 

—  Eh,    lo    vedo,    lo    vedo   pur   troppo   dagli    effetti.    Ma 
che    cosa    si    sente? 

' —  Un  grave   ingombro   allo   stomaco;  non  posso  più  di- 
gerire.   La   tosse   mi   molesta   da   capo.... 
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—  E  che  cosa  ne  dice  il  suo  medico?  Egli  sarà  cer- 
tamente uomo   di  sua  confidenza.  — 

11  vecchio  Vitali  a  queste  parole  mandò  un  lungo  so- 
spiro, che  gli  fu  interrotto  da  un  assalto  violento  di  tosse; 
laonde  il  padre  Bonaventura  si  alzò  per  andargli  a  met- 
tere  con   piglio    affettuoso    una   mano   sulla   fronte. 

Dodici  giorni  erano  passati  dal  dialogo  avvenuto  tra  il 
gesuita  e  il  maggiordomo  del  V'itali;  dodici  giorni  assai  bene 
spesi,  poiché,  mentre  il  padre  Bonaventura  e  il  Collini,  si- 
mulando lo  sdegno,  non  s'erano  più  lasciati  vedere  in  casa 
del  vecchio  banchiere,  la  sua  salute,  in  cambio  di  seguire 
quel  miglioramento  che  s'era  avverato  da  principio,  andava 
peggiorando   rapidamente. 

11  Mattei  ed  Aloise  di  Montalto  non  sapevano  indovinare 
le  cagioni  di  quel  mutamento.  Pensarono  un  tratto  che  il 
diavolo,  per  opera  de'  suoi  bravi  sergenti,  il  padre  Bona- 
ventura e  il  Collini,  ci  avesse  messo  la  coda;  ma  in  che 
modo  ?  Questo  era  il  difficile.  Ambedue  s'erano  licenziati 
dalla  casa  del  Vitali,  facendo  dire  al  vecchio  che  gli  aveva 
offesi,  col  mostrare  di  non  aver  più  fede  in  essi,  e  il  mag- 
giordomo Battista  si  lagnava  forte  di  essere  stato  maltrat- 
tato da  ambedue,  come  la  prima  cagione  di  tutto  quel  guaio. 
Ora,  come  poteva  il  Alattei,  come  poteva  Aloise  indovinare 
che  il  Battista  fosse  di  balla  con  quei  due,  egli  che  ap- 
punto aveva  largamente  aiutato  i  nostri  giovani  nella  loro 
opera   di   misericordia  ? 

Però  il  Mattei  andava  da  parecchi  giorni  almanaccando 
di  guasti  organici  e  d'altri  malanni  inerenti  alla  natura  del 
vecchio  banchiere;  vigilava  egli  stesso  i  rimedii,  e  racco- 
mandava al  Battista  di  attenersi  fedelmente  a'  suoi  comandi, 
così  nel  ministrar  le  pozioni,  come  nella  misura  del  cibo; 
e  aspettava  intanto  che  tutti  quei  nuovi  sintomi  gli  des- 
sero il   bandolo   della   matassa. 

L'infermo  frattanto,  condotto  alla  peggio  dai  celati  ma- 
neggi del  Collini,  ai  quali  aiutava  il  maggiordomo,  fedele 
esecutore  di  tutti  i  suoi  iniqui  comandi,  inasprito  contro  il 
suo  nuovo  medico  dalla  ostinatezza  e  dall'accrescimento  del 
male,  insospettilo  per  giimta  di  certe  smorfie  di  malaugurio 
che  Battista  faceva,  ogniqualvolta  era  solo  con  lui  e  gli 
occorreva  di  nominare  il  Mattei,  cominciava  a  pentirsi  d'aver 
sospettato   del   suo   primo   medico,   e  si   lagnava   di   tutti. 

Il  momento  era  buono,  e  il  padre  Bonaventura  ne  ap- 
profittò, incalzando  cosiffattamente  per  opera  del  suo  fi- 
dato, che  l'infermo  mandasse  a  chiamar  lui  e  il  Collini,  per 
iscusarsi   con   loro   e  scongiurarli   della   loro   assistenza. 
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I  lettori  sanilo  già  le  prime  parole  scambiate  tra  il  vec- 
chio banchiere  e  il  padre  Bonaventura,  in  quella  medesima 
camera    dove    li    abbiamo    un'altra    volta    introdotti. 

—  Signor  Giovanni,  —  proseguì  il  gesuita,  poiché  fu  ces- 
sato quell'assalto  di  tosse,  —  io  non  so  proprio  che  dirle. 
Ella  mi  ha  mandato  a  chiamare.  Son  qua.  Che  cosa  di- 
manda  Ella    dai    suoi   nemici? 

—  Miei  nemici?  —  chiese  l'infermo  con  un  gesto  di  me- 
raviglia. —  E  può   credere  che  io.... 

—  Sì,  credo  che  qualcheduno  l'abbia  data  ad  intendere  a 
Lei.  Ma  io  non  me  ne  offendo,  qualunque  cosa  Ella  ab- 
bia potuto  pensare  di  me.  La  religione  m'insegna  a  per- 
donare le  ingiurie,  e  come  Ella  vede,  signor  Giovanni,  ec- 
comi  al   suo    capezzale   quelì'istesso   di   prima. 

—  Grazie!  —  mormorò  tutto  confuso  il  vecchio.  —  E 
il  medico    Collini? 

— ■  Il  signor  Collini  non  metterà  molto  a  giungere;  egli 
mi  ha  promesso  di  correr  qua  appena  si  sarà  sbrigato  di 
alcune  faccende  della  sua  professione.  Ma,  intendiamoci  bene, 
egli  verrà  a  vederla  come  amico,  non  già  come  medico. 

—  Perchè? 

■ —  Perchè?  E  me  lo  dimanda,  signor  Giovanni?  Ella  sa 
benissimo  che  il  nostro  ottimo  amico^  allorquando  si  fu  av- 
veduto che  il  signor  Vitali  non  aveva  più  fede  nel  suo 
ingegno,  nella  sua  perizia,  e,  diciamolo  pure,  nel  suo  cuore, 
che  il  signor  Vitali  aveva  mandato  a  cercare  un  altro  me- 
dico, dal  quale  si  faceva  visitar  di  soppiatto,  ne  fu  molto 
addolorato  e  giustamente  offeso.  — 

II  padre  Bonaventura  lasciava  cadere  queste  parole  con 
quella  dolce  lentezza  che  ognuno  sa  quanta  forza  accresca  ai 
rimproveri;  e  il  Vitali,  così  nominato  ironicamente  in  terza 
persona,  gli  dava  certe  occhiate  supplichevoli,  con  le  quali 
aveva  aria  di  confessare  tutte  le   sue  colpe. 

—  Mi  perdonino!  —  esclamò  egli  finalmente.  —  Ero  così 
fiacco!    Non   sapevo   proprio   che  cosa  facessi. 

i —  E  ora,  di  grazia,  —  proseguì  il  padre  Bonaventura, 
• —  come  si  sente? 

—  Oh,  peggio  che  mai!  Dio  mio,  chi  mi  risanerà?  Sono 
abbandonato   da  tutti! 

—  Tutti!  Per  carità,  signor  Giovanni,  non  sia  così  in- 
giusto verso  gli  uomini.  E  lo  abbandonassero  pure  tutti  quanti, 
forse  che  Dio  non  rimane  ?  Dio  non  abbandona  nessuno 
di  coloro  i  quali  si  volgono  a  lui  con  purità  d'intendimenti 
e  intensità    di    desiderio.    Provveda    a'  casi    suoi,    mio    buon 
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amico.  È  Dio,  lo  riconosca  ora,  è  Dio,  il  quale  si  giova  delle 
male  arti   dei   tristi  per   darle   un   insegnamento   efficace. 

—  Ah,  padre  1   Ella  dice  benissimo.   Ma  come  potrò  risa- 
ire,    se    il    signor    Collini   non    mi    perdona? 

—  Intendiamoci!   —   rispose   il  padre   Bonaventura;   —  il 
ignor  Collini  le  ha  già  perdonato.  Egli  sulle  prime  aveva 

giurato  di  non  metter  più  piede  in  sua  casa;  ma  io  l'ho 
tanto  pregato,  segnatamente  oggi,  dopo  che  Élla  ha  man- 
dato a  chieder  di  noi,  che  egli  si  è  finalmente  piegato;  e 
verrà  appunto  per  salutarla,  affinchè  Ella  non  lo  reputi 
uomo  da  tener  astio  nel  cuore.  Ora  non  crede  Ella  giusto 
he  il  signor  Collini  ricusi  di  occuparsi  più  oltre  della  cura? 
1  sono  consuetudini  nell'arte  medica,  alle  quali  non  si  può 
contraffare,  senza  meritarsi  il  biasimo  universale  de'  colle- 
ghi. Però,  quantunque  il  dottor  Mattei  non  si  sia  dipor- 
tato molto  cortesemente  con  lui,  il  nostro  amico  non  vuole 
guastargli  le  sue  faccende  e  lo  lascia  solo  a  curarla.  Il  dot- 
tor Mattei  è  un  gran  medico,  a  quanto  dicono,  e  speriamo 
che  la  guarisca.  — 

Qui  il  solito  piglio  sarcastico  mutava  il  senso  delle  pa- 
role; e  l'infermo  che  si  sentiva  così  giù  dell'animo  e  del 
corpo,   poteva  intendere  tutta  la  forza  dell'ironia. 

—  Oh,  non  mi  abbandonate!  —  diss'egli.  —  Io  vogho, 
io   desidero    essere   curato    dal   signor    Collini. 

—  E  allora  non  ha  che  una  cosa  a  fare;  liberarsi  anzi- 
tutto  dal   medico    Mattei. 

—  È  vero;  ma  come  fare?  —  rispose  il  vecchio,  alzando 
gli   occhi   angosciosamente   verso   il   cielo.   —    Mio   nipote.... 

—  Suo  nipote  !  E  che  ha  Ella  a  temere  di  suo  nipote  ? 
—  gridò  il  padre  Bonaventura.  —  Signor  Giovanni,  quando 
vorrà  Ella  intendere  che  i  nostri  parenti  sono  i  nostri  peg- 
giori nemici?  £  una  trista  verità,  dolorosissima  a  dirsi,  e 
il  nostro  cuore  d'uomini  e  di  cristiani  ricusa  di  acconciar- 
visi;  lo  so.  Pure,  è  così.  Costoro  si  accostano  al  nostro 
letto,  non  come  amici,  ma  come  eredi:  sono  iene  che  odo- 
rano il   cadavere. 

—  Mio  nipote,  —  rispose  l'infermo,  —  non  ha  mai  vo- 
luto  un   soldo    da  me. 

• —  Artifizi,  signor  Giovanni.  E  che  altro  avrebbe  ad  es- 
sere? Egli  alla  perfine  sa  di  essere  suo  nipote  e  di  aver 
diritto  alla  sua  eredità.  Oh  uomini,  uomini!  Ma  noi,  per 
quale  tornaconto  nostro  ci  siamo  fatti  ad  assisterla?  Le  no- 
stre  ragioni   sono  note:   di  personali   non   ce  n'ò   punto;   si 

L   tutto   per   il   trionfo   della   religione,    e  a   questo   sacrifi- 
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chereimno  ogni  cosa^  anche  la  nostra  amicizia  per  Lei.  Ella 
è  convenientemente  ricco,  signor  Giovanni,  ed  è  pure  delle 
sue  ricchezze  che  io  mi  occupo,  come  di  ogni  altra  cosa 
sua.  Dio  non  le  ha  dato  di  aimnassarle  perchè  vadano  poi 
in  mano  di  scostumati  libertini.  Ecco  perchè  Le  raccoman- 
davo di  fare  il  suo  testamento,  quando  Ella  non  era  in 
pericolo  di  vita;  ed  ecco  perchè  la  consiglierei  ancora  adesso 
a  far  ciò,  se  non  reputassi  debito  mio  operare  diverso....  — 

A  queste  parole  il  vecchio  banchiere  aguzzò  gli  orecchi, 
e  fece  tanto  d'occhi  per  guardare  il  suo  interlocutore.  Que- 
sti proseguì  sulla  medesima  solfa,  tra  il  dolce  e  l'amaro: 

■ —  Debito  miol  Non  lo  so.  Fors'anche  m'inganno,  e  fo 
peggio.  Ma  Iddio  mi  è  testimone  della  onestà  dei  propo- 
siti, e  mi  perdonerà  se  io  commetto  errore,  non  insistendo 
più  oltre  presso  di  Lei.  Sì,  signor  Giovanni,  ho  pensato  di 
non  chiederle  più  nulla.  Speravo  che  Iddio  le  avrebbe  re- 
stituita la  sanità  in  ricompensa  delle  sue  buone  opere;  oggi 
in  cambio  lo  supplico  di  concederle  la  grazia,  senza  che 
queste  opere  siano  venute  a  far  fede  della  sua  pietà  cri- 
stiana. Egli  è  grande  e  misericordioso,  e  la  sua  infinita  bontà 
di  sovente  si  compiace  nello  spargersi  sui  più  ostinati  pec- 
catori.     ; 

Il  Vitali  non  rispose  nulla  a  quella  intemerata.  Le  parole 
erano  amare,  ma  la  sostanza  era  dolce.  Il  padre  Bonaven- 
tura non  gli  chiedeva  più  che  facesse  testamento,  e  questo 
era  il  busilli. 

Tuttavia,  se  non  rispose  al  discorso  di  lui,  fu  sollecito 
a  ricondurre  la  conversazione  su  ciò   che  più  gli  premeva. 

—  Padre,  —  disse  egli,  —  mi  consigli  Lei.  Come  posso 
fare  a  mandar   via   quell'altro  ? 

' —  Eh,    se   non   vuol   altro,    la   servo   subito.    Battista.    — 

E  così  dicendo  il  padre  Bonaventura  andò  fino  all'uscio 

della  camera,  per  chiamare  il  maggiordomo.  Battista  fu  pronto 

a  rispondere,  e  come  fu  presso  il  ietto  del  padrone,  gli  chiese 

che  cosa  volesse  da  lui. 

• —  Quando  verranno  quei  signori,  —  ammonì  il  padre 
Bonaventura,  —  direte  loro  che  il  signor  Vitali  non  li  può 
ricevere.  Se  vi  chiederanno  il  perchè,  risponderete  essere 
desiderio  del  vostro  padrone,  avendolo  espressamente  rac- 
comandato il  dottor  Collini,  nel  quale  egli  ha  la  massima 
fiducia.  j       , 

—  Sì,  va  benissimo;  —  soggiunse  l'infeiTno,  suggellando 
in  tal  modo  la  pensata  del  padre   Bonaventura.  — 

In   questo   modo   veniva   fatto   al   gesuita   di   sgominare   i 
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di.-.  5"^  *-^i  Aloide  e  del  suo  amico  Mattei.  Costoro,  entrati 
nella  rocca  minacciata  del  vecchio  banchiere,  avevano  sca- 
vata con  finissimo  accorgimento  la  mina  che  doveva  gua- 
stare il  negozio  agli  assediami.  Senonchè  il  padre  Bona- 
ventura se  n'era  accorto  in  tempo,  e  aveva  risposto  con 
una  contromina,  tanto  più  efficace  in  quanto  che  era  sca- 
vata all'ombra  del  maggiordomo  confidente  dei  due  amici, 
e   loro   unico   aiuto  in   quella   guerra   di   astuzie. 

Poco  dopo  i  comandi  dati  al  Battista,  giunse  il  medico 
Collini,  e  fu  un  ricambio  di  tenerezze  tra  lui  e  l'infermo. 
Né  mancarono  le  lagrime,  sebbene  il  Vitali,  giusta  la  na- 
tura dei  vecchi,  non  ci  avesse  molta  virtù  nelle  glandole 
lagrimatorie,  e  il  Collini  per  contro  avesse  da  lunga  pezza 
inaridita  la  fonte  degli  affetti.  Ma  che  volete?  a  pianger 
lagrime  vere  si  suda;  laddove  ad  infingerle,  basta  far  greppo 
alla  guisa  dei  bambini  stizzosi,  e  spuntano  tosto  che  la  è 
una    meraviglia. 

Dopo  le  tenerezze  dell'amico,  vennero  le  dimande  del  me- 
dico. Il  Collini,  simulando  di  non  saper  nulla,  chiese  minu- 
tamente quali  fossero  e  in  che  modo  amministrati  i  rime- 
di del  Mattei,  e  dopo  aver  dimenate  a  dritta  ed  a  manca 
le  labbra  ad  ogni  risposta  dell'infermo,  aggiunse  a  mo'  di 
conclusione  : 

—  Sarà  una  buona  scuola,  non  lo  nego.  Ci  sono  parecchi 
medici  odierni,  i  quali  stanno  per  la  teorica  del  rinvigorire 
l'infermo.  Ma,  anche  ammettendola,  bisogna  guardare  se 
l'infermo  può  essere  curato  con  quel  metodo  energico.  Ve- 
dete, padre  Bonaventura;  qui,  con  tutte  le  loro  novità,  hanno 
complicato    la   malattia    con    un    principio    di    gastrite.    — 

Era  agevole  al  Collini  lo  inventare  a  sua  posta,  poiché  i 
rimedi  del  Mattei  erano  stati  da  lui,  complice  il  Battista, 
raddoppiati    o   guasti    con   nuovi  ingredienti. 

Il  Vitali  non  perdeva  una  sillaba  di  quel  dotto  discorso, 
ed  aspettava  che,  finita  la  diagnosi,  il  medico  pronunciasse 
la  sentenza.  Nò  il  Collini  la  fece  aspettar  molto,  e  un  raggio 
di  contentezza  rasserenò  la  faccia  dell'infermo,  quando  udì 
che  i  mali  effetti  della  cura  sarebbero  stati  combattuti  e 
che    il  Collini    stava   mallevadore    del    suo    risanamento. 

Erano  tutti  e  tre  in  quei  ragionari,  allorquando  entrò  nella 
camera   il   maggiordomo   con    aria   turbata. 

—  Che  c'è  di  nuovo?  —  chiese  sollecito  il  padre  Bona- 
ventura. 

—  II  dottor  Mattei,  che  domanda  di  entrare,  —  rispose 
Battista. 
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—  E  non  gli  avete  detto  che  il  signor  Giovanni  non  può 
riceverlo  ? 

—  Sì  certo  gliel  ho  detto.  Egli  è  venuto  in  compagnia 
del  marchese  di  Montalto,  il  quale,  appena  io  gli  ebbi  ri- 
sposto, si  fece  pallido  in  viso  e  volle  andarsene.  Ma  il  si- 
gnor Mattei  gli  ha  detto  andasse  pure,  che  in  quanto  a 
sé   non   voleva   uscire    senza   prima   parlare    col   padrone. 

—  E  che  cosa  vuole?  —  ripigliò  il  padre  Bonaventura, 
voltando  in  parola  il  gesto  di  meraviglia  e  di  malcontento 
del  vecchio  Vitali. 

—  Non  lo  so;  —  rispose  Battista.  —  Egli  è  qui  in  an- 
ticamera  che   aspetta.   — 

Il  padre  Bonaventura  e  il  Collini  si  guardarono  in  volto, 
come  per  chiedersi  a  vicenda  consiglio.  Ma  l'incertezza  fu 
breve;  imperocché  il  gesuita,  avvezzo  a  simiglianti  battaglie, 
aveva   già   meditate   tutte  le   conseguenze   del   fatto. 

—  Ditegli  che  entri;  —  soggiunse  egli. 

Poscia,  voltandosi  all'infermo,  e  presagli  la  mano,  gli  disse  : 

- —  Signor  Giovanni,  non  abbia  timore.  Siamo  qui  noi  ad 
assisterla.  Se  il  medico  Mattei  s'argomenta  di  venir  qui  a 
farle  rammarico,  la  sbaglia  di  grosso.  — 

Il  medico  Mattei  entrò  nella  camera.  Egli  era  pallido,  ma 
composto  nei  modi  e  in  apparenza  tranquillo,  sebbene  i  suoi 
occhi  mandassero  lampi  di  malaugurio  per  i  due  signori 
che    stavano   presso    il  Vitali. 

Entrò  con  la  fronte  alta  e  con  passo  sicuro;  girò  gli 
occhi  intomo,  con  piglio  di  alterezza,  e  accostatosi  a'  piedi 
del  letto,  col  suo  cappello  in  mano,  incominciò  a  parlare 
in  questa  guisa: 

—  Signor  Vitali,  non  si  disturbi  per  questa  visita  che 
io  le  faccio  contro  il  suo  espresso  divieto.  Ho  poche  pa- 
role a  dirle,  e  so  molto  bene  come  si  debba  parlare  a  per- 
sone rispettabili  per  la  loro  età  e  pel  loro  stato  di  salute. 
Nella  accoglienza  che  mi  é  stata  fatta  testé  sul  suo  uscio 
di  casa,  ho  notato  un  tal  po'  di  mistero,  e  nimico  giurato 
qual  sono  del  segretume,  ho  voluto  chiarirlo,  perchè  non 
s'abbia   a  dire   che   sono   stato   discacciato   da   casa   sua. 

■ —  Oh,  non  é  stata  questa  la  mia  intenzione!  —  borbottò 
il  Vitali.  —  La  creda.... 

—  Sta  Fene,  sta  bene!  —  interruppe  il  Mattei.  —  Ella 
sa  che  se  io  ho  consentito  a  venir  qui,  fu  perché  Ella  stessa 
mandò  a  chieder  di  me,  e  mi  supplicò  di  tornare  ogni  giorno, 
poiché  le  pareva  di  ritrar  giovamento  dalle  mie  cure.  Forse 
lo  aver  accettato,  mentre  mi  era  noto  che  Ella  era  in  mano 
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di  un  altro  medico,  potrà  dare  appiglio  a  sospetti  :  ma  di  dò 
non  m'importa,  ed  io  sarei  lieto  di  renderne  conto  al  signor 
Collini,  se  pure  gli  desse  l'animo  di  domandarmelo.  A  que- 
st'uopo saprei  invocare  il  giudizio  di  onesti  colleghi  (che, 
la  Dio  mercè,  abbondano  nell'arte  nostra),  e  non  sarei  io 
certamente  colui  che  dovesse  arrossire.  Ora,  ripeto,  la  mia 
cura  avea  fatto  buona  prova,  ed  Ella,  signor  Vitali,  ebKe 
a  ringraziarmene  più  volte.  Tutto  ad  un  tratto  si  mutano  le 
cose;  il  signor  Vitali,  che  andava  risanando  ad  occhi  veg- 
genti, peggiora....  Che  vuol  dir  ciò  ?  Non  mi  curo  di  sa- 
perlo. Vedo  questi  due  signori  tornati  in  sua  casa,  e  non 
mette  conto  che  io  cerchi  altro.  A  Lei  in  cambio,  signor 
''itali,  io  debbo  chiedere  una  schietta  dichiarazione.... 

—  Che  cosa  vorrebbe?  —  gridò  il  Collini,  che  si  strug- 
geva dalla  rabbia. 

—  Non  parlo  con  Lei,  signore!  —  rispose  Mattel  con 
un'aria   di    spregio    che   fece   chinar   gli    occhi   a  quell'altro. 

—  Parlo   col   signor  Vitali. 

—  Il  signor  Giovanni  è  molto  fiacco,  —  soggiunse  il  pa- 
dre Bonaventura,  —  e  non  mi  sembra  opportuno  che  Ella 
venga   ora   a  turbarlo. 

—  É   tuttavia   opportuno,   —  disse   di  rimando   il   Mattei, 

—  che  le  loro  Signorie  si  trovino  qui  a  conciliamolo.  Ora 
io  ho  soltanto  poche  parole  da  chiedere  al  signor  Vitali, 
e  faccio  assegnamento  sulla  sua  onestà  perchè  egli  dica 
alle   Signorie  loro   quanto  mi   abT3Ìa   pagate   le   visite. 

—  Oh,  nulla!  nulla!  —  si  affrettò  a  dire  l'infermo,  che 
era  sulle  spine. 

—  Orbene,  —  aggiunse  con  pari  fretta  il  Collini,  —  il 
signor  Giovanni  sa  il  debito  suo  e  sarà  pronto  a  soddi- 
sfarla. —  ! 

Il  Mattei  fu  ad  un  pelo  di  avventarsi  al  Collini  e  stam- 
pargli le  cinque  dita  sul  viso.  Ma  lui  soccorse  la  prudenza, 
come  Achille  la  dea  Minerva,  nel  primo  canto  dell'Iliade. 
Tuttavia  se  egli,  pensando  al  luogo  dov'era,  contenne  la 
mano,  non  volle  per  fermo  tacersi. 

—  Signor  Collini,  —  diss'egli,  —  non  mi  pigliate  per 
a  pari  vostro,  vi  prego;  o  ch'io  sarò  costretto  a  mostrarvi 
^le   non   tratto    soltanto   la   lancetta.   — 

Poi,    volgendosi    da   capo    al   letto   dell'inferino,   proseguì: 

— •  Non   chiedo    certamente   di    essere   pagato   per   l'opera 

.lia.  Poiché,  come  ho  già  avuto  l'onore  di  dirle,  si  ha  l'aria 

di   scacciarmi   da  questa   casa,   desidero   si   ponga  in   chiaro 

che  io  non   ci   venni   per   alcun   pensiero   di   guadagno.   Ed 
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ora,  signor  Vitali,  la  riverisco  e  le  auguro  un  sollecito  ri- 
sanamento.... se  questi  bravi  signori  glielo  vorranno  per- 
mettere.  — 

E  buttate  queste  parole  come  una  ceffata  sul  viso  dei 
due,  il  dottor  Mattei  se  ne  andò  di  quel  passo  con  cui 
era   venuto. 

Il  padre  Bonaventura  e  il  Collini  erano  rimasti  mutoli, 
fortemente  turbati  per  quella  sfuriata  del  Mattei.  Anche 
l'infermo  era  rimasto  di  sasso;  non  sapeva  più  a  chi  dovesse 
credere,  e  nascondeva  il  suo  turbamento  in  un  assalto  di 
tosse. 

—  Signor  Giovanni,  si  calmi,  per  carità!  —  gli  disse  fi- 
nalmente il  padre  Bonaventura.  —  Non  badi  alle  parole 
di   quello   screanzato.   — 

Contuttociò,  il  dialogo  rimase  freddo.  Quella  scena  aveva 
tolte  le  parole  a  tutti;  e  poiché  ebbero  dato  da  bere  al 
Vitali,  il  Collini  e  il  Gallegos  si  accomiatarono  da  lui,  pro- 
mettendo  che  sarebbero  tornati  nella  sera. 

Uscirono  taciturni,  come  già  una  volta  dalla  chiesuola 
di  San  Nazzaro.  Ma  fatte  due  scale,  il  padre  Bonaventura 
sì  fermò,  mettendo  una  mano  sul  braccio  del  discepolo, 
e  gli  disse:  1 

—  Abbiamo  vinto  a  mezzo.  Ora  bisogna  che  il  vecchio 
risani  a  volo. 

—  Sta  bene;  ma  perchè? 

■ —  Perchè  oramai  questo  Mattei  ci  terrà  d'occhio.  Ab- 
biamo svegliato  i  mastini,  e  ci  vorrà  cautela.  Anche  il  vec- 
chio  sta  all'erta.... 

—  È  vero  !  —  borbottò  il  Collini. 

—  Bisognerà  dunque  rinunziare  per  ora  al  testamento.  Il 
Vitali  deve  aver  piena  fede  in  noi,  e  la  otterremo  facendogli 
ricuperare  la  salute.  Io  intanto  provvederò  ad  altri  spedienti; 
e    anzitutto   torremo    di   mezzo   i  mastini. 

—  Ah  sì  !  questo  è  il  più  rilevante  per  ora.  "Ed  io  mi 
potrò   vendicare   finalmente?... 

—  Sì,  certo,  figliuol  mio.  So  i  segreti  di  Lorenzo  Salvani; 
saprò  quelli  di  Aloise  da  Montalto;  bisognerà  indovinar  quelli 
della  ragazza  di  casa  Salvani....  Lasciate  fare  a  me.  Chi 
s'aiuta  il  ciel  l'aiuta;  e  noi  ci  aiuteremo  con  mani  e  piedi, 
se  occorre.  — 


-  140  — 

XVII. 
Di  an  Don  Giovanni  da  dozzina  e  delle  pretensioni  ohe  aveva. 

Dal  bel  principio  di  questo  racconto  si  è  fatto  cenno  di 
tin  Arturo  Ceretti,  figlio  del  padrone  di  casa  del  signor 
Lorenzo  Salvani,  notando  che  il  giovinotto,  salvo  il  nome 
attillato  e  profumato  di  Arturo,  era  tutto  suo  padre,  il  vec- 
chio Nicola  Ceretti  di  Molasana,  antico  muratore  e  capo- 
mastro  arricchito.  Aggiungeremo  adesso  che  era  bianco  e 
roseo;  che  aveva  il  naso  un  po'  stiacciato  e  gli  occhi  scer- 
pellini,  ma  che  i  suoi  capegli  biondi  erano  sempre  arric- 
ciati e  lisciati;  che  era  lungo,  allampanato  e  discretamente 
ciuco;  la  qual  cosa  non  si  argomentava  soltanto  da  due  lun- 
ghi orecchioni  che  gli  uscivano  di  riga  ai  due  lati  del  volto. 

Ora  che  l'abbiamo  messo  fuori,  calziamolo  e  vestiamolo 
della  roba  sua;  calzoni  stretti  di  color  grigio  periato,  con 
le  sue  liste  nere  sulle  costure;  un  abitino  tra  la  giubba  e 
il  farsetto,  di  color  caffè,  i  cui  petti  si  abbottonavano  a 
stento  sull'alto  del  torace;  un  panciotto  di  velluto  lavo- 
rato a  scacchi  rossi  e  neri,  ed  una  cravatta  di  non  sappiamo 
quanti  colori.  Una  catenella  d'oro  a  quattro  file  gli  usciva 
da  im  occhiello  del  panciotto,  la  quale  sosteneva  parecchi 
ciondoli,  gingilli  ed  altri  picchiapetti,  scendendo  con  una 
gran  curva  ad  affondarsi  nel  taschino,  dove  era  raccoman- 
data all'anello  di  un  orologio  che  il  nostro  Arturo  faceva 
spesso    vedere,    col   pretesto    di   guardar   l'ora. 

Né  varmo  dimenticati  gli  anelli,  che  erano  in  buon  dato, 
e  se  il  nostro  personaggio  non  ne  portava  ad  ogni  dito, 
come  gli  Assiri,  ne  aveva  per  contro  due  o  tre  ad  un  dito 
solo,  tanto  per  non  esser  troppo  da  meno  di  quei  popoli. 
Il  nodo  della  cravatta  era  inoltre  fermato  da  una  grossa 
spilla  ornata  di  brillanti.  Il  cappello  era  di  feltro  nero,  come 
quello  di  tutti  gli  altri  mortah;  ma  noi  mettiam  pegno  che 
se  il  giovine  Arturo  Ceretti  avesse  potuto  spiccare  dal  chiodo 
uno  di  que'  cappelli  d'oro  che  stanno  per  insegna  sulle  bot- 
teghe  di   certi   cappellai,   lo   avrebbe   volentieri   portato. 

Con  tanto  sfarzo,  e  con  tanto  sforzo  di  eleganza,  il  si- 
gnor Arturo  Ceretti  non  ci  aveva  altro  di  eletto  che  il 
nome.    Voleva   parere    un    rV-nnf Tìnr»,    e  riusciva    una    figura 

Harrili.  I  Rossi  e  i  Neri.  —  I .  li 
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grottesca;  copiando  dai  re  della  moda  non  era  mai  ve- 
stito a  modo.  Il  suo  sarto  s'era  già  parecchie  volte  sentito 
tenero  di  dirgli  :  per  carità^,  la  non  confidi  a  nessuno  che  sono 
io  che  la  vesto  ! 

Ma  adesso,  dallo  sfoggio  degli  abiti  nessuno  argomenti 
che  il  nostro  Arturo  fosse  uno  scialacquatore  come  tanti 
altri.  Era  anzi  misurato  in  ogni  cosa;  non  giuocava  a  nes- 
sun giuoco,  e  segnava  sul  taccuino  le  buone  e  le  male  spese, 
per  tirar  la  somma  alla  fine  del  trimestre.  Il  trimestre  era 
il  concetto  fondamentale  della  sua  testa.  Gli  averi  di  ma- 
stro Nicola,  suo  rispettabile  genitore,  consistevano  in  otto 
Q  dieci  case,  le  quali  davano  il  frutto  di  un'ottantina  dì  ap- 
partamenti ;  e  lo  davano,  perbacco  !  I  Ceretti,  padre  e  figlio, 
non  usavano  concedere  proroghe  a'  loro  pigionali,  né  con- 
donare il  fitto  alla  povera  gente.  Il  trimestre  era  il  perno 
di  una  ruota  che  girava  di  continuo,  e  i  denti  dovevano 
incontrarsi  nelle  pigioni  anticipate;  se  no,  la  mercè  dei  soliti 
congegni,   saltava  fuori  la  citazione   dal   giudice. 

Ora,  siccome  mastro  Nicola  sapeva  leggere  poco,  e  scri- 
vere anche  meno,  il  nostro  Arturo  teneva  i  conti,  faceva 
egli  stesso  le  scritte  meglio  di  un  notaro,  e  non  gli  sapeva 
male;  che  anzi  ci  aveva  gusto.  La  protuberanza  dell'ab- 
baco doveva  essere  molto  rilevata  nel  suo  cranio,  e,  posta 
accanto  a  quella  dell'egoismo,  doveva  formargli  una  specie 
di  Parnaso,  montagna  poetica,  la  quale,  se  ben  ci  ricorda, 
aveva  due  cime. 

E  il  fonte  Castalio  ?  diranno  i  lettori.  Se  il  Parnaso  c'era, 
il  fonte  non  doveva  mancare.  Il  fonte  era  degnamente  rap- 
presentato da  una  vena  amorosa  che  spicciava  sempre,  seb- 
bene non  iscaturisse  dal  cuore.  Ma  che  volete  ?  Sotto  l'abbaco 
e  l'egoismo,  vette  nevose  del  suo  Parnaso,  quell'amorosa  fon- 
tana non  poteva  dare  acque  limpide  e  salutari.  Potete  dun- 
que argomentar  di  leggieri  che  amorazzi  fossero  i  suoi.  Cor- 
reva dietro  ad  ogni  femmina  in  cui  si  abbattesse  per  via; 
Don  Giovanni  di  razza  bastarda,  passava  il  tempo  a  caccia 
di  dubbie  virtù,  di  bellezze  da  tanto  alla  giornata....  e  con- 
donateci  la   parola,    che    potremmo    dir   peggio. 

Bisognerà  tuttavia  esser  giusti.  Arturo  Ceretti  era  dolente 
di  non  aver  Xx^  mani  selvaggina  migliore,  e  si  struggeva 
dal  desiderio  di  esser  prescelto  da  qualche  gran  dama.  Piantato 
sull'angolo  di  una  strada,  in  un  crocchio  di  amici,  vedeva 
passare  le  più  lodate  per  bellezza,  e  le  più  tartassate  per  tutto 
il  rimanente;  ma  per  lui  non  c'era  un  bel  nulla;  doveva 
restringersi    a  contar   le   fortune   degli   altri.    Teneva   il   suo 


—  147  - 

iranno  a  teatro;  e  là,  negli  intermezzi  del  melodramma,  ritto 
i   piedi,   con  le   risvolte   dell'abito   aperte,   si   atteggiava  da 
«nquislatore;   ma   ohimè!    nessuna   delle    sospirate   bellezze 
^pondeva  da  un  palchetto   alle  guardate  supplichevoli  del 
uo    cannocchiale,    sebbene   fosse    incrostato   di    madreperla. 
Ora  indovinate  a  chi  facesse  l'occhiolino,  costui  1  Alla  fan- 
ciulla  di   casa   Salvani.    Come   vedete,   ci   aveva   buon   naso. 
Qualcheduno   gli   aveva   detto   un   giorno   che   la   sua  pigio- 
nale   dell'ultimo   piano    era    un   fior    di   ragazza,    e  che    egli 
certamente,  da  quel  gran  cacciatore  che  era,   aveva  dovuto 
porle  gli  occhi  addosso,  sapendo  bene  che  non  era  sorella 
di  quello   spiantato   del   Salvani.   Non   era   vero   che   egli  le 
avesse  posto  gli  occhi  addosso;  ma,  con  quel  dargli  la  soia, 
gli    amici   lo    avevano   messo    al    punto.    Da   quel   giorno   il 
Ceretti  si  ficcò  in  capo  che  avrebbe  potuto  dar  corpo  alle 
celie   dei   compagni. 

Maria  non  era  sorella  di  Lorenzo;  tutti  lo  dicevano.  Che 

cosa   era   dunque,   se   non   una   amica?   E  se   era   un'amica,, 

perchè   non   avrebbe   egli   potuto   farsi   innanzi?    I  quattrini, 

diceva  Arturo  Ceretti,  son  tutto;  ed  io  ne  ho,  dei  quattrini! 

Ora  vedremo  un  po'  se  non  si  ha  da  venirne  a  capo. 

Certa   gente   ha   il   privilegio   dei   mali   pensieri.    Chi   mal 

i,  mal  pensa,  dice  il  proverbio.  E  il  nostro  Don  Giovanni 

da  dozzina  aveva  fatto  un  conto,  come  sanno  farne  i  suoi  pari. 

Egli   dunque   faceva   l'occhiolino   alla  ragazza,    con   quella 

sicurtà   che   è  propria   di   certi  figuri,    e  che   cresce   anzi   in 

ragione   diretta   delle   loro   sconfitte.    Ora   immaginate   come 

dovesse  il  nostro   Ceretti   essere   sicuro   del  fatto   suo!    Non 

era   verso   che   la   fanciulla   di   casa   Salvani   lo   guardasse 

1   viso,   sebbene   le   cento   volte,   come   suo  casigliano,   egli 

1   fosse  messo  in  mostra,  o  nelle  scale,  o  alla  finestra  del 

ertile,  dove,  la  mercè  di  un  gomito  che  facevano  gli  appar- 

uimenti,    egli   poteva   vederla    e  farsi   vedere   di    sbieco. 

Questo    giuoco    durava    da    un    pezzo,    allorquando   rocca- 
sione  si  offerse  al  giovine  Arturo  di  metter  piede  in  casa 
della  sua  bella  pigionale.   Il  giorno  del  trimestre  anticipato 
ra  venuto,  ma  il  dente  della  ruota  non  aveva  nulla  in  cui 
otesse  incastrarsi;  il  che,  vuol  dire  che  Lorenzo  Salvani  non 
veva  pagato. 

Era  quello  il  caso  di  mandare  la  citazione;  ma  per  quella 
nlta  il  meccanismo  dei  Ceretti  si  dipartì  dalle  sue  astiose 
'msuetudini.  In  cambio  dell'usciere,  andò  il  giovine  Ar- 
iro,  vestito  con  quella  eleganza  che  i  lettori  conoscono, 
,rwo   r|'oro.    di   profumi    e  di    smancerie. 
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E  già  s'intende  che  egli,  per  andare  in  casa  Salvani,  aspettò 
che  Lorenzo  non  ci  fosse;  di  guisa  che  gli  venne  fatto 
avere  un  primo  colloquio  con  la  bella  Maria.  E  dopo  il 
primo  venne  il  secondo,  il  terzo  e  via  discorrendo,  perchè 
Lorenzo  Salvani  aspettava  una  certa  somma  di  denaro,  la 
quale  non  giungeva  mai.  Arturo  dal  canto  suo  non  incalzava, 
contentandosi  di  spesseggiar  colle  visite.  Maria  non  poteva 
lagnarsi  dei  modi  riguardosi  del  padrone  di  casa,  e  in  quanto 
alle   occhiate,   fingeva   di   non   addarsene   punto. 

Il  trimestre,  che  s'aveva  a  pagare  anticipato,  cominciava 
dal  primo  di  aprile;  ma  tra  questi  indugi  s'era  giunti  alla 
fine  di  maggio;  laonde,  se  si  aspettava  ancora  un  po',  c'era 
l'altro   trimestre   da   mettergli   accanto. 

Lorenzo  vedeva  benissimo  tutto  l'orrore  del  suo  stato; 
ma  che  farci?  Egli  era  al  lumicino.  Aspettava  certi  denari  da 
un  tale  che  era  debitore  di  suo  padre,  ma  che  faceva  orec- 
chi da  mercante.  Per  colmo  di  sventura,  da  due  mesi  gli 
si  era  inaridita  quella  scarsa  vena  di  guadagno  che  egli  ri- 
traeva dal  bottegaio,  a  cui  teneva  i  libri.  Una  sera,  andando 
dal  suo  Creso  per  la  consueta  bisogna,  il  povero  giovine 
aveva  ricevuto   il  suo   congedo. 

■ —  Perchè?  non  siete  voi  contento  di  me?  —  aveva  egli 
chiesto   al   paffuto   salsamentario. 

—  Dio  guardi!  —  aveva  risposto  costui.  —  Mio  nipote, 
che  sa  l'aritmetica,  ha  detto  che  va  tutto  a  puntino,  ed 
io  poi  non  ho  a  lagnarmi  di  Lei.  Ma  che  vuole?  Mia  so- 
rella è  vedova  con  tre  ragazzi,  e  non  ha  chi  le  dia  da  vi- 
vere. Ella  mi  ha  tanto  pregato  di  pigliarmi  il  suo  primo- 
genito in  bottega,  che  io  non  ho  potuto  dirle  di  no.  Il 
sangue  non  è  acqua!  Il  ragazzo  è  di  buon'indole;  sa  il  fatto 
suo,  come  ho  detto,  ed  io,  tenendolo  qui  in  bottega,  faccio, 
come    suol    dirsi,    un   viaggio    e  due    servizi.    — 

Non  era  punto  vero  quello  che  il  paffuto  salsamentario 
diceva  a  Lorenzo  con  tanto  candore,  e  il  nostro  giovinetto 
non  poteva  indovinare  che  sotto  quel  melato  discorso  ci 
fosse  un  tiro  dell'uomo  vestito  di  nero,  dell'amico  di  Er- 
nesto Collini.  Giunto  a  trapelare  la  faccenda  di  quella  te- 
nuta di  libri,  lo  scaltro  Bonaventura  aveva  fatto  dire  al 
bottegaio  non  esser  dicevole  che  egli  tenesse  a  fargli  i  conti 
quel  giovane,  il  quale  aveva  mano  in  certi  garbugli  po- 
litici, con  quella  gente  che  voleva  rovesciare  il  governo, 
arruffare  la  cosa  pubblica  e  dar  di  piglio  nella  roba  altrui; 
però  badasse  egli  alle  cose  sue  e  non  si  ostinasse  a  tenerlo 
presso  di  sé,  che  gliene  sarebbe  potuto  derivare  gran  danno. 
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Questo  discorso,  dettato  dal  padre  Bonaventura,  era  fatto 
ed  paffuto  salsamentario  da  un  suo  vecchio  compare,  il 
quale  gli  aveva  sempre  voluto  un  gran  bene,  e  col  quale  il 
bottegaio  poteva   aprirsi   liberamente. 

—  Che  diamine  mi  narrate  voi  mai!  —  esclamò  il  sal- 
samentario, facendo  gli  occhiacci.  —  Io  non  sapevo  che  il 
signor  Lorenzo  fosse  un  briccone  di  questa  fatta,  e  l'ho  sem- 
pre avuto  in  conto  di  un  giovine  dabbene.  Ma  ora,  come 
potrei  fame  senza?  ]\Ii  tiene  i  conti  così  pulitamente!  Bi- 
sogna vedere  che  fior  di  scrittura!... 

—  Oh!  se  non  è  altro  che  questo,  —  rispose  il  compare, 
—  io  ci  ho  proprio  quello  che  fa  al  caso  vostro. 

—  Davvero? 

—  Sì,  un  giovane  che  mi  è  raccomandato  dal  reverendo 
Bonaventura. 

—  Bonaventura  !...    Mi   par   di    conoscere    questo    nome. 

—  Eh,  certo  lo  conoscerete.  È  quella  degna  persona  che 
abita  in  casa  Torre  Vivaldi.  Il  signor  Antoniotto  lo  ha  in 
tale  concetto,  che  ha  voluto  dargli  un  quartierino  nel  suo 
palazzo. 

—  Ah  sì,  mi  ricordo,  —  disse  il  salsamentario,  —  è  pro- 
prio un  sant'uomo.  E  poi,  casa  Vivaldi  si  serve  da  me; 
e  non  fo  per  dire,   è  molto   contenta  della  mia  bottega. 

—  Orbene,  una  ragione  di  piiì  per  accettare  il  giovine 
raccomandato  dal  reverendo  Bonaventura.  Vedete,  compare; 
que'  signori  la  sanno  più  lunga  di  noi,  e  se  vi  dicono  che 
bisogna  levarsi  di  bottega  quell'arnesaccio,  credete  pure  che 
ci  avranno  delle  buone  ragioni. 

—  Dite  benissimo.  Fate  venire  questo  giovine.  In  quanto 
all'altro,  metterò  insietVie  quattro  chiacchiere  per  mandarlo 
a  spasso.  — 

In  questo  modo  era  stato  congedato  Lorenzo.  Egli  non 
sapeva  nulla  di  ciò  ;  nò,  come .  dicemmo,  poteva  indovinare 
che  quel  tegolo  venutogli  sul  capo,  gli  fosse  stato  accoccato 
da  qualche  mano  nimica.  Gli  pareva  opera  del  caso;  cpperò 
aggiustando  fede  al  racconto  piagnoloso  del  bottegaio,  ebbe 
mzi^  a  lodarlo  della  sua  carità  di  consanguineo,  e  se  ne 
andò   con  l'amarezza  nell'anima. 

Erano  ottanta  lire  al  mese  che  egli  perdeva  in  un  tratto. 
Ora,  come  avrebbe  e^li  potuto,  non  che  pagar  la  pigione, 
provvedere   ai   bisogni   quotidiani    di    casa? 

Lorenzo  era  pronto  nelle  sue  deliberazioni,  e  appena  tornato 
a^  casa,  aveva  dato  a  Michele  il  suo  orologio  e  la  catena 
d'oro,  perchè   li  portasse   al   Monte   di   Pietà.   Ma   le   cento 
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lire  che  ne  aveva  ricavato  non  approdavano  a  nulla.  In  casa 
non  c'era  più  altro  che  il  puro  bisognevole;  di  guisa  che, 
spese  quelle  cento  lire,  non  c'era  più  da  fare  assegnamento 
su   d'una   capocchia   di   spillo. 

Son  questi  i  misteri  dolorosi;  e  sono  particolarmente  i  mi- 
steri di  quel  ceto,  i^  apparenza  agiato,  ma  a  gran  pezza 
più  povero  e  più  compassionevole  del  ceto  dei  braccianti. 
L'artigiano  non  ha  a  studiarsi  di  parere,  non  ha  obbligo 
di  tenere  la  dignità  conveniente  di  uno  stato,  dal  quale  il 
mondo  giudica  un  uomo,  e  senza  il  quale  quest'uomo  è  per- 
duto senz'altro  nella  estimazione  universale,  e  gli  vengono 
meno    quelle   attinenze   che   lo   aiutavano   a  reggersi. 

Infatti,  gli  usi  del  vivere,  una  certa  larghezza  nelle  spese 
che  paiono  superflue,  il  modo  di  vestire,  tengono  un  uomo 
a  galla  nel  mare  magnum  della  società.  Si  sa  che  non 
è  ricco,  ma  si  sa  pure  che  vive  senza  chiedere  la  limosina 
ad  alcuno.  Può  aver  bisogno  di  voi  per  un  verso,  e  voi 
potete  aver  bisogno  di  lui  per  un  altro.  E  frattanto  le  co- 
stumanze sociali,  la  gente  con  cui  bazzica,  e  tante  altre  pic- 
colissime cose,  formano  intorno  alla  sua  modesta  persona 
quella  ragionevole  accolta  di  forze  che  lo  tengono  ritto.  Ma 
se  una  di  queste  vien  meno,  le  altre  le  rovinano  addietro,  e 
a  rivederci  coll'equilibrio  !  Nessuno  aveva  regalato  mai  nulla 
a  quell'uomo,  ed  egli  cavava  profitto  dall'attinenza  di  tutti. 
Però,  se  egli  cade,  non  c'è  un  cane  che  lo  rialzi.  Se  qualche- 
duno  per  avventura  si  accosta,  fiuta  un  tratto....  e  basta  così. 

Grande  miseria,  quella  del  signore  povero,  quando  non 
ha  più  modo  di  tenere  la  faticosa  dignità  del  suo  stato  !  Se 
è  un  onest'uomo,  tra  per  la  disdetta  sua  e  pei  mille  raf- 
fronti, che  gli  vengono  spontanei,  delle  sue  spregiate  tribo- 
lazioni coll'onorata  larghezza  di  certi  felici  bricconi,  cola 
rassegnato  a  fondo,  e  talvolta  anche  s'aiuta  a  sommergersi, 
per  affrettar  l'agonia.  Se  non  è  di  tempera  così  forte  da 
cansare  il  mal  esempio,  s'aggrappa  ad  ogni  cosa  che  gal- 
leggi, e  così  di  ruffa  in  raffa  s'industria,  che,  pur  navigando 
sulla  strada  della  galera,  qualche  volta  la  sfugge,  e  diventa 
un   uomo   per  la  quale,   magari   un  pezzo   grosso. 

Ma  basti  di  ciò,  per  non  dar  noia  al  lettore,  che  dobbiamo 
condurre  in  casa  di  Lorenzo  Salvani,  povero  vergognoso 
della   specie   onesta,   siccome   è  già  noto. 
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XVIII. 
Una  corona  di  spine. 

Era  uno  degli  ultimi  giorni  di  maggio,  il  mese  delle  piog- 
ge frequenti  e  dei  frequenti  saluti  del  sole:  piogge  che 
rallegrano  i  campi  e  le  colline,  e  tutta  la  bella  famiglia  delle 
erbe  e  delle  piante;  raggi  che  scaldano  e  rinvigoriscono  la 
vegetazione    ne'  suoi    primi   germogli. 

La  natura  si  risveglia  alla  nuova  vita,  e  il  suo  mattino 
è  bello  di  casta  allegrezza.  Il  vento  ardisce  appena  stormire 
nelle  prime  fronde,  niutato  in  auretta  leggiera  e  tiepida; 
la  burrasca  sua  comare  gli  tien  bordone,  e  tranquillamente 
s'assottiglia  in  un  pioviscolo  fecondatore;  il  sole,  antico  pa- 
dre di  tutti,  s'intromette  di  tanto  in  tanto  in  quella  festa 
di  famiglia,  ed  accarezza  la  natura  bambina.  L'aria,  rin- 
frescata dalla  pioggia,  riscaldata  dal  sole,  si  conforta  di 
tutte  quelle  essenze  odorate  che  svaporano  di  continuo  dal 
calice  dei  fiori  selvatici,  e  si  fa  messaggera  dei  loro  primi  e 
fecondi  baci  d'amore.  Per  tutte  le  colline  c'è  sorriso  di  luce, 
di  verde  e  d'aria  purissima.  Le  strade  della  città,  gaie  pei 
raggi  di  sole  e  per  la  frequenza  dei  viandanti,  mostrano  an- 
ch'esse la  loro  primavera. 

Ma  all'ultimo  piano  della  casa  Ceretti,  nel  quartierino  abi- 
tato da  Lorenzo  Salvani,  erano  gli  ultimi  giorni  d'autunno; 
le  foglie  della  speranza  ingiallite  cadevano  dai  rami,  e  vi 
soffiava  per   entro   il   vento   gelato   della  tristezza. 

Lorenzo  da  parecchi  giorni  era  cupo,  irrequieto,  come 
uomo  assalito  ad  un  tratto  da  molesti  pensieri.  E  peggio 
che  molesti  pensieri,  erano  sventure  che  incalzavano  d'ogni 
parte.  La  povertà  picchiava  all'uscio  di  casa  con  tutto  il 
suo  corteggio  di  vergogne  e  di  tribolazioni.  Né  si  doleva 
egli  tanto  per  sé,  quanto  per  la  bella  Maria;  per  la  fan- 
ciulla commessa  alle  sue  cure,  alla  sua  vigilanza  paterna; 
per  Maria,  povero  fiore  condannato  forse  a  perire,  mem 
tre  la  sua  bellezza  lo  faceva  degno  di  risplendere  all'a- 
perto e  innamorare  un  nobile  intelletto.  Era  questo  il  pen- 
siero che  struggeva  Lorenzo;  ed  egli  si  doleva  amaramente 
con  sé  medesimo  di  non  aver  saputo  provvedere  in  tempo  alle 
cose  sue,  per  proseguire  l'opera  santissima  de'  suoi  genitori. 

Se  dal  pensiero  di  Maria,  correva  a  meditare  sulle  proprie 
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sventure,  Lorenzo  non  vedeva  altro  che  buio.  Anzitutto  la 
sua  generosa  ambizione,  il  naturai  desiderio  di  operare  qual- 
che cosa  a  gloria  del  suo  nome,  a  conforto  del  suo  ingegno, 
gli  erano  inceppati,  e  forse  per  sempre,  dall'avversa  fortuna. 
Né  più  contento  era  il  suo  cuore.  Egli  amava  Matilde  con 
tutto  l'ardore  della  sua  giovinezza:  ma  l'intelletto,  già  a 
gran  pezza  più  maturo  del  cuore,  indovinava  di  qual  tempra 
fosse  l'animo  della  contessa,  e  presagiva  le  amarezze  che 
ne  sarebbero  a  lui  derivate. 

Matilde  era  vana  e  leggiera,  e  Lorenzo  era  geloso,  e  tanto 
più  geloso  in  quanto  che  era  povero.  Le  sue  strettezze  gli 
riuscivano  tanto  più  acerbe,  pensando  che  la  contessa  avrebbe 
potuto  trapelarle;  ed  era  uno  studio,  un  tormento  continuo 
il  suo,  perchè  la  sua  povertà  non  s'avesse  a  scorgere  da 
ahri.  ; 

Più  vecchio  di  alcuni  anni  e  più  rotto  ai  fastidii  della  vita, 
Lorenzo  Salvani  avrebbe  tenuto  un  diverso  metro.  E  prima 
d'ogni  altra  cosa  avrebbe  posto  a  sé  medesimo  questo  di- 
lemma: «o  ella  mi  ama  per  quello  che  sono,  o  per  quello 
che  sembro»,  ed  operato  di  quella  conformità;  pronto  a  pa- 
tirne le  conseguenze,  anzi  disposto  ad  affrontarle. 

Ma,  giovine  com'era,  e  per  la  prima  volta  innamorato, 
Lorenzo  Salvani  non  la  intendeva  così.  S'era  dato  in  balìa 
di  quell'amore  subitaneo,  prepotente,  ma  da  uomo  schietto 
e  leale,  senza  secondi  fini,  senza  badare  ai  pericoli,  senza 
prevedere  disinganni,  senza  premunirsi  dalla  ingratitudine. 
Ed  ora  temeva;  ogni  cosa  lo  insospettiva;  i  subiti  mutamenti, 
i  grilli  della  bionda  contessa,  quel  suo  rifarsi  da  capo  a 
tutte  le  antiche  consuetudini,  dismesse  per  lui  nei  primi 
e  più  lieti  giorni  dell'amor  suo,  erano  tristi  presagi  per 
quell'anima   altera. 

E  intanto,  pensava  egli,  intanto  esser  povero,  non  poter 
svolgere  tutti  i  partiti  che  danno  la  misura  della  forza  di 
un  uomo  I  Sentirsi  forte  e  doversi  arrabattare  in  mezzo  a 
pigmei  che  vi  tengono  prigione  con  catene  di  refe  I  Che  serve 
essere  statua,  se  manca  il  piedistallo,  per  soggiogare  dalla 
sua    conveniente    altezza    il    difforme    e  l'abbietto  ? 

Queste  erano  le  tribolazioni.  Ma  quali  i  conforti  .^^  Dicono 
che  Iddio  misericordioso  non  mandi  afflizione  alle  sue  crea- 
ture senza  metterci  accanto  la  speranza  di  un  mutamento, 
speranza  che  aiuta  gli  infastiditi  a  vivere,  i  tribolati  a  pa- 
tire. Anche  Lorenzo  doveva  aver  dunque  una  speranza  che 
gli  sorridesse  da  lontano,  come  una  impromessa  di  giorni 
migliori,    e  che    gli    sedesse    accanto    come    una    compagnia, 
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se  non  molto  efficace,  diletta  almeno,  ne'  suoi  patimenti. 
E  questa  speranza  c'era;  talvolta  sorridente  come  una  pro- 
messa nelle  ore  più  riposate,  tal  altra  compagna  pietosa 
nell'amarezza;  e  gli  veniva  dall'ingegno  che  egli  sapeva  di 
avere,  e  che  pensava  di  adoperare  in  qualche  modo  per 
sovvenire  alle  urgenti  necessità. 

Lorenzo  passava  molte  ore  fuori  di  casa;  ma  non  per- 
deva il  suo  tempo,  perchè  lo  consacrava  a  Matilde  e  a'  suoi 
ritrovi  politici.  In  Italia,  a  que'  giorni,  l'amore  non  andava 
mai  senza  la  patria.  Era  quasi  una  malattia  del  tempo, 
a  cui  poscia  si  è  trovato  rimedio.  E  innanzi  le  battaglie 
dell'unità,  la  patria  era  per  gli  uni  nella  preparazione  delle 
forze,  senza  un  foiTnato  concetto  di  quanto^  si  avesse  a  fare; 
per  gli  altri  nella  congiura;  elementi  diversi  e  spesso  ri- 
dotti a  com^battersi,  ma  che  pel  tirare  dell'uno  e  pel  cedere 
dell'altro,   sono  pur  venuti  a  capo   di   qualche   cosa. 

Ma  di  questo  a  suo  luogo.  Lorenzo  da  lunga  pezza  usava 
star  molte  ore  allo  scrittoio,  scrivendo  per  sua  naturale  va- 
ghezza versi  d'ogni  metro  e  prose  d'ogni  forma,  che  pochi 
amici  leggevano  e  che  poscia  andavano  a  stipare  i  cassetti 
del  suo  canterano. 

Senonchè,  cresciuti  i  malanni,  egli  doveva  pensare  a  trarre 
un  utile,  anche  modesto,  dagli  sgorbi  della  sua  penna  capric- 
ciosa. L'Assereto,  il  confidente  de'  suoi  disegni  letterarii  e 
delle  sue  malinconie,  fu  il  primo  ad  entrargliene. 

-^  Hai  scritto  tanto  per  tuo  passatempo,  —  gli  disse  l'a- 
mico, —  che  potresti  oramai  pensare  a  cavar  qualche  pro- 
fitto dalle  opere   dell'ingegno. 

—  Sì,  —  rispose  Lorenzo,  —  scrivere,  per  non  trovare 
uno  stampatore  che  ci  metta  l'inchiostro  e  la  carta  del  suo! 
Slampare,  poi,  per  non  trovare  un  cane  che  ti  voglia  leggere. 

—  Vero,  verissimo,  —  soggiunse  l'Assereto,  —  se  tu  parli 
soltanto  di  quelle  opere  che  si  mettono  in  mostra  dal  libraio. 
Ma  non  potresti  cominciare  .a  scrivere  un  dramma....  una  tra- 
gedia ? 

—  Mi  guardi  il  cielo  dalle  tragedie!  —  gridò  Lorenzo.  — 
In  quanto  al  dramma,  ci  ho  pensato  anch'io;  ma  tu  intende- 
rai benissimo  che  il  mio  lavoro  abbia  a  ritrarre  un  po' 
troppo  delle  amarezze  dell'animo. 

—  E  che  importa?  Sei  mesto?  Scrivi  cose  meste,  e  ci 
avranno,  se  non  altro,  il  suggello  della  verità.  E  poi,  senti 
un*altra  cosa.  Ancorché  Io  scrivere  non  t'avesse  a  fruttar 
altro  che  il  poter  dar  noia  ai  malevoli,  scrivi  e  manda  fuori 
l'opera  tua.  — 
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Da  questo  assennalissimo  discorso  deiramico  Assereto,  fu 
incalzato  Lorenzo  a  proseguire  il  suo  dramma.  Ci  s'era  messo 
attorno  di  lena.  Ne  aveva  cavate  le  ragioni  filosofiche  dal 
profondo  dell'anima,  e  lo  andava  scrivendo,,  stiamo  per  dire, 
con  le  sue  lagrime. 

Un  capo  comico  suo  conoscente,  al  quale  egli  si  era  aperto 
del  suo  disegno,  lo  aveva  confortato  a  tirare  innanzi,  promet-- 
tendogli  che  se  il  lavoro  gli  fosse  andato  a'  versi,  della  qual 
cosa  non  era  a  dubitar  punto,  egli  lo  avrebbe  pagato  se- 
condo il  poter  suo. 

Per  farla  breve,,  il  dramma  di  Lorenzo  in  due  settimane  fu 
condotto  a  termine,  e  soltanto  gli  mancavano  alcune  ripu- 
liture qua  e  là. 

L'Assereto  aveva  letto  ed  ammirato,  ed  era  anche  con- 
tento  del  titolo:   Una    corona    di    spine. 

Ma  non  era  altrimenti  contento  l'autore  ;  o,  per  meglio  dire, 
a  volte  partecipava  al  giudizio  dell'amico,  a  volte  pensava 
di  aver  fatto  una  sconciatura. 

Allora  ridiventava  cupo  ed  uggioso;  e  l'ombVa  mortifera 
del  suo  umor  nero  intristiva  tutt'intorno  i  germogli  della 
speranza.  Allora  la  gloria,  l'amore,  e  tutto  ciò  che  abbellisce 
la  vita,  gli  si  offeriva  sotto  le  più  tristi  immagini,  e  lo 
assaliva  come  un  arcano  desiderio  che  quella  rivolta  pre- 
parata dagli  amici  suoi,  della  quale  egli  non  si  riprometteva 
nulla  di  bene,  si  facesse  presto,  affinchè  una  buona  schiop- 
pettata lo  mandasse  là,  dove  tutto  finisce,  dove  non  si  è 
seguitati    da   fastidiosi   pensieri. 

Lorenzo  era  in  uno  di  que'  momenti  di  sconforto,  mentre, 
dopo  aver  dato  l'ultima  mano  al  suo  dramma,  si  disponeva 
a  mandare   il   manoscritto   al   capocomico. 

Lo  aveva  suggellato  in  fretta,  quasi  per  non  averselo  a 
vedere  più  oltre  davanti  agli  occhi,  e  ci  scriveva  il  ricapito 
sulla  sopraccarta,  per  ispedirlo  al  banco   delle   Messaggerie. 

—  Perchè  non  lo  date  ad  una  compagnia  che  lo  reciti 
qui  in  Genova?  —  gli  chiese  Maria,  che  lo  aveva  aiutato  a 
legare  e  suggellare  l'involto.  —  Mi  avete  pur  detto  che 
ce  n'è  una  delle  buone. 

' —  Sì,  ma  non  conosco  affatto  il  capocomico.  E  poi,  vedete, 
se  il  lavoro  piacerà  fuori,  sarà  meglio. 

■ —  Ah  già!   Nemo   propheta    in   patria. 

—  Per  l'appunto,  ed  io  non  voglio  fame  su  ftie  l'espe- 
rienza. Il  Bonaldi,  col  quale  ho  una  certa  dimestichezza,  mi 
ha  scritto  che  se  il  dramma  gli  va  a'  versi,  lo  paga  ;  e  que- 
sto è  l'essenziale.  A  Genova  egli  verrà  sul  finir  dell'autunno, 
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e  allora  lo  udranno  anche  qui,  se  avrà  meritato  di  stare 
nel    repertorio. 

—  Oh  ci  starà,  non  dubitate!  —  disse  Maria,  rispondendo 
anziché  alle  parole  di  Lorenzo,  all'aria  sfiduciata  Qon  cui 
le  aveva  proferite.  —  Avete  un  bel  dire,  voi,  che  al  mondo 
non  c'è  più  gentilezza  di  affetto.  Io  già  non  v'ho  mai  cre- 
duto, e  dopo  aver  letto  il  vostro  dramma  vi  credo  anche 
meno.   Però   io  sono   sicura   che   piacerà,   e  farà   piangere. 

—  Come  v'ingannate.  Maria!  —  esclamò  Lorenzo,  sorri- 
dendo amaramente. 

—  E  perchè  ? 

—  Perchè,  mi  dite?  Si  vede,  mia  buona  Maria,  che  non 
andate  a  teatro.   In  teatro  non  si  piange. 

—  Suvvia!... 

—  Ve  lo  assicuro.  Da  prima  lo  credevo  anch'io,  che  si 
piangesse,  o,  per  dir  meglio,  che  si  potesse,  che  non  fosse 
vietato  dalle  consuetudini.  Ma  ho  dovuto  persuadermi  del- 
l'opposto con  questi  occhi  e  con  questi  orecchi  medesimi. 
Voglio  raccontarvela.  JEro  l'altra  sera  al  teatro  Doria,  3, 
udire  l'Amleto. 

—  Ed  è  là,  a  ciucila  recitazione,  che  non  avete  veduto 
piangere  ?... 

•  —  Lasciatemi  proseguire.  Io  non  vi  parlerò  dei  signori 
uomini,  i  quali  sono  troppo  sovente  distratti,  e  che  volta- 
vano i  cannocchiali  ora  sulle  bellezze  non  abbastanza  custodite 
di  Ofelia,  ora  sulle  dame  dei  palchetti.  Vi  parlerò  in  cambio 
di  queste  ultime;  vi  parlerò  delle  donne,  le  quali  hanno 
fama  di  esser  tenere  per  eccellenza. 

—  Ah  sì,  —  disse  Maria,  facendo  niffolo,  con  grazia  /an- 
ciullesca,  —  qualche  cattiveria  sulle  donne!... 

—  No,  la  verità,  la  pura  verità!  Io  ero  in  un  palchetto,  e 
stavo  attento  alla  scena  di  Ofelia  impazzita,  che  porta  i 
fiori  nelle  falde  della  veste.  La  signora  che  mi  era  dap- 
presso, guardava  invece  tutto  intomo,  e  notava  le  svariate 
acconciature  delle  altre  signore.  —  «Guardate,  Salvani,  mi 
disse  ella,  guardate  quella  signora  là  dirimpetto,  che  na- 
stro giallo  ardisce  di  portare  intorno  al  collo  !»  V r a i m e n  t  ! 
—  esclamò  il  conte  Alerami,  un  tale  che  mastica  un  po' 
di  tutte  le  lingue,  —  mais  e' est  du  dernier  mauvais 
goùt!  —  Io  allora  guardai  quella  donna  dal  nastro  giallo. 
Era  una  signora  vestita  con  molta  semplicità;  e  doveva  es- 
ser bella,  ma  non  sapeva  far  risaltare  la  sua  bellezza.  Figura- 
tevi! Indossava  una  veste  di  seta  nera,  e  i  suoi  capegli, 
che  aveva  copiosi,  le  scendevano  modestamente  in  due  liscie 
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staffe  intorno  alle  tempie,  nascondendo  a  mezzo  una  bellis- 
sima fronte.  Costei  forse  era  quella  sera  in  teatro  per  farmi 
ricordare  che  mia  madre  era  donna,  ed  anche  voi,  mia  buona 
sorella.  Essa  piangeva,  e  più  volte  ebbe  a  recarsi  il  faz- 
zoletto   agli    occhi    per    asciugarsi    le    lagrime. 

—  Oh,  finalmente!  —  gridò  Maria;  —  e  ci  voleva  tanto 
per  dimostrare  che  avevate  torto  ? 

—  Sì;  ma  udite  il  rimanente.  Non  ho  mica  finito!  Il  na- 
stro giallo  aveva  attirato  gli  sguardi  della  signora  che  mi 
era  da  presso.  Il  fazzoletto  sugli  occhi  le  fece  dire  queste 
due  parole  che  io  vi  ripeterò,  perchè  ci  meditiate  su:  «una 
provinciale!»  Capite?  Quella  signora  piangeva  in  teatro;  ella 
dunque  non  poteva  essere   altro   che   una   provinciale.   — 

Questa,  che  raccontava  Lorenzo,  era  la  storia  di  Matilde. 
Come  ì  lettori  vedono,  si  era  presto  guarita  del  suo  sen- 
timentalismo, la  bionda  contessa!  Fedele  al  vecchio  dettato, 
non  aveva  potuto  durar  molto  nel  tedio  delle  sue  antiche 
consuetudini.  Certo  l'amore  era  una  bellissima  cosa,  ma  non 
le  andava  più  a'  versi  la  gelosia,  né  quel  soverchio  di  af- 
fetto che  vuol  essere  ricambiato  a  misura  di  carbone,  idolo 
cieco  che  dimanda  continue  offerte  di  rapimenti  e  di  la- 
grime,  e  sacrifizi   quotidiani   di   ogni   altro   affetto   minore. 

Per  dirvela  in  prosa  volgare,  la  contessa  amava  ripigliarsi 
la  sua  libertà.  Le  piaceva  andare  a  teatro;  e  andando  a 
teatro  le  piaceva  essere  veduta,  ammirata  e  corteggiata,  come 
pel  passato,  anche  a  patto  di  vedere  le  sue  farfalle  svolaz- 
zare qua  e  là ,  e  cangiar  fiore  ad  ogni  -intermezzo  dello 
spettacolo. 

--^  E  poi,  che  male  c'è,  se  vanno  girelloni  da  un  palchetto 
all'altro  ?  —  pensava  tra  sé  la  contessa.  —  È  ragionevole 
che  paghino  un  tributo  a  tutte  le  loro  aderenze.  A  conti 
fatti,  poi,  sono  come  i  nostri  messaggeri,  apportatori  di  no- 
velle, procaccini  di  epigrammi  e  di  bei  motti,  che  giovano 
a  tenerci  informate.  Il  loro  numero  inoltre  è  una  specie  di 
lusso,  e  si  contano  i  visitatori  di  lina  dama,  come  le  sue 
vesti  e  le  sue  acconciature.  Bella  cosa,  un  uomo  il  quale 
si  ferma  soltanto  in  un  luogo,  come  suol  fare  Lorenzo!  Con 
tutte  le  belle  cose  che  s'ha  a  dire  tra  due,  il  sacco  si  vuota 
pur  sempre,  e  giunge  il  momento  in  cui  si  ha  l'aria  di 
marito  e  moglie!  — 

Che  diremo  delle  conversazioni  e  delle  feste?  Non  rispon- 
dere ad  un  invito  di  quella  fatta  le  sarebbe  parso  un  peccato 
mortale.  Anche  il  Leopardi,  sbandeggiato  dal  tavolino,  era 
tornato  sullo  scaffale.  L'esilio  fu  invero  raddolcito  al  poeta 


—  107  — 

da  una  legatura  di  pelle  con  fregi  d'oro;  ma  era  pur  sem- 
pre un  esilio.   Insomma,   la  crisalide  voleva  uscire   dal  boz- 
i)lo  che  ella  stessa  s'era  fabbricato.   La  sua  prima  natura, 
non   che   tornare,   pigliava   il   sopravvento. 

Povero  Lorenzo  !  Dove  diamine  era  andato  a  porre  il  suo 
uorel    Per  altro,   intendiamoci;   ammesso   il   carattere   della 
ontessa  Matilde,  anch'egli  ci  aveva  il  suo  torto.  La  donna 
)isogna  saperla  conoscere,  guardare  anzitutto  di  che  piede 
ella  zoppichi.  Ora  Lorenzo  non  aveva  badato  al  piede,  non 
aveva  capito  che  quella  donna  era  vana,   e  che  per  averla 
!edele  non  bastava  l'essere,  ma  gli  bisognava  il  parere.  Egli 
on  era  in  mostra,  come  avrebbe  potuto;  non  aveva  cavato 
alcun   profitto    dal    suo    duello    col    marchese    di    Montalto; 
non  andava  in  nessun  luogo.  Ora  la  lode  e  l'attenzione  del 
mondo   non  s'aspetta  di  pie  fermo;  bisogna   andarle  incon- 
tro   deliberati.    E  Lorenzo,    che   stava   rincantucciato    al   suo 
posto,    era   presto    dimenticato.    Che    cosa    aveva    a  farsi   la 
contessa    Matilde    di   lui,    il    quale    si   dilettava    dell'oscurità, 
voleva  tirarci  anche  gli  altri? 
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Xel  quale  si  fa  la  spiegazione  del  proverbio 
"chi  cerca  trova,,. 

Maria  non  aveva  risposto  nulla  a  quel  discorso  di  Lo- 
renzo, rimanendo  un  tratto  impensierita,  con  le  mani  in  mano, 
in  quella  che  Lorenzo  s'era  messo  a  passeggiare  su  e  giìi 
per  la  camera,  a  passi  concitati,  come  era  sua  consuetudine 
quando    i  tristi   pensieri   gli   giravano   per   la   fantasia. 

Era  quella  la  prima  volta  che  Lorenzo  parlava  a  Maria 
di  un'altra  donna,  e  le  dava  in  qualche  modo  contezza  di 
ciò  che  egli  faceva  fuori  di  casa. 

Chi  era  la  signora  del  palchetto,  accanto  alla  quale  stava 
eduto    Lorenzo  ?   Che   dimestichezza   era   quella,   di   cui   Lo- 
:'.-nzo    non    le    aveva   mai    fatto    parola?    E  perchè,    poi,    ri- 
ordando  quella  signora,  egli  metteva  fuori  tanta  amarezza 
li  accento?  Questi  erano  i  pensieri  della  giovinetta,  e  il  ci- 
piglio di  T  "»-*n:/o  non  era  certamente  fatto  per  discacciarli. 
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Che  cosa,  infine,  doveva  importarne  a  lei  ?  Essa  non  lo 
sapeva,  non  si  fermava  a  indagarne  le  ragioni;  ma  intanto 
il  racconto  del  giovane  l'aveva  ferita  nel  cuore,  destandovi 
arcani  dolori  non  mai  sentiti  dapprima.  Ahimè!  proprio  dal 
dolore  ci  accorgiamo  di  vivere. 

Lorenzo  non  s'era  addato  di  nulla;  passeggiando  su  e 
giù  per  la  camera,  egli  andava  in  quella  vece  dicendo  a 
sé  stesso  : 

—  Buona  fanciulla!  Ella  s'illude  sempre  di  liete  fantasie! 
E  perchè  dovrei  io  beffarmi  delle  sue  illusioni?  Forse  non 
ne  ho  avute  io  pure  di  grandissime,  l'ambizione,  l'amore?... 
Oh,  chi  mi  terrà  conto  di  quello  che  soffro,  di  quello  che 
rispingo  a  fatica  e  seppellisco  nel  profondo  del  cuore  ?  Ella 
non  si  strugge  de' miei  desiderii  smodati  e  fatali;  ella  non 
ama  nessuno.  Beata  lei!  L'amore  è  la  suprema  dannazione 
degli  sciagurati.  Non  basta  a  questa  vilissima  creta  aver 
fame,  pugnare  con  tutte  le  necessità  quotidiane  della  vita; 
bisogna  pure  che  essa  ami  !  L'amore  !  Che  cos'è  l'amore  ? 
La  poesia  dei  sensi!  "Arnese  di  gala!  Ma  s'ha  a  farla  finita; 
s'ha  a  mettervi  rimedio,  perdio!... 

—  Lorenzo!  —  disse  finalmente  Maria,  con  piglio  amo- 
revole ;  —  che  fate  voi  ora  ?  Non  vi  perdete  di  animo  in 
questo   modo  !    Il  vostro   dramma   sarà  applaudito.... 

■ —  Applaudito  !  Sì,  sta  bene  ;  —  rispose  Lorenzo,  ricondotto 
al  suo  primo  pensiero;  —  ima  oro  ci  vuole!  Qui,  dinanzi 
al  mio  tavolino,  avevo  bisogno  di  fede  e  di  speranza,  per- 
chè SI  trasfondessero  nell'opera  mia  e  vi  soffiassero  dentro^ 
l'alito  della  vita.  Ora  il  mio  manoscritto  è  finito  e  suggel- 
lato, e  mi  occorre  ben  altro.  Ma  perchè  sto  io  qui  a  rattri- 
starvi colle  mie  malinconie?  Me  ne  andrò,  perdonatemi, 
buona  sorella!... 

—  Sì,  andate,  Lorenzo.  Un  po'  d'aria  vi  leverà  dal  capo 
tanti  brutti  pensieri.  Andate  a  salutare  l'Assereto  ;  ieri  è  ve- 
nuto a  cercarvi,  e  si  lagna  di  non  avervi  più  veduto  da 
tre  giorni. 

f —  È  vero;  sono  proprio  un  orso,  come  voi  mi  chiamate 
qualche  volta.  Andrò  a  cercarlo  a'  Banchi.  Povero  amico  ! 
Anch'egli  ci  ha  le  sue,  di  molestie,  e  trova  sempre  il  buon 
umore  per  consolare  i  compagni.   — 

Poco  stante,  Lorenzo  usci,  e  dopo  Lorenzo  uscì  Michele, 
per  andare  col  manoscritto  al  banco  delle  Messaggerie.  Né 
l'uno,  né  l'altro,  scendendo  le  scale,  badarono  all'uscio  del 
secondo  piano,  che  era  socchiuso,  e  a  due  occhi  che  li 
avevano    spiati   da   quella   breve   apertura.    Erano   gli   occhi 
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M.erpellini  del  nostro  Don  Giovanni  da  dozzina,  del  biondo 
Vrturo  Ceretti,  il  quale  stava  aspettando  la  partenza  del 
.Galvani,  per  correr  su  dalla  bella   Maria. 

Quel  giorno  poi  gli  cascava  addiritttira  il  cacio  sui  mac- 
cheroni. Lorenzo  usciva,  e  gli  teneva  dietro  il  servitore.  La 
fanciulla  era  dunque  sola,  solissima,  e  il  nostro  Arturo  po- 
teva   spiattellarle    l'animo    suo. 

Corse  allo  specchio;  si  ravviò  i  capegli,  si  af filettò  i  baffi, 
si  acconciò  per  bene  le  pieghe  della  cravatta,  e,  sicuro  del 
fatto  suo,  infilò  speditamente  le  quattro  scale  che  c'erano 
tra  i  suoi  penati  ed  il  quartierino  dell'ultimo  piano.  Giunto 
lassù,  tirò  discretamente  la  corda  del  campanello.  La  fan- 
ciulla venne  ad  aprir  l'uscio,  e  vedendo  il  padrone  della  casa, 
fece  un  gesto  d'ingrata  meraviglia,  che  a  lui  non  doveva 
riuscir  nuovo,  poiché  non  ebbe  aria  di  addarsene. 

—  Signora  Maria!  —  balbettò  egli.  —  Domando  mille 
perdoni.... 

—  Entri,  signore;  —  disse  Maria;  e  richiuso  l'uscio,  pre- 
cedette il  Ceretti  verso  il  salottino. 

—  No,  no  ;  —  soggiunse  il  biondo  Arturo,  —  andiamo  pure 
nella  sua  camera  da  lavoro;  non  s'incomodi  per  cagion  mia.  — 

Maria  non  tenne  l'invito,  ed  entrò  risoluta  nel  salottino, 
dove,  come  al  solito,  gli  additò  il  canapè,  ponendosi  ella 
;i  sedere  su  d'una  scranna  lì  presso.  Ciò  fatto,  la  giovinetta 
■acominciò   arditamente  il   discorso: 

—  Ella    è  venuta   per   la   pigione?... 

—  Sì....  no....  —  rispose  il  Ceretti,  perdendo  la  tramontana. 
—  Sono  venuto  anzitutto  per  riverirla.  A  dir  vero,  il  signor 
Salvani  si  dimentica  un  poco  di  noi,  e  mio  padre  da  un 
pezzo  aveva  ordinato  al  nostro  procuratore  di  far  le  pra- 
tiche   pel    pignoramento.    Oh,    ma    non    dubiti,    io   mi    sono 

'pposto,    e  fino    a  tanto    ch'io   non    tolga    il    divieto    non    si 
iarà  nulla  di  nulla. 

—  Grazie,  signor  Ceretti,  della  cortesia  che  ci  usa!  — 
disse  Maria,  stendendogli  la  mano.  —  Ella  ha  un  cuore 
ben  fatto. 

—  Oh,  le  pare?  Farei  ben  altro  per  ottenere  la  sua  bene- 
volenza.  Se   ardissi  dirle.... 

—  Che  cosa? 

—  Che  Ella  è  molto  bella,  signora  Maria,  troppo  bella, 
e  mi  fa  dar  volta  al  cervello.  — 

Come  avrebbe  dovuto  diportarsi  la  fanciulla  a  quelle  pa- 
role ?  Il  piangere,!  il  venir  meno,  e  tutti  gli  altri  accorgimenti 
della  donna  imn.irc  lata,  non  erano  nelle  consuetudini  di  (luolla 
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nobilissima  giovinetta.  Colta  così  alla  sprovveduta,  amò  me- 
glio simulare  una  grande  serenità  di  mente:  epperò  fu  pronta 
a    rispondergli,    tra    adirata    e  gioconda: 

—  Eh  via,  signor  Ceretti!  Ella  vuole  pigliarsi  spasso  de' 
fatti  miei.  Per  carità,  non  si  faccia  beffe  di  me!  Io  le  son 
grata  della  cortesia  che  Ella  pone  ad  aspettarci  ancora  un 
tratto  per  la  pigione.  Che  vuole  di  più?  Non  guasti  il  be« 
nefizio  con  le  sue  celie. 

—  Non  parlo  per  celia;  —  gridò  il  biondo  Arturo,  senza 
voler  capire  che  l'accorta  giovinetta  gli  aveva  con  quelle 
generose  parole  offerta  un'uscita  onorevole;  —  non  ischerzo, 
in  fede  mia!  Son  cotto  fradicio  di  Lei,  e  per  andarle  a 
genio,  son  pronto  ad  ogni  sacrifizio. 

—  Non  avrà  a  farne  di  molti;  —  interruppe  Maria  con 
accento  turbato.  —  Io  parlerò  oggi  al  signor  Lorenzo,  per- 
chè non  tardi  più  oltre  a  pagare  il  suo  debito. 

—  Sì,  gliene  parli  pure  a  quel  mobile!  O  dove  l'ha  a 
prendere   il  denaro,   quello   spiantato  ? 

—  Signor  Ceretti!...  —  esclamò  Maria. 

—  Oh,  mi  lasci  proseguire,  poiché  ho  cominciato.  Il  bel 
signorino  le  fa  patire  carestia  d'ogni  cosa.  Io  so  che  Ella 
lavora  dì  e  notte  per  sostentare  la  famiglia,  e  il  suo  ser- 
vitore va  a  vendere  i  suoi  bei  ricami  qua  e  là.  Le  pare 
strano  che  io  sappia  questi  segreti?  Le  voglio  un  gran  bene; 
perciò  ho  tenuto  dietro  al  servitore.  Probabilmente  gli 
altri  non  se  ne  daranno  un  pensiero  al  mondo,  di  queste 
cose;  intenti  come  sono  a  fare  da  cavalier  servente  e  da 
paladino  alle  signore  d'alto  affare.  — 

Il  colpo  di  messer  Arturo  andava  diritto  ;  senonchè.  Maria 
era  d'indole  altiera  e  non  voleva  lasciar  trapelare  d'esser 
toccata  sul  vivo.  ' 

—  Orbene?  —  soggiunse  ella,  increspando  le  sopracciglia. 
—  Che  male  c'è  ?  Il  signor  Lorenzo  fa  quello  che  gli  aggrada. 
Poiché  Ella  sa  che  non  è  mio  fratello,  consenta  che  io  le 
aggiunga    che    egli    è   libero    de'  fatti    suoi. 

—  Sì,  sì!  —  incalzò  il  Don  Giovanni,  —  ma  intanto  lascia 
lei  nelle  angustie.  L'altro  giorno,  probabilmente  perchè  Ella 
non  aveva  ricami  da  mandare  a  vendere,  in  casa  non  s'è 
mangiato  altro  che  pane.  Oh,  io  so  tutto;  sto  attento  a 
tutto;  dò  un  colpo  al  cerchio  e  l'altro  alla  botte.  E  infatti 
so  che,  mentre  Ella  si  affinava  la  vista  sul  telaio,  mettendo 
punti  su.  punti,  e  lagrime  su  lagrime,  egli  era  là  dalle  parti 
dell'Acquasola,  con  una  bella  signora  bionda....  bella,  cioè, 
intendiamoci!    La   dicono   bella,    e  non   è.  Certo    io   non   mi 
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muoverei  di  qui  per  andarla  a  cercare,  anche  sapendo  che 
dovesse  cascarmi  poi  nelle  braccia.  — 

Arrossì  la  povera  Maria  al  vedere  come  quell'uomo  sapesse 
ogni  cosa,  e  rimase  a  capo  chino,  pensando  a  quella  dama 
di  cui  udiva  accennare  già  due  volte  nello  spazio  di  un'ora. 
Certo  la  signora  di  cui  parlava  Arturo  Ceretti  era  quella 
medesima  ricordata  pur  dianzi  nel  suo  discorso  da  Lorenzo. 
Il  cuore  di  rado  s'inganna  ne'  suoi  presentimenti.  E  Maria, 
stando  seduta,  col  capo  chino^  in  gran  tumulto  di  pensieri, 
non  si  avvide  neppure  che  il  Don  Giovanni  le  afferrava  la 
mano,  recandosela  alle  labbra  con  molta  dimestichezza.  E 
come  non  si  avvide  della  mano,  non  udì  nemmeno  il  comin- 
ciamento  del  nuovo  discorso  che  le  faceva  il  Ceretti. 

—  Veda,  signora  Maria.  I  suoi  begli  occhi  non  sono  fatti 
per  piangere,  né  per  guastarsi  sul  telaio.  Non  rovini  la  sua 
gioventù  per  un  uomo  come  quello,  che  la  nutre  di  malinconia, 
e  che  fra  pochi  giorni,  solo  che  io  voglia,  sarà  senza  tetto 
e  senza  letto.  Io  non  lo  odio  se  non  per  il  male  che  egli 
le  fa;  del  resto  son  pronto  anche  a  condonargli  il  fitto  di 
casa.  Faccia  a  modo  mio;  lo  mandi  a  quel  paese!  Io  sono 
giovane  come  lui,  e  non  fo  per  dire,  ma  ci  ho  le  mie 
quattrocento  mila  lire  al  sole,  e  v'ha  chi  afferma,  non  senza 
ragione,  che  ce  ne  siano  altrettante  all'ombra,  nei  forzieri 
di  mio  padre,  di  cui  sono  io  l'unico  erede.  Che  cosa  ne  dice? 

—  Di  che  cosa?  —  domandò  la  fanciulla,  rientrando  in 
sé  medesima. 

—  Della  mia  proposta.  Non  le  pare  uno  zucchero,  al  pa- 
ragone della  vita  che  fa  con  quel  figuro?  Andremo  a  viag'- 
giare;  ci  daremo  bel  tempo.... 

—  Signor  Ceretti!  —  esclamò  Maria,  strappando  la  mano 
dalle  strette  del  Don  Giovanni  e  balzando  in  piedi  con  aria 
di  sdegno.  —  Io  non  la  intendo....  — 

E  gli  stette  dinanzi,  guardandolo,  smorta  nel  viso,  ma 
con   gli   occhi   che   mandavano   lampi. 

Il  biondo  Arturo  rimase  un  tratto  dubbioso,  ma  non  sbi- 
gottito da  quel  piglio.  Quella  era  una  donna,  finalmente,  e 
nessun  altri  era  in  casa. 

—  Dunque  non  accetta?  —  chiese  egli  sogghignando.  — 
\'uol  farmi  la  schizzinosa,   signora   Maria! 

—  Esca  di  qui  !  —  gridò  la  fanciulla.  —  E  benedica  la  sua 
fortuna   di   aver  trovato   qui   solamente   una   donna. 

—  Sì,  sì!  —  rispose  l'altro,  sempre  con  la  stessa  aria, 
nia  con  la  schiuma  alle  labbra.  —  E  nemmeno  una  santa 
innocentina,  in  fede  mia....  — 
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Disse  proprio:  in  fede  mia?  Non  metterei  pegno  che  egli 
pronunciasse  la  frase  intiera;  perchè  mentre  parlava  ed  era 
per  avvicinarsi  a  lei,  si  sentì  una  mano  ferrea  pesar  sulle 
spalle,  un'altra  agguantarlo  alla  nuca,  senza  alcuna  mise- 
ricordia pei  solini  insaldati  che  gli  adomavano  il  collo. 

Il  giovine  Ceretti,  colto  in  quel  modo  alla  tagliuola,  si 
diede,   come  gli  consentiva  la  stretta  dell'ignoto,  a  gridare: 

—  Tradimento  !  tradimento  !  — 

E  mentre  gridava,  si  faceva  pavonazzo  nel  volto:  gli  oc- 
chi pareano  volergli  schizzare  dalle  orbite  sanguigne,  e  le 
braccia  gli  si  dimenavano  pazzamente  in  aria  come  quelle 
di  un  antico  telegrafo. 

—  Lasciatemi  andare!  —  disse  allora  con  voce  più  sup- 
plichevole.   —    Lasciatemi    andare!    — 

Ma  quella  mano  stringeva  sempre,  e  gli  dava  per  giunta 
certi  scrolli  a  dritta  e  a  mancina,  che  gli  facevano  scric- 
chiolare tutte  le  giunture.  Ci  fu  un  momento  in  cui  il  mal 
capitato  Don  Giovanni  non  vide  più  altro  che  bagliori  ros- 
sastri, e  pensò  che  la  fosse  finita  per  lui.  Infatti  era  ad 
un  pelo  di  morir  soffocato,  allorquando  intese  la  voce  di 
Maria  che  gridava: 

—  Lasciatelo   stare  !   Non  vedete   com'è  diventato  ?...   — 
La  preghiera  di  Maria  fu  esaudita,  ma  soltanto  a  mezzo. 

Il  biondo  Arturo  sentì  allentarsi  un  tratto  quelle  morse  di 
ferro,  e  gli  parve  di  tornare  da  morte  a  vita.  Ma  ad  un 
tentativo  che  egli  fece  per  disvincolarsi  del  tutto,  si  accorse 
che  il  padrone  del  suo  collo  non  era  punto  dispK)sto  a  la- 
sciarlo andare.  Infatti,  come  a  confermazione  della  stretta, 
il  prigioniero  udì  queste  parole: 

—  No,  padroncina!  Non  le  sappia  male  se  la  disobbe- 
disco. Questo  pendaglio  da  forca  si  ha  da  buttar  ginoc- 
chioni a'  suoi  piedi  per  dimandarle  scusa  dell'ingiur-'a  che  ha 
fatto  alla  più  virtuosa  delle  donne.  In  ginocchio  lin  ginocchio! 

—  No  !  —  rispose  furibondo  il  Ceretti,  che  aveva  ricono- 
sciuta la  voce  di  Michele.  —  Voi  mi  avete  còlto  a  tradimento, 
è  una  vigliaccheria!... 

—  Ah!  così  tu  parli?  —  gridò  Michele,  dandogli  super- 
bamente del  tu.  —  Va!   Eccoti  libero!   — 

E  con  una  spinta  gagliarda  lo  sbalestrò  contro  la  parete. 
Poi,    incrociando   le   braccia   sul   petto,    ripetè: 

—  In   ginocchio,   mascalzone!    In  ginocchio! 

—  Io?  —  gridò  il  Ceretti^  a  cui  la  recuperata  libertà  e 
la  rabbia  profonda  facevano  credere  che  avrebbe  potuto 
lottare   con   quell'uomo.   —   Io   inginocchiarmi?...   — 
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E  inarcando  le  spalle  come  una  tigre,  si  scagliò  contro 
il   suo   avversario. 

Ma  Michele  sapeva  il  fatto  suo.  Un  veterano  di  America, 
marinaio  e  soldato,  non  aveva  a  lasciarsi  sopraffare  da  quel 
bellimbusto  del  Ceretti.  Innanzi  che  questi  si  fosse  avventato, 
una  improvvisa  e  maestra  pedata  lo  colse  a  mezzo  lo  sto- 
maco; di  guisa  che,  dopo  aver  barcollato  un  tratto,  andò 
a  ruzzolare  da  capo   sul  pavimento. 

Michele  era  sempre  ritto  al  suo  posto,  con  le  braccia 
incrociate   sul   petto,   come    Napoleone   il   grande. 

Il  Ceretti  quella  volta  non  tornò  all'assalto.  Aveva  avuto 
il  suo  resto;  tutto  indolenzito  e  pesto  com'era,  non  aveva 
più  forza  di  muoversi. 

—  Michele  !  —  disse  allora  la  fanciulla  con  aria  di  rim- 
provero al  domestico,  —  avete  fatto  assai  male. 

—  Male,  io,  padroncina?  La  non  m'entra.  Ho  dunque  a 
sentirle  dire  delle  impertinenze  e  star  cheto  ?  Delle  imperti- 
nenze alla  signorina  Maria  !  Ah  cane  1  ah  briccone  !  ah  vil- 
lano   rifatto  !...    — 

E  giù  una  dozzina  di  questi  epiteti.  Come  ebbe  snocciolato 
la   sua   coroncina,   proseguì,   volgendo    il    discorso   a  Maria: 

—  Quando  si  dice  il  destino  !  Tornavo  di  là,  dove  mi  ha 
mandato  il  signor  Lorenzo,  ed  ecco  m'imbatto  in  un  vec- 
chio compagnone,  il  quale  m'invita  ad  andare  insieme  con 
lui  per  centellarne  un  bicchierino  di  quello  che  pizzica.  Il 
diascolo  mi  tentava;  ma  mi  ricordo  che  per  non  recarle 
molestia  avevo  preso  la  chiave  di  casa,  e  che  Ella  avrebbe 
potuto  accorgersi  che  la  non  c'era  più  nella  toppa.  Dico  di 
no,  e  corro  difilato  a  casa.  Entro  appena  in  sala,  odo  parlare 
nel  salottino,  e  mi  pare  di  riconoscere  la  voce  di  questo  si- 
gnore. Non  per  ispiare,  vehi  ma  perchè,  tant'è,  non  l'ho 
mai  avuto  in  buon  concetto,  mi  avvicino  all'uscio,  e  per 
l'anima  di....  non  lo  sento  a  dirle  villania?...  In  ginocchio, 
triste   furfante!    Insultare   una   santa!... 

—  Michele! 

—  Sì,  mi  lasci  dire,  padroncina;  una  santa!  E  costui  ha 
l'ardimento  di  dire....  di  credere....  che....  Insomma,  o  ch'io 
non  mi  chiamo  più  per  nome  Michele,  o  ch'io  l'ho  a  fare 
a  pezzetti,  come  uno  spezzatino  di  vitello!  — 

^  Ed  era  per  far  venire  i  fatti  dopo  le  parole,  quando  Ma- 
ria s'intromesse,  e  accennando  con  la  mano  al  fiero  Michele 
che   stesse   cheto,   disse   con   accento   deliberato   al   Ceretti: 

—  Se  ne  vada  di  qua! 

—  Sì,  me  ne  vado;  —  rispose   il  biondo  Arturo,  mentre 
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cercava  di  racconciarsi  alla  meglio  le  vestlmenta  sgualcite, 
—  me  ne  vado....  Ma  costerà  salata!  Se  quest'oggi  non  entra 
in  casa  la  pigione,  andranno  presto  a  dormire  su  d'una  stra- 
da.  Ah,   signori  miei,   sanno   il   proverbicf:   chi   cerca   trova. 

—  Sicuro;  —  disse  di  rimando  Michele.  —  Chi  cerca  tro- 
va.... e  qualche  volta  anche  quello  che  non  aveva  cercato  I 
Intanto  La  cerchi  il  suo  cappello,  che  è  rotolato  sotto  la 
sedia.  — 

Il  Don  Giovanni,  turbato  com'era,  si  chinò  a  raccattare 
il  cappello,  e  col  capo  basso,  i  pugni  chiusi,  e  i  denti  stretti, 
passò  in  mezzo  a  quei  due.  Se  gli  antichi  Romani  non  fos- 
sero gente  da  rispettarsi,  anche  nella  sconfitta,  dirermno 
che  egli  pareva  un  Romano  il  quale  passasse  sotto  le  forche 
Caudine. 

Appena  fu  giunto  all'uscio,  si  volse  e  con  un  gesto  di 
minaccia  ripetè  : 

—  Vi  costerà  salata  I 

—  Sì,  sì!  Aspetta  a  me!  —  gridò  Michele,  in  atto  di  sca- 
gliarsi sul  fuggente.   Ma  la  fanciulla  lo  trattenne  da  capo. 

—  Michele,  per  amor  mio,  fermatevi!  Ora  bisognerà  fare 
avvisato  d'ogni  cosa  Lorenzo. 

—  No,  padroncina!  Ci  pensi  due  volte,  innanzi  di  farlo. 
Egli   è  così  latino   delle  mani.... 

—  E  voi!  —  interruppe  Maria. 

—  Io  ?  Gli  è  un  altro  paio  di  maniche.  Io  posso  dar  libe- 
ramente due  golini  a  quel  figuro,  senza  che  alcuno  ci  trovi 
a  ridire.  Il  signor  Lorenzo  non  potrebbe  cavarsene  il  ruzzo, 
senza  aver  pagato  prima  la  pigione.  La  gente  potrebbe  dire 
che  egli  mena  le  mani  per  pagare  i  debiti.  Io  me  ne  intendo 
im  poco,    delle   leggi   della   cavallerizza!    — 

Michele  voleva  dire  cavalleria;  ma  è  già  noto  ai  nostri 
lettori  che  Michele,  in  inateria  di  lingua,  pigliava  spesso 
dei  granchi. 

• —  Sta  bene,  —  disse  sorridendo  la  fanciulla,  —  ma  appunto 
per   questo   negozio   della   pigione   bisognerà   parlargliene. 

—  No,  no,  padroncina!   Lasci  fare  a  me! 

—  E   che   cosa  potreste  far  voi,   mio  povero   Michele? 

—  Io  ?  La  non  mi  conosce  ancora.  Ci  ho  un  disegno  in 
capo,  e  chi  sa  che  non  n'abhia  a  venir  fuori  un  costrutto  I 
Ella  mi  prometta   di  non   dir  nulla  fino   a  domattina.... 

—  Ve  lo  prometto,   e  il  cielo  vi  assista! 
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XX. 
All'insegna  degli  Amioi,  buon  vino....  e  g^rama  compagnia. 

Il  nostro  Michele  aveva  dunque  il  suo  disegno  in  capo, 
e  voleva  pagar  egli  la  pigione,  senza  dar  molestia  a  Lorenzo. 
La  pensata  era  buona  e  degna  dell'ottimo  cuore  di  Michele: 
ma  i  nostri  lettori,  i  quali  non  hanno  un  grande  concetto  della 
sua  testa,  vorranno  sapere  in  che  modo  egli  s'argomentasse 
di  mandarla  ad  effetto. 

I  lettori  vengano  con  noi  e  lo  sapranno.  Li  condurremo 
a  quest'uopo  in  una  delle  tante  bettolacce  ond'erano  ornati, 
al  tempo  del  nostro  racconto,  i  pressi  della  via  Carlo  Fe- 
lice,  bettolacce   che   si   facevano   chiamare   trattorie. 

Erano  stamberghe,  buie  di  giorno,  a  mala  pena  rischiarate 
di  notte;  ma  se  la  luce  mancava,  c'erano  avventori  in  buon 
dato  e  d'ogni  risma,  i  quali  si  stipavano  tra  quelle  pareti 
umidicce,  su  certe  pancacce  levigate,  rilucenti  per  l'uso  con- 
tinuo, davanti  a  certe  tovaglie  largamente  chiazzate  di  vino 
e  d'untume,  sulle  quali  i  più  schizzinosi  facevano  stendere 
im   tovagliuolo   fresco   di   bucato. 

Là  dentro,  grossi  odori  di  vivande  che  si  crogiuolavano 
nelle  casseruole,  e  d'altre  che  forse  da  due  giorni  aspettavano 
il  dente  di  un  meno  schifiltoso  ghiottone;  il  tavoleggiante 
che  comandava  ad  alta  voce  la  pietanza  richiesta  e  lo  sguat- 
tero che  dal  fondo  della  cucina  rispondeva  il  solito  «va»; 
l'ubbriaco  che  sragionava  a  tu  per  tu  in  un  angolo  colla  sua 
bottiglia  di  vino,  scambiata  per  un  amico  contradditore;  i 
tre  o  quattro  compari  già  alticci  che  si  accapigliavano  per 
una  bazzecola,  e  la  moglie  di  uno  dei  tanti  che  s'industriava 
a  rappattumarli;  due  spanne  più  alta  su  questo  guazzabuglio, 
la  padrona  camacciuta  che  sorrideva  agli  uni,  dava  sulla 
voce  agli  altri,  e   rifaceva  il  resto  ad  ognuno. 

Era  un  gaio  spettacolo,  segnatamente  dopo  l'ora  del  tea- 
tro, quando  si  fosse  fatto  il  naso  a  quella  mescolanza  di  odori 
grossolani  e  gli  orecchi  a  quel  cicaleccio  svariato  e  confuso, 
nel  quale  tratto  tratto  soverchiava  una  brutta  parolaccia, 
che  faceva  arrossire  sulla  sua  sedia  curule,  e  in  mezzo  a* 
suoi  trofei  di  mandorle  e  fichi  secchi,  la  pudibonda  padrona. 

La   più    pudibonda    di    tutte,    sebbene    la    sua    taverna   ci 
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avesse  gli  avventori  più  sboccati  di  tutti  i  dintorni,  epperò 
la  ci  avesse  dovuto  riuscir  manco  tenera  delle  altre,  era  la 
Piccina,  padrona  dell'osteria  degli  Amici.  Perchè  si  chia- 
masse la  Piccina  non  sappiamo;  certo  quel  nome  non  le 
era  venuto  dalla  persona,  che  due  uomini  avrebbero  durato 
fatica  ad  abbracciare,  se  pure  si  può  argomentar  che  ci 
fossero  due  uomini  al  quali  ix)tesse  venir  quell'estro  bizzarro. 

Regnava  la  Piccina  su  d'una  stanzaccia,  due  bugigattoli 
e  una  cucina,  che  erano  al  piano  della  strada,  ma  non  aggiu- 
stati al  medesimo  piano  tra  loro.  Dov'era  la  sala  più  grande, 
anticamente  doveva  essere  stato  il  vestibolo  di  una  casa, 
e  la  colonna  maestra  del  primo  giro  di  scale  traspariva  an- 
cora dallo  spessore  di  una  parete,  che  si  ragguagliava  alle 
altre  circostanti.  La  camera  più  vicina,  cavata  com'era  da 
un  sottoscala,  non  aveva  finestre,  e  pigliava  aria  dall'uscio 
della  sala  maggiore  e  da  quello  della  cucina.  Immagini  il 
lettore  che  aria! 

In  questa  cameretta,  dove  capiva  a  mala  pena  una  ta- 
vola, sulle  undici  di  sera,  veniva  a  dar  fondo  una  coppia  di 
amici.  Uno  dei  due  era  il  nostro  bravo  Michele;  l'altro,  in- 
dovinate mo'  !  era  il  Garasso,  il  marito  della  signora  Momina, 
dottoressa  in  cartomanzia,  vestito  con  quella  attillatura  po- 
polesca che  arieggia  il  vestire  della  gente  signorile,  senza 
farsi  lecito  ne  il  cappello  a  staio,  né  il  soprabito  di  taglio 
più   lungo,   né   i  panni   di   colore   più   fosco. 

La  grossa  padrona  fece  da  lontano  un  grazioso  cenno 
del  capo  al  Garasso  ;  ed  anche  il  tavoleggiante  lo  salutò,  come 
si  usa  con  le  buone  pratiche. 

—  Che  cosa  comanda!  —  chiese  il  giovìnotto.  —  Ho 
da  apparecchiare  per  due? 

—  Sicuramente,  per  due.  Anzitutto  del  buon  vino,  e  bada 
che   non    abbia   ricevuto   ancora   il   battesimo! 

—  La  non  dubiti;  —  rispose  l'altro,  mentre  col  lembo 
del  suo  tovagliuolo  ripuliva  il  desco  di  tutte  le  briciole  di 
pane  e  d'altri  minuti  rilievi  che  testimoniavano  l'uso  recente 
della  tovaglia.  —  Ce  ne  abbiamo  del  Monferrato,  venuto 
ieri,  che  risusciterebbe  i  morti. 

—  Pur  che  non  sia  da  avvelenare  i  vivi,  portalo  subito! 
—  soggiunse  Michele,  andandosi  ad  impancare  nell'angolo, 
con  le  spalle  al  muro. 

—  E  che  cosa  vogliono  mangiare?  —  chiese  il  tavoleg- 
giante. 

^  Il  meglio  della  mostra,  —  rispose  il  Bello,  —  se  pure 
c'è   qualche    cosa   che   non   sia    dell'altra    settimana. 
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—  Oh,  qui  c'è  tutto  buono,  signor  Garasso;  e  tutto  fresco 
di  giornata. 

—  Sentiamo;  —  disse  Michele,  —  leggici  la  Gazzetta  dello 
stomaco.  — 

Michele  chiamava  con  questo  nome  la  lista  dei  cibi.  II 
tavoleggiante,  che  stava  alla  celia  come  i  suoi  pari,  scio- 
rinò i  nomi  di  tutte  le  pietanze  che  c'erano,  ed  anche  di 
quelle  che  già  erano  state  smaltite. 

—  Basta,  basta!  —  gridò  il  Bello,  —  finisci  quella  tua 
cantafèra,  Bernardo.  Io,  se  l'amico  ci  sta,  ho  già  posto 
gli  occhi  su  di  un  pollo  arrosto  e  su  d'un  guazzetto  di  tar- 
tufi, tanto  per  aiutare  a  bere.  Al  resto  penseremo  poi.  Che 
ve  ne  pare,  amico   Michele,  "parlo  bene? 

—  Come  un  libro.  La  cena  riuscirà  un  po'  troppo  copiosa; 
ma,  alla  più  trista,  è  meglio  cenar  molto  che  non  cenare 
affatto.   Chi  va  a  letto   senza  cena  tutta  notte  si  dimena. 

—  E  non  basta;  —  soggiunse,  ridendo  sgangheratamente, 
il  Bello,  —  quando  s'è  ben  dimenato,  e'  si  ricorda  che  non 
ha  cenato.       ^ 

—  Non  la  sapevo,  quest'altra  metà  dell'avverbio!  — 
rispose  Michele,  che  incominciava  a  dime  delle  sue. 

—  Sentiamo  un  po'  questo  vino  !  —  disse  il  Bello,  acco- 
stando il  bicchiere  alle  labbra. 

Il  vino  era  buono,  poiché,  dopo  averne  mandato  giù  un 
centellino,  egli  fé'  scoppiettare  parecchie  volte  la  lingua  con- 
tro il  palato;  segno  non  dubbio  del  suo  gradimento.  Allora, 
percuotendo  il  suo  bicchiere  contro  quello  di  Michele,  disse 
con  voce  sommessa  : 

—  Alla   salute   degli   amici,    e  possa   andar   tutto   bene! 

—  Bravo!  alla  salute  degli  amici!  —  ripetè  Michele,  e 
tracannò  tutto  d'un  fiato. 

—  Mio  caro  Michele!  Come  sono  contento  di  vedervi  e  di 
passare  un'oretta  con  voi! 

—  Ed  io  ?  che  vi  pare  ?  —  rispose  Michele.  —  Mi  sembrava 
mille   anni,    sebbene   ci   siamo   veduti   stamane. 

—  Oh,  così  di  passata!  —  si  affrettò  a  dire  il  Garasso. 
—  Ma  che  negozio  era  il  vostro,  da  non  lasciarvi  venire 
1  berne  un  bicchierino? 

—  Di  mattina!  che  diamine?  —  rispose  Michele.  —  Biso- 
gna stare  in  gambe.  Se  il  signor  Lorenzo  sapesse  che  co- 
mincio così  per  tempo  a  bere,  mi  manderebbe  a  quel  paese; 
e  ne  avrebbe  ragione,  perbacco! 

—  Ma  voi  non  siete  mica  un  servitore! 

—  Oh,    questo   poi   è  verissimo.    Sono   un    amico,    anzi   il 
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cane  di  casa,  e  non  c'è  allegria  nella  quale  il  vecchio  Michele 
non  ci  abbia  la  sua  parte.  Vecchio,  del  resto,  così  per  dire; 
poiché  Michele  è  appena  sui  quarantotto,  e  vuole  aver  mano 
ancora  in  molti  negozi,  prima  di  farsi  mettere  a  riposo. 

I —  E  non  istaremo  già  molto  a  menar  le  mani  I  —  aggiunse 
il  Bello.  —  Suvvia,  Michele,  il  pollo  è  trinciato;  assaggiate 
quest'ala.  Il  signor  Salvani,  del  resto,  è  un  ottimo  giova- 
notto e  merita  che  tutti  gli  vogliano  bene  come  voi.  lersera 
si  parlava  appunto  di  lui,  là  dagli  amici,  e  si  diceva  che 
se  ce  ne  fosse  una  ventina  di  pari  suoi  a  capitanarci,  le 
cose  andrebbero  assai  più  spedite.  Ci  abbiamo  in  cambio 
certi  sputatondo,  i  quali  non  vedono  altro  che  malanni  e 
si  spaventano  delle  prime  difficoltà.  Costoro  vorrebbero  i 
pani  a  picce  e  le  viti  legate  con  le  salsicce. 

—  Come  nel  paese  di  Cuccagna,  non  è  vero  ?  —  gridò 
Michele.  —  Ma  il  signor  Lorenzo  non  è  di  quella  pasta; 
egli  ci  'ha  il  sangue  di  suo  padre  nelle  vene,  e  va  innanzi 
badando  agli  ostacoli  come  io  a  questo  bicchier  di  vino. 
Ma  a  proposito  del  signor  Lorenzo,  sapete  che  son  venuto 
a  chiedervi  un  servizio  ? 

—  Per  il  signor  Salvani  e  per  voi  sono  pronto  a  buttarmi 
nel  fuoco.  O  siamo  amici  o  non  siamo.  Voi  pure  saprete 
quel  che  vi  ho   detto  una  volta.... 

—  Sì,  mi  avete  detto  che  tra  noi  la  era  un'amicizia  da 
Oreste,    e....   aiutatemi  a  dire! 

—  Da  Oreste  e  Pilade,  ve  lo  ripeto,  e  sono  sempre  ai 
vostri    comandi. 

—  Orbene,   vi   confido  una  cosa;,  ma,   intendiamoci,  veh! 

—  Acqua  in  bocca,  non  dubitate.  Son  segreto  come  la 
torre  del  palazzo  Ducale. 

—  Lo  credo,  e  appunto  per  ciò  m'è  venuto  in  mente  di 
aprirmene  con  voi.  Si  tratta  dei  miei  padroni,  i  quali  tutta- 
via non  sanno  nulla  di  ciò  che  vorrei  fare  per  essi.  Hanno 
fatto  tanto  bene  a  me,  che  se  potessi  farne  a  loro,  mi  par- 
rebbe di  restar  sempre  da  meno.  Insomma,  per  farvela  breve, 
da  due  mesi  si  è  debitori  della  pigione  al  padrone  di  casa. 

—  Oh  povero  signor  Salvani!  —  disse  il  Bello,  facendosi 
innanzi  coi  gomiti  sulla  tavola,  in  atto  di  affettuosa  solle- 
citudine. —  E  il  padrone  sarà  un  cane  dei  soliti.... 

—  Peggio  di  un  cane!  —  soggiunse  Michele.  —  Costui,  fi- 
guratevi, s'è  fitto  in  capo  un  suo  sconcio  disegno....  Ma  per 
l'anima  di....  l'ho  a  conciar  io  come  va,  quel  villano  rifatto! 

—  Ma  che  c'è?  Io  non  v'intendo. 

—  Eh,   non  avete  capito?   La  padroncina,   che,   a  dirv^ela 
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di  passata,  è  bella  come  la  madre  nostra,  l'Italia,  gli  ha 
fatto  gola.  Egli  ha  saputo  che  la  signorina  Maria  non  è 
altrimenti  sorella  del  signor  Lorenzo;  e  siccome  chi  mal  fa 
peggio  pensa,  s'è  posto  a  molestarla  con  le  sue  smancerie  e 
con  le  sue  proposte  da  chiasso. 

—  Che  cosa  mi  dite  voi  mai?  —  esclamò  il  Garasso, 
che  non  perdeva  una  sillaba  di  quel  discorso,  e  andava  me- 
scendo di  tratto  in  tratto  a  Michele,  per  farlo  cantare.  — 
Gli  ^  proprio   un  mascalzone,   costui! 

—  Ah,  Garasso  !  c'è  della  gran  brutta  gente  a  questo  mon- 
do! Il  signorino  con  la  scusa  della  pigione,  s'è  introdotto 
in  casa.  Da  principio  era  più  riguardoso;  ma  questa  mane, 
credendosi  solo  con  la  signorina,  ha  lentate  le  redini.  Gli 
aveva  fatto  i  conti  senza  Michele,  il  poveretto  !  Io  son  ca- 
pitato sul  buono,  e  con  queste  dita  che  vedete  l'ho  affer- 
rato pel  collo  e  gli  ho  dato  certe  picchiate  che  se  ne  vorrà 
ricordare   per   un  pezzo. 

—  Bravo  Michele!  Questo  si  chiama  ragionare.  Io  bevo 
alla  vostra   salute. 

—  Ed  io  alla  vostra.  Datemi  da  bere.  Non  so,  ma  a 
parlare  di  quel  marrano,  mi  si  rimescola  il  sangue,  e  mi 
s'inaridisce  la  gola. 

—  Segno  che  'sP  ha  da  bere  !  —  disse  con  aria  grave  il 
Garasso.  —  E  poi,   come  l'è  andata? 

—  L'è  andata  che  il  signorino  è  montato  in  bestia,  e  se 
domani  non  ha  il  suo  denaro,  manderà  l'usciere  e  la  carta 
bollata.  Io  non  ne  ho  potuto  dir  nulla  al  signor  Lorenzo,  per- 
chè lo  conosco;  è  uomo  che  si  riscalda  facilmente,  e,  non 
avendo    la   pecunia   gli   rincrescerebbe   troppo....    mi    capite? 

—  Sì,  di  non  avere  il  denaro  per  poterglielo  dare  sul 
grugno. 

—  Bravo,  così  appunto  volevo  dir  io.  Ed  ecco  perchè 
ho  pensato  a  voi.' Il  mio  amico  Garasso,  ho  detto  tra  me, 
è  uomo  a  cui  non  fa  nulla  un  dugento  lire  di  più  o  di  meno, 
e  poiché  conosce  il  signor  Lorenzo,  e  sa  che  questi  non 
istarebbe  molto  a  restituirgliele,  potrà  metterle  fuori  per  amor 
suo  e  mio;  non  è  vero?  — 

A  queste  parole  il  Bello  fece  il  muso  limgo,  e  dopo  es- 
sersi dato  un  colpo  della  mano  sulla  fronte,  così  parlò  con 
aria  malinconica: 

—  Ah,  Michele,  Michele!  Perchè  non  dirmelo  ieri?... 

—  Oh  bella!  —  rispose  l'altro  trepidante;  —  perchè  ieri 
non  eravamo  al  punto  che  vi  ho  detto.  Stamane  soltanto 
siamo  venuti  alle  strette. 
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—  Avete  ragione;  jion  ci  pensavo  più.  Ma  vedete,  il  vo- 
stro guaio  imi  fa  perdere  il  capo.  Ieri,  figuratevi,  ho  giuocato.... 
Maledetto  vizio  !  Ma  vi  assicuro  che  è  stata  l'ultima  volta, 
e  non  mi  ci  colgono  più.  Intanto  mi  sono  squattrinato,  e  salvo 
quel  poco  danaro  delle  male  spese,  non  ho  più  nulla,  più 
nulla.  — 

S'immagini  il  lettore  come  rimanesse  Michele  a  quel  rac- 
conto del  Bello.  Gli  cascarono  le  braccia,  e  non  ebbe  più  la 
forza  di  accostarsi  alle  labbra  una  infilzata  di  fette  di  tartufi 
che  aveva  con  tanta  cura  accomodate  sui  rebbi  della  for- 
chetta. 

—  Ma  non  vi  perdete  d'animo!  —  si  affrettò  a  soggiun- 
gere il  Bello,  avvedendosi  del  cattivo  senso  che  le  sue  parole 
avevano  fatto  sul  compagno;  —  tranne  alla  morte,  c'è  ri- 
medio a  tutto.  Ho  ancora  degli  amici,  e  domattina  vedremo 
di  accomodarvi.  — 

Michele  respirò,  e  respirò  lungamente.  Questo  gli  era  tanto 
più  necessario,  in  quanto  che  egli  aveva  tenuto  il  fiato  fin 
da  quel  punto  che  il  Bello  gli  aveva  data  la  brutta  notizia. 

—  Anzitutto,  —  proseguì  quest'ultimo,  —  di  che  somma 
si  tratta? 

ì —  Ve  l'ho  detto  :  di  dugento  lire. 

—  Di    Genova?  • 

—  No  :  di  Piemonte. 

—  Tra  poco,  —  soggiimse  il  Bello,  a  mo'  di  parentesi,  — 
diremo  lire  italiane,  se  ci  vien  fatto  il  colpo. 

—  Sicuramente!  —  rispose  Michele,  non  molto  confortato 
da  quella  considerazione.  —  Ma  di  Piemonte  o  d'Italia, 
quando  le  si  hanno  a  snocciolare,  son  come  zuppa  e  pan 
molle. 

—  Le  caveremo  fuori,  non  dubitate.  Io  intanto  vi  ringra- 
zio di  aver  fatto  capo  a  me.  Siete  un  buon  amico;  qua  la 
mano  !  — 

Michele  fu  sollecito  a  stringere  la  mano  del  Bello,  di  quel- 
l'ottimo giovanotto  a  cui  egli  cliiedeva  danaro  a  prestanza  e 
che  lo  ringraziava  per  giunta. 

—  Ma  come  farete  voi?  —  gli  disse  egli,  dopo  la  stretta 
di  mano. 

—  Non  ve  ne  date  pensiero.  Andrò  da  un  amico,  il  quale 
non  vorrà  negarmi  il  servizio.  I  denari  degli  amici  sono 
nostri.  Che  cosa  sarebbe  l'amicizia,  se  non  fosse  così?  Be- 
viamo intanto,  e  vada  in  malora  la  malinconia.  A  proposito, 
questo  padrone  di  casa,  come  si  cTiiama? 

—  È   un  certo   Ceretti,   Ceretti  figlio,  per  dirvi  tutto,  ma 
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fa  le  veci  del  padre,   ed  è  egli  che  s'incarica  di  molestare 
la  gente. 

—  Lasciate  dunque  fare  a  me;  —  disse  il  Bello.  —  Se 
l'amico  ha  il  denaro,  come  io  credo,  potremo  metterlo  su- 
bito a  segno,  questo  signor  Ceretti,  e  fargli  passar  la  vo- 
glia  di   amoreggiare   colle   sue   pigionali. 

—  Amen!  —  rispose  tra  due  bocconi  il  nostro  Michele, 
a  cui  le  buone  promesse  dell'altro  avevano  fatto  tornare 
l'appetito. 

Il  Bello  si  fermò  un  tratto,  in  atto  di  bere,  ma  guardando 
fiso  Michele  tra  l'arco  delle  sopracciglia  e  l'orlo  del  bic- 
chiere. L'aria  di  tranquillità  e'  di  contentezza  che  sedeva 
in  volto  al  servitore  di  Lorenzo  Salvani,  dovette  rassicurarlo 
senz'altro,  perchè  si  provò  a  mettere  il  dito  su  d'un  tasto 
più  delicato,  il  quale  egli  non  ardiva  toccare,  se  non  quando 
il   suo   cembalo,   che   era    Michele,   fosse   inzuppato   di   vino. 

—  E  quella  povera  signorina  non  sa  ancor  nulla  de'  suoi 
parenti  ? 

—  E  che  volete  che  sappia?  Non  vi  ho  già  detto?... 

—  Sì,  m'avete  detto  che  il  segreto  non  si  potrà  conoscere 
fino  a  tanto  che  la  ragazza  non  vada  a  marito.  Ma  que- 
sto mi  pareva  più  un  consiglio  che  un  comando  del  colonnello 
Salvani;  e  per  me,  caro  Michele,  se  fossi  nei  panni  del 
signor  Lorenzo,  vorrei  sapere  che  cosa  c'è  nella  cassettina 
d'ebano. 

—  Oh!  —  interruppe  Michele.  —  I  vecchi  hanno  rac- 
comandato che  non  si  aprisse,  e  ci  avranno  avute  le  loro 
buone  ragioni.  Che  cosa  impvorta  in  fin  dei  conti  che  la 
signorina  Maria  sappia  da  chi  nasce,  se  lo  stato  suo  non 
ha  da  averne  miglioramento  ?  Quando  la  dovesse  andare  a 
marito,  non  dico  di  no!  Bisogna  pure  che  un  uomo  sappia 
con  chi  si  ammoglia.... 

• —  Avete  ragione;  —  incalzò  il  Bello;  —  ma,  tant'è,  la 
non  m'entra.  Il  signor  Lorenzo  potrebbe,  se  non  per  dirlo 
alla  signorina,  almeno  per  suo  governo,  ficcar  gli  occhi 
là  dentro,  in  cambio  di  tenere  quella  cassettina  chiusa  nella 
scrivania. 

—  Nel  cassettone,  nel  cassettone!  —  disse  Michele.  — 
E  sta  bene  dov'è.  Il  signor  Lorenzo  venera  la  memoria  di 
suo  padre,  e  non  sarà  mai  per  contraffare  a'  suoi  ultimi 
desiderii.  Onora  il  padre  e  la  madre!  dice  il  primo  coman- 
damento  del    Catalogo.   — 

Il  Bello  sapeva  quello  che  gli  premeva  di  sai>ere,  che  la 
cassettina  d'ebano  non  era  stata  aperta,   e  che   era  sempre 
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chiusa  nel  cassettone  in  camera  di  Lorenzo  Salvani;  però 
fece  mostra  di  convenire  nella  sentenza  di  Michele. 

—  Non  voglio  contraddirvi.  Quello  che  dite  è  sacrosanto, 
e  mi  pare  che  il  fatto  tomi  a  maggior  lode  del  nostro 
signor  Salvani. 

—  E  in  che  modo? 

—  In  quella  cassettina,  —  soggiunse  il  Bello,  —  qualunque 
cosa  ci  sia,  egli  potrebbe  pur  sempre  trovare  un  principio  di 
fortuna.  I  segreti  valgono  tant'oro,  e  talvolta  anche  più  del- 
l'oro. Ora,  se  il  signor  Salvani  credesse  utile  pel  bene  della 
sua  sorella  adottiva  di  aprire  la  cassettina,  a  chi  farebbe 
egli   danno?   Che  male  ci  sarebbe? 

—  Nessuno  certamente!  —  disse  Michele. 

—  Orbene,  egli  intanto  non  pensa  a  cavar  profitto  dal 
segreto,  e  si  contenta,  poveretto,  di  vivere  onoratamente  alla 
sera.... 

—  Ahimè!  —  interruppe  il  servitore,  — •  voi  non  sapete 
che  non  guadagna  più  nulla? 

—  Io  no;  ma  come  la  è   andata? 

—  Oh,  gli  è  proprio  il  destino,  che  ha  fisso  il  chiodo  di 
tormentarlo.  Figuratevi  che  quindici  giorni  or  sono,  anzi, 
se  non  piglio  errore,  pochi  giorni  dopo  che  io  vi  avevo 
parlato  di  quel  poco  guadagno  che  il  signor  Lorenzo  faceva, 
il  bottegaio,  senza  dirgli  né  can  né  gatto,  lo  ha  mandato 
con  Dio.  — 

Il  Bello,  mentre  Michele  parlava,  si  messe  a  centellare  il 
fondigliolo  del  bicchiere,  spiando  con  gli  occhi  il  volto  del 
compagno.  Il  candore  di  Michele  lo  rassicurò.  ■ —  Che  dia- 
mine? —  pensò  egli.  —  Se  il  bighellone  sospettasse  di  ine, 
non  si  lascerebhe  più  cogliere  col  vino  in  corjx),  e  non 
aprirebbe  più  becco.  — 

Fatto  questo  discorso  tra  sé,  il  Bello  depose  il  bicchiere, 
dicendo    con   aria   di   compassione: 

—  Oh   povero    signor   Salvami    E  adesso   fame    e   sete?... 
'■ —  Sì,  certo,  fame  e  sete!  Si  sta  in  piedi  per  quella  santa 

della  signorina  Maria!  Se  vedeste  come  lavora  dì  e  notte, 
con  quei  ditini,  per  aiutar  la  casa!  Vedete,  quando  ci  penso, 
non   mi   dà  più   l'animo   di   mangiare   né   di   bere.... 

—  Ottimo  Michele!  Ma  consolatevi;  tutti  questi  malanni 
debbono  finire.  Il  signor  Lorenzo,  sebbene  non  paia,  è  nato 
vestito.  Dov'è  l'uomo  che  non  ci  abbia  avute  mai  le  sue 
burrasche?  Il  sereno  presto  o  tardi  ritoma;  fateci  assegna- 
mento. E  poi,  se  non  vi  dispiace,  a  queste  necessità  del  si- 
gnor  Lorenzo  ci  ho  da  pensare  im  tantino  ancor  io. 
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—  Davvero?  Farete  questo? 

—  E  perchè  no?  Uno  per  tutti  e  tutti  per  uno,  a  questo 
mondo.  Alla  salute  del  signor  Lorenzo  e  della  signorina 
Maria!  — 

E  così  dicendo  il  Bello  versò  da  bere  per  Michele  e  per  sé. 

—  Sono  brindisi  ai  quali  non  mi  vedrete  mancar  mai; 
—  gridò  Michele;  —  ma  prima  che  io  beva  quest'altro,  che 
sarà  forse  il  ventesimo.... 

—  Eh  via!   Stiamo  a  vedere  che  avrete  bevuto  tutto  voi. 

—  So  quello  che  dico.  E  prima  che  io  perda  a  dirittura 
la  Jjiissola,  voglio  dirvene  una,  col  cuore  in  mano.  Ma  sa- 
pete, Garasso,  che  voi  siete  un  vero  amico?  Quando  dice- 
vano che  di  voi  non  c'era  da  fidarsene!  — 

Il  Bello  si  turbò  fortemente  a  quelle  parole;  ma  Michele, 
già  alticcio  com'era,  sebbene  non  avesse  bevuto  i  venti  bic- 
chieri che  diceva,  non  si  addied'e  punto  del  senso  che  le 
sue  parole  avevano   fatto   sul   compagno. 

—  Chi  ha  detto  ciò?  —  proruppe  il  Bello,  aggrottando 
le  ciglia. 

—  Non  date  retta;  —  si  affrettò  a  dire  Michele,  battendo 
amorevolmente  della  mano  sul  braccio  del  Bello;  —  non 
date  retta!  sono  i  soliti  invidiosi;  perchè  vi  vedono  scia- 
larla nella  bucolica  e  andar  vestito  come  un  signore.   — 

Il  Bello  respirò,  e  tanto  più  largamente,  quanto  più  forte 
ed  improv\4so  era  stato  il  timore  che  alcuna  delle  sue  malizie 
fosse  trapelata. 

—  A  dirvela  schietta.  Michele,  —  rispose  egli  allora,  — 
io  non  giudico  gli  uomini  dai  cenci  che  hanno  dattorno,  come 
è  costume  dei  cani.  Sotto  le  vecchie  ciarpe  c'è  quasi  sempre 
un  uomo   dabbene.... 

—  Certo!  —  interruppe  Michele.  —  Bandiera  vecchia  fa 
buon  brodo....  Cioè,  piglio  un  granchio  a  secco;  volevo  dire 
gallina   vecchia    onor   di    capitano. 

—  Che  guazzabuglio  fate  voi  ora? 

—  No,  non  volevo  dire  nemmeno  cotesto.  Ma  dove  diamine 
ho   il   capo?    Insomma,   dicevamo   che   i  cenci.... 

—  Sono  rispettabili,  Michele  mio;  —  ripigliò  il  Bello,  — 
ma  i  cenci  vanno  a  finire  a  Voltri  nelle  cartiere;  e  quando 
si  può  fame  senza,  non  intendo  il  perchè  non  s'abbia  a 
vestir  pulito  ed  avere  i  buoni  bocconi  in  quel  concetto  che 
si  meritano.  Spendo  forse  qualcosa  d'altri?  Oh,  Michele, 
guardate  un  po'  !  La  vita  politica  è  piena  di  amarezze.  Co- 
loro che  vi  gridano  la  croce  addosso  saranno  poi  certuni  per 
i  quali  vi  sarete  cavato,  sto  per  dire,  la  camicia!... 
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—  Può  darsi  anche  questo  I  —  rispose  Michele.  —  Costoro 
vi  pettinavano  con  le  unghie,  ed  aggiungevano  ancora,  come 
un  grosso  delitto,  che  andavate  a  giuocare  nelle  bische.  Ma 
io  v'ho  difeso,  veh!  Ce  ne  va  tanti  a  sdanaiarsi  in  que* 
luoghi,  senza  che  s'abbia  a  dirne  coma!  È  un  guaio,  lo 
so;   ma   alla   stretta   de'  conti   non   è  la   morte   Domini. 

—  E  poi,  giuoco  così  poco!  —  soggiunse  il  Bello,  —  Non 
si  sa  che  fare,  in  queste  lunghe  serate.  I  compagni  vi  tirano, 
e  voi  sapete  che  in  compagnia  anco  il  prete  prende  moglie. 
Ma  vi  so  dir  io  che  non  mi  ci  colgono-  più,  dopo  che 
m'hanno  strinato  in  modo  da  non  poter  più  fare  servizio  a 
un  amico  come  voi! 

—  Garasso,  sentite  una  cosa!  —  disse  Michele.  —  Ora- 
mai vi  ho  conosciuto;  e  chi  ardirà  sfringuellare  sui  fatti  vostri 
l'avrà  a  fare  con  me.  Michele,  il  veterano,  il  legionario  d'A- 
merica, si  sente  ancora  in  gambe,  come  a  venticinque  anni, 
e  giurammio?... 

—  Proviamole  dunque  un  tantino,  le  vostre  gambe!  —  sog- 
giunse il  Bello,  levandosi  da  sedere.  —  È  ora  di  andarcene. 

—  1E  perchè  mo'  ? 

—  Non  vedete  ?  Si  chiude  la  bettola.  È  già  il  tocco  dopo 
la  mezzanotte,  e  se  passano  i  sergenti  della  Questura,  pi- 
gliano   l'ostessa    in    contravvenzione   ai    regolamenti. 

—  Peccato!  —  rispose  Michele,  senza  muoversi  ancora. 
—  Si  stava  così  bene!  Maledetti  regolamenti!  Ma  che  cosa 
ha  da  farsene  la  Questura,  che  la  gente  ne  beva  un  gotto  di 
più?  La  si  occupi  dei  ladri,  lei,  e  lasci  stare  i  galantuomini 
a  far  la  digestione! 

—  I  sergenti  della  Questura,  —  disse  il  Bello,. —  vogliono 
andarsene   a  dormire,    e  bisogna  pure   contentarli. 

—  Ah,  quando  è  così,  non  parlo  più.  Un  ultimo  bicchiere 

almeno,  alla  salute  di  Oreste  e Come  diamine  si  chiama 

quell'altro  ? 

—  Pilade. 

—  Sì,  alla  salute  di  Oreste  e  Pilade.  Benedetto  vino!  L'ul- 
tima goccia  è  sempre  migliore  della  prima.  Basta,  leviamo 
la  seduta;  ed  ora  vi  farò  vedere  come  vado  ritto  al  banco 
della  padrona.  — 

Ciò  detto,  il  nostro  Michele  si  mosse;  ma  per  quanto 
si  studiasse  di  tenersi  ritto,  le  gambe,  che  forse  si  erano  av- 
vedute di  im  peso  soverchio,  lo  portavano  a  sghimbescio 
contro    la   parete. 

—  Ah!  Michele!  Giuochiamo  forse  a  mosca  cieca?  Badate 
al   muro. 
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—  Avete  ragione;  le  gambe  mi  fanno  fico.  Per  fortuna 
la  testa  è  salda. 

—  Venite  qua  a  braccetto;  Oreste  e  Pilade  non  usavano 
fare  diverso  in  simili  casi. 

—  Credete  ?  Allora  son  qua.  E  a  proposito  abbiamo  pagato 
il  conto? 

—  Non  ve  ne  date  pensiero;  qui  faccio  a  credenza. 

E  così,  tolto  Michele  a  braccetto,  il  Bello  lo  condusse  al- 
l'aria aperta;  né  ebbe  a  sudar  poco  per  metterlo  all'uscio 
di  casa. 

—  Bravo  Garassol  ottimo  amico!  —  andava  balbettando 
Michele.  —  Non  so  che  diamine  io  ci  abbia  nelle  gambe, 
che  non  vogliono  star  ritte.  Ma  tant'è,  vi  voglio  bene.  Siamo 
Oreste  e....  aiutatemi  a  direi  Questo  benedetto  nome  non 
vuole  mai   venirmi   in  mente.   Oreste  e....    Oreste   e.... 

—  E  pilastro!  —  soggiimse  ridendo  il  Bello.  —  Eccovi 
infatti   a  casa   vostra. 

—  Sì,  è  proprio  casa  mia!  Cioè....  di  mastro  Ceretti.  Se 
fosse  mia,  l'avrei  già  venduta....  per  pagar  la  pigione....  Ma, 
a  proposito,  e  quella  faccenda?...  Mi  avete  promesso....  Sa- 
pete pure!... 

—  Non  dubitate.  Domattina  andrò  dall'amico.  Alle  due 
vi  aspetto  sotto  i  portici  del  teatro  Carlo  Felice,  per  darvi 
la    risposta.    Andate    dunque,    da   bravo  ! 

—  Sotto  i  portici?...  Sta  bene;  —  proseguì  Michele  con 
quella  cascaggine  di  discorso  e  di  gesti  che  è  propria  degli 
ubbriachi.  —  Vi  ^spetterò  sotto  i  portici,  accanto  al  primo 
pilastro.  Pilastro!  A  proposito.  Oreste  e  Pilastro,  non  è  egli 
vero  ?  Pilastro,  sicuro  ;  amici  come  Oreste  e  Pilastro.  Bravo 
Garasso!  Vi  voglio  un  gran  bene.  — 

Al   Bello   ci   volle   di   molto  per  liberarsi   dalle   strette   di 
richele;  e  certo,  se  non  era  il  ricordo  di  tutte  le  cose  che 
5IÌ  aveva  cavate  di  bocca  e  la  speranza  di  cavargliene  an- 
cora,   quello    squassaforche    avrebbe   perduto   la   pazienza   e 
avrebbe  mandato  il  suo  Pilade  a  quel  paese. 

—  Andate,  suvvia,  andate,  e  soprattutto  badate  a  non  dar 
del  naso  per  le  scale.  Tenetevi  al  muro! 

—  Oh,  non  dubitate.  Non  sono  mica  ubbriaco,  io.  Ho 
le  gambe  un  pochino  impacciate....  ma  la  testa  è  salda,  la 
testa  I  Bravo  Garasso  !  Amicone  !  Buona  notte,  e  il  cielo  vi 
guardi   dalle   cattive  disgrazie. 

—  Sì,  state  sano;  buona  notte!  — 

E  così  dicendo,  il  Garasso,  per  non  aver  più  temjx)  a  per- 
dere con  Michele,  se  ne  andò  via  difilato  verso  Soziglia. 
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Michele  si  provò  a  dargli  ancora  la  buona  notte;  ma, 
non  udendo  risposta,  si  inerpicò  al  buio  fino  all'ultimo  piano  ; 
viaggio  che  durò  una  buona  mezz'ora,  con  tutte  le  fermate, 
con  tutte  le  peripezie  dei  viaggi,  e  con  un  monologo  scu- 
cito  per  giunta   alla   derrata. 

Come  fu  all'ultimo  piano,  il  nostro  Michele  trovò  faccia 
di  Legno.  Stette  un  po'  come  smemorato,  ora  tastando  l'uscio 
per  cercare  la  corda  del  campanello,  che  pure  ci  aveva  ad 
essere,  ora  le  tasche  della  giubba,  per  cercare  la  chiave,  che 
non  c'era  per  fermo;  finalmente,  traendo  una  giustissima 
conseguenza  da  due  premesse  ignote,  uscì  in  queste  parole: 

—  Non  c'è  che  dire;  sono  un  po'  brillo.  — 

Dalla  confessione  alla  penitenza  non  c'era  altro  che  un 
passo.  E  Michele,  per  fare  la  penitenza,  si  lasciò  andare 
sul  pavimento,  si  accoccolò  alla  meglio  col  capo  sulla  so- 
glia di  casa,  e  non  passarono  cinque  minuti  che  egli  aveva 
già    legato    l'asino   a  buona    caviglia. 


XXI. 
La  dimani  d'una  brntta  giornata. 

Ognuno  s'immagina  come  avesse  a  stare  delle  membra 
e  dell'animo  il  nostro   Michele  la  mattina  vegnente. 

Soltanto  il  cane,  quando  ne  ha  fatto  qualcheduna  delle 
sue  e  nella  sua  testolina  da  bestia  più  ragionevole  di  tante 
altre  accorgendosi  di  aver  meritate  le  busse,  mette  la  coda 
fra  le  gambe  e  non  trova  un  angolo  abbastanza  buio  per 
nascondersi,  soltanto  il  cane,  diciamo,  potrebbe  darci  un'im- 
magine di  quello  che  fu  il  povero  veterano  d'America,  quando 
i  primi  raggi  del  sole  furono  venuti  a  svegliarlo. 

Intirizzito  dal  freddo,  indolenzito  per  tutte  le  giunture, 
sì  alzò  sui  gomiti  e,  guardatosi  dattorno,  si  avvide  di  aver 
dormito  sul  pianerottolo  di  casa.  Sulle  prime  non  voleva 
aggiustar  fede  a'  suoi  occhi;  però,  credendo  di  sognare,  se 
li  stropicciò  più  e  più  volte  con  le  ruvide  dita.  Ma  non 
c'era  verso  che  lo  spettacolo  mutasse:  egli  era  proprio  sul 
pianerottolo,  e  lì  presso  al  suo  capo  era  l'uscio  di  casa. 

—  Che  diamine!...  —  esclamò  egli  allora,  cercando  di  ri- 
chiamare i   suoi  pensieri  a  capitolo,   come  tanti   canonici. 
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E  i  pensieri  vennero,  e  il  nostro  Michele  allora  sì  rlsov- 
venne  di  tutto,  e  perfino  della  corda  del  campanello  ch'egli 
aveva  inutilmente   cercata. 

Corda  del  malamio  !  Essa  era  là,  pendente  dalla  girella, 
con  le  sue  fila  di  lana  intrecciata,  colla  sua  nappa  in  fondo, 
grazioso  lavoro  della  signorina  Maria,  e  pareva  beffarsi  del 
povero  Michele. 

Egli  la  guardò  un  pezzo,  come  trasognato,  e  stropiccian- 
dosi gli  occhi  da  capo,  disse  tra  sé,  ma  a  voce  alta  e  con 
piglio   malinconico  : 

—  Dovevo  esser  proprio  ubbriaco  fradicio,  per  non  ri- 
trovarla! — 

Michele  era  di  buon  conto  a  stomaco  digiimo,  e  chiamava 
le  cose  pel  loro  nome,  senza  rigiri  o  dimezzature.  La  sera 
innanzi  ammetteva  di  essere  un  po'  brillo  ;  ma  la  mattina 
dopo  diceva  apvertamente  :  ubbriaco,,  mettendoci  anche  di  co- 
sta l'epiteto. 

—  E  adesso  come  si  fa  ad  entrare?  —  seguitò  egli  a  dire. 

—  Che   cosa  penseranno   de'  fatti   miei  ?   — 

La  vergogna  di  Michele  era  grande;  e  fu  più  grande 
ancora,  quando  gli  risowenne  di  tutti  i  discorsi  fatti  col 
Bello    nell'osteria   degli    Amici. 

Le  sue  ciarle  e  le  faccende  domestiche  spiattellate  al  Ga- 
rasso,  non  gli  parevano  la  cosa  più  bella  del  mondo.  Egli 
non  sapeva  perchè,  ma  in  fondo  al  cuore  gli  doleva  di  aver 
detto  tanto,  e,  come  dicono  a  Genova,  gli  prudeva  la  co- 
scienza. 

—  Alle  strette,  —  disse  egli,  dopo  aver  meditato  un  pezzo, 

—  ho  parlato  a  fin  di  bene.  Il  Bello  è  dei  nostri,  sta  come 
pane  e  cacio  con  tutti  gli  amici,  e  pel  signor  Lorenzo  si 
butterebbe  nel  fuoco.  Che  male  c'è  a  dirgli  come  stanno 
le  cose?  Oggi  intanto  avrò  i  denari  della  pigione.  To',  se 
non  avessi  cantato,  i  fringuelli  non  sarebbero  calati.  — 

I  fringuelli  di  Michele  erano  quelle  dugento  lire  che  aspet- 
tava dal  Bello.  Questo  pensiero  gli  rimesse  il  sangue  nelle 
vene;  ond'cgli  si  fece  animo  a  tirare,  sebbene  dolcemente, 
la  Qorda   del   campanello. 

Poco  stante  un  leggiero  mutar  di  passi  e  il  fruscio  di  una 
gonna  lo   avvisarono   dell'avvicinarsi   della   signorina   Maria. 
La  chiave  girò  adagino,  adagino  nella  toppa  e,  apertosi  l'u- 
scio, comparve  la  giovinetta  che  teneva  un  dito  sulle  labbra, 
"-r  fargli   cenno   che  non  parlasse  troppo  forte. 

—  Siete    voi,    Michele?   —   bisbigliò    la   fanciulla. 

—  Oh,  sigTìorina!  —  rispose  egli,  arrossendo. 
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~—  Zitto,  zitto,  per  carità,  che  Lorenzo  non  v'abbia  a  sen- 
tire 1  — 

Così  dicendo.  Maria  fece  entrare  il  servitore  e  richiuse 
l'uscio  con  le  stesse  precauzioni:  poi  precedette  Michele, 
camminando  sulla  punta  dei  piedi,  fino  all'andito  della  cucina. 

—  Orbene,  Michele,  —  disse  ella,  come  furono  giunti, 
—  dove  siete  andato  stanotte? 

—  Oh,  signorina!  —  rispose  tutto  turbato  il  nostro  Mi- 
chele. —  La  mi  perdoni....  Anzi  no,  la  mi  bastoni,  che  lo 
merito.    Un   amico.... 

—  Vi  ha  fatto  passar  la  notte  fuori,  —  soggiunse  la  fan- 
ciulla, per  compire  la  frase. 

—  Oh   no,   la   notte   fuori.    Ho   dormito   sul   pianerottolo. 

—  Bravo!   E  perchè  non  avete  suonato? 

—  Non  ho  ardito....  anzi,  a  dirla  schietta,  non  ho  potuto. 
Ho  cercato  un  pezzo  la  corda  del  campanello,  e  non  ne 
sono  venuto  a  capo.  Ero  un  po'....  mi  capisce? 

—  Sì,  vi  capisco.  Andatevene  a  letto,  povero  Michele.  Lo- 
renzo non  si  è  avveduto  di  nulla. 

—  Andate  a  letto?  No,  certo,  padroncina.  Ho  da  andare 
per  la  spesa. 

—  Che!  avete  tempo  più  tardi,  e  busserò  io  all'uscio  per 
risvegliarvi  tra  un  paio  d'ore.  Andate,  Michele,  da  bravo! 
Avete   gli   occhi   così  gonfi!   — 

Michele,  tra  spinte  e  sponte,  se  ne  andò  su  per  la  scaletta 
fino  al  soppalco  del  tetto,  dov'era  la  sua  cameruccia,  e  si 
pose  a  letto.  Ma  non  gli  venne  fatto  di  prender  sonno.  Il 
rammarico  di  avere  alzato  un  po'  troppo  il  gomito,  il  ri- 
morso di  aver  chiacchierato  e  l'ansietà  di  andare  al  con- 
vegno del  Bello  per  le  dugento  lire,  non  gli  lasciarono 
chiuder  occhio. 

Però  egli  udì  Lorenzo  alzarsi  dal  letto,  e  più  tardi  uscire 
di  casa.  Suonavano  appunto  le  dieci  all'orologio  delle  Vi- 
gne. Allora  egli,  che,  se  non  aveva  dormito,  s'era  almeno 
levato  il  freddo  dalle  ossa,  balzò  dal  letto  a  sua  volta,  e 
volle  uscire  per  la  spesa  consueta. 

La  padroncina  era  più  contenta  quando  egli  discese,  e 
si  fece  anzi  a  dargli  cortesemente  la  baia  per  la  sua  scap- 
patella notturna;  la  qual  cosa  gli  parve  di  buon  augurio 
e  gli  fece  andar  fuori  del  capo  tutta  la  malinconia. 

—  Rida,  rida,  la  mia  buona  padroncina!  —  diceva  egli 
in  cuor  suo.  —  Ella  sarà  due  volte  più  allegra  quando 
tornerò  a  casa  coi  denari  della  pigione,  e  li  snocciolerò  sulla 
tavola.    Ma   che   dico   sulla  tavola?   O  non   sarebbe   meglio 
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portarli  a  dirittura  giù  a  quel  bruito  muso  del  padrone  di 
casa?  Gli  ha  già  sentito  il  peso  delle  mie  dieci  dita,  e 
non  sarà  forse  male  che  io  gli  metta  fuori  un  marenghino 
per  dito,  a  mo'  di  consolazione.  Sì,  certo,  farò  così;  se  non 
gli  garba,  mi  rincari  il  fitto,  che  intanto  non  s'ha  voglia 
di   rimanerci   molto,   nella   sua   casal   — 

Questi  pensieri  lo  tennero  in  aria  fino  alle  due  dopo  il 
mezzodì.  Era  quella,  se  i  lettori  rammentano,  l'ora  del  ri- 
trovo col  Bello;  e  il  nostro  Michele,  per  non  far  aspettare 
l'amico,  s'era  andato  ad  appostare  mezz'ora  prima  sotto  i 
portici  del  teatro  Carlo  Felice. 

Ma  aspetta,  aspetta,  il  Bello  non  veniva.  Michele  ad  ogni 
tratto  si  affacciava  alla  invetriata  della  bottega  da  caffè 
del  Xeatro  per  misurare  sull'orologio,  che  era  presso  il  banco 
della  padrona,  il  cammino  del  vecchio  alato  che  ha  la  falce 
e  la  clessidra  in  mano.  Il  tempo  passava;  erano  già  le  due 
e  un  quarto,  e  l'amico  non  si  vedeva  spuntare  da  nessun  lato. 

Aspettare  e  non  venire  è  una  cosa  da  morire;  così  dice 
il  proverbio.  Ora,  se  Michele  non  moriva,  certo  era  in  ago- 
nia, e  se  non  mandava  pel  prete,  si  votava  per  contro  a 
tutti  i  diavoli  dell'inferno.  Vennero  le  due  e  mezzo,  ed  egli 
era  ancora  a  recitare  sotto  i  portici  il  paternostro  della  ber- 
tuccia. Ma  allora  andò  fuori  dei  gangheri,  e  dopo  aver  du- 
bitato dell'amicizia  in  genere  e  perfino  di  quella  esemplaris- 
sima  di  Oreste  e....  e  aiutatelo  a  dire,  si  mosse  per  tornarsene 
a  casa.  Se  egli  avesse  saputo  dove  stava  di  casa  il  Bello, 
sarebbe  andato  a  cercarlo;  ma  non  sapendone  nulla,  pen- 
sava di  ricattarsi  la  sera  in  qualche  sala  da  biliardo,  o  in 
qualche  osteria,  dove  bazzicava  l'amico. 

Il  nostro  Michele  non  si  sarebbe  doluto  tanto  di  non 
vedere  il  Bello,  se  avesse  saputo  perchè  la  sua  padroncina 
era  contenta,   quando   egli  s'era  alzato   da  letto. 

Abbiamo  narrato  nel  capitolo  precedente  che  Lorenzo  Sai- 
vani,  uscendo  di  casa,  era  andato  a'  Banchi  per  salutare 
l'Assereto.  Quello  non  era  un  amico  dei  soliti,  un  amico  del 
buon  tempo,  e  Lorenzo  poteva  dire  di  lui  come  Beatrice  di 
Dante:  «l'amico  mio  e  non  della  ventura».  L'As- 
sereto aveva  notata  la  tristezza  di  Lorenzo,  e  lo  aveva  tanto 
incalzato  di  affettuose  domande,  che  questi  gliene  aveva 
'l'atta  finalmente  la  cagione. 

L'amico  non  era  ricco;  ci  correva  anzi  di  molto!  Sudava 
«<-  intiere  giornate  per  tirarla  innanzi  onestamente,  e  non 
aveva  i  gruzzoli  di  monete,  da  far  comodo  altrui.  Ma  egli 
'^"ri,  come  i  lettori  sanno,  un  ottimo  giovanotto  ed  aveva  molti 
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e  schietti  amici,  in  quella  classe  dove  abbondano  gli  onest^uo- 
mini,  i  cuori  larghi  tanto,  sebbene  il  nome  di  mercatanti, 
di  gente  da  traffichi,  sia  quasi  tolto  in  mala  parte  dagli 
ignari  delle  costumanze  del  mondo. 

Ad  uno  di  questi  amici  pensò  l'Assereto  di  chiedere  a  pre- 
stanza il  denaro  che  poteva  occorrere  a  Lorenzo,  e  frattanto 
lo  confortò  a  star  di  buon  animo,  che  la  mattina  vegnente 
egli  avrebbe  accomodato  ogni  cosa, 

E  tenne  la  promessa.  Aveva  avute  nella  sera  trecento 
lire,  e  quando  Lorenzo  tornò  a'  Banchi  nella  mattina,  il  buon 
Assereto  si  procacciò  la  consolazione  di  far  da  banchiere 
all'amico. 

Le  cose  narrate  spiegano  il  perchè  Maria  apparisse  tanto 
gaia  a  Michele,  quando  egli  scese  dalla  sua  camerettg..  Lo- 
renzo, prima  di  uscire  di  casa  per  andare  a  prendere  il  danaro, 
aveva  narrato  alla  sorella  del  cortese  aiuto  prof f ertogli  dal- 
l'Assereto;  e  la  buona  Maria  s'era  dimenticata  di  tutti  i 
suoi  dolori,  per  partecipare  alla  contentezza  del  giovine.  Essa 
non  gli  aveva  detto  nulla  dell'insolenza  del  Ceretti  e  de* 
suoi  ardimenti  ingiuriosi.  Però  il  Salvani,  appena  fu  tor- 
nato dalla  piazza  de'  Banchi,  salì  tranquillamente  al  primo 
piano,  in  casa  Ceretti. 

Il  biondo  Arturo  era  seduto  alla  sua  scrivania,  in  mezzo 
a  fasci  di  carte  bollate  e  non  bollate,  scritte  di  locazione, 
atti  di  citazione,  conti  di  capomastri  e  va  dicendo.  Impallidì, 
come  vide  Lorenzo  entrar  nella  camera,  e  pensò  che  fosse 
venuto  a  chiedergli  ragione  della  scena  del  giorno  innanzi; 
laonde  stette  con  l'animo  sospeso,  aspettando  che  parlasse. 

—  Signor  Ceretti,  —  disse  Lorenzo,  —  vengo  a  pagarle 
la  pigione.  Ella  vorrà  tenermi  per  iscusato,  se  l'ho  fatto 
aspettare.   — 

Il  biondo  Arturo  rispose  con  un  cenno  del  capo  che  pa- 
reva significasse  una  cortese  condiscendenza,  e  non  era  al- 
tro che  effetto  del  suo  turbamento. 

—  Che  egli  non  sappia  nulla  ?  —  chiese  tra  se,  cominciando 
a  rìcogliere   il  fiato. 

—  Ecco  dunque  le  dugento  lire;  che  a  tanto  ascende  il 
mio  debito,  se  non  m'inganno. 

—  Sta  bene!  —  rispose  il  Ceretti,  e  si  fece  a  contare  il 
denaro,    che    Lorenzo   gli   aveva   posto    dinanzi. 

Ma  lo  contava  con  le  dita,  e  la  sua  mente  non  vigilava  il 
conto.  Egli  infatti  temeva  che,  saldato  il  debito,  Lorenzo 
Salvani  uscisse  fuori  con  qualche  sfuriata,  e  a  questo  pen- 
siero  i  polsi  gli   davano   le  battute   doppie. 
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La  commozione  non  gli  impedì  tuttavia  di  notare  che 
Lorenzo  Salvani,  quello  spiantato,  com'egli  lo  chiamava,  ci 
aveva  le  sue  brave  monete  d'oro  (usavano  ancora,  a  que' 
tempi  !)  e  dopo  aver  date  a  lui  le  dieci  che  entravano  nel 
conto  della  pigione,  gliene  rimanevano  ancora  parecchie  nel 
cavo  della  mano.  Óra  notar  questa  cosa  e  sapergli  male  fu 
tutt'uno. 

Ma  gliene  sap>esse  male,  o  no,  il  denaro  della  pigione  èra 
lì  sulla  scrivania,  e  il  biondo  Arturo  non  potea  farci  un 
bel  hulla,  salvo  la  ricevuta,  che  infatti  egli  scrisse  e  diede 
a    Lorenzo    senza    aggiunger   parola. 

Egli  s'aspettava  sempre  che  dopo  il  pagamento  venisse  la 
sfuriata.  Ma  Lorenzo,  messa  in  tasca  la  ricevuta,  si  congedò 
dal  Ceretti,  dopo  avergli  stesa  la  mano,  che  questi  si  affrettò 
a  stringere,  più  turbato  che  mai^ 

—  Non  ne  sa  nulla!  —  disse  il  Don  Giovanni  tra  sé,  ap- 
pena Lorenzo  fu  uscito.  —  Tanto  meglio.  È  stato  un  brutto 
quarto  d'ora.  Per  buona  sorte  l'innocentina  non  ha  parlato. 
Ma,  tant'è,  mi  debbo  vendicare  di  costoro.  — 

Vendicarsi!  Era  presto  detto;  ma  in  che  modo?  Qui  stava 
il  busilli.  Così  pensando,  Arturo  s'era  alzato  dal  banco  e 
passeggiava  per  la  camera,  con  le  mani  raccolte  dietro  le 
spalle  e  contando  con  gli  occhi  i  quadrelli  del  pavimento. 
Ma  i  quadrelli  non  gli  insegnavano  nulla.  Lo  spediente  di 
mettere  quello  spiantato  fuori  di  casa  gli  era  parso  il  più 
acconcio;  ma  era  anche  l'unico  al  quale  egli  avesse  po- 
tuto appigliarsi.  Intanto  quello  spiantato  era  venuto  fuori 
col  denaro;  la  pigione  era  pagata  fino  all'ultimo  giorno 
di  giugno,  e  non  c'era  neanche  da  fare  assegnamento  sulla 
disdetta,  perchè  il  contratto  di  locazione  andava  fino  al- 
l'ultimo di  settembre. 

Mentre  egli  stava,  o,  per  dir  meglio,  andava  ruminando 
a  quel  modo,  senza  poter  cavare  un  costrutto  da'  suoi  pro- 
ponimenti feroci,  udì  un  timido  picchiar  di  nocche  nella 
invetriata  che  gli  teneva  luogo  d'uscio  nelle  ore  di  giorno. 

—  Avanti  !  —  diss'egli,  non  senza  un  po'  di  dispetto  per 
quella  improvvisa  seccatura. 

L'invetriata  si  aperse,  e  gli  si  parò  davanti  un  giovinotto 
biondo,   che  i  lettori  conoscono. 

-  È  qui  il  signor  Ceretti?  —  chiese  costui. 

-  Per  l'appunto.  Ceretti  padre  e  figlio.  Chi  cerca  dei  due  ? 

-  Il  figlio.  E  sarà  Vossignoria.... 

-  Sì,  sono  io.  In  che  cosa  posso  servirvi? 

—  Ho  da  dirle  due  parole  a  quattr'occhi.  Posso  parlarle? 
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—  Parli  pure;  qui  non  c'è  altri.  Ma  chi  è  Lei? 

—  Oh!  —  rispose  il  nuovo  venuto;  —  il  mio  nome  im- 
porta poco.  Vengo  da  parte  del  signor  Bonaventura  Gal- 
legos. 

— ■  Io  non  conosco  questo  signore  !  —  soggiunse  il  Ceretti. 

—  Lo  so,  —  si  affrettò  a  dire  quell'altro,  —  e  appunto 
per  ciò  il  signor  Bonaventura  mi  ha  incaricato  di  dirle  queste 
due  paroline  all'orecchio.  — 

E  si  accostò  al  biondo  Arturo,  il  quale,  incerto  com'era, 
lo  lasciò  fare.  Ma  appena  quelle  paroline  gli  furono  bi- 
sbigliate,  il   Ceretti   rizzò   il   capo,   e  arrossendo   esclamò: 

—  Ma   chi   è  questo   signore?   Come   sa   egli?... 

—  È  un  signore  che  sa  molte  cose,  —  rispose  l'altro,  — 
e  che  può  aiutarla  ne'  suoi  disegni.  Egli  dimora  in  via  Nuova, 
palazzo  Torre  Vivaldi,  ultimo  piano,  e  l'aspetta  in  casa  fino 
alle  otto. 

—  Sta  bene,  ci  andrò.  — 

Ciò  detto,  Arturo  si  diede  da  capo  a  passeggiare.  L'altro 
se  ne  andò  via,  dopo  avergli  fatto  un  inchino. 

—  Che  cosa  vorrà  da  me  questo  signore  ?  Il  nome  mi  sa  di 
forestiero.  Sarà  forse  qualche  usuraio,  il  quale  avrà  delle 
cambiali  del  Salvani,  e  penserà  di  appiopparmele!  Ma  in 
che  modo  ha  egli  da  sapere  i  fatti  miei?  Vendicarvi  del 
Salvani!  Sono  parole  magiche,  e  cascano  proprio  in  ta- 
glio.   Andiamo    dunque,    e  vedremo    di    che    si    tratta.    — 

Intanto  che  il  biondo  Arturo  si  disponeva  ad  andare  in 
casa  del  padre  Bonaventura,  il  messaggero  scendeva  le  scale 
sollecito.   Pareva  non   vedesse   l'ora   di   esseme  fuori. 

Ma  eccoti,  in  quella  che  era  per  mettere  il  piede  dalla 
soglia  sulla  strada,  s'imbattè  nel  nostro  Michele,  che  aveva 
già   alzato    il   suo    dalla   strada   alla    soglia. 

—  Michele!  —  esclamò  il  primo,  con  aria  d'ingrata  me- 
raviglia. I      '1      '    I    i  i'^r  :    ! 

—  Garasso  !  —  esclamò  l'altro.  —  Ed  io  che  vi  ho  aspettato 
finora   sotto   i  portici  del   Teatro!   — 

Per  andare  dal  Ceretti  a  far  l'ambasciata  del  padre  Bo- 
naventura, il  Bello  aveva  scelto  appunto  quell'ora  ch'egli 
aveva  stabilita  pel  suo  ritrovo  con  Michele,  sotto  i  portici 
del  Teatro.  Egli  era  sicuro  per  tal  modo  che  Michele  non 
lo    avrebbe    incontrato. 

Infatti  Michele,  che  stava  ad  aspettarlo,  non  lo  aveva 
veduto  entrare:  e  il  Bello  era  per  farla  netta,  quando  ncl- 
l'uscire  dal  portone  di  casa,  s'imbattè  nell'unico  uomo  che 
avrebbe  voluto  non  trovarsi  tra'  piedi. 
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Se  Michele  odorava  la  trappola,  il  Bello  potea  dire  per 
fermo  d'aver  rotte  l'ova  in  sull'uscio.  Ma  Michele  non  po- 
teva aver  sospetto  di  nulla,  e  l'amico  non  era  uomo  da  af- 
fogare in  un  bicchier  d'acqua. 

Egli  però,  correggendo  il  suo  primo  atto  d'uomo  colto 
sul  fatto,  si  fece  ad  esclamare: 

—  To'  1   cercavo   appunto   di   voi. 

—  O  come?  —  rispose  Michele,  fresco  ancora  della  sua 
aspettazione    e  de'  suoi   paternostri. 

—  Sì;  che  volete?  —  soggiunse  il  Bello.  —  Ero  un  po' 
in  cimberli,  iersera,  e  questa  mane  non  son  venuto  a  capo 
di   ricordarmi   dove   diamine   vi   avessi   dato   appuntamento. 

—  Anche  voi?  —  disse  Michele.  —  Dovevate  esser  pro- 
prio più  fradicio  di  me,  poiché  io  non  ho  dimenticato  né 
le  due  dopo  il  mezzodì,  né  il  primo  pilastro  dei  portici  del 
Teatro. 

—  Ah,  per  Diana!  L'avrei  giurato  io,  che  s'aveva  a  ve- 
derci sotto  i  portici;  ma  quel  maledetto  Monferrato  m'aveva 
messo  il  cervello  a  soqquadro. 

—  Ed  ora,   —  ripigliò   Michele,  —  venivate  a  cercarmi? 

—  Sì,  ma  giunto  all'ultimo  piano,  e  mentre  stavo  lì  per 
dare  una  strappata  al  campanello,  ho  pensato  che  non  era 
prudente  farmi  scorgere  dai  vostri  padroni.  Il  signor  Lorenzo 
poteva  vedermi,  e  voler  forse  sapere  che  negozi  io  ci  abbia 
con  voi. 

—  E  non  avete  suonato?  ' 

—  No.  Garasso,  dissi  tra  me,"  non  facciamo  sciocchezze! 
Scendiamo  in  istrada,  ed  aspettiamo  Michele.  È  un  uomo 
casalingo;  se  è  fuori  per  cercare  di  noi,  non  istarà  molto  a 
ritornare.    — 

Michele  non  poteva  trovar  nulla  a  ridire  nel  discorso  del 
suo  Oreste.  Egli  trovava  il  Bello  nella  sua  scala,  e  questo 
era  segno  che  l'amico  non  lo  aveva  punto  dimenticato.  Il 
vino  gli  aveva  fatto  uscir  di  mente  il  luogo  del  ritrovo: 
ma  che  perciò  ?  Quel  liquido  malaugurato  aveva  pure  impedito 
a  lui  di  trovare  la  corda  del  campanello  ! 

^  Avete    ragione;    —   diss'egli    adunque.    —    Ritomo   in- 
tti   dal   luogo   che   mi   diceste   ier  sera.   Perdonatemi   ora, 
se  ho  pensato  un  po'  male  di  voi. 

—  Oh,   Michele!  —  esclamò  l'altro,  con  aria  dolente.  — 
'levate  voi  credere  che  dimenticassi  l'amico? 

—  L'ho  creduto,  ho  fatto  male,  e  vi  prego  di  perdonarmi. 
Ma  veniamo  al  buono  ;i  cum  quibus?... 

^-  Ho   fatto   l'impossibile   per  averli   e  portarveli;   ma   la 
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m'è  andata  male.  Giornata  infame,  caro  Michele,  giornata 
maledetta!  Già,  dicano  pure  che  è  una  superstizione;  ma  in 
martedì  non  s'avrebbe  mai  da  far  nulla,  perchè  tutto  va 
alla  peggio.  * 

—  Ahi!  ahi!  —  disse  Michele,  facendo  il  muso  più  lungo 
della   quaresima.   —   Siamo   fritti,   dunque? 

—  No,  no;  quello  che  non  s'è  fatto  oggi  può  farsi  domani. 
C'è  un  tale  a  cui  ho  fatto  capo,  il  quale  mi  ha  detto  che 
tornassi  domani,  e  m'avrebbe  dato  la  risposta.  In  quanto  al- 
l'altro^ sul  quale  facevo  assegnamento,  m'ha  girato  nel  ma- 
nico. Oh,  Michele!  che  mondo!  Come  son  fatti  gli  uomini! 
Tutti  per  sé,  tutti  fradici  d'egoismo. 

—  Piove  sul  bagnato!  —  rispose  Michele,  il  quale  era 
filosofo  in  certi  casi.  —  Sono  storie  che  io  so  a  menadito. 
Ma   se   domani   gira   nel   manico   anche   l'altro?... 

—  Oh,  non  voglio  crederlo!  E  poi,  c'industrieremo  tanto, 
che  troveremo  quel  che  vi  occorre.  La  vedremo,  perdio!  Ve- 
dremo se  due  galantuomini  come  voi  ed  io,  hanno  a  li- 
mosinare dugento  lire  e  non  trovarle  da  nessuna  banda.  Io 
(vedete,  Michele?)  fo  già  conto  di  averle  ìp.  saccoccia. 

—  Amen!  —  conchiuse  Michele.  —  A  domani,  dunque. 
E  dove  ci  vedremo  ? 

—  Nello  stesso  luogo.  Oggi  son  sano,  e  non  lo  dimenti- 
cherò certamente.  Ma,  a  proposito,  non  andiamo  a  bere  un 
bicchierino  ? 

—  Acquavite  ?  No  !  —  rispose  Michele,  aggrottando  le  ci- 
glia. —  Né  acquavite,  né  altro.  Ho  delib'erato  di  non  ber 
più  altro  che  acqua  di  pozzo,  fino  a  tanto  non  sia  condotto 
a  fine  questo  negozio. 

—  Michele,  badate!  L'acqua  rovina  i  ponti.  Per  buona 
sorte  il  vostro  voto  non  ha  da  durare  se  non  ventiquattr'ore. 

—  Diceste  il  vero!  Ed  io  vi  prometto  per  domani  di  far 
con  voi  a  chi  beve  di  più. 

—  E  birba  chi  manca!  —  rispose  il  Bello,  string'endogli 
la  mano.   — 

Poco  dopo  questo  dialogo  di  Michele  col  Garasso,  iVrturo 
Ceretti   andava    dal   padre    Bonaventura. 

Costoro  s'intesero  per  bene,  quantunque  il  primo  non  sa- 
pesse le  ragioni  del  secondo.  Il  padre  Bonaventura  non  era 
uomo  da  lasciarsi  leggere  nell'animo;  e  il  ColHni  medesimo, 
tanto  più  addentro  di  ogni  altro  nelle  segrete  cose,  era  a 
mala  pena   al  frontispizio. 

Arturo,  del  resto,  non  cercava  d'indovinar  nulla.  Aveva 
capito    che    c'era   uno,    il    quale   voleva   male   al    Salvani,    e 
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non  gli  premeva  punto  di  sap^ere  il  perchè,  sebbene  quest'uno 
apesse  il  suo.  Di  questo  modo  si  accordarono  presto. 

11  padre  Bonaventura,  messo  al  chiaro  di  ogni  cosa  dai 
racconti  solleciti  del  Bello,  aveva  veduto  d'un  subito  il  gran 
profitto  che  si  poteva  cavare  da  un  Don  Giovanni  scornato 
e  picchiato,  desideroso  di  vendetta  e  corto  d'ingegno  per 
giunta.  Poi  che  lo  ebbe  giudicato  di  veduta,  si  raffermò 
nel  proposito,  e  in  quella  che  l'altro  si  lasciava  andare  a 
lui  come  la  biscia  all'incanto,  nacque  in  mente  al  padre 
Bonaventura  quel  disegno  infernale  che  vedremo  uscir  fuori 
tra  breve.  !    I    ^      •    '  ;    Wm'^ì^Ì 

In  quanto  ai  denari  che  Michele  chiedeva  a  prestanza 
dal  Bello,  questi  avrebbe  pure  voluto  darglieli  subito.  Ma 
il  padre  Bonaventura,  anco  ammettendo,  giusta  il  parere  del 
Bello,  che  quell'imprestito  gli  avrebbe  reso  Michele  più  ma- 
neggevole, aveva  saviamente  notato  che  i  denari  potevano 
migliorare  lo  stato  di  casa  Salvani,  e  che  anzitutto  occorreva 
abboccarsi  col  Ceretti.  Aspettasse  dunque,  e  facesse  aver 
pazienza  a  Michele.  , 

Ma  dopo  aver  parlato  col  biondo  Arturo,  entrava  anche 
meno  nei  disegni  del  gesuita  di  metter  fuori  le  dugento  lire. 
La  pigione  era  stata  pagata;  né  Arturo,  ne  il  padre  Bo- 
naventura, per  quanto  si  stillassero  il  cervello,  potevano  in- 
dovinare donde  fosse  caduta  a  Lorenzo  Salvani  quella  piog- 
gia  di   Danae.  i 


XXI L 

Degli  apparecchi  che  fece  la  contessa  Cisueri 
per  andare  ad  una  festa  da  ballo. 

Le  necessità  del  nostro  racconto  ci  conducono  da  capo  in 
asa  della  contessa  Matilde  Cisneri. 

Era  lo  stesso  giorno  in  cui  Lorenzo  aveva  pagato  il  suo 

lebito   al   padrone   di   casa,   e  sebbene   fossero   già   scoccate 

nove  di  sera,  la  contessa  Matilde  era  nel  suo  spK)gliatoio  ; 

intuario   della   bellezza,   dove   non   era   penetrato   altri   che 

I    gran   sacerdote,   o  vogliam   dire   il   parrucchiere.    Ma   già 

1    gran   sacerdote   era   partito,   dopo   aver   acconciato   mira- 

ilmonte  i  biondi  capegli  della  diva,  e  sottentrava  la  sacerdo- 
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tessa,  anzi  diciamo  la  cameriera  Cecchina,  che  disponeva 
in  bell'ordine  le  sottane  insaldate,  il  crinolino,  una  magni- 
fica gonna  di  seta  azzurra,  ed  altri  arnesi,  i  quali  aspettavano 
d'essere  stretti  intorno  alla  persona  della  bella  contessa. 

Matilde  intanto,  coperte  le  spalle  da  un  bianco  accappatoio, 
stava  di  profilo  dinanzi  ad  uno  specchio  a  bilico,  ma  guar- 
dando di  sbieco  in  una  piccola  spera  che  aveva  tra  mani, 
la  quale,  come  il  lettore  ha  già  indovinato,  le  faceva  ve- 
dere tutta  l'acconciatura  del  capo,  già  riflessa  una  volta 
dallo  specchio  più  grande.  Così,  guardandosi  per  tutti  i 
versi,  la  bionda  contessa  sorrideva;  segno  che  era  molto 
contenta  della  sua  testolina. 

Ma  perchè  e  per  chi  la  contessa  Matilde  si  faceva  così 
bella,  alle  nove  di  sera?  Il  sullodato  lettore  ha  già  indovinato 
anche  questo.  La  contessa  Matilde  si  metteva  in  assetto  di 
guerra  per  una  festa  da  ballo,  alla  quale  era  stata  invitata, 
in  casa  Torre  Vivaldi. 

Con  quella  gran  festa  i  Torre  Vivaldi  chiudevano  la  loro 
stagione  di  città,  pochi  giorni  innanzi  di  andare  in  campa- 
gna. Ora,  siccome  il  lettore  avrà  ad  udir  molto  di  quella 
famiglia,  che  è  già  comparsa  una  volta  nel  nostro  racconto, 
non  sarà  inutile  che  ci  fermiamo  un  tratto  a  parlarne. 

La  famiglia  Vivaldi,  o,  per  meglio  dire,  quel  ramo  della 
famiglia,  di  cui  la  bella  marchesa  Ginevra  era  l'ultimo  ram- 
pollo, non  si  dipartiva  mai  dalle  sue  consuetudini.  Da  pa- 
recchie generazioni  era  costumanza  di  tutti  gli  anni  andar 
presto   in  villeggiatura   e  tornare   tardissimo. 

E  i  Vivaldi  non  avevano  il  torto  ad  osservarla  fedelmente; 
perchè  nel  palazzo  di  Quinto  era  un  magnifico  stare,  quasi 
meglio  che  nel  palazzo  di  Genova,  dove  gli  affreschi,  le  do- 
rature, le  sculture  e  le  tele  di  valenti  pittori  d'ogni  scuola, 
facevano  sempre  un  viavai  di  forestieri,  che  era  una  molestia 
da  non  dirsi  a  parole,  quantunque  tornasse  a  maggior  lustro 
della  casa. 

La  villa  di  Quinto  era  un  luogo  incantato,  una  dimora  di 
Alcina,  con  questo  di  meglio  che  la  fata  regina  si  chiamava 
Ginevra,  e  le  grazie  della  sua  persona  non  erano  effimere 
come  quelle  della  vecchia  strega  immaginata  dal  divino  Ario- 
sto. Colà  era  il  palazzo,  edificato  coi  disegni  di  Galeazzo 
Alessi;  il  giardino  stupendo,  piantato  con  gusto  italiano  in- 
nanzi che  i  forestieri  ci  rimpastassero  e  ci  imbandissero  come 
nuova  la  nostra  invenzione;  i  viali  ombrosi,  i  prati  ver- 
deggianti, il  laghetto,  la  Corte  di  amore,  e  finalmente 
il   teatrO;,   acconcio   alla   recitaziope   di   drammi   pastorali   e 
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commedie   villercccc,   fatto   con   erbosi   rialzi   di   terra,   siepi 

li  bosso  e  quinte  di  alloro.  Colà  gli  opulenti  abitatori  non 

ivevano  certo  da  rimpiangere  la  città,   e  la  presenza  degli 

tmici  consolava  della  mancanza  di  tutti  quei  visitatori,  spesso 

molesti,  che  tira  ai  fianchi  la  consuetudine  del  vivere  cittadino. 

Un'altra  usanza,  stabilita  in  casa  Vivaldi  dalla  marchesa 
Tullia,  bisavola  di  Ginevra,  e  famosa  nelle  memorie  nostrane 
per  la  sua  stupenda  bellezza  e  per  l'ingegno  che  ebbe  gran- 
dissimo su  tutte  le  donne  ed  anco  su  molti  uomini  colti  del 
suo  tempo,  era  quella  delle  due  feste  da  ballo. 

Le  sale  di  casa  Vivaldi  erano  aperte  ai  visitatori  consueti 
in  tutte  le  sere  di  martedì;  ma  la  gran  sala,  la  sala  massima, 
era  illuminata  soltanto  due  volte  all'anno,  la  prima  sul  co- 
minciare del  carnevale,  la  seconda  in  primavera,  e  in  quelle 
due   occasioni   si  facevano   inviti  formali. 

Erano  quelle  feste  come  il  primo  saluto  e  l'addio,  l'ave 
e  il  vale  della  famiglia  agli  amici  suoi  e  a  tutte  le  sue  ade- 
renze cittadine.  E  in  quella  guisa  che  erano  solenni,  così  atti- 
ravano tutta  la  nobiltà  mascolina  e  femminile,  e  l'alta  bor- 
ghesia mascolina  della  città.  Le  signore  della  borghesia  non 
erano  invitate,  salvo  il  caso  che  fossero  nate  nobili,  o  avessero 
trentasei  quarti  di  bellezza  e  ricchezza,  che  possono  ben  tener 
luogo   di   stemma  gentilizio. 

Delle  due  feste  da  ballo  di  casa  Vivaldi  si  usava  parlare 
per  tutta  Genova  molte  settimane  innanzi.  Erano  solennità 
a  cui  bisognava  prepararsi,  i  mariti  con  un  esame  di  borsa, 
le  mogli  con  una  conferenza  dalla  sarta.  In  quelle  sere  poi 
che  si  ballava  in  casa  Vivaldi,  i  palchetti  del  teatro  Carlo 
Felice  erano  quasi  tutti  deserti  delle  solite  deità  femminili. 
Le  signore  che  andavano  al  ballo  dovevano  acconciarsi; 
quelle  che  non  ci  andavano^  dovevano  far  credere  che  ci 
andassero.  Le  feste  di  casa  Vivaldi  erano  eventi  strepitosi; 
né  una  gran  dama,  nò  un  giovanotto  elegante,  nò  altra  persona 
per  la  quale,  potevano  ignorarne  impunemente  i  piiì  minuti 
particolari. 

Il  marchese  Antoniotto  della  Torre,  marito  della  Ginevra, 
:ivcva  rispettata  la  consuetudine  della  famiglia,  e  la  con- 
siderava come  un  canone  appiccicato  a  quella  grossa  ere- 
dità che  era  venuta  in  sue  mani.  Però  faceva  le  cose  da  gran 
signore,  sicché  molti  vecchi  dimenticavano  il  fasto  dell'ultimo 
marchese  Vivaldi,  che  pure,  in  quelle  due  solennità  dell'anno, 
ra  splendido  al  pari  de'  suoi  antenati. 

Ora  noi  chiediamo  a  tutti  quei  lettori  che  si  ricordano 
delle  feste  di  casa  Vivaldi:  poteva  la  contessa  Matilde  Ci^ 
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sneri,  poiché  aveva  la  fortuna  invidiabile  di  essere  stata 
invitata,  resistere  a  quella  gran  tentazione?  Tutti,  e  prime 
le  nostre  lettrici,  grideranno  di  no. 

Infatti,  come  si  è  già  veduto,  ella  si  disponeva  ad  andare, 
ed  era  impaziente  di  giungervi.  Quanto  mutata,  in  breve 
spazio  di  tempo!  Quanto  mutata  da  quella  Matilde  che  sen- 
tiva profondo  il  tedio  della  vita  di  conversazione,  dei  teatri, 
delle  feste,  e  loro  annessi  e  connessi!  O  dove  era  andato 
quel  santo  orrore  delle  vanità  mondane,  quell'amore  della 
solitudine,  e  quel  divoto  rifarsi  alla  solitudine  dell'amore? 
Era  svanito,  andato  in  dileguo,  come  la  nuvola  di  fumo, 
sua   sorella   germana.  ' 

Povero  Lorenzo!  dirà  taluno.  Ma  anche  a  questo  vanno 
fatte  le  debite  restrizioni.  Anch'egli  non  ci  aveva  il  suo  tanto 
di  colpa?  Non  era  egli  l'artefice  del  suo  disinganno?  Lo- 
renzo Salvani,  con  tutto  il  suo  ingegno,  con  tutta  la  sua 
gravità  e  l'esperienza  delle  sventure,  era  ancora  un  fanciullo. 
Non  volle,  e  non  seppe  fermarsi  un  tratto  a  considerare 
l'argomento  della  sua  passione;  epperciò  non  gli  venne  in 
mente  che  certe  donne,  sebbene  mostrino  di  desiderarli,  a 
lungo  andare  non  patiscono  gli  amori  profondi,  gelosi,  pre- 
potenti  delle   anime   forti. 

E  poi,  è  legge  dell'amore,  che  esso  vada  sempre  dal  basso 
all'alto.  Ed  anco  se  vedete  un  uomo  ed  una  dònna  ricam- 
biarsi in  giusta  misura,  dite  pure  che  quella  legge  è  osser- 
vata a  puntino;  perchè  la  donna  per  un  verso,  l'uomo  per 
l'altro,  si  riconoscono  scambievolmente  tali  perfezioni,  da 
far  sì  che  uno  dei  due  creda  sempre  essere  da  meno  dell'altro. 
Ora  Lorenzo,  il  quale  era  sembrato  molto  alto  da  principio 
alla  contessa  Matilde,  non  le  sembrava  più  tale.  Fu  un 
ragguardevole  uomo  allorquando  ebbe  dato  una  botta  nel 
fianco  ad  Aloise  di  Montalto;  ma  poi  non  seppe  cavar  profitto 
dalle  sue  gesta,  acciuffar  l'occasione  e  pigliarsi  un  buon 
posto   innanzi   alla   gente. 

Matilde  non  istette  molto  ad  accorgersi  di  avere  ai  fianchi 
un  semplice  innamorato;  e  d'innamorati  una  donna  bella 
ne  trova  ad  ogni  uscio,  se  pure  ella  non  li  trova  tutti  affollati 
al  suo.  Era  ricco  d'ingegno,  e  avrebbe  potuto  salire  a  grande 
rinomanza;  ma  la  contessa  non  era  donna  da  indovinare  il 
futuro,  o,  quando  anche  l'avesse  indovinato,  da  legarsi  ad 
un  uomo  per  quella  celebrità  e  per  quella  potenza  che  era 
di  là  da  venire. 

Pensava  in  cambio  che  Lorenzo  era  un  ignoto.  Andasse 
dalla   Clelia,    dalla   Fanny,   dalla   Caterina   (le   dame   d'alto 
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affare  si  chiamano  col  loro  nome  di  battesimo,  come  per 
stabilire  una  differenza  tra  esse  e  il  volgo  di  tutte  le  altre), 
ella  non  udiva  mai  parlare  di  Lorenzo  Salvani.  Si  lodava 
il  cavallo  di  "un  giovanotto,  si  chiacchierava  degli  amori  di 
palcoscenico  di  un  altro,  e  tutti  quanti  erano,  per  una  cosa 
o  per  l'altra,  passati  in  rassegna.  Di  Lorenzo  mai  una  parola. 
Per  tutta  quella  gente  che,  stando  un  po',  in  alto,  finisce 
col  reputarsi  ogni  cosa,  Lorenzo  Salvani  era  un  nulla  e  non 
metteva   conto   discorrerne. 

E  qui  parliamo  di  coloro  che  lo  conoscevano,  e  sapevano 
anche  degli  amori  della  Matilde  con  lui.  Il  parlare  di  tanti 
altri  e  raccontarne  vita  e  miracoli,  era  come  un  rimprovero 
,1  lei  che  era  andata  a  cercarsi  im  amante  fuori  di  quella 
cerchia  appariscente  dove  nascono  belli  e  fatti,  che  non  c'è 
da  desiderare  più  altro. 

Lorenzo  dal  canto  suo,  oltre  che  non  aveva  cavato  profitto 
dalle  sue  imprese,  andava  ogni  giorno  scemando  di  pregio, 
come  le  cartelle  del  debito  pubblico  in  tpmpi  burrascosi. 
Da  lunga  pezza  il  suo  vestire  era  trasandato  anzi  che  no. 
Il  suo  etemo  vestito  nero,  che  di  sera  poteva  passare,  in 
grazia  dell'adagio:  di  notte  ogni  gatto  è  bigio,  mostrava 
maluccio  alla  luce  del  sole,  .essendo  già  un  po'  spelacchiato 
sulle  costure.  Ora  una  donna,  sia  che  ne  tragga  argomento  di 
onore  o  di  vergogna,  si  accorge  sempre  di  questi  nonnulla. 

Per  dirla  in  poche  parole,  l'amore  di  un  uomo  come  il 
nostro  pwvero  amico  Lorenzo,  non  era  uno  di  que'  romanzetti 
che  una  dama  galante  potesse  mettere  in  mostra  e  farsene 
bella  al  cospetto  della  gente.  Ed  oltre  tutto  ciò,  l'umor  ge- 
loso del  giovine  stava  per  vietarle  ogni  maniera  di  passa- 
tempi; della  qual  cosa  ella  avrebbe  avuto  a  dolersi  tanto 
più,  in  quanto  che  non  amava  più  abbastanza. 

La  contessa  era  dunque  ad  uno  di  que'  punti,  nei  quali  si 
sta  per  prendere  una  forte  deliberazione.  Ella  non  voleva 
incatenarsi  e  pensava  a  protestare  col  fatto,  innanzi  che  la 
piaga  si  facesse  più  fonda. 

Tutte  queste  cose  contrastano  invero  coi  lieti  comincia- 
mcnti  che  il  lettore  conosce.  Ma  noi  non  inventiamo  nulla, 
('-  Iddio  ci  guardi  così  dalla  stolta  pretensione  di  mutare  il 
(  uore  umano,  come  dalla  pericolosa  manìa  di  dipingerlo  a 
nostro  talento. 

Metteremo  fine  a  queste  considerazioni  con  un  aforisma 
che  non  ci  ricorda  di  aver  mai  letto  in  nessun  trattato  sul- 
r  amore  e  che  però  daremo  nuovo  di  zecca  ai  lettori. 
«Quando  una  donna  non  ama  più  un  uomo,  o  ne  sopporta 
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t'amore  come  una  grande  molestia,  il  che  torna  lo  stesso, 
si  può  giurare  che  ci  abbia  già  un  altro  all'uscio  del  cuore.  » 

Ora,  chi  era  l'altro  della  contessa  Cisneri?  Per  non  tener 
a  bada  oltre  il  bisogno  i  lettori,  diciamo  che  da  un  mese 
appena  le  era  stato  presentato  Edmondo  Alerami,  conte 
palatino;  un  bel  giovinotto  sui  trentadue,  il  quale  aveva  due 
occhi  assai  belli,  sebbene  dintornati  da  certe  grinze  che 
accennavano  una  vita  scapigliata  anzi  che  no,  naso  aqui- 
lino, baffi  folti  che  gli  scendevano  sugli  angoli  delle  lab- 
bra per  rialzarsi  superbamente  in  due  punte  attorcigliate, 
e  un'ariona  da  principe  indiano,  a  cui  dava  maggior  ri- 
salto  il   suo   viso  abbronzato. 

Questo  signor  Alerami  non  si  sapeva  donde  venisse.  Il  suo 
titolo  di  conte  palatino  non  chiariva  nulla,  perchè  poteva 
averlo  ereditato  da'  suoi  maggiori,  oppure  ottenuto  egli  stesso, 
poniamo,  dal  Papa.  Egli  si  diceva  nato  fuori,  di  parenti  ita- 
liani; parlava  tutte  le  lingue,  ed  era  stato  dappertutto,  ma 
nell'India  più  a  lungo   che  altrove. 

Che  cosa  avesse  fatto  in  India  non  diceva.  Da'  suoi  di- 
scorsi si  poteva  qualche  volta  trapelare  che  avesse  guer- 
reggiato contro  gli  Indiani,  o  che  avesse  passato  il  suo  tempo 
alla  caccia  delle  tigri  e  degli  elefanti,  od  ancora  che  avesse 
sfruttato  una  miniera  di  diamanti.  Il  conte  Alerami  parlava 
molto  ;  ma,  con  tutte  le  sue  chiacchiere,  stava  sempre  chiuso 
come   un   nocciolo   di   pesca. 

Questo  signore  s'era  messo  ai  fianchi  della  bionda  con- 
tessa; era  sempre  in  sua  casa,  e  la  accompagnava  sovente 
a  teatro  e  a  passeggio  per  le  vie  della  città.  La  qual  cosa 
non   è  a  dire   come  tornasse  molesta  a  Lorenzo   Salvani. 

Il  nostro  Lorenzo  aveva  avuto  la  poca  accortezza  di  do- 
lersene; di  modo  che  la  contessa  potè  rispondergli  di  trionfo 
come  a  lei  fosse  impossibile  disfarsi  del  conte  Alerami;  il 
mondo  aver  le  sue  leggi,  le  quali  nessuno  poteva  impune- 
mente violare,  e  una  donna  assai  meno  di  un  uomo;  la 
gelosia  essere  poi  una  brutta  bestiaccia  che  bisognava  sof- 
focare nel  suo  COVO'  innanzi  che  crescesse,  tanto  da  divorarvi  ; 
alla  perfine  doversi  aver  fede  nella  donna  amata,  e  va  dicendo. 

Dopo  questi  discorsi,  Lorenzo  non  seppe  più  che  cosa 
rispondere,  e  passò  ancora  per  un  uomo  di  poca  fede,  come 
l'apostolo  Pietro  sul  lago  di  Nazaret;  per  un  orsp,  per  un 
nemico  giurato  delle  costumanze  civili;  per  un  ribelle  alle 
leggi  della  convenienza,  e  peggio.  La  contessa  Matilde,  quan- 
do scendeva  a  ragionare,  non  ci  si  metteva  per  poco,  e 
voleva,   come  suol  dirsi,  vederne  l'acqua  chiara. 
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qui  non  sarebbe  stato  gran  male,  se  il  cuore  della 
contessa  avesse  durato  nell'antico  affetto.  Ma  il  peggio  si 
fu  che  le  gelose  smanie  del  povero  Lorenzo  non  fruttarono 
altro  che  qualche  sorriso  di  più  al  conte  palatino. 

Costui  l'aveva  ammaliata  col  suo  sfarzo,  co*  suoi  diamanti, 
colle  sue  nuvole  indiane,  col  suo  parlare  alla  spiccia  di  tutte 
le  parti  del  mondo,  col  suo  usar  dimesticamente  con  tutti 
i  gran  signori  forestieri.  Non  c'era  infatti  milordo  inglese, 
o  principe  russo,  o  barone  tedesco,  il  quale  venisse  a  Ge- 
nova e  non  fosse,  un  giorno  dopo  il  suo  arrivo,  il  fido 
Acate  del  conte  Alerami.  Tutti  parlavano  di  lui,  dei  suoi 
modi  eletti,  de'  suoi  diamanti  che  venivano  direttamente  da 
Golconda,  del  suo  cavallo  arabo  che  era  dono  del  pascià 
d'Egitto,  ed  era  della  razza  medesima  del  cavallo  di  Mao- 
metto. Egli  sapeva  dir  cose  gentili  alle  signore;  perdeva 
allegramente  il  suo  denaro  ad  una  tavola  di  whist  o  d'al- 
tro giuoco  signorile;  nessuna  meraviglia  adunque  che  fosse 
lodato  e  accarezzato  da  tutti.  Che  più?  Era  stato  ammesso 
nelle  case  più  ragguardevoli,  dopo  che  la  vecchia  marchesa 
Jolanda  Pedralbes,  detta  più  comunemente  Violante,  la  quale 
nasceva  dai  Monrion  de  Sain  t-H  u  b  e  r  t,  prima  no- 
biltà francese,  e  che  era  schizzinosa  anzi  che  no  nel  fatto 
delle  sue  attinenze,  gli  era  andata  a  braccetto  nella  prima 
festa  invernale  in  casa  Torre  Vivaldi,  e  lo  accoglieva  nella 
ristretta  cerchia  de'  suoi  visitatori,  tutta  gente  la  cui  no- 
biltà scendeva  in  linea  non  interrotta  dai  superstiti  del  di- 
luvio universale. 

Il  bel  cavaliere  che  tutti  di  qua  e  di  là  si  strappavano, 
non  aveva  occhi  se  non  per  la  contessa  Cisneri,  e  la  cor- 
teggiava con  tutte  le  formalità  prescritte  dal  codice  della 
galanteria.  Ciò  solleticava  l'amor  proprio  della  signora,  ed 
era  per  lei  una  rivincita  su  tutte  le  nuove  bellezze  che  erano 
venute  a  sopraffarla,  inspirandole  quel  tedio  della  vita  che 
i  nostri  lettori  hanno  veduto  a  suo  luogo,  e  che  ella  aveva 
combattuto  coU'amore  del  giovine  Salvani. 

Ma  il  tedio  era  sp^arito,  dopo  le  prime  visite  del  conte 
Alerami.  La  contessa  Cisneri  moriva  dal  desiderio  di  farsi 
scorgere  in  trionfo,  bella  della  sua  nuova  conquista,  e  l'unico 
tedio  che  ancora  sentisse  era  quello  del  povero  giovine,  il 
quale  era  innamorato  più  che  mai,  né  voleva  capire  che  il 
suo  regno  era  finito. 

Le  cose  erano  dunque  a  questo  segno.  L'amante  di  casa, 
o  per  dir  meglio  il  tiranno,  era  tuttavia  Lorenzo  Salvani. 
^  ''^mante    di    fuori,    il    ravalicr   servente,    ciucilo    per    cui    si 
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indossava  una  nuova  veste,  per  cui  si  meditava  una  notte 
sul  colare  più  acconcio  di  un  cappellino,  era  già  il  conte 
Alerami;  il  conte  Alerami  che  quella  sera  doveva  venirla 
a  cercare,  per  accompagnarla  alla  festa  da  ballo,  in  casa 
Torre   Vivaldi. 

Adesso  riuscirà  agevole  intendere  perchè  la  bionda  con- 
tessa stesse  così  a  lungo  ritta  di  profilo  contro  Io  specchio 
a  bilico,  guardandosi  doppiamente  riflessa,  in  quello  e  nella 
piccola    spera    che    aveva   tra   mani. 

Era  la  sua  grande  serata,  la  festa  trionfale  che  aveva 
sospirata  così  lungamente,  e  la  contessa,  bella  naturalmente 
della  persona,  bella  della  sua  contentezza,  voleva  essere  inap- 
puntabile nella  terza  bellezza  della  sua  acconciatura.  Donde 
si  vede  che  Matilde  si  atteneva  fedelmente  al  vecchio  det- 
tato :   omne    trinum  est  perfectum. 

In  quella  che  essa  così  amorosamente  si  guardava  per 
tutti  i  versi,  udì  suonare  il  campanello  all'uscio  di  casa. 
Quella  scampanellata  la  scosse  assai  più  che  non  paresse 
dicevole  per  un  suono  così  naturale ,  e  voltandosi  alla  ca- 
meriera, disse  con  molta  speditezza  queste  parole: 

—  Cecchina,  andate  voi  stessa  ad  aprire.  Se  è  il  conte, 
fatelo  entrare  nel  salotto,  e  ditegli  che  mi  aspetti.  Se  è 
l'altro,  ditegli  che  sto  per  vestirmi,  che  debbo  andar  fuori 
e  che  non  posso  riceverlo.  — 

L'altro,  per  chi  non  l'intendesse,  era  il  nostro  amico  Lorenzo. 

—  Vado;   —  rispose   Cecchina,  muovendosi  verso  l'uscio. 

—  Accomiatatelo,  in  ogni  modo.  Ditegli  che  domani  sto 
in  casa,  e  che  lo  aspetto;  —  aggiunse  la  contessa,  con  un 
sospiro   che  somigliava  maledettamente  ad  uno  sbadiglio. 

La  vispa  Cecchina  corse,  per  ubbidir  la  signora;  ma  il 
servitore  aveva  già  aperto  l'uscio,  ed  ella  non  aveva  an- 
che posto  il  piede  fuori  del  salotto  verde,  che  si  trovò  di- 
nanzi Lorenzo   Salvani. 

Il  giovine  era  molto  scombuiato  nel  viso,  e  gli  si  leg'gevano 
negli  occhi  tutti  i  tristi  presagi  del  cuore.  Cecchina,  che 
lo  aveva  nel  suo  calendario  assai  più  del  conte  Alerami, 
quantunque  da  lunga  pezza  il  giovine  non  le  facesse  più 
sdrucciolare  gli  scudi  nella  tasca  del  grembiale,  si  sentì 
stringere  il  suo  cuoricino  da  cameriera,  e  rimase  turbata 
innanzi  a  lui,   senza  trovare  una  parola  da  dirgli. 

—  È   in   casa   la  contessa?  —   chiese   Salvani. 

—  No....  sì....  cioè....  —  rispose  impacciata  la  cameriera. 
—  La  signora  contessa  è  nel  suo  spogliatoio,  e  si  prepara 
ad  uscire. 
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-  1'.  dove  va  ella  ? 

-  Alla  festa  da  ballo  in  casa  Torre  Vivaldi;  —  rispose 
china. 

Lorenzo  stette  un  tratto  sovra  pensiero;  poi,  scuotendo 
il  capo,  come  se  volesse  discacciare  una  immagine  molesta, 
soggiunse  : 

—  Sta  bene;  l'aspetterò.  — 

Ciò  detto,  andò  a  sedersi  sul  canapè,  pigliando  sbadata- 
mente in  mano  un  giornale  parigino  ch'era  posato  sulla 
ti  vola. 

(."ecchina,  ritta  in  mezzo  al  salotto,  non  sapeva  che  dire 
|.^r  farlo  andare  via,  e  non  le  dava  l'animo  di  congedarlo 
con  quelle  asciutte  parole  che  le  aveva  detto  la  signora. 

—  Signor  Salvani!  —  si  provò  finalmente  a  dire  la  buona 
ragazza. 

—  Orbene?  —  disse  egli.  —  Andate  pure  dalla  vostra 
signora  che  avrà  bisogno  di  voi.   Io  rimango  ad  aspettarla. 

—  Oh,  l'andrà  per  le  lunghe!  —  soggiunse  la  cameriera, 

—  Non    importa;   ditele   che   faccia  pure   il   comodo   suo. 
ho    tempo   da   aspettarla   finché   non   abbia   finito. 

—  Ma....  —  ripigliò  Cecchina,  che  non  sapeva  più  cosa 
dire.  —  Ella  ha  da  sapere  che  la  signora,  appena  vestita, 
dnvrà    uscire    in    compagnia   del   conte    Alerami. 

-  Ah!  il  conte  Alerami!  —  esclamò  Lorenzo,  deponendo 
giornale  e  balzando  in  piedi.  —  Cecchina,  io  debbo  par- 
e  a  Matilde. 

—  Oh,  non  vada  in  collera,  signor  Salvani!  —  disse  Cec- 
ina, indietreggiando  dinanzi  al  giovine,  che  le  si  era  av- 
inato  im|>etuoso.  —  La  signora  non  può  dispensarsi  dal- 
iidare  a  questa  festa,  e  mi  ha  raccomandato  di  avvertirla 
o  domani  rimarrà  in  casa  ad  aspettarla.  Veda  che  testa! 

vevo  già  dimenticato  di  dirlo.  — 

Cecchina  nel  suo  turbamento  aveva  dimenticato  le  parole 
Ila  contessa;  ma,  come  i  lettori  vedono,  correggeva  la 
inenticajiza  dei  primi  momenti,  ripetendole  con  quella  buona 
;izia   che  la  contessa  non  avea  posto  a  proferirle. 

—  Domani!  —  esclamò  con  accento  di  amarezza  Lorenzo. 
C'è  qualcuno  di  là.  La  signora  è  già  vestita  per  uscire, 

il  conte  Alerami  è  già  venuto.  Ecco  perchè  mi  dite  di 
darmene. 

—  Oh,  signor  Salvani!  Le  giuro  che  la  s'inganna. 

—  Orbene,   andrò   io   stesso  a  sincerarmene. 

—  No,   no,   si   cheti!   —   si   affrettò   a  dire   la   cameriera. 
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—  E  che  cosa, direbbe  la  signora  contessa,   se  io   lasciassi 
entrar  Lei,  mentre  essa  sta  per  vestirsi? 

—  Avete  ragione,  ed  io  sono  un  pazzo.  Buona  Cecchina, 
andate  dalla  vostra  signora,  —  ripigliò  il  giovine  con  voce 
più  tranquilla,  ma  con  evidente  fermezza  di  propositi,  — 
andate,  e  ditele  che  non  mi  muovo  di  qui.  Se  ella  non  vuole 
per  nessun  conto  che  io  la  veda,  è  segno  che  in  quella  ca- 
mera c'è  qualcheduno.  Andate,  aspetto  la  risposta.  — 

Non  c'era  più  nulla  da  opporre  a  quelle  parole;  e  Cec- 
china,  chinando  il  capo,  rientrò  nelle   stanze  della  signora. 

Frattanto  Lorenzo  si  pose  a  passeggiare,  poco  cortesemente 
invero,  ma  molto  umanamente,  su  e  giù  pel  salotto  della 
contessa.  In  quel  momento  egli  aveva  la  mente  ad  altri 
pensieri  che  a  quello  delle  buone  creanze.  Anche  la  sua 
sfuriata  innanzi  alla  cameriera  troverà  scusa,  speriamo,  presso 
le  signore,  se  porranno  mente  che  la  cameriera  sapeva  ogni 
cosa  per  filo   e  per  segno,   e  che   Lorenzo  era  fuori  di  sé. 

—  Donnei  donnei  —  diceva  egli,  ripetendo  le  eterne  con- 
siderazioni di  tutti  gli  uomini  scottati  dall'amore.  —  Ben 
disse  Francesco  Primo:  Donna  non  tien  mai  fede, 
e  matto  è  chi  ci  crede.  Esse  non  hanno  gradazioni 
nei  loro  affetti.  Là  miti  ed  austere  come  la  mia  buona  so- 
rella Maria;  qui  vanitose  e  volubili  come  Matilde.  Ed  io 
l'ho  amata,  costei  I  E  l'amo  ancora,  questa  donna  che  si 
getta  nelle  braccia  di  quell'avventuriero  del  conte  Alerami, 
che  ama  e  disama  ad  un  tempo,  che  ha  il  cuore....  Dove  lo 
ha,  il  cuore?  Oh,  perchè  mi  sono  lasciato  prendere  il  mio 
da  costei?  E  quell'altro  bellimbusto  che  mi  si  mette  tra' 
piedi,  e  ci  ha  ancora  l'aria  di  proteggermi  I...  Già,  un  omac- 
cione pari  suo,  che  ha  girato  mezzo  mondo,  che  è  stato 
come  pane  e  cacio  coi  sovrani,  che  ha  già  freddato  i  suoi 
quattro  uomini  coll'aggiustatezza  de*  suoi  colpi....  Che  dia- 
mine, aver  paura  di  me?  Certo,  egli  ha  da  essere  molto 
addentro  nelle  grazie  della  signora,  per  assumere  quel  pi- 
glio da  barba  Giove  1  E'  vogliono  farmi  andare  fuori  dei 
gangheri,  costoro  1  II  conte  Alerami  non  accetterà  la  disfida.... 
La  sua  perizia  conosciuta....  e  da  chi?  e  poi  la  generosa  sol- 
lecitudine pel  buon  nome  della  contessa....  il  timore  di  farla 
correre  su  tutte  le  bocche,  gli  daranno  ragioni  da  vendere. 
E  sarò  io  il  tristo,  l'ingrato;  io  il  nemico  di  Matilde;  egli 
il  grand'uomo,  il  suo  salvatore.  A  te  Lorenzo  1  A  te,  cialtrone  I 
In  questo  modo  tu  sarai  messo  di  punto  in  bianco  fuori 
dell'uscio.   —  ,  i 

Il  giovine  Salvani  ragionava  dirittamente.  Non  era  quella 
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la  prima  volta  che  l'ira,  contro  il  consueto  aiutasse  a  in- 
dovinare la  verità. 

Egli  era  a  quel  punto  delle  sue  considerazioni,  quando 
Tuscio  per  cui  era  scomparsa  Cecchina,  si  riaperse,  e  la 
cameriera   si   affacciò   al  salotto,   dicendo: 

—  Entri  pure,  signor  Salvani.  — 

La  collera  di  Lorenzo  svaporò  a  quell'invito,  o  per  dir 
meglio-  sbollì;  e  il  giovine  non  si  ricordò  più  di  que'  tristi 
pensieri  che  essa  gli  aveva  destato  nell'animo.  Un  solo  con- 
cetto rimase,  e  fu  l'amore;  quell'amore  che  consiglia  tante 
e  poi  tante  corbellerie  ai  miseri  mortali. 

Lorenzo  si  gettò  sulle  orme  della  cameriera,  ed  entrò 
nelle  camere  della  contessa,  fino  allo  spogliatoio,  dove  la  trovò 
ancora  vestita  in  quel  modo  che  i  lettori  sanno,  ma  seduta 
dinanzi  allo  specchio. 
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"Nel  qnale  si  racconta  come  nna  g^entildonua 
congedasse   un   innamorato   che   l' aveva   seccata. 

Appena  Lorenzo  fu  entrato,  Cecchina  si  allontanò.  La  con- 
tessa avrebbe  potuto  tenerla  presso  di  sé,  col  pretesto  assai 
naturale  della  sua  acconciatura,  e  causare  in  tal  modo  il 
pericolo  di  una  spiegazione  a  quattr'occhi.  Ma,  a  quanto  sem- 
bra, ella  voleva  finirla,  e  indovinando  col  suo  accorgimento 
donnesco  che  quello  sarebbe  stato  un  dialogo  critico,  dal 
quale  ella  avrebbe  potuto  cavar  profitto,  aveva  accennato 
"a  stessa  a  Cecchina  che  uscisse. 
Rimasero  soli;  ma  per  un  tratto  fu  scena  muta.  Lorenzo 
era  come  inchiodato  presso  l'uscio,  e  sopraffatto  da  una  com- 
mozione fortissima.  Allora  la  contessa  si  volse,  ed  accen- 
nandogli con  la  mano  un  piccolo  sofà  clie  era  daccanto  a 
lei,  incominciò  ella  stessa  il  discorso. 

—  Orbene?...  Non  debbono  esser  di  molto  rilievo  le  cose 
':  avete  a  dirmi,  se,  giunto  qui,  non  mi  dite  una  parola. 
--  Matilde  1  —  ruppe  finalmente  a  dire  Lorenzo,  con  ac- 
tito  di  rimprovero.  —  Perchè  mi  parlate  voi  così  ?  Sapete 
pure  che  ho  da  parlarvi,  e  se  ho  resistito  al  vostro  deside- 
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rio  di  non  essere  disturbata  nella  vostra  acconciatura  è  segno 
che  ho  da  ragionare  di  cose  gravissime. 

—  Gravissime?  Udiamo  dunque;  ma,  ve  ne  prego,  spic- 
ciatevi, —  disse  la  bionda  contessa,  levandosi  dallo  specchio, 
e  andando  a  sedersi  su  d'una  poltrona  dirimpetto  a  Lorenzo, 

—  poiché  non  ho  tempo,  stasera.  — 

Salvani  aveva  il  cuore  gonfio  di  amarezza.  Non  erano 
poche,  né  lievi,  le  accuse  che  gli  facevano  tumulto  nell'animo  ; 
e  tuttavia  stette  dubbioso,  pensando  al  modo  più  acconcio 
di  cominciare.  Sentiva  dentro  di  sé  tutte  le  furie  d'Averno, 
come  dicono  i  classici;  ma  quella  donna  era  così  bella,  ed 
egli  l'amava  tanto,  ch'egli  non  ardiva  prorompere,  e  tremava 
come   un    colpevole,    egli,   l'accusatore  1 

—  Avete  tanta  fretta  ?  —  disse  egli,  col  medesimo  accento 
malinconico. 

—  Sì,  —  rispose  la  contessa,  facendosi  deliberatamente 
incontro    al   pericoloso    argomento   di    quella    conversazione. 

—  A  momenti  sarà  qui  il  conte  Alerami,  e  non  sono  anche 
vestita.    —  ' 

Lorenzo  si  pose  una  mano  sotto  la  giubba,  quasi  volesse 
andare  a  cercare  il  cuore  e  soffocarlo  nella  stretta.  Poi,  met- 
tendo ogni  sua  possa  a  frenarsi,  guardò  pietosamente  la  con- 
tessa e  temprò  la  voce  più  dolcemente  che  gli  venisse  fatto, 
per  dirle: 

—  Matilde,  mi  amate  voi  sempre? 

—  Stiamo  a  vedere  che  gli  é  tutto  qui  quello  che  avete 
a  dirmi  di  grave.  Perchè  questa  domanda,  di  grazia?  — 

E  così  dicendo,  la  contessa,  con  un  moto  grazioso  delle 
membra  si  strinse  nel  suo  accappatoio  e  si  rannicchiò  nella 
poltrona,  sorridendo  a  Lorenzo.  Nel  cuore,  tuttavia,  si  strug- 
geva dal   dispetto. 

Lorenzo  non  vedeva,  non  indovinava  nulla. 

—  Mi  amate  voi  sempre,  Matilde?  —  ripetè  egli  incal- 
zando  con  aria  supplichevole. 

—  Ma  sì;  lo  sapete  pure!  —  rispose  la  contessa.  —  Ma 
perchè,    vi   ripeto,    perchè   questa   domanda? 

—  Per  avere  il  diritto....  —  soggiunse  esitando  il  Salvani, 

—  per  avere  il  diritto.... 

—  Di  che  cosa! 

—  Di  volgervi  una  preghiera. 

—  Udiamola,   questa  preghiera. 

—  Matilde!  per  l'amor  di  mio,  per  l'amor  vostro,  che  non 
avete  rinnegato,  non  è  egli  vero?...  non  andate  a  quella 
festa!    —  .  i       '    . 
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La.  LuilL«.^^cl  iiii:5c  di  cadcF  dalle  nuvole  a  quella  conclu- 
sione di  Lorenzo,  che  ella  pur  si  aspettava.  Giunse  le  palme 
in  atto  di  maraviglia,  e  dopo  avere  alzato  gli  occhi  al  sof- 
fitto, esclamò: 

—  Ma  davvero  siete  un  fanciullo!  E  perchè? 

—  Perchè....    Ve   ne   prego,   ve   ne   supplico,   non   andate! 

—  Ma,  di  grazia,  —  ripetè  spazientita  la  contessa,  —  sap- 
piamone prima  la  ragione.  Non  è  mica  una  cosa  da  nulla 
usare  una  siffatta  scortesia  ai  Torre  Vivaldi;  e  perchè  io  mi 
disponessi  ad  usarla,  bisognerebbe  pure  ci  avessi  una  ra- 
gione.... e  che  ragione!   — 

Lorenzo  Salvani  stava  per  essere  sconfitto  dalla  logica  della 
contessa.  Se  la  ragione  suprema  dell'amore  non  bastava  più 
a  persuadere  Matilde,  tutte  le  altre  erano  contro  di  lui,  ed 
egli  non  poteva  distruggerle. 

Però  non  risp>ose  all'argomentazione  della  contessa,  e  con 
accento   di   profonda   malinconia,    si  fece   a  dirle: 

—  Matilde!   Come   siete  bella,  stasera! 

— ■  Dav\^ero?  —  rispose  la  contessa,  guardandosi  le  dita 
che  scherzavano   coi  nastri  del   suo   accappatoio. 

—  Oh   sì  !    Siete   troppo   bella  ! 

—  Stiamo  a  vedere  che  vi  dispiace  anche  questo!  —  pro- 
seguì ella,  con  la  stessa  aria  sbadata. 

.  —  No,  —  rispose  Lorenzo,  riscaldandosi  ;  —  ma  voi  sa- 
rete tale  per  molti.  Molti  vi  ammireranno,  colà  dove  andate. 
Sapete  pure  Matilde;  una  donna  che  ama,  non  deve  pa- 
rer bella  a  tanti.  I  desiderii  del  volgo  sono  come  una  profa- 
nazione della  sua  bellezza  e  dell'amor  suo. 

—  Ah,  ah!  —  esclamò  la  contessa,  dopo  una  brevissima 
sos^;  —  siamo  nella  metafisica,  a  quel  che  sembra.  Ma 
anco  a  voler  stare  sulle  nuvole  con  voi,  signor  poeta,  io 
penso  che  vi  si  possa  rispondere  di  trionfo.  — 

Lorenzo  fece  un  cenno  del  cajx)  che  voleva  dirle  :  non  credo. 

—  Sì  certo!  Quanto  più  io  potessi  parer  bella  a  molti, 
il  che  non  è  punto  vero,  —  soggiunse  ella  con  quell'accento 
d'ipocrisia  che  sanno  metter  fuori  le  donne  quando  abbiano 
a  parlare  della  loro  bellezza,  —  tanto  maggiore  dovrebbe 
essere  l'orgoglio  di  chi  mi  ama. 

-  Oh,   lasciate   queste   gioie  meschine   al   conte  Alcrami, 
..-j  p>cr  lui  saranno  forse  il  colmo  della  felicità!  —  interruppe 
Lorenzo.   —   Io   v'amo  ben  diversamente,   v'amo  assai  più, 
o  Matilde!  — 

ì  La  bomba  era  caduta,  la  gran  parola  di  quel  dialogo  era 
detta:  eia  contessa,  punto  turbata,  si"  fece  arditamente  ad 
affrontare  il  pericolo. 
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—  Ma  se  lo  dicevo  io,  che  siete  un  fanciullo  1  Adesso 
salta  in  ballo  il  conte  Alerami. 

—  Egli   vi   ama!    —   proruppe    Lorenzo. 

—  E  questo  vi  spiace?  Vi  piacerebbe  forse  di  più  che 
egli  mi  odiasse? 

—  Forse.  Ma  perchè  stiamo  noi  qui  a  schermir  le  parole? 
—  disse  Lorenzo,  armandosi  di  coraggio.  —  Appunto  del 
conte  Alerami  io  volevo  parlarvi....  e  chiedervi  un  sacrifi- 
fizio....   — 

La  ^  contessa  rizzò  il  capo,  e  guardandolo  con  un  piglio, 
in  cui  non  si  sarebbe  potuto  dire  se  fosse  maggiore  il  di- 
sdegno o  la  compassione,  lo  fulminò  con  queste  parole: 

—  Signor   Lorenzo I   siete  voi  così  dappoco? 

^  — ^^  Perdonatemi,  Matilde,  —  gridò  egli  allora,  gettandosi 
ai  piedi  della  contessa  ed  afferrando  la  sua  mano  che  non 
istette.  molto  a  bagnare  di  lagrime;  —  ma  io  soffro,  ve- 
dete?... Io  penso  che  questa  sera  andrete  a  quella  festa  ap- 
poggiata al  braccio  del  conte  Akrami,  che  egli  vi  farà  ri- 
dere con  le  sue  arguzie,  che  il  vostro  petto  palpiterà  sopra 
il  suo,  nell'ardore  della  danza.  Non  vedete  voi  queste  lagrime, 
Matilde?  Il  mio  cuore  si  strugge,  a  questo  pensiero  male- 
detto I . . . 

—  Perchè  pensare  a  queste  fanciullaggini?  —  chiese  la 
contessa,  guardando  in  aria. 

—  Perchè  sono  geloso,  Matilde,  geloso  di  chiunque  vi  parla, 
geloso  perfino  della  vostra  ombra.  Non  ve  ne  siete  anche 
avveduta  ? 

—  Rifaremo  dunque  la  vecchia  storia  di  Otello  ?  —  ripigliò 
la  contessa,  cercando  di  sciogliere  la  mano  dalle  strette  di 
Lorenzo. 

—  Oh  Matilde!  Voi  non  volete  capirmi!  —  esclamò  il 
povero  innamorato.  —  Quando  vi  vedo,  quando  sono  dac- 
canto a  voi  che  mi  sorridete,  poco  m'importa  di  tutte  quelle 
farfalle  che  vi  aleggiano  dintorno.  Ma,  lontano  da  voi,  penso 
che  esse  ebbero  la  virtù  di  abbagliare  i  vostri  occhi,  e  che 
il  povero  Lorenzo  è  dimenticato  da  voi.  Sono  geloso,  Ma- 
tilde, sono  geloso,  perchè  sento  che  voi  mi  sfuggite  di  mano, 
che  ogni  giorno  che  scorre,  mi  allontana  dal  vostro  cuore.  — 

Un  affetto  vero  e  profondo  ha  questo  di  efficace,  che 
commove,  poniamo  pure  per  un  momento,  il  cuore  della 
donna  più  fredda.  Non  è  egli  vero,  o  lettrici?  In  mezzo  alla 
noia  che  v'inspira  l'assidua  presenza  e  il  piangere  di  un  uomo 
che  non  amate  e  il  pensiero  di  un  altro  che  vi  soggioga, 
s'infiltra  pur  sempre  uno  zinzino  di  compassione  per  lo  sven- 
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turato   che  è  a*  vostri  piedi  e  vi  esprime   con   tanto   ardore 
di  parole  la  grandezza  de'  suoi  patimenti. 

La  contessa  non  seppe  resistere  a  quell'onda  di  passione 
disperata;   epperò  rispose  a  Lorenzo: 

—  E  chi  vi  dice  che  io  non  v'ami  più  ? 

—  Oh  grazie!  —  esclamò  il  giovine,  a  cui  balenò  negli 
occhi  il  primo  lampo  di  gioia;  —  grazie  di  questa  cortese 
parola  che  vi  è  piaciuto  lasciarvi  sfuggirei  Ma  compite  la 
vostra  beiroj>era;  non  andate  a  quella  festa;  rimanete  in 
casa,  stasera.  Fate  questo  grande  sacrifizio  al  povero  Lo- 
renzo, che  vi  ama  come  un  dissennato.  Vedete?  Noi  rimar- 
remo qui  seduti,  a  parlare  del  nostro  amore,  de'  miei  di- 
segni pel  futuro.  Faremo  un  bel  castello  in  aria,  di  quei 
tali  che  vi  piacevano  tanto,  e  che  ci  facevano  star  le  ore 
intiere  dimentichi  del  mondo,  inebbriati  di  amore.  Vi  ri- 
cordate, bionda  Matilde?  Non  c'era  cosa  bella  nel  creato, 
che  le  anime  nostre  non  si  facessero  sollecite  a  spiccare 
dal  suo  luogo,  per  abbellirne  il  nostro  sogno,  e  le  più  graziose 
pensate   non   erano   certamente  le  mie.... 

—  Sì,  Lorenzo,  ma  è  impossibile  adesso  che  io  vi  con- 
tenti. Che  volete?  Sono  pure  disgraziata!  Ho  promesso  al 
conte  Alerami....  ho  accettato  ch'egli  venisse  ad  accompa- 
gnarmi dai  Torre  Vivaldi;  e  senza  mettere  in  conto  che  io 
fallirei  alle  buone  creanze  verso  la  Ginevra,  il  rimanere  a  casa 
sarebbe  una  vera  scortesia,  usata,  senza  una  ragione  al  mondo, 
a  quel  povero  conte. 

—  Quel  povero  conte!  E  perchè  non  dite  invece  questo 
povero  Lorenzo  che  soffre?  Oh,  maledetto  quest'uomo  che 
si  p>one  tra  me  e  la  mia  felicità!...  — 

Matilde,  giunta  a  quel  segno,  doveva  farla  finita.  Ella  s'era 
alzata  un  tratto,  per  virtù  della  rimembranza,  sulle  ali  di 
Lorenzo  ;  ma  l'altezza  sterminata  del  volo  la  spaventava.  Vide 
da  lungi  sulla  terra  il  conte  Alerami,  bello,  guardato  e  va- 
gheggiato da  tutte  le  donne,  sfolgoreggiante  di  diamanti, 
caracollare  superbamente  sul  suo  cavallo  arabo,  e  non  seppe 
tenersi  dal  sospirare.  Si  guardò  dattorno,  e  non  vide  altro 
che  lo  spazio  muto  e  freddo;  né  valeva  a  custodirla  Lo- 
renzo, che  la  teneva  fra  le  braccia,  Lorenzo,  il  povero  gio- 
vine senza  speranze,  brutto  della  sua  gelosia,  e  male  in  ar- 
nese per  giunta.  Sì,  fu  questo  il  pensiero  che  venne  in  mente 
alla  bionda  contessa:  male  in  arnese!  Matilde  ebbe  paura 
di  trovarsi  lassù,  e  fece  come  una  delicata  signora  che  sa- 
lita in  barca  rabbrividisce  al  primo  ondeggiare  del  legno  e 
grida  di  voler  scendere  a  terra. 
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—  Ed  eccovi  da  capo  con  le  frasi  sonanti  !  —  rispose  ella, 
cogliendo  la  palla  al  balzo.  —  Il  conte  Alerami  è  un  cavaliere 
garbato,  e  voi  avreste  il  torto  a  credere  che  io.... 

--  Voi  lo  difendete!  —  interruppe  Lorenzo.  —  Ma  lo  co- 
stringerò ben  io  a  cedermi  il  passo,  e  se  egli  si  ostinerà  ai 
vostri   fianchi,   tanto   peggio  per   lui;   lo   ucciderò. 

—  Signor  Lorenzo,  finiamola  !  Voi  non  sapete  quello  che 
vi  diciate,  ora.  Perchè  dovrei  io  chiudergli  l'uscio  di  casa 
mia  ?  Per  fargli  capire  ch'egli  è  un  uomo  pericoloso,  e  che 
voi  lo  temete?  In  quanto  ad  ucciderlo,  sarà  un'altra  fac- 
cenda non  troppo  facile.  Voi  siete  animoso;  ed  egli  non 
meno.  È  schermidore  valente,  e  tutti  vi  diranno  che  con  un 
colpo  di  pistola  coglierebbe  in  aria  una  moneta. 

—  E  qualcheduno  potrà  aggiungere,  —  rispose  Lorenzo 
rattenendosi  a  stento,  —  che  egli  si  schermisce  anche  meglio 
dal  pericolo  di  un  duello.... 

—  Oh,  questo,  poi! 

—  Oh,  questo,  poi,. lo  so  di  buon  luogo.  Egli  è  vile  quanto 
spavaldo.  Ma  a  me  non  fanno  senso  quei  suoi  modi  da  gra- 
dasso, e  la  mano  son  certo  gli  tremerà  quando  abbia  a 
scendere  sul  terreno. 

• — •  Ma  non  avete  voi  detto  dianzi,  —  interruppe  la  contessa 
sorridendo  ironicamente,  —  che  egli  si  schermisce  da  co- 
siffatti pericoli? 

—  Sì,  —  rispose  Lorenzo,  senza  badare  al  piglio  sarca- 
stico della  contessa,  —  quando  abbia  da  fare  co'  dolci  di 
sale,  e  possa  dar  loro  a  credere  ch'egli  è  un  uomo  gene- 
roso; ma  io  lo  trascinerò  pe'  capegli,  il  conte  Alerami,  e 
gli  dirò  la  gran  parola  che  lo  metta  a  segno  per  sempre.... 
Avventuriere!  — 

La  contessa  Cisneri  si  alzò  dalla  poltrona,  e  guardando  Lo- 
renzo dal  capo  alle  piante,  gli  disse  con  voee  sottile  ma 
ferma  : 

—  Voi  insultate  un  uomo  che  io  accolgo  in  casa  mia!  — 
Se  la  nostra  lingua  italiana  consentisse  l'uso  di  certe  me- 
tafore, diremmo  che  quella  voce  sottile  ma  ferma  della  con- 
tessa Cisneri  poteva  rassomigliarsi  ad  una  lama  di  pugnale, 
che  appare  così  fine,  e  va  diritta  nelle  carni;  che  fa  un 
buco    da   nulla,    e  tuttavia   vi   s'immerge   nel   cuore. 

Intanto  per  Lorenzo  Salvani  le  parole  di  Matilde  furono 
come  una  trafittura,  e  il  primo  atto  del  giovine  fu  quello 
di  recarsi  una  mano  sul  cuore,  come  se  appunto  colà  fosse 
andato  a  ferire  il  dispregio  della  bionda  signora,  che  stava 
ritta  in  piedi  dinanzi  a  lui,  guardandolo  con  piglio  sdegnoso. 
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llgli    tuttavia    non    disse    parola.    L'assalto    era    stato    così 

repentino  e  violento,  che  egli  non  seppe  che  cosa  rispondere. 

V    volte   anco    il   silenzio    è  sublime,    e  Lorenzo   fu    sublime 

icendo,    in   quella    che   guardava   la    contessa    con    aria    di 

doloroso  stupore. 

—  Signor  Salvani,  —  proseguì  la  contessa,  —  siete  voi  dun- 
iie  disceso  così  in  basso,  da  calunniare  i  gentiluomini  che 

.  1    danno   molestia  ?   — 

Lorenzo   impallidì   a  quella   seconda  percossa;   quindi   per 
naturale    contrasto,   gli   divampò   il   volto,    all'improvviso   ri- 
kiire  del  sangue  alle  tempia.  Si  cacciò  una  mano  ne'  cape- 
^;li,   e  strinse   così   for^e,  come   se   volesse   strapparseli. 

—  Calunniare!  calunniare!  —  ripetè  egli  con  una  terri- 
bile progressione  di  accento.  —  Oh,  voi  lo  amate,  signora.... 

oi  lo  amate!  Adesso  vi  porreste  invano  a  negarlo.  — 

Matilde  rispose  crollando  le  spalle, .  e  stringendo  le  lab- 
l^ra;  quindi  si  mosse  per  andare  allo  specchio. 

Era  quello  imo  stato  di  cose  difficilissimo  per  ambedue. 

orenzo  aveva  già  posto  mano  al  cappello  per  andarsene, 
quando  si  udì  il  fruscio  d'una  veste,  e  subito  dopo  un  batter 
di    nocche    sull'uscio. 

—  Avanti!  —  disse  la  contessa,  rivolgendosi  da  quel  lato. 
L'uscio  si  aperse,  ed  entrò  la  cameriera  ad  annunziare  l'ar- 
rivo del   conte  Alerami  col  marchese   De'  Carli. 

—  Ah!  lo  sapeva  che  non  sarebbero  stati  molto  a  giim- 
cre!  —  esclamò  la  contessa.  —  Signore,  eccovi  dunque 
omento!  Il  marchese  De'  Carli  è  la  lingua  più  lunga  di  tutta 

Genova,  e  si  pìglierà   certamente  una  satolla  de'  fatti  miei. 

—  Signora,  —  rispose  Lorenzo,  facendo  ogni  sua  possa 
pi    rattenersi,    —    perdonatemi!    Me    ne    andrò. 

—  Sì,  ve  ne  andrete  adesso,  perchè  vi  vedano  uscire,  e 
tutti  abbiano  a  risapere  che  eravate  qui  solo  nel  mio  spo- 

:liatoio.  — 
11  giovine   Salvani  chinò  gli  occhi,   e  si  morse  le  labbra, 
or  non  rispondere  altro. 

—  Che  cosa  avete  detto  a  que'  signori?  —  chiese  la  con- 
tessa a    Cecchina. 

—  Ho  detto  che  la  contessa  non  aveva  anche  potuto  por 
mano  a  vestirsi. 

—  Sta  bene.  Andate,  e  fateli  entrar  qui.  E  voi  intanto, 
signoro,   sedetevi  e  ricomponetevi. 

—  Non    temete,    signora!    —   rispose    Lorenzo    con   piglio 
iiodestamente   contegnoso;   —   i  mici  occhi   si   sono   rasciu- 
gati, e  spero  non  avrete  ad  arrossire  piìi  oltre  per  cagion  mia. 
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—  Tanto  meglio!  —  soggiunse  la  contessa,  e  andò  per 
sedersi  allo  specchio;  ma  poi,  pensando  che  quella  positura 
avrebbe  potuto  parere  studiata,  corse  al  sofà  dov'era  già 
seduto  Lorenzo,  col  suo  cappello  in  mano,  e  gli .  si  pose 
daccanto,  in  atto  di  chi  prosegue  un  discorso. 

In  quel  punto  entrarono  i  due  signori  annunziati  da  Cec- 
china,  l'uno  il  conte  Alerami,  che  i  lettori  conoscono  per 
quel  tanto  che  ne  abbiamo  già  detto,  l'altro  il  marchese 
De'  Carli,  un  vecchio  sui  sessanta,  o  in  quel  torno,  tutt'e 
due  in  falda  e  coi  guanti  paglierini. 

—  Ah  !  ah  !  —  esclamò  il  marchese,  che  rideva  sganghe- 
ratamente ad  ogni  tratto,  e  tartaghava  per  giunta;  —  en- 
triamo dunque  nel  santuario? 

—  Sì,  per  l'appunto;  entrate,  Onofrio,  —  gridò  allegra- 
mente la  contessa,  —  e  non  vi  spaventate,  per  carità,  se 
troverete  la  dea  vestita  ancora  da  casa.  Stavo  qui  doman- 
dando il  parere  del  signor  Salvani  sull'abbigliatura  che  debbo 
indossare;  ma  egli  non  ha  voluto  dirmi  nulla;  di  guisa  che 
pregavo  il  cielo  che  mi  mandasse  qualche  buon  consigliere. 
Ed  ecco,  capitate  voi,  che  siete  il  buon  gusto  incarnato.  — 

La  scaltrita  contessa  voleva  con  tutti  que'  vezzi  accattarsi 
la  benevolenza  del  vecchio  marchese,  e  la  sua  perorazione 
era  tale  da  farlo  andare  in  brodo  di  succiole. 

Era  un  ridevole  personaggio,  quel  marchese  Onofrio  De' 
Carli,  o  marchese  Tartaglia,  come  gli  si  diceva  alle  spalle 
da  certi  burloni.  Da  giovine  aveva  fatto  il  vagheggino,  e 
perseverava  ancora,  come  se  gli  anni  non  fossero  venuti.  Si 
tingeva  baffi  e  capegli,  avendone  l'aria  di  un  vecchio  Cu- 
pido rimpennato  e  ritinto.  Quando  parlava,  era  necessario 
tenersi  alla  larga;  se  no,  con  la  sua  lingua  impacciata,  vi 
schizzava  addosso  le  bollicine  di  saliva.  Sapeva  la  storia 
di  tutti,  e  faceva  il  gazzettiere  nei  salotti,  dettando  anche 
sonetti  e  madrigali  per  ogni  occasione,  come  un  vecchio 
Arcade.  Le  signore  lo  mandavano  ogni  tanto  a  cercare,  e 
tra  perchè  temevano  la  sua  linguaccia  e  perchè  si  piglia- 
vano spasso  de'  fatti  suoi,  non  potevano  stare  un  giorno 
senza  di  lui.  Questo  sapevano  tutti,  epperò  si  faceva  a  chi 
gli  desse  più  argutamente  la  baia  intorno  alle  sue  avven- 
ture galanti;  ed  egli  a  gongolare,  a  ridere  più  sgangherata- 
mente  che   mai,   ed  aspergervi   della   sua   etema  rugiada. 

—  Il  signor  Salvani  ed  io,  —  disse  egli,  andando  a  se- 
dersi nella  poltrona  accanto  a  Matilde,  —  possiamo  darvi 
ottimi  consigli,  ma  il  vostro  specchio  ve  li  darà  migliori. 
Sarete  la  regina  della  festa,  o  ce  ne  saranno  due.  Quella  pet- 


llllcl  l  t.t  1  II  , 


—  2o3  — 

,  pui,  vi  bLa.  a  meraviglia.  A  cavalcioni  su  que*  biondi 
cernecchi  se  ne  stanno  gli  amori,  saettando  vicini  e  lontani.... 

—  Basta,   basta,    Onofrio  !    Siete   un   vero   diluvio. 

—  Nel  quale  la  vostra  bellezza  va  incolume  come  l'Arca.  — 
E  detta  quest'arguzia,   il  marchese   Onofrio   arrovesciò   il 

capo    sulla   spalliera   della   poltrona,   ridendo   a  crepapelle   e 
sfrombolando  l'aria  co'  suoi  etemi  sbruffi. 

Lorenzo  non  aveva  ancora  aperto  bocca.  Egli  stava  rannu- 
volato guardando  il  conte  palatino,  il  quale,  dopo  aver  ba- 
ciato la  mano  alla  contessa,  si  era  fatto  in  disparte,  e  ta- 
ceva, come  un  innamorato  in  ufficio. 

—  Suvvia,  non  ci  perdiamo  in  chiacchiere!  —  disse  Ma- 
tilde. —  Sarà  tardi,  io  credo. 

—  Sono  le  dieci  I  —  soggiunse  l'Alerami,  cavando  dalla 
tasca  del  panciotto   il   suo  orologio   contornato   di  brillanti. 

—  Orbene,  —  proseguì  la  contessa,  —  poiché  mi  avete  detto 
il  vostro  parere,  andatevene  nel  salotto,  ch'io  mi  vestirò  in 
fretta.  I  li 

—  Oh,  non  istate  a  darvi  tanta' premura,  —  disse  il  mar- 
chese. —  Purché  andiamo  alle  undici,  giungerete  sempre 
in  tempo,  anzi  comparirete  sul  più  bello,  come  una  dea 
di    Omero    nel   più    forte    della   mischia. 

—  Benissimo;  lasciatemi  dunque  indossar  l'armatura.  Se 
volete  giuocare,  aspettandomi.... 

—  Vi  obbediremo,  contessa;  —  disse  il  conte  Alerami. 
—  Signor  Salvani,  vuole  Ella  fare  una  partita? 

—  Non  giuoco,   signore. 

—  Giuocheremo  una  partita  innocente.  Appena  'ima  pic- 
cola posta,  tanto  per  tener  vivo  il  giuoco. 

—  Tanto  meglio  per  Lei,  signore;  —  ripigliò  Lorenzo  con 
asciutta  cortesia;  —  la  sua  borsa  non  ne  patirà  danni  troppo 
gravi,  nel  caso  che  il  marchese  De'  Carli  fossie  il  fortunato.  — 

Matilde,  avvedutasi  della  brutta  piega  che  stava  per  pren- 
dere la  conversazione,  si  affrettò  a  soggiungere  in  quella 
che   volgeva   un'occhiata    severa   a  Lorenzo: 

—  Il  proverbio  dice:  chi  ha  fortuna  in  amor  non  giuochi 
a  carte.  — 

Il  marchese  Onofrio  fece  un  inchino  e  una  risata,  per 
ringraziar  la  contessa.  Lorenzo,  dal  canto  suo,  stette  saldo, 
aspettando  che  il  conte  palatino  gli  dicesse  qualche  altra 
impertinenza.  Egli,  in  fin  de*  conti,  non  aveva  fatto  altro 
che  respingere,  con  modi  cortesi,  sebbene  asciutti,  un  as- 
salto del  suo  fortuna-to  rivale. 

Ma  questi,  che  si  sentiva  punto  sul  vivo  dall'accento  sar- 
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castico  di  Lorenzo,  volle  aver  la  rivincita,  e  rispose  con  aria 
burbanzosa  : 

—  A  me  non  fa  caso  il  perdere. 

—  E  nemmeno  a  me,  —  disse  di  rimando  Sai  vani,  —  fa 
gran  caso  sapere  se  il  giuoco  sia.  innocente,  o  no.  Ogni- 
qualvolta potrò  aver  la  ventura  di  giuocare  con  Lei,  non 
sarà   certo   la  posta  che   mi   metterà   in  pensiero. 

—  Ella  parla  come  un  Creso,  signor  Salvani!  —  rispose 
l'Alerami,    impaniandosi   sempre   più. 

—  Non  c'è  bisogno  d'essere  un  Creso  per  parlare  come 
io  faccio,  e  tutti  i  tesori  del  famoso  re  di  Lidia  non  varreb- 
bero la  posta  che  il  più  meschino  degli  uomini  potrebbe 
giuocare.  Ella  che  è  stato  in  India,  signore  —  (Lorenzo 
non  diceva  mai  signor  conte)  —  conoscerà  certamente  la 
posta  che  mettono  talvolta  gli  Indiani  su  d'una  partita  a 
scacchi. 

—  Non  la  conosco,  in  fede  mia! 

—  Orbene,    la    servirò    io  :    si    giuocano   gli   occhi. 

—  Diamine!    —    esclamò'   il   marchese    Onofrio,    che    non 
ipiva   un'acca   di   tutto   quel   battibecco. 

Matilde ,  pallida ,  sbigottita ,  si  era  accasciata  sul  sofà , 
aspettando  la  fine  di  quel  dialogo  ch'ella  s'era  inutilmente 
industriata   a  sviare. 

—  Sicuro,  gli  occhi!  —  proseguì  Lorenzo,  guardando  sem- 
pre fissò  l'Alerami.  —  Ad  ogni  partita  che  un  giuocatore 
vince,  cava  un  ferruzzo  leggerissimo,  e  fa  con  ^ran  mae- 
stria saltare  un  occhio  all'avversario.  Ella  capirà  benissimo 
che  non  èi  possa  far  più  di  tre  partite,  a  questo  bel  giuo- 
co; e  l'ultimo  occhio  che  rimane  incolume  all'uno  dei  due, 
gli  serve  per  andarsene  pe'  fatti  suoi,  dopo  avere  accom- 
pagnato il  perdente  fino  all'uscio  di  casa.  Ella  è  dunque 
avvertita;  io  soglio  giuocar  grosse  poste,  e  quando  le  piac- 
cia,   sarò   sempre   ai   suoi   riveriti  comandi. 

—  Eh!  chi  sa  che  non  me  ne  venga  la  voglia!  —  disse 
il  conte  Alerami,  che  la  rabbia  aveva  fatto  diventar  bianco 
come  un  cencio  lavato. 

—  Si  accomodi,  signore  !  E  adesso,  —  conchiuse  Lorenzo 
volgendosi  con  un  grazioso  sorriso  ai  muti  spettatori  di  quella 
scena,  —  signora  contessa,  signor  marchese,  loro  servo  di- 
voto!  — 

Con  queste  parole  si  accomiatò,  lasciandoli  tutti  sbalorditi. 

Grama  vittoria,  nondimeno!  Il  povero  Lorenzo  si  sentiva 
schiantare  il  cuore,  uscendo  da  quella  casa,  che  era  stata 
la  culla  ed  era  la  tomba   dell'amor  suo. 
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XXIV. 
Nel  quale  si  parla  di  molte  stelle  del  cielo  ligustico. 

Quella  sera  il  palazzo  Vivaldi  era  magtiificamente  illu- 
minato. I  grandi  finestroni  sfolgoreggianti  facevano  impal- 
lidire le  scarse  fiammelle  del  gasse  negli  scarsi  fanali  della 
via  Nuova,  e  gli  sfaccendati,  i  musoni,  stavano  a  contem- 
plare quello  spettacolo,  senza  sapere  il  perchè.  I  curiosi  si 
stringevano  intomo  agli  sfaccendati;  e  i  viandanti,  rattenuti 
da  quell'ostacolo,  intorno  ai  curiosi;  di  guisa  che  al  ve- 
dere tutta  quella  calca  di  gente,  si  sarebbe  potuto  credere 
che  fosse  avvenuto  in  quel  luogo  un  fatto  grave,  un  al- 
terco, una  rissa,  un'uccisione,  uno  insomma  di  que'  fatti  che 
il  giorno  appresso  danno  agli  strilloni  il  diritto  di  assordare 
le  genti. 

—  Che  è  ?  che  non  è  ?  —  Non  sapete  ?  —  È  la  gran  festa  da 
ballo   in   casa   Torre   Vivaldi. 

—  Quella  sì,  è  gente  per  la  quale  1  Guardate  che  sfoggio 
di  dorature  !  Come  splendono,  attraverso  i  vetri  delle  finestre  1 

—  Hanno  illuminato  tutto  il  palazzo.  Vedete?  Anche  dalle 
finestre    che   danno    sui   vicoli   c'è   la   medesima   luce. 

—  Eh!  le  cose  si  fanno,  o  non  si  fanno.  Ci  saranno  forse 
quattrocento   invitati  ! 

—  Che  quattrocento  ?  Dite  pur  mille.  Io  conosco  lo  scrit- 
turale di  casa,  e  so  che  le  lettere  d'invito  salgono  oltre 
al   migliaio. 

—  Ve  l'avrà  data  a  bere,  lo  scritturale.  O  come  volete 
che   ci   capiscano   mille   persone   là   entro? 

—  Che  sfarzo  da  principi!  Già,  costoro  vogliono  andare 
a  finir  male  con  tanto  lusso.... 

—  Finir  male!  Siete  pazzo?  O  non  sapete  che  ci  hanno 
dai  dodici  ai  quatttordici  mihoni,  senza  contare  i  quadri, 
e  quei  due  leoni  di  marmo  nella  scala,  che  non  hanno  \'ciliito 
vendere  a  un   Inglese  per  cinquecento  mila  lire? 

—  Ah!  ah?  bella,  la  storia  dell'Inglese! 

—  O   che?  non   lo  credete? 

—  Sì,  credo  tutto,  ma  so  ancora  che  a  Genova,  dovunque 
«è  un  ca|x>lavoro,  c'è  pure  la  sua  brava  leggenda  dcll'In- 
glcsc    che    voleva   comprarlo   a  peso   d'oro. 
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^-  Sia  come  vi  garba;  intanto  è  sicuro  che  ci  hanno  molti 
milioni. 

—  Oh,  non  lo  nego.  Ma  poiché  sono  ricchi  sfondati,  do- 
vrebbero pensare  anche  un  tantino   ai  poveri. 

-^  Ai  poveri?  Oh,  non  aspettano  consigli,  per  pensarci, 
e  si  conta  che  facciano  per  centomila  lire  di  limosine  al- 
l'anno,  oltre   le  opere  pie   nelle  quali   hanno  mano. 

—  Davvero  ? 

—  Certo;  sono  gran  signori,  e  amici  della  povera  gente. 
Avrebbero  ad  essere  otto  o  dieci  di  quella  fatta,  in  Genova, 
e   la   vedreste    cambiare   dal    nero    al    bianco. 

—  O  dal  bianco  al  nerol  —  soggiungeva  un  altro. 

—  E  perchè  dice  questo,  Lei?  Non  le  par  forse  che  io 
dica  la  verità? 

—  Dio  me  ne  guardi  1  Ma  chi  le  distribuisce,  tutte  queste 
limosine  ? 

—  Oh,  fior  di  galantuomini;  ottimi  ecclesiastici,  ed  al- 
tre  religiose   persone. 

—  Sta  bene;  ma  sono  accorte  egualmente? 

—  Come   sarebbe  a  dire? 

—  Che  la  limosina  fatta  alla  cieca,  non  è  altro  che  uno 
sfoggio  superbo,  epperò  avvilisce  l'uomo,  senza  migliorarne 
lo  stato.  Oltre  di  che,  mentre  se  la  spartiscono  i  raccoman- 
dati, la  vedova  muore  di  fame  con  la  sua  figliuola,  dopo 
avere  inutilmente  bussato  all'uscio  signorile,  e  l'onesto  brac- 
ciante è  cacciato  dalla  casupola  perchè  non  ha  pagato  la 
pigione,  e  non  ha  lisciato  acconciamente  il  fattore  di  Sua 
Eccellenza.       » 

—  Sarà;  ma  intanto  dove  mi  trova  Ella  un  uomo  che 
spenda  centomila  lire  in  elemosine,  come  il  marchese  An- 
toniotto  ? 

—  Eh,  non  dico  già  questo  per  levargli  il  merito.  Alla 
stretta  dei  conti  son  sempre  uomini  commendevoli,  e  de- 
gni, d'esser  fatti  consiglieri  e  sindaci  della  città. 

—  Ahi  questa  che  Ella  dice  è  una  gran  verità!  Costoro 
almeno  amministrerebbero  a  dovere  il  danaro  del  comune, 
e  non  ci  sarebbe  risico.... 

—  Certo  1  —  soggiungeva  un  altro.  —  Non  ci  sarebbe 
risico  che  rubassero  essi,  ma  che  lasciassero  rubare  gli  al- 
tri.   A  costoro    basterebbe    di   poter   fare    i  prepotenti. 

—  Ohi  ecco  un'altra  carrozza.  Chi  è  quella  signora  che 
scende?  !       '  ì 

—  È  la  marchesa  Pellegrina  Bracelli.  Bella  donna  a'  suoi 
tempii    Adesso    sua   figlia    è  più   bella   di   lei. 
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—  Che  novità  l  E  probabilmente  tra  cento  anni  saranno 
morte  ambedue. 

—  L'ha  da  essere  una  festa,  ma  di  quelle  l  —  diceva  un 
altro.  —  Questa  gente  si  ricorda  d'essere  sangue  di  dogi. 

—  Ci  sono  stati  dei  dogi  nella  casata  Vivaldi  ? 

—  Nella  casata  Vivaldi,  e  anche  in  quella  dei  Torre. 

—  Peccato  che  non  ne  nascono  più,  dei  dogil 

—  Ma!  è  davvero  un  peccato.  Essi  valevano  assai  più 
dei   vostri  governatori   e   intendenti   moderni. 

—  Oh,  qui  poi  ci  avete  ragioni  da  vendere.  Quando  non 
ci  fosse  altro,  basterebbe  notare  che  erano  animali  dome- 
stici. 

Erano   questi  i  discorsi  che  la   gente   faceva   sulla  via. 

Il  popolo  genovese  è  pieno  di  questi  capi  ameni,  i  quali 
si  danno  pensiero  d'ogni  cosa,  pel  solo  ed  unico  gusto  di 
disputare;  ciceroni  da  dozzina  e  curiosi  di  ogni  risma„  i  quali 
sanno  tutte  le  minuzie  del  passato,  frugano  tutte  quelle  del 
presente  e  vorrebbero  anche  indovinar  quelle  del  futuro;  la 
più  parte  avventori  costanti  del  caffè  della  Liguria, 
in  via  Luccoli,  o  del  caffè  di  Napoli  in  Soziglia;  fi- 
losofi peripatetici  dei  portici  del  Teatro;  speculatori  del  bel 
tempo  sulle  mura  delle  Grazie;  uditori  attentissimi  alla  Corte 
d'Assise,  e  alle  parlate  del  Consiglio  comunale. 

Intanto  giungevano  le  carrozze  stemmate,  e,  mandando  un 
po'  indietro  la  calca  dei  curiosi,  si  fermavano  dinanzi  al 
portone.  Lo  staffiere  saltava  giù  da  cassetto,  apriva  lo  spor- 
tello, e,  col  cappello  gallonato  in  mano,  distendeva  i  gra- 
!ini  ripiegati  dello  smontatoio.  Il  cavaliere  scendeva  solle- 
cito, e  porgeva  la  mano  alla  dama,  che,  tutta  ravvolta  nella 
sua  mantellina,  non  lasciava  veder  altro  che  l'acconciatura 
del  capK)  e  la  noce  del  piede. 

Era  già  molto  pei  riguardanti,  se  il  viso  era  bello,  sottile 
il  piedino  e  ben  tornito  il  fùsolo. 

—  È  la  tale  I  —  No,  e  la  tal  altra  1  —  E  11  commenti,  aned- 
doti,  vita  e  miracoli   della   signora   che   passava. 

La  carrozza  della  nobile  Ottavia  Scotti,  vedova  Belmo- 
sti,  si  fermò  a  sua  volta,  e  ne  scese  la  vecchia  dama,  con 
Matilde   Cisneri,   il  marchese   De'  Carli   e  il   conte   Alerami. 

Il  lettore  ricorderà  che  nei  primi  cenni  intomo  alla  bionda 
contessa,  abbiamo  parlato  d'una  sua  vecchia  amica,  la  quale, 
non  sapendo  staccarsi  dal  mondo  e  dalle  sue  vanità,  si  ap- 
puntellava alla  rinomata  bellezza  di  una  giovine,  per  non 
uscirne  del  tutto.  Era  costei  la  Belmosti,  ottima  donna  in 
fin   doi    ronfi,    li   quale   con   la   sua   nobilissima   compagnia 
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dava  assai  più  che  non  ricevesse  da  altri.  E  la  Cisneri  lo 
sapeva  benissimo,  che,  la  mercè  della  sua  vecchia  amica, 
cugina  del  marchese  Antoniotto  dal  lato  materno,  era  stata 
invitata    alla   festa   dai   Torre   Vivaldi. 

Il  nostro  conte  palatino  si  affrettò,  con  savio  accorgimento, 
ad  offrire  il  braccio  alla  nobile  Ottavia.  Il  marchese  Tar- 
taglia si  dinoccolò  per  offrire  il  suo  alla  Matilde,  e  tutti  e 
quattro,   gloriosi   e  trionfanti,   salirono  le   scale. 

Lorenzo  Salvani,  nascosto  nella  folla,  ebbe  agio  di  ve- 
dere tutta  la  scena  e  udire  per  giunta  le  chiacchiere  degli 
sfaccendati,  che  tagliavano  i  panni  addosso  a  quelle  nobili 
persone. 

Colla  falda  del  cappello  aggrondata  sugli  occhi,  il  col- 
letto del  pastrano  alzato  fino  all'orecchio,  egli  era  andato 
ad  appostarsi  colà,  per  vedere  anche  una  volta  la  bella 
Matilde.  Ultimo  guizzo  d'una  lucerna  che  si  spegne,  ultima 
ubbìa   d'un   povero    amante    lasciato    in    asso  ! 

Il  cuore  gli  si  strinse,  quando  vide  Matilde,  saltar  leg- 
giera e  contenta  dallo  smontatoio  sulla  soglia  del  portico; 
gli  occhi  mandarono  lampi,  quando   scorse  l'Alerami. 

—  Domani;  —  borbottò  egli  tra  sé.  —  Domani,  se  non 
siete  un  codardo....  — 

Matilde  era  sparita  col  marchese  De'  Carli,  e  Lorenzo  vide 
ancora  la  vecchia  gentildonna  che  le  teneva  dietro,  appog- 
giata al  braccio  del  conte  palatino. 

Su  per  le  scale  marmoree  del  palazzo  Vivaldi  era  una  luce 
vivissima.  Numerosi  servi  in  livrea  e  guanti  bianchi  stavano 
nella  sala  d'ingresso,  che  era  pittorescamente  ornata  di  fiori 
e  piante  tropicali,   come  le  stufe  dei  nostri  giardini. 

Di  là  s'entrava  in  una  fila  di  sale  stupende,  le  quali  gi- 
ravano tutto  intorno  il  piano  nobile  del  palazzo,  ricche  delle 
tele,  degli  affreschi  e  degli  ornati  dei  più  famosi  artisti. 

Quelle  sale,  giusta  l'antico  costume  dei  signori  italiani,  por- 
tavano il  nome  delle  divinità  pagane  che  la  fantasia  del 
pittore  aveva  effigiate  nella  volta.  Epperò  in  quella  son- 
tuosa dimora  dei  Vivaldi  si  notava  il  salotto  di  Cerere,  del- 
l'Aurora, di  Diana,  delle  Muse  e  di  Flora;  divinità  tutte 
rappresentate  in  altrettanti  medaglioni  a  buon  fresco,  e  ac- 
compagnate dai  loro  emblemi;  storie  particolari  e  scene  sim- 
boliche negli  altri  scompartimenti  e  lunetti  della  sala. 

Per  tal  modo  gl'intendenti  di  cose  artistiche  potevano  am- 
mirare le  opere  del  Semino,  del  Carlone,  del  Tavarone  e  d'al- 
tri buoni  frescanti  della  scuola  genovese,  le  quadrature  del- 
l'Adrovandini,  le  prospettive  degli  Haffner,   e  gli   ornati  re- 
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centi  condotti  con  finissimo  gusto  e  accortamente  disposati 
^Ue  antiche  dipinture  dal  nostro   valoroso   Michele   Canzio. 

Che  diremo  noi  delle  tele  d'ogni  misura,  le  quali  arricchi- 
vano quelle  magnifiche  sale?  Erano  dipinti  del  Caracci,  del- 
l'Albano e  del  Rubens,  battaglie  del  Bourguignon  e  di  Sal- 
vator Rosa,  madonne  del  Dolci,  ritratti  di  Tiziano,  di  Paris 
Bordone  e  del  Vandyck.  In  un  salottino,  che  era  il  pensa- 
toio della  marchesa  Ginevra  (diciamo  italianamente  pensa- 
toio il  francese  boudoir,  che  ha  una  etimologia  meno 
cortese)  regnava  solitaria  ma  splendida  una  Danae  di  Guido 
Reni,  la  quale  aspettava  la  pioggia  d'oro,  e  faceva  sospirare 
tutti  coloro  che  non  si  sentivano  da  tanto  di  contenderla  a 
Giove.  Alla  luce  dei  doppieri  i  capegli  d'oro  e  gli  occhi  de- 
siosi della  bella  prigioniera  sfavillavano;  il  molleggiare  delle 
carni  dava  immagine  di  donna  viva,  e  quella  bianca  cortina 
che  di  consueto  nascondeva  il  quadro,  tirata  discretamente 
sui'  lati,  faceva  credere  al  riguardante  che  egli  fosse  dav- 
vero il  furtivo  testimone  dei  voluttuosi  segreti  di  un'alcova 
pagana. 

Le  modanature  d'oro,  gli  affreschi,  gli  ornati,  le  tele,  gli 
arazzi  antichi,  insuperbivano  le  sale  del  palazzo  Vivaldi,  e 
tanto  più  degnamente  in  quanto  che  la  luce,  in  ogni  parte 
j>rofusa,  faceva  risplendere  ogni  cosa  in  apparenza  di  fre- 
schezza e  di  novità.  Le  grandi  masserizie  mirabilmente  inta- 
gliate e  indorate  con  recente  accuratezza,  le  tavole  incro- 
state di  marmi  preziosi,  i  velluti  di  Utrecht  orlati  di  frange 
e  nappe  d'oro,  i  damaschi  azzurrini,  rossi  e  gialli,  i  tappeti 
storiati,  le  larghe  cortine  rabescate,  tutto  attestava  l'opera 
dei  secoli  più  largamente  magnifici;  e  tutto  del  pari  era 
fresco,  rilucente,  sfolgoreggiante,  come  se  tutti  gli  artefici 
che  avevano  arricchito  il  palazzo  Vivaldi  delle  opere  loro, 
avessero  dato  l'ultima  mano  ad  ogni  cosa  il  giorno  innanzi 
la    festa. 

Mirabile  su  tutti  gli  altri  era  il  salone  di  Flora,  dove  si 
...cevano  le  danze.  Quel  salone  che,  se  i  lettori  rammentano, 
non  si  illuminava  se  non  nelle  grandi  occasioni,  risplendeva 
per  le  opere  di  Pierin  del  Vaga,  discepolo  di  Raffaello,  che 
vi  aveva  fatto  prova  del  suo  mirabile  ingegno,  lavorando  la 
vòlta  con  la  vivezza  de'  suoi  colori  e  adomando  in  tal  guisa 
le  pareti,  da  sbandire  anticipatamente  i  profani  arazzi  di  seta 
e  di  carta  felpata,  i  quali  fanno  testimonianza  del  lusso 
gretto  e  piccino  dei  tempi  nostri. 

Krano  poi  notevoli  nei  quattro  angoli  del  salone  quattro 

uni  del  Montorsoli,  stupende  statue  sul  fare  michelangio- 

Bakriu.  /  Rotti  e  i  Neri.  —  I.  14 
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lesco,  che  sostenevano  canestri  di  fiori  e  candelabri.  Su  que- 
sti erano  piantati  in  gran  numero  i  torchietti  di  cera  che 
aggiungevano  la  loro  luce  a  quella  di  un  grande  lampadario 
sospeso  nel  mezzo,  e  scintillavano,  non  sappiamo  bene  quante 
volte,  nei  molteplici  riflessi  de'  grandi  specchi  che  pen- 
devano dalle  pareti.  I  canestri  poi  erano  colmi  di  fiori  fre- 
schi, che  parevano  raccolti  alla  rinfusa  ed  erano  in  quella 
vece  le  più  accorte  mescolanze  immaginate  dalla  più  sa- 
piente tra  tutte  le  sacerdotesse  di  Flora  che  mai  profumasse 
della  sua  variopinta  merce  un  portone  della  via  Nuova  o 
della  via  Carlo  Felice. 

Ma  a  gran  pezza  più  splendide  dei  doppieri,  e  più  belle 
dei  fiori,  erano  le  gentildonne  genovesi,  che  portano  il  vanto 
della  bellezza  su  tutte  le  donne  del  mondo  (ogni  scrittore  o 
cortigiano  d'altro  paese  potrà  dire  lo  stesso  di  casa  sua, 
che  noi  non  ce  ne  recheremo  più  che  tanto)  e  che,  vestite  in 
gala,  ornate  di  perle,  luccicanti  di  gemme  e  diamanti,  appa- 
rivano stelle  di  prima  e  di  seconda  grandezza  nell'azzurro 
del  cielo,  o  Dee  dell'Olimpo,  che  torna  lo  stesso  per  chiun- 
que ricordi  l'origine  astronomica  di  tante   umane  idolatrie. 

Mollemente  adagiata  su  d'un  ampio  sofà,  coperto  di  vel- 
luto verde  scuro,  stava  la  bella  Usodimare,  il  cui  nome 
non  si  usava  mai  scompagnare  dall'epiteto,  per  modo  che 
quest'ultimo  era  diventato  necessario  a  far  capire  che  si  par- 
lava di  lei.  Sebbene  la  marchesa  Giovanna  Usodimare  avesse 
già  contate  le  sue  trentasei  primavere,  appariva  pur  sem- 
pre giovane,  e  non  cedeva  la  palma  ad  altre  parecchie  di 
più  recente  splendidezza.  Il  naso,  superbamente  fennato  senza 
incavatura  al  basso  della  fronte,  la  faceva  rassomigliare  alla 
Venere  di  Milo,  della  quale  ci  aveva  pure  la  bocca  disde- 
gnosa e  i  capelli  increspati  :  ma  un  diadema  di  conchiglie 
mezzo  nascosto  nelle  ciocche  rivoltate  alla  foggia  greca  verso 
le  tempia,  e  un  vezzo  di  perle  che  rompeva  i  magnifici  con- 
tomi delle  spalle  ignude,  ricordavano  più  agevolmente  An- 
fitrite,  la  regina  del  mare.  Perciò  voi  potete  giurare,  o  let- 
tori, che  il  marchese  Onofrio  De*  Carli,  da  quell'ostinato 
cultore  del  madrigale  ch'egli  era,  non  tralasciasse  l'occa- 
sione di  bisticciare  tra  la  dea  del  mare  e  il  casato  della 
marchesa,  e  di  paragonare  i  cavalieri  che  la  ci  aveva  din- 
torno ad  altrettanti  Tritoni,  sebbene  non  facessero  tanto 
sprazzo   di   schiuma   com'egli,   quando   gonfiava  le   gote. 

Né  meno  risplendeva  per  eleganza  di  forme  la  sua  pa-' 
rente  Erminia  Lercari,  sebbene  la  bellezza  di  costei  deri- 
vasse da  un  tipo  al  tutto,  diverso.  Era  upa  svelta  ed  a^gra- 


—   211    — 

luaa.  persona,  con  una  testolina  che  avrebbe  potuto  ser- 
vir di  modello  al  Canova,  tanto  ne  erano  fini  e  delicati  i  li- 
neamenti. Ma  se  il  Canova  era  morto,  viveva  il  Duprè, 
che  nel  busto  della  marchesa  EiTninia  aveva  saputo  dar 
vita  ad  un  vero  caf>olavoro,  quantunque  il  marmo  non  avesse 
potuto  ritrarre  tutta  la  profonda  virtù  di  quegli  bechi,  che 
parevano  metter  scintille.  Certe  movenze  del  capo  e  della 
mano  asciutta  e  sottile,  accennavano  una  donna  d'animo  forte, 
nata  per  comandare  altrui.  Ma  quanto  più  robusta  era  la 
tempera,  tanto  più  era  fine;  e  perchè  il  gusto  era  eletto, 
cortese  il  pensamento,  il  comando  riusciva  dolcissimo,  come 
quello  che  si  volgeva  sempre  alle  cose  buone  e  gentili.  La 
Lercari  era  colta  e  studiosa,  e  cotesto  appariva  facilmente, 
senza  che  ella  pure  il  volesse,  in  una  società  come  la  nostra, 
dove  le  donne  di  consueto  sono  così  poco  addestrate  nelle 
severe  discipline,  e  gli  uomini  (diciamolo  a  nostra  vergogna) 
anche  meno.  Però  si  sarebbe  potuta  paragonare  a  Minerva, 
come  cento  e  dugento  anni  innanzi  una  di  quelle  mogli  di 
dogi  e  senatori,  le  quali  dettavano  versi  e  prose,  disputa- 
vano coi  dotti,  ed  erano  del  pari  ottime  madri  di  famiglia, 
savie  e  cortesi  matrone,  che  con  la  schietta  bontà  dei  modi 
tem{>eravano   l'alterezza   dei   loro   accigliati   mariti. 

Chi  di  noi  vorrebbe  oggi  tornare  a  quei  tempi  in  cui  il 
popolo  era  servo,  o  poco  meno,  di  quelli  ottimati,  e  la  re- 
pubblica stessa  altro  non  era  che  un  cadavere  coperto  di 
seta?  E  tuttavia  que'  tempi  si  ricordano  con  affetto,  la  mercè 
di  quelle  belle  e  colte  marchesane  che  il  pennello  del  Van- 
dyck  ha  tramandate  alla  nostra  ammirazione,  buone  e  pie- 
tose, con  tutta  la  durezza  che  conferiva  ai  loro  volti  la  gor- 
gierctta  insaldata  a  cannoncini  e  il  taglio  delle  vesti  spa- 
gnuole.  Non  altrimenti  le  Corti  di  amore,  i  colori  della  dama 
valorosamente  portati  in  Palestina  e  l'ambito  premio  del  tor- 
neo, ci  rappattumano  colle  feroci  memorie  del  Medio  Evo. 
Quid    fa^mina    possit.... 

Ma  torniamo  alle  nostre  gentildonne  in  casa  Torre  Vivaldi. 

La  signora    Maddalena   Torralba   era   anche   essa   degna   di 

ammirazione,   per  quei   suoi   grandi    occhi   azzurrognoli,   per 

le   carni   del   color  del   latte,   per  la   soavità   del   volto.   Era 

'.  di  quelle  donne  che  si  dicono  molto  acconciamente  im- 

tatc   di   bontà,    tutta   dolci   pensieri    significati    con   dolci 

ole   da   una    voce   melodiosa,    sebbene    un    tal   po'  guttu- 

i.wc.  Un  cercatore  di  contrasti,  ne  avrebbe  trovato  uno  bello 

e  fatto,  considerando  la  Torralba,  seduta  accanto  all'amica 

sua,  la  Fulvia  Cassana,  che  era  la  m.archesa  più  brung,  di 
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Genova,  che  aveva  gli  occhi  e  le  sopracciglia  di  un'Andalusa, 
e  le  fattezze  e  il  portamento  di  un'antica  Romana. 

Un  viso  di  Erigone,  poiché  siamo  a  capo  fitto  nei  pa- 
ragoni, era  quello  della  marchesa  Giulia  Monterosso,  dalle 
labbra  tumide  e  coralline,  dalle  guance  vivide  come  le  pe- 
sche duràcine  (lettori,  per  carità,  non  vi  salti  il  grillo  di 
mordere!)  e  dagli  sguardi  accesi  che  avrebbero  rimescolato 
il  sangue  nelle  vene  al  più  tranquillo  anacoreta  della  Te- 
baide. 

—  Tutte  marchesane?  null'altro  che  marchesane?  —  Sis- 
signori  ;  non  è  colpa  nostra,  se  nella  festa  da  ballo  dei  Torre 
Vivaldi  ce  n'erano  tante,  le  quali  portassero  il  pregio  di 
un  tocco  in  penna.  E  si  noti  che  ne  lasciamo^  nel  dimenti- 
catoio parecchie,  le  quali  ci  vorranno  un  mal  di  morte, 
perchè  non  abbiamo  tessuto  loro  uno  zinzino  di  panegirico. 

Ma  v'erano  anche  le  signore  senza  corona,  quelle  tali  che, 
come  abbiamo  detto,  portavano  alteramente  i  loro  trenta- 
sei quarti  di  bellezza,  e  non  li  avrebbero  barattati  con  al- 
trettanti di  nobiltà. 

Tra  queste  era  allora  donna  e  madonna  la  Enrichetta  Co- 
rani, il  cui  sguardo  derivava  tanta  efficacia  da  certi  occhi 
d'indaco,  mezzo  nascosti  da  lunghe  ciglia.  Era  alta  della 
persona,  e  non  fu  mai  più  acconcio  il  dire  collo  di  ci- 
gno, che  pel  collo  svelto  e  morbido  della  signora  Enri- 
chetta. Il  colorito  non  aveva  né  bianco,  né  rosso,  né  pal- 
lido, sibbene  opalino,  se  ci  è  consentito  di  foggiare  ad  epi- 
teto il  colore  bianco  azzurrognolo  latteo  senza  lucentezza  di 
quella  pietra  che  chiamano  opale;  colorito  che  sanno  in- 
dovinare i  grandi  pittori,  e  per  cui  sovente  i  grami  non  fanno 
altro    che    impiastrare    inutilmente   la   tela. 

Era  la  signora  Enrichetta  che  teneva  in  onore  le  cascate, 
o  ricci  a  lunghe  spire,  che  sbucavano  da  dietro  gli  orec- 
chi e  pendevano  intorno  al  collo,  per  dar  maggiore  risalto 
alle  carni.  La  chiamavano  a  Genova  la  signora  dei  tuli- 
pani, per  una  ghirlanda  di  questi  fiori  che  ella  s'era  posta 
un  giorno  nella  nerissima  capigliatura.  Tulipani  simbolici  1 
Molti  erano  gli  innamorati  che  stavano  intomo  alla  bel- 
lissima donna;  ma  neppur  uno  di  que'  tulipani  era  voluto 
cascare  a  terra,  per  farsi  raccogliere,  come  una  tacita  pro- 
messa d'amore. 

Tra  tante  graziose  dame,  la  bionda  Cisneri  non  poteva 
esser  dunque  regina,  come  le  aveva  pronosticato  tra  due 
sbruffi  il  lezioso  marchese  De'  Carli.  Ella  poteva  forse  forse 
comparire   come   una   stella   di   seconda   grandezza   in   quel 


—  2l3   — 

iiruuiiiRiuu  leinminile;  e  soltanto  la  sua  vedovanza,  insieme 
con  una  maggiore  libertà,  le  attraeva  dintorno  una  mag- 
gior copia  di  adoratori. 

Certo,  se  Lorenzo  Salvani  fosse  stato  in  quelle  sale,  Ma- 
tilde non  gli  sarebbe  più  sembrata  la  regina  delle  donne: 
poiché,  senza  pur  mettere  in  conto  che  talune  di  quelle 
dame  erano  più  appariscenti  di  lei,  la  bellezza  raffigurata  in 
tanti  volti  e  ì>ersone  diverse,  adorna  di  tutte  le  incantevoli 
malìe  che  {>rocaccia  la  ricchezza  (anche  Venere  derivò  la 
sua  maggior  possanza  dal  cinto  miracoloso),  è  tal  cosa  che 
innebria   come   la  copia  molteplice   dei  vini. 

Egli,  verbigrazia,  non  avrebbe  durato  fatica  a  notare  che 
il  tipo  di  Matilde  era  un  nulla  al  raffronto  della  Corani  o 
della  Usodimare,  e  che  tra  le  donne  a  lui  note,  soltanto 
Maria,  la  sua  sorella  adottiva  vestita  da  gran  dama,  avrebbe 
conteso  il  pomo  della  bellezza  a  tutte  quante,  e  perfino  alla 
regina   della   festa,    alla    Ginevra   dagli    occhi   verdi. 

Ci  slam  giunti,  alla  perfine,  a  questo  gran  nome!  —  dirà 
il  lettore,  che  ha  una  voglia  spasimata  di  conoscere  la  re- 
gina della  festa.  E  la  sua  impazienza  è  ragionevole,  dappoi- 
ché egli  ha  inteso  che  la  bella  Ginevra  ha  da  essere  gran 
parte  di  questa  storia  che  gli  andiamo  narrando,  e,  come 
avviene  in  cosifatte  letture,  egli  vorrà  vedere  se  la  gen- 
tildonna rassomigli  a  quel  tipo  di  perfezione  ch'egli  ha  im- 
maginato, e  se  la  ci  abbia  tutta  quella  virtù,  quell'incognito 
indistinto  di  soavi  fragranze,  che  sogliono  tramandare  le 
eroine  da  romanzo. 

E  noi,  i  quali  l'abbiamo  fatta  sospirar  tanto  al  cortese 
lettore,  siamo  impacciati  a  dipingerla,  temendo  forte  che  la 
grande  aspettazione  da  noi  prodotta  non  faccia  torto  ai 
grami  colori  della  nostra  tavolozza  e  alla  imperizia  del  no- 
stro pennello.  ' 


XXV. 
I.a  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi. 

Le  danze  erano  già  incominciate  e  i  piedini  delle  signore 
scivolavano  agilmente  su  d'un  tavolato  di  legni  preziosi  va- 
gamente intarsiati,  superficie  levigata  e  lucente,  che  era  con 
molto  buon  gusto  surrogata  alla  consueta  tela  giallognola 
stirata  sul  tappeto   e  fermata  negli  orli  al  pavimento. 
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I  Torre  Vivaldi  facevano  splendidamente  ogni  cosa,  e  tra 
l'altre  belle  novità  della  festa  si  notava  quella  della  mu- 
sica, parte  composta  di  suonatori  e  parte  di  coristi,  i  quali 
alternavano  i  canti  e  i  suoni,  siccome  si  usa  in  certe  ele- 
ganti feste  da  ballo  d'altri  paesi.  Un  W  a  1 1  z  e  r  di  Strauss, 
così  suonato  a  vicenda  e  cantato,  faceva  ricorrer  la  mente 
alla  strofe,  all'antistrofe  e  all'epodo  dell'inno  greco,  produ- 
cendo effetti  mirabili  di  voluttuosa  dolcezza  e  di  gagliardia 
turbinosa. 

La  marchesa  Ginevra  non  aveva  ancora  danzato.  Già  pa- 
recchi nomi  erano  scritti  sul  taccuino  dalle  carte  gemmate, 
che  raffiguravano  le  ali  d'una  farfalla,  e  che  aprendosi  la- 
sciavano scorgere  i  fogli  sottili  di  avorio,  disposti  a  venta- 
glio dintorno  al  lepidòttero,  la  cui  testolina,  formata  da  uno 
smeraldo,   era  la  capocchia  di  una   elegante  matita. 

Ma  ad  ogni  nuovo  nome  scritto,  il  taccuino  ricadeva  pen- 
zoloni dalla  sua  catenella,  e  la  marchesa  Ginevra  non  si 
muoveva  ancora  dal  primo  salotto,  accanto  alla  sala  d'in- 
gresso, dov'ella  stava  a  ricevere  i  suoi  invitati,  da  vera  pa- 
drona di  casa  che  sa  il  debito  suo. 

Qualche  dama  meno  vogliosa  di  ballare  stava  a  tenerle 
compagnia,  e  non  mancavano  i  satelliti  del  genere  maschile, 
tra  i  quali  ci  par  degno  di  una  menzione  particolare  un 
vecchio  mastodonte,  il  nobile  signor  Demetrio  Salvi  o  De' 
Salvi,  siccome  egli  si  faceva  chiamare. 

Chi  non  ha  conosciuto  il  De'  Salvi,  quello  stecchito  per- 
sonaggio, il  quale  visitava  almeno  trenta  palchetti  ogni  sera 
al  teatro  Carlo  Felice?  la  cui  voce  di  basso  profondo  infred- 
dato si  faceva  udire  e  zittire  dalla  platea,  allorquando  infa- 
stidiva le  povere  signore,  raccontando  a  questa  e  a  quella  la 
cronaca  quotidiana  di  tutte  le  altre,  gazzetta  ambulante  scritta 
a    caratteri   gotici    su   di    una    vecchia    cartapecora? 

Costui  aveva  tenuto  un  ufficio  importante  nella  Intenden- 
za (oggi  bisogna  dir  Prefettura);  ma  da  alcuni  anni  era 
messo  a  riposo;  laonde  ci  aveva  tempo  da  spendere,  e  con 
le  sue  visite  eterne  non  lasciava  riposare  nessuno.  I  capi  ameni 
gli  davano  settant'anni  suonati,  ma  egli  non  voleva  dimo- 
strarne neppure  cinquanta,  e  prestava  con  mirabile  assiduità 
i  suoi  servigi  alla  milizia  cittadina,  lasciando  di  tratto  in 
tratto  trapelare  un  po'  di  amarezza  contro  il  Consiglio  di  ri- 
cognizione, che  non  voleva  farlo  cancellare  dall'albo  dei  militi. 

Credeva  di  avere  la  scienza  infusa,  e  parlava  a  diritto  e 
a  rovescio  d'arti  liberali,  di  politica,  di  araldica,  e  d'ogni 
altra  cosa  che  venisse  in  discorso.  Diceva  roba  da  chiodi  della 
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musica  moderna,  e  sospirava  i  tempi  beati  del  suo  amico 
Paulucci,  che  sapeva  mettere  a  segno  i  rompicolli.  Tra  tutte 
le  sue  ubbfe,  la  più  grave  era  certamente  quella  di  cre- 
dersi un  gran  maestro  di  cerimonie,  di  guisa  che  taluni  gli 
avevano  imjX)sto  il  soprannome  di  gran  ciamberlano,  e  pa- 
recchie famiglie,  pigliando  la  sua  scienza  sul  sodo,  lo  con- 
sultavano sulle  formalità  del  cerimoniale  domestico  e  su  cento 
altre  minuzie  di  quella  fatta. 

Il  nobile  De'  Salvi  era  stato  a'  suoi  tempi  uno  dei  ca- 
valieri serventi  della  madre  di  Ginevra,  e  pareva  ne  avesse 
derivato  il  privilegio  di  dar  molestia  alla  figlia,  standole 
sempre  a'  fianchi,  e  offrendole  consigli,  che  essa  non  chie- 
deva  punto    e  accoglieva    sorridendo. 

—  Vedete,  —  le  diceva  egli,  —  bisogna  diportarsi  in  que- 
sto modo.  La  Clelia  non  ò  venuta  a  vedervi  da  un  pezzo; 
ma  avete  fatto  bene  ad  invitarla,  perchè  io  so  che  la  po- 
verina è  stata  giù  di  salute.  Ha  voluto  allattare  il  suo  bam- 
bino, e  le  sue  forze  non  erano  da  tanto.  Sta  benissimo  che 
non  vi  diate  pensiero  dell'Amalia.  Suo  marito  s'è  posto  su 
d*una  mala  via,  e  tra  tutti  e  due  non  badano  punto  al  de- 
coro della  famiglia,  accogliendo  in  casa  loro  ogni  maniera 
di  gente.  Vi  so  dir  io  che  in  quella  casa  non  ci  si  può 
stare....   — 

Ed  era  verissimo.  In  quella  casa  non  ci  poteva  star  egli, 
poiché  tutti  que'  capi  ameni  in  mezzo  ai  quali  si  trovava,  vo- 
lendo fare  lo  sputatondo,  avevano  l'aria  di  metterlo  in  canzone. 

Né  va  dimenticato  com'egli  fosse  tenero  del  buon  co- 
stume, fino  a  segno  di  volere  che  le  ballerine  portassero  le 
brache  lunghe  fin  sotto  il  ginocchio.  Forse  per  questa  sua 
tenerezza  il  nostro  Solone,  al  cominciar  del  ballo,  correva 
sempre  nel  palchetto  della  deputazione  comunale,  seguace 
in    codesto    della   massima    che    certi   mali    molto   gravi    bi- 

>gna  studiarli  da  vicino. 

E  poi  piombava  in  casa  delle  signore  quando  meno  avreK- 
ro  voluto  vederlo;  e  se  notava  due  o  tre  volte  la  pre- 
senza di  qualche  giovanotto,  egli  subito  con  bel  garbo  ne 
toccava  al  marito.  Non  già  per  metter  male,  né  per  ve- 
derne dove  non  ce  n'era  punto,  che  la  signora  era  una  Lu- 
crezia e  il  giovanotto  un  Giuseppe;  ma  perchè  il  mondo 
era  tristo,  chiacchierone,  pronto  a  giudicare  :  insomma,  di- 
ceva tanto  e  tanto,  che  bisognava  fare  a  modo  suo,  e  la 
sigTiora  comprarsi  la  sua  pace  domestica  usando  una  scor- 
tesia a  quel  tale  che  non  piaceva  al  nobile  De'  Salvi. 

—  Adesso,    —   diceva    costui   alla   marchesa    Ginevra,    — 
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potete  andar  liberamente  a  ballare.  È  già  un'ora  che  state 
qui,  e  quelle  che  sanno  il  debito  loro  sono  già  venute.  Le 
altre  che  si  fanno  aspettare  oltre  il  bisogno,  debbono  a 
loro  volta  aspettare  che  voi  le  salutiate.  Se  non  conoscono 
le  buone  creanze,  tanto  peggio  per  loro.  — 

Poi,  di  tratto  in  tratto,  andava  nel  salone  di  Flora  a  ve- 
dere il  ballo;  si  accostava  con  un  piglio  di  affettata  dimesti- 
chezza a  questa  e  a  quella,  dicendo  all'una  che  non  bal- 
lasse troppo,  a  cagione  del  suo  stato  (sapeva  perfino  que- 
ste cose,  il  nobile  De'  Salvi!),  all'altra  che  non  ballasse  il 
w  a  1 1  z  e  r,  perchè  le  faceva  girare  il  capo,  e  via  discorrendo. 
Era   insomma   una   molestia   da   non   dirsi   a  parole. 

In  quanto  alla  Ginevra,  che  egli  voleva  ad  ogni  costo  man- 
dare a  ballare,  ella  non  gli  dava  retta,  e  non  si  muoveva 
dal  suo  pK)sto.  Ciò  dispiaceva  fortemente  al  gran  ciamber- 
lano.  Perchè?  Per  la  stessa  ragione  che  consigliava  all'Em- 
ma o  alla  Clarice  di  non  ballare;  perchè  non  voleva  la- 
sciare in  pace  nessuno.  D'uomini  cosiffattamente  stucchevoli 
è  abbondanza  nel  mondo,  e  noi  ne  conosciamo  parecchi, 
senza  punto   saperci   capacitare  del  perchè   si   sopportino. 

Ora  intanto  che  la  marchesa  Ginevra  aspetta,  e  grazio- 
samente accoglie  i  nuovi  venuti,  alzandosi  per  le  donne  e 
porgendo  loro  la  mano,  lasciando  giungere  gli  uomini  e  di- 
cendo cortesi  parole  ai  noti  amici  che  fanno  atto  di  sud- 
ditanza e  ai  nuovi  che  le  presenta  il  marchese  Antoniotto-; 
intanto  che  procaccia  qualche  conoscenza  alle  dame  fore- 
stiere, o  raccomanda  questa  o  quella  ai  cavalieri  più  com- 
piacenti che  si  butterebbero  nel  fuoco  per  obbedirla;  an- 
dando a  venendo  insonama  con  una  grazia  da  regina,  noi 
ci  proveremo  a  farvi  questa  benedetta  dipintura  della  bel- 
lissima donna. 

Enrico  Pietrasanta  aveva  ragione:  i  capegli  della  marchesa 
Ginevra  erano  castagni,  fini  ed  abbondanti,  e,  rischiarati  in 
diverse  guise  dai  riflessi  della  luce,  componevano  quasi  un'au- 
reola intorno  ad  un  bel  viso  bianco  periato,  alle  carni  stu- 
pende, senz'ombra  di  rosso  o  di  giallo,  senza  soverchio  di 
grassezza,  che  vincevano  al  raffronto  la  celebrata  carnagione 
della  Enrichetta   Corani. 

Si  poteva  dir  quasi  che  di  quelle  chiome  copiose  ella  non 
sapesse  che  farne,  dacché  era  costretta  a  serrarle  in  lunghe 
trecce,  le  quali,  tuttoché  ra\^olte  in  giri  molteplici,  le  scen- 
devano pur  sempre  sul  collo  più  giù  clie  non  comportasse 
la  moda. 

Ma  questo  non   era  poi   un  difetto,   e  ogtiuno,  al  vedere 
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qucii  aini)io  volume  di  capegli,  avrebbe  potuto  argomentar 
di  leggeri  che  se  Domineddio  ne  avesse  fatto  copia  ad  Eva, 
'  1  madre  del  genere  umano  non  sarebbe  andata  a  limosi- 
ire  le  foglie  di  un  albero  per  coprirne  la  sua  nudità  ver- 
gognata. Si  aggiungeva  che  quella  necessaria  acconciatura 
faceva  portare  alla  marchesa  Ginevra  il  capo  mollemente 
chino:  il  quale  atteggiamento,  tra  per  l'alta  statura  e  per 
la  sciolta  eleganza  del  collo,  le  conferiva  maggior  leggiadria. 
Le  ciocche  al  sommo  del  capo,  lievemente  increspate,  si 
stendevano  sulle  tempia  e  si  ripiegavano  in  due  lisce  staffe 
un  po'  sopra  gli  orecchi,  senza  coprire  gran  parte  della  fronte, 
(Tove  spaziava  l'arco  maraviglioso  delle  sopracciglia,  ombreg- 
giando gli  occhi  verdi,  grandi  e  dolcemente  allungati,  i  quali, 
dando  anche  essi  ragione  al  Pietrasanta,  assumevano  tutti 
i  riflessi.  Il  naso,  sottile  senza  dar  nello  smilzo,  diritto  e 
giustamente  riciso,  lasciava  al  tutto  scoperto  il  labbro  su- 
periore, voluttuosamente  rilevato,  il  quale  sorridendo  infos- 
sava leggiadramente  le  guance  e  faceva  apparire  per  quel 
breve  spiraglio  due  file  di  bianchissimi  denti,  che  si  po- 
tevano più  acconciamente  paragonare  al  candore  della  ma- 
drep>erla  che  a  quello  dell'avorio.  Il  mento  ovale,  severa- 
mente scolpito,  significava  saldezza  di  propositi,  in  rispon- 
denza col  diritto  profilo  della  fronte. 

Da  quel  mento  e  dagli  orecchi,  piccini  ed  aggraziati  che 
parevano  una  miniatura,  né  avevano  voluto  essere  forati 
nò  pxrofanati  dalla  selvaggia  costumanza  dei  ciondoli,  scen- 
diamo al  collo  svelto  e  tondeggiante,  che  portava  tutto  in- 
tomo disegnata  quella  ruga  sottile,  simbolico  cinto  della  bel- 
lezza, di  cui  le  nostri  Veneri  insuperbiscono  più  assai  che 
di  un  vezzo  di  gemme.  Gli  omeri,  non  molto  rilevati,  scen- 
devano dalle  radici  del  collo  con  una  curva  delicata  che 
dava  alla  f>ersona  un'aria  di  somma  dolcezza,  in  contrasto 
eoi  mento  reciso  e  colla  fronte  diritta.  Ma  appunto  da  si- 
mili contrasti  scaturisce  l'armonia  di  una  bellezza  suprema. 
Così  il  seno,  che  un  p>oeta  classico  avrebbe  battezzato 
rerbo,  non  dimenticando  il  solito  paragone  con  le  fragranti 
mele  appiè,  era  un  miracolo  di  casti  contomi,  e  la  sua  bian- 
chezza non  appariva  punto  sopraffatta  da  una  collana  di 
perle  a  cinque  filze,  dall'ultima  delle  quali  pendevano  altre 
'»crle  più  grosse,  allungate  a  fomia  di  gocciola,  dai  bei  co- 
ri iridescenti. 

Quel  viso  e  quelli  ornamenti,  le  cami,  le  labbra,  gli  occhi, 
t  collana,  tutto  era  una  perlagione,  tutto  si  disposava  armo- 
nicamente, tutto  concorreva  a  produrre  un  effetto  profondo, 
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a  far  pensare  e  sospirare  il  riguardante.  A  compiere  l'ac- 
conciatura di  quella  testa  perfettamente  ovale,  si  aggiunga 
una  corona  di  fiori  di  lilla,  bianchi  e  violacei,  lavoro  della 
Nattier,  quella  parigina  che,  in  materia  di  fiori,  poteva  dare 
dei  punti  alla  madre  natura.  Parecchi  diamanti  alternati  con 
amatiste  si  attorcigliavano  a  quella  corona  di  fiori,  e  tremo- 
lando scintillavano,  mettevano  baleni  intorno  alla  testa  divina. 

I  fiori  di  lilla  bianchi  e  violacei,  1  diamanti  e  le  amatiste, 
erano  in  rispondenza  coi  due  colori  del  vestimento  della 
marchesa  Ginevra.  La  bellissima  donna  indossava  un'ampia 
veste  di  raso  color  di  lilla  tenero,  e  una  sopravveste  di  mer- 
letto finissimo,  sopravveste  da  duchessa,  se  pure  è  vero  ch6 
le  duchesse  vestano  più  sfarzosamente  delle  altre  donne. 

A'  dì  nostri,  infatti,  tutte  le  signore,  a  marcio  dispetto  della 
legge  suntuaria  che  temperava  il  lusso  delle  dame  romane, 
fanno  uno  sfoggio  di  abbigliature,  che  costano  un  occhio 
del  capo  ai  mariti,  e  per  mostrarsi  attillate  agli  occhi  degli 
altri,  farebbero,  stiamo  per  dire,  carte  false.  Affrettiamoci 
tuttavia  a  soggiungere  che  non  tutte,  anco  se  avessero  po- 
tuto fare  carte  false,  e  spacciame,  sarebbero  venute  a  capo 
di  portare  una  sopravveste  come  quella  della  marchesa  Gi- 
nevra. Era  di  merletto,  ma  di  quel  tal  merletto  antico  che 
chiamano  punto  di  Venezia,  lavorato  sottilmente  a  rilievi  di 
fiori  a  rabeschi,  con  lo  stemma  dei  Vivaldi  ripetuto  più  volte 
sui  lembi;  la  qual  cosa  significava  che  quella  veste,  a  cui 
si  poteva  dare  il  prezzo  di  forse  dugentomila  lire,  era  stata 
trap'unta   a  bella   posta   per   una    dama   di    quella   casata. 

Rialzata  un  tratto  in  due  punti  sul  dinanzi,  quella  so- 
pravveste faceva  uno  sgonfio,  fermato  sugli  angoli  da  maz- 
zolini  di  fiori  di  lilla  bianchi  e  violacei,  con  una  rosetta  di 
diamanti  nel  mezzo.  Un  mazzolino  somigliante,  acconciamente 
posto  su  d'un  cappio  di  merletto,  ornava  le  due  attaccature 
della  vita  al  sommo  delle  braccia,  donde  si  dipartivano  lar- 
ghe strisele  dello  stesso  merletto,  correndo  intorno  alle  spalle  e 
giungendo  poi  sul  dinanzi  a  chiudersi  sotto  un  largo  fermaglio, 
o  pettorina  di  filo  d'oro,  reticolato  a  rabeschi,  che  si  adat- 
tava al  garbo  del  seno  e  dei  fianchi.  Abbiamo  detto  filo 
d'oro,  ma  il  filo  non  si  vedeva,  non  essendo  altro  che  la 
nascosta  armatura  di  un  fitto  di  diamanti  d'ogni  misura, 
disposti  in  modo  da  raffigurar  rose  e  foglie,  che  amoro- 
samente s'inerpicassero  intomo  al  petto  della  signora.  Que- 
sta immagine  ci  pare  a  gran  pezza  più  acconcia  di  quel- 
l'altra che  mise  fuori  il  marchese  De'  Carli,  allorquando, 
veduto  il  fermaglio  della  Ginevra,  lo  disse  una  corazza  ada- 
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mantina.  Ma  forse  potranno  stare  ambedue.  Quello  che  non 
può  stare  per  nessun  modo  si  è  il  conto  fatto  da  un  ban- 
chiere, il  quale,  noverati  così  alla  grossa  gli  ornamenti  della 
marchesa,  scese  a  dire  ch'ella  poteva  sottosopra  valere  un 
milione   e  mezzo.  t 

Quello  era  forse  il  prezzo  de'  suoi  diamanti,  delle  sue  perle 
'  de'  suoi  merletti  di  Venezia;  ma  la  Ginevra  dagli  occhi 
^  crdi  non  aveva  prezzo.  Tutti  i  tesori  di  Golconda  e  dell'ar- 
cipelago indiano  non  valevano  quel  miracolo  di  natura  che 
era  la  sua  persona;  né  tutti  quei  giri  di  perle  che  le  strin- 
gevano i  polsi,  valevano  un  dito  mignolo  di  quelle  mani  sottili, 
dalle  venature  trasparenti,  che  solo  Fidia  avrebbe  saputo  mo- 
dellare,  ma   senza  infonder  loro   la   vita. 

La  marchesa,  come  le  nostre  lettrici  hanno  veduto,  era 
magnificamente  vestita,  e  mettiam  pegno  che  taluna  di  esse 
si  è  già  mattamente  inuzzolita  di  uno  sfarzo  così  straboc- 
chevole. Ma  se  questa  lettrice  avesse  veduto  la  Ginevra  jn 
persona,  avrebbe  più  facilmente  invidiato  la  grazia  eletta 
con  cui  erano  portate  tutte  quelle  dovizie  femminili.  In  fatti, 
a  vederla,  ella  era  molto  più  semplice  di  quello  che  non 
appaia  da  una  dipintura  necessariamente  frondosa,  quantun- 
que pur  sempre  manchevole.  Ogni  cosa  era  a  suo  posto,  ogni 
ornamento  rispondeva  per  modo  da  non  potercisi  vedere  una 
stonatura,  e  quel  che  più  monta,  il  bianco  splendore  delle 
carni  non  ne  era  punto  sopraffatto. 

Un  ventaglio  con  le  stecche  di  madreperla  e  una  scena 
di  amorini  che  ruzzolavano  festosamente  sul  prato,  dipinta 
su  d'una  sottil  pergamena  dal  Rubens,  non  era  il  meno  pre- 
zioso di  tutti  quelli  ornamenti,  sebbene  il  banchiere  anzidetto 
avesse  dimenticato  di  metterlo  nel  conto. 

Ora,  sarebbe  quasi  inutile  il  dire  che  parecchie  altre  |di 
juelle  gentildonne  invitate  alla  festa  facevano  pompa  di  te- 
sori consimili.  Le  grandi  famiglie  genovesi  avranno  poderi 
e  palazzi  che  fruttano  a  mala  pena  il  due  per  cento;  capola- 
vori d'arte  che  non  fruttano  nulla;  ma  vedrete  pur  sempre 
le  signore  sfolgoreggianti  di  gemme  come  altrettante  regine. 
I'^  questo  s'intenderà  di  leggieri,  chi  consideri  che  le  gentil- 
donne della  festa  erano  le  discendenti  di  quelle  antiche  dame, 
le  quali  tutte  alla  loro  volta  avevano  portato  diadema  di  do- 
garessa, nello  spazio  di  quasi  cinquecento  anni,  da  Simon 
Boccanegra  a  Gerolamo   Durazzo. 

O  bellezza!  o  forma  sensibile  della  divinità,  come  risplendi 
tu  mai,  circondata  dai  tesori  della  natura  e  dell'arte  I  Omero, 
il  nostro  gran  padre,  non  ha  saputo  altrimenti  dipingerci  Ja 
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regina  dei  Numi,  Giunone,  che  vestendola  di  tutto  punto 
come  una  dama  de'  suoi  tempi.  Secondo  lui,  la  diva  dalle 
bianche  braccia,  doveva  adornarsi  con  sottil  magistero  idi 
elette  vesti  e  pietre  preziose,  farsi  bella,  insomma,  per  inna- 
morare il  suo  augusto  marito.  Ricordate  con  che  arte  ella  si 
acconciasse,  innanzi  di  andarlo  a  cercare  sul  monte  Ida, 
dov'egli  stava  a  bearsi  lo  sguardo  delle  busse  che  i  Trojani 
davano  ai  Greci?  È  forse  l'unico  esempio  di  apprestamenti 
leggiadri  che  mai  donna  facesse  per  piacere  al  marito,  dopo 
alcuni   anni   di   matrimonio. 

«  La  diva  si  avviò  al  regale  suo  talamo,  a  lei  fabbricato 
dal  figlio  Vulcano  con  salde  porte  e  una  tal  serratura  segreta 
che  nessun  Dio  sarebbe  venuto  a  capo  di  aprire.  Ella  vi  en- 
trò, e  chiusosi  l'uscio  dietro  a  doppia  mandata,  si  terse  dap- 
prima l'amabil  corpo  d'ambrosia,  e  lo  irrigò  di  una  certa 
essenza  oleosa,  che,  agitata  nel  cielo,  riempiva  l'universo  di 
inneffabili  fragranze. 

«Poi  commise  al  pettine  le  chiome  bellissime,  e  di  sua 
mano  le  compose  m  vaghi  ricciolini  ondeggianti  intorno  al 
capo  immortale.  Quindi,  toltosi  l'accappatoio  (Omero  non 
lo  dice,  ma  s'intende  di  leggieri),  indossò  il  peplo  divino, 
tessuto  da  Minerva,  e  lo  assicurò  al  petto  con  un  fermaglio 
d'oro.  Si  cinse  i  bei  fianchi  d'un  cintiglio  a  molte  frange, 
e  sospese  agli  orecchi  ì  suoi  ciondoli  gemmati  a  tre  gocce. 

«  Si  ravvolse  intorno  alla  fronte  una  fulgida  benda,  e  le- 
gatisi al  piede  i  bei  coturni,  uscì  pomposa  dalla  celeste  dimora, 
dopo  aversi  posto  in  seno  il  cinto  di  Venere,  sua  figliastra, 
ben  trapunto  cinto  nel  quale  erano  raccolte  tutte  le  lusinghe, 
la  voluttà  dell'amore,  il  desiderio  segreto  e  la  dolce  favella 
degli    innamorati.  » 

E  sapete  che  facesse  Giove,  appena  l'ebbe  veduta?  Non 
le  diede  neanco  il  tempo  di  infilzar  quattro  parole,  e  senza 
dir  né  due  né  quattro,  le  pose  le  braccia  al  seno  e  lasfciò 
che  i  Greci,  i  prediletti  di  Giunone,  suonassero  a  lord  po- 
sta i  guerrieri  di   Troia. 

Questo  faceva  Giove,  il  re  dei  celesti.  Ora  quale  dei  mor- 
tali non  avrebbe  dimenticato  ogni  cosa  per  un  sorriso  della 
bella  Ginevra,  per  uno  sguardo  solo  di  quelli  occhi  marini? 
E  quale  di  loro  non  avrebbe  affrontato  di  grande  animo  la 
morte,  per  respirare  un  solo  momento  la  divina  ambrosia, 
o  per  parlare  piiì  umanamente,  l'eletta  fragranza  di  quella 
regina  delle  donne? 

Eppure,  cosa  incomprensibile  ma  vera,  tutte  queste  /dol- 
cezze si  possono  avere  a  straccia  mercato,  nel  secolo  in  cui 
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viviamo.  Solo  che  siate  un  uomo  da  poter  essere  presentato 
in  un  geniale  ritrovo,  vi  è  dato  sovente  di  respirare  per  due 
o  tre  ore  quell'aria  che  un  povero  amante  pagherebbe  con 
dieci  anni  di  vita,  e  mettere  una  mano  profana  intorno  alla 
vita  di  quella  donna,  e  bere,  stiamo  per  dire,  il  suo  alito, 
in    un   giro    diwaltzerodimazurka. 

Non  ci  faremo  più  oltre  a  dipingervi  la  marchesa  Ginevra, 
né  a  dirvi  partitamente  delle  sue  bellezze.  Vorremmo  jag- 
giungere  che  aveva  un  piedino  bello  come  la  mano;  ma  voi 
sareste  tali  da  voler  sapere  di  che  tessuto  fosse  la  calza, 
di  che  colore  il  legaccio,  a  noi  da  volervelo  dire.  Lascieremo 
dunque  alla  vostra  mente  immaginosa  l'ufficio  di  finire  la 
descrizione,  e  tanto  più  volentieri,  in  quanto  che  con  tutte 
le  nostre  parole  non  ci  è  venuto  fatto  di  darvi  ad  Intendere 
con  quali  giuste  proporzioni  rispondessero  l'una  all'altra  tutte 
le  parti  di  quel  corpo  bellissimo. 

E  la  mente?  Oh,  questa  era  bella  del  pari.  La  marchesa 
Ginevra  aveva  un  ingegno  vivissimo  e  colto  sopra  tutte  le 
altre.  Trattava  con  garbo  la  matita,  e  il  cembalo  con  agile 
maestria.  Parlava  con  una  voce  melodiosa  quasi  tutte  le 
lingue  d'Europa,  l'italiana  e  la  francese,  la  spagnuola,  l'in- 
glese e  la  tedesca,  di  guisa  che  poteva  leggere  nel  loro  testo, 
il  Petrarca,  il  Byron,  il  Goethe,  l'Hugo  e  Garcilasso  de  la 
Vega.  Il  dialetto  genovese  che  tanti  trovano  aspro,  biso- 
gnava sentire  che  musica  fosse  diventato  sulle  labbra  co- 
ralline della  marchesa  Ginevra! 

E  il  cuore?  Ahimè  1  Al  tempo  del  nostro  racconto  il  cuore 
della  marchesa  non  aveva  anche  dato  segno  di  vita.  Molti 
le  stavano  attorno,  sospirando,  dicendo  le  più  tenere  cose; 
ed  ella  li  stava  ad  udire,  ma  senza  rispondere  mai  in  quella 
chiave.  Però  il  Cigàla,  il  più  ameno  filosofo  che  mai  cal- 
zasse guanti  paglierini,  la  metteva  nel  novero  di  quelle  belle 
meditabonde,  le  quali  nelle  soavi  parole  e  nei  rapunenti  di 
un  uomo  che  le  ama,  stanno  libando  l'arcana  dolcezza  delle 
parole  che  potrebbe  dir  loro  un  altro  che  amano  esse. 

Ma,  anco  ammettendo  la  massima  del  nostro  povero  amico 
Cigàla,  che  è  andato  a  seppellire  la  sua  filosofia  sui  campi 
gloriosi  di  Montebello,  noi  dobbiamo  aggiustar  fede  alle 
nostre  notizie  particolari,  giusta  le  quali  la  marchesa  Ginevra 
non  amava  nessuno.  Era,  a  dir  vero,  una  donna  della  quale 
non  si  capiva  un  bel  nulla.  Vi  agitava  le  tempeste  nel  cuore, 
e  non  le  calmava;  vi  sorrideva  leggiadramente  e  vi  guar- 
dava a  volte  con  certi  occhi  che  parevano  promettervi  il 
paradiso;  ma  che?  Ella  non  pensava  pimto  a  voi.  Era  in 
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lei  natura^  il  farvi  udire  la  musica  de' suoi  sorrisi  e  delle  sue 
cortesi  parole,  ma  non  vi  consentiva  niente  di  più,  le  vi 
teneva  pur  sempre  lontani.  In  questa  guisa  dicono  gli  astro- 
nomi che  i  pianeti  del  nostro  sistema  sono  attratti  verso  il 
sole  e  respinti  ad  un  tempo,  per  modo  che  non  possano  né 
avvicinarsi  né  dilungarsi,  oltre  l'orbita  che  l'astro  maggiore 
consente  ad  essi  di  descrivere.  Ma  tutto  questo  che  ognuno 
avrebbe  inteso  di  leggieri  trattandosi  del  sole,  non  s'intendeva 
ugualmente  trattandosi  di  una  donna  nel  fiore  della  bellezza 
e  della  gioventù,  maritata  ad  un  uomo  cupo,  freddo,  ambi- 
zioso, sempre  circondato  di  parrucconi,  assiduo  lettore  di 
Giuseppe    De    Maistre,   come   il   marchese   Antoniotto. 

Che  volete?  Pareva  quasi  che  la  Ginevra  ritraesse  molto 
del  marito.  Ella  infatti  era  assidua  com'egli  alle  prediche, 
e  andava  ogni  domenica  ad  udir  messa  nella  chiesa  della 
Maddalena.  Due  volte  alla  settimana  la  vedevate  correre,  col 
suo  servo  in  livrea  alle  calcagna,  fino  al  convento  di  San 
Silvestro,  dalle  monache  di  Santa  Ghiara,  dov'era  una  Vi- 
valdi, sua  zia,  e  dove  ella  soleva  passare  due  o  tre  ore  alla 
fila.  O  come  sr  riscontrava  cotesto  co'  suoi  modi  in  apparenza 
facili,  coll'amore  delle  feste,  delle  conversazioni,  del  teatro, 
e  di  tutte  le  pagane  consuetudini  del  viver  signorile?  Con- 
trasto incomprensibile  !  O  era  forse  la  marchesa  Ginevra  una 
di  quelle  donne  dal  cuore  muto  d'ogni  sentimento,  su  cui 
le  lusinghiere  immagini  passano,  senza  lasciarvi  orma  di 
sé,  come  su  d'un  cristallo  opaco  ?  O  forse  Dio  aveva  fatta 
così  bella  la  statua,  senza  soffiarle  per  entro  il  soffio  della  vita  ? 

I  lettori  rammenteranno  che  Enrico  Pietrasanta,  parlando 
di  lei  con  Aloise,  aveva  detto  : 

—  Dio  le  fa  belle,  e  poi  leva  loro  l'anima,  perchè  si  con- 
servino  meglio,   come   gli   uccelli  impagliati.  — 

Questo  che  il  Pietrasanta  aveva  detto  della  Ginevra,  a 
volte  pareva  verissimo,  a  volte  no.  Ma  siccome  l'esser  fredda 
non  è  per  una  donna  una  colpa  al  cospetto  del  volgo,  e  sic- 
come la  marchesa  era  così  stupendamente  bella  che  a  molti 
pareva  quasi  impossibile .  avesse  potuto  mai  discendere  ad 
amar  qualcheduno,  tutti  l'avevano  facilmente  posta  tra  le  ec- 
cezioni. Gosì,  mentre  delle  altre  si  narrava  sempre  alcun 
che,  di  lei  si  taceva,  non  si  metteva  nemmeno  in  contro- 
versia se  potesse  o  non  potesse  sentire  il  mal  d'amore  come 
tutte   le  altre. 

Soltanto  di  tratto  in  tratto  si  sarebbe  potuto  notare  che 
alcune  dame,  parlando  così  alla  sfuggiasca  della  marchesa 
Ginevra,  la  dicevano  una  bellezza  sciocca,  una  testa  tronfia 
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de*  suoi  titoli,  delle  sue  ricchezze  e  delle  sue  ubbie  forestière. 
Gli  uomini,  a  dir  vero,  non  la  pensavano  così;  ma  già  si  sa 
Che,   dalla  volpe   di   Esopo  in  poi,   è  costume   di   chiamare 
acerba  quell'uva  che  è  troppo  in  alto  sul  tralcio.   Epperò  i 
signori  uomini,  sebbene  in  cuor  loro  riconoscessero  i  pregi 
''.("Ila   Ginevra,   e  sebbene   l'assiduità   delle  loro  occhiate  .di- 
sse tutt'altro  che  sciocca  la  bellezza  di  lei,   a  parole  poi 
nevano  bordone  alle  aspre  sentenze  delle  dame  suUodate. 
Ma  lasciamo  da  banda  quello  che  potessero  dire  certe  dame 
e  certi  cavalieri,  e  ripigliamo  il  nostro  racconto,  che  preme 
assai  più,  scusate  la  modestia. 

Stiamo  ora  per  raccontarvi  una  cosa  strana,  e  quasi  in- 
credibile, ;una  cosa  che  i  lettori  non  indovinerebbero,  'se 
pure  la  dessimo  loro  alle  mille.  Aloise  di  Montalto  saliva  le 
scale  del  jxilazzo  Vivaldi,  in  compagnia  di  Enrico  Pietrasanta. 
O  come  mai  Aloise,  l'uomo  che  amava  da  sei  anni  la 
bella  Ginevra  senza  avere  ardito  mai  accostarsele,  che  s'era 
anzi  sbandito  da  ogni  geniale  ritrovo  per  causare  il  pericolo 
d'incontrare  la  donna  de'  suoi  pensieri,  s'era  così  di  punto 
in  bianco  mutato,  da  mettere  .il  piede  nel  suo  palazzo,  fia 
andare  alla  sua  festa  da  ballo? 

E  questo  è  ancor  nulla,  in  raffronto  a  quello  che  non  sa- 
pete ancora.  Il  marchese  Antoniotto,  il  cupo  tiranno  di  Quinto, 
l'orgoglioso  gentiluomo  per  cui  il  non  essere  milionarii  era 
come  una  fede  di  povertà,  stava  anche  egli  da  un'ora  ;nel 
primo  salotto  dov'era  la  moglie,  e  teneva  d'occhio  la  sala 
d'ingresso,  aspettando  l'arrivo  di  quel  nobile  senza  il  becco 
di  un  quattrino,  come  lo  diceva  il  Collini,  di  quel  giovanotto 
senza  importanza,  come  lo  riputavano  gli  uomini  della  risma 
del  gran  ciamberlano  De'  Salvi;  insomma,  avete  capito,  di 
Aloise  di  Montalto. 


XXVI. 

Come  Aloise  di  Montalto  ai  avvicinasse  per  la  prima  volta 
alla  bella  Ginevra. 

Appena  Aloise  comparve  sulla  soglia,  insieme  col  suo  Fi- 
de,  il  marchese   Antoniotlo   compose  il  volto  al  più  lieto 
)rriso  che  mai  padrone  di  casa  consacrasse  all'accoglienza 
'•\    un   ospite    ragguardevole,    e  si   affrettò   a  muovergli    in- 
ontro  e  a  prenderlo  per  mano  con  affettuosa  sollecitudine. 
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—  Vi  ringrazio,  Aloise;  —  diss'egli,  —  e  permettetemi 
anzitutto  che  alla  mia  età,  ed  avendo  conosciuto  il  vostro 
ottimo  padre,  io  vi  tratti  così  alla  buona;  vi  ringrazio  dell'es- 
sere venuto. 

—  Signor  Antoniotto,  —  rispose  egli,  stringendo  la  mano 
che  gli  era  offerta,  —  voi  fate  troppo  onore  ad  un  giovane 
che  non  ;è.  nulla  e  non  vai  nulla,  se  noii  per  l'onorata  pie- 
moria  de'   suoi  genitori. 

—  Siete  troppo  modesto,  Aloise.  Suvvia!  I  giovani  come 
voi  valgono  molti  vecchi  a  mazzo,  e  dei  migliori,  perchè 
hanno  la  potenza  della  volontà  e  il  vasto  campo  del  futuro 
per  metterla  in  opera.  Vi  ho  veduto  bambino  nelle  braccia 
della  marchesa  Eugenia,  di  quella  angelica  donna  che  tutti 
i  buoni  rimpiangono,  e  mi  doleva  di  non  vedervi  in  mia 
casa.  Siete  un  uomo  prezioso,  voi,  e  quantunque  (abbiate 
ragione  a  star  sulla  vostra,  io  spero  che  il  figlio  di  Lodo- 
vico Montalto  sarà  amico  mio,  come  era  suo  padre.  (Ma 
anzitutto   lasciate   che   vi  presenti  alla  mia   signora.   — 

Aloise  non  seppe  risponder  nulla  a  quella  furia  di  cor- 
tesi parole,  che  facevano  rimaner  di  stucco  il  Pietrasanta. 
—  Che  novità  è  questa  —  pensava  egli,  —  che  il  tiranno 
di  Quinto  mette  fuori  tanta  ed  insolita  parlantina  per  la  bella 
faccia  del  mio  amico  Aloise?  — 

Ginevra  intanto  era  seduta  su  d'un  canapè  di  legno  do- 
rato, coperto  di  raso  azzurrognolo,  e  parecchi  cavalieri  |le 
stavano  intorno,  tra  i  quali  il  gran  ciamberlano,  che  voleva 
ad  ogni  costo  mandarla  a  ballare. 

Quel  capo  ameno  del  Cigàla  dava  cortesemente  la  baia 
al  nobile  De'  Salvi,  dicendo  che  quella  sua  ostinatezza  'a 
farla  muovere  di  là  veniva  dal  desiderio  che  aveva  di  bal- 
lare con  lei;  ma  che  si  desse  pace,  non  essendo  egli  scritto 
pel  primo  sulle  ah  d'avorio  della  farfalla. 

La  marchesa  rispondeva  ora  al  Cigàla,  ora  al  De'  Salvi, 
ora  ad  altri,  e  trastullandosi  col  suo  ventaglio,  guardava 
il  marito  colla  coda  dell'occhio,  senza  perdere  sillaba  della 
sua  conversazione  con  Aloise. 

Un  sottile  osservatore  avrebbe  potuto  notare  che  la  Gi- 
nevra s'era  fatta  rossa  in  viso,  quando  il  giovine  era  com- 
parso sulla  soglia.  Ma  questo  sottile  osservatore  non  c'era; 
e  quand'anche  ci  fosse  stato,  avrebbe  dovuto  essere  molto 
addentro  nei  segreti  di  quella  dama,  per  indagare  se  fosse 
il  caldo  od  altra  ragione  che  le  colorasse  le  guance. 

—  Chi  giunge,  in  compagnia  del  Pietrasanta?  —  chiese 
col  solito  stento  di  scilinguagnolo  il  marchese  Onofrio  De' 
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Carli,  che  aveva  già  lasciato  la  Cisneri,  per  mettersi  ai  fian- 
chi della  padrona  di  casa. 

—  Non  lo  conoscete  ?  —  rispose  il  Cigàla.  —  È  Aloise  di 
Montalto. 

—  Sì;  —  soggiunse  il  piccolo  Riario,  facendo  una  di  quelle 
mezze  giravolte  che  sono  tanto  in  uso  presso  certi  pigmei 
forse  a  cagione  degli  altissimi  tacchi  che  portano,  —  gli 
è  il  famoso  duellista. 

—  Come,  il  duellista?  —  chiese  Ginevra.  —  Non  ha  al- 
tro  merito   per   farsi    conoscere? 

—  Oh,  marchesa,  egli  ne  ha  altri  parecchi;  —  fu  sollecito 
a  rispondere  il  Cigàla.  —  È  un  perfetto  cavaliere,  ricco  d'in- 
gegno  e  di  alto   sentire.   — 

Il  piccolo  Riario  non  ardì  rifiatare.  Egli  non  poteva  patire 
il  Montalto;  ma  temeva  forte  la  lingua  pronta  e  sarcastica 
del  Cigàla. 

—  Ha  da  esser  vero,  se  lo  dite  voi;  —  soggiunse  la  mar- 
chesa. —  Voi  non  mi  sembrate  uomo  di  facile  contentatura. 

—  Avete  ragione,  marchesa,  a  dirmi  ciò;  ma  ci  avreste  un 
gfran  torto,  se  voleste  farmene  una  colpa.  Amo  dire  quello 
che  penso,  io;  ma  sono  tanto  più  lieto  di  poter  dire  la 
verità,  quando  essa  è  lusinghiera  come  un  complimento.  Ora 
questo,  se  volete  degnarvi  di  rammentarlo,  mi  avviene  assai 
di  frequente,  quando  parlo  con  voi.  — 

La  bella  Ginevra  volse  al  Gigàla  un'occhiata  graziosa,  un'oc- 
chiata che  gli  avrebbe  fatto  dar  di  volta  al  cervello,  se 
il  Cigàla  non  avesse  saputo  che  gli  sguardi  cortesi  della 
bella  Ginevra  erano  la  cosa  più  naturale  del  mondo,  come 
i  raggi  sono  il  naturale  accompagnamento  del  sole,  e  non 
significavano   mai  nulla  di  particolare. 

—  Se  andiamo  di  questo  passo,  signor  Cigàla,  —  disse 
Ginevra,  —  diventerete  un  ottimista. 

—  Oh,  non  temete  che  ciò  avvenga  I  —  dìss'egli  di  rimando  ; 
—  alla  più  trista  chiuderò  gli  occhi  quando  sarò  vicino  a 
voi,   e  vedrò  tutto  nero.   — 

Intanto  che  si  dicevano  questi  nonnulla,  il  Pietrasanta  era: 
venuto  ad  ossequiare  la  marchesa,  e  dietro  a  lui  veniva  il 
marchese  Antoniotto,  tenendo  il  braccio  di  Aloise  di  Mon- 
talto. i 

\I  nostro  giovinotto   tremavano   un  poco   le   gambe.   Av- 

inarsi    alla   donna   che   aveva    amata    fino    a  quel   giorno 

da  lontano,  e  chiusa  nella  sua  nube  diafana  come  una  dea 

pagana,   esserle   poi  presentato  dal  marito,   erano  in  verità 

due  cose  così  gravi  da  turbarle  maledettamente. 

Barbsu. /Rossi  et J^ert.  —  J.  15 
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Egli  già,  fin  da  quando  aveva  ricevuto  l'invito  dei  Torre 
Vivaldi,  era  rimasto  colpito  di  stupore.  Che  vuole,  aveva 
egli  chiesto  a  sé  medesimo,  che  vuole  da  me  il  marchese 
Antoniotto  ?  E  poi,  quando  il  marchese  Antoniotto  gli  si  era 
fatto  incontro  con  tanta  sollecitudine,  la  prima  domanda 
si  era  mutata  in  quest'altra:  perchè  tutta  questa  tenerezza 
da  un  uomo  che  mi  conosce  a  mala  pena,  ed  è  in  ogni 
cosa  tanto  diverso  da  me  ? 

Un  capo  scarico  avrebbe  creduto  di  trovare  l'incognita 
di  quella  equazione,  correndo  a  fantasticare  che  la  dama 
avesse  avuto  mano  nell'invito  e  nella  cortese  accoglienza  del 
consorte.  Ma  Aloise  non  era  uno  di  que'  presuntuosi  i  quali 
pigliano  per  buona  moneta  ogni  invenzione  che  lusinghi  la 
loro  vanagloria;  per  giunta  egli  era  certo  che  la  bella  Gi- 
nevra non  poteva  addarsi  di  un  amore  così  celato  e  lon- 
tano come  il  suo,  che  nemmeno  il  telescopio  (così  egli  pen- 
sava)   lo    avrebbe    potuto    scoprire. 

Aloise  era  stato  lunga  pezza  in  forse,  se  andasse  o  no;  ma 
il  Pietrasanta  gli  aveva  detto  che  sarebbe  stata  una  scor- 
tesia grandissima  la  sua,  se  non  avesse  risposto  pel  suo 
verso  all'invito  del  Torre  Vivaldi. 

—  Di  che  diamine  hai  tu  paura?  Vivi  solo,  come  un  fe- 
roce anacoreta  della  Tebaide,  e  al  cortese  desiderio  di  chi 
ti  si  accosta,  vorresti  anche  rispondere  col  rintanarti  sempre 
più?  Tu  non  intendi  perchè  il  cupo  tiranno  di  Quinto  t'ab- 
bia posto  nel  suo  calendario,  e  sta  bene;  ma  non  verrai 
certo  a  capo  di  saperlo,  ricusando  di  venire  alla  sua  festa 
da  ballo.  E  poi,  ti  ho  pur  raccontato  che  una  sera,  in  casa 
della  Pedralbes,  quando  eri  ferito,  si  parlò  molto  di  te,  e 
il  valentuomo  si  degnò  di  ricordare  che  i  Montalto  erano 
ascritti  all'albergo  dei  Vivaldi!  Ora,  se  non  ti  viene  altro 
in  mente,  poni  che  egli  sia  innamorato  di  te,  ed  abbia  vo- 
luto invitarti  alla  festa  per  darti  una  testimonianza  di  stima 
particolare,  come  s'adopera  con  le  persone  di  rilievo.  Suv- 
via, Aloise,  qui  non  c'è  verso  di  schermirti;  bisogna  venire 
di  gamba  sana;  se  no,  ti  rifacciamo  lo  stemma  di  casa, 
e  in  cambio  del  leone  che  va  in  alto,  ci  metteremo  un  orso, 
e  nemmeno  di  quelli  inciviliti,  cTie  hanno  imparato  a  bal- 
lare.  — 

Enrico  Pietrasanta  incalzava  cosiffattamente  Aloise,  per- 
chè lo  amava  molto,  e  metteva  un  po'  di  ambizione,  scu- 
sabile invero,  a  farsi  scorgere  insieme  con  lui. 

Aloise,  senza  volerlo,  e  senza  nemmeno  addarsene,  era  il 
capitano  naturale  di  tutta  quella  gioventù  aristocratica.  Ve- 
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Stiva  con  molta  semplicità,  e  cionondimeno,  anzi  appunto 
per  ciò,  più  leggiadramente  di  ogni  altro.  Cavalcava  mirabil- 
mente; era  destro  schermidore,  siccome  è  già  noto,  e  pa- 
recchi duelli  che  aveva  arditamente  sostenuti,  lo  avevano 
tatto  un  mastro  di  cavalleria,  un  araldo  d'armi,  del  quale 
si  impetrava  l'aiuto  o  il  consiglio  in  ogni  quistione  tra'  pari 
suoi.  Era  poi  d'ingegno  ornato,  e  dettava  versi  che  pochi 
<miici  avevano  potuto  leggere,  e  ne  facevano  le  maraviglie. 
Per  giunta  non  cercava  nessuno;  salutava  tutti,  ma  non  usava 
aver  dimestichezza  che  con  due  o  tre,  e  non  andava  mai  ad 
accrescere  il  codazzo  della  Clarice,  della  Fanny,  della  Cle- 
lia, o  d'altra  delle  piiì  ragguardevoli  dame,  allorquando  sul 
tardi  uscivano  a  passeggio.  Né  si  curava  di  sapere  che  cosa  si 
pensasse  de'  fatti  suoi;  ignorava  perfino  che  nei  ritrovi  do- 
mestici di  tutte  quelle  gentildonne  si  parlava  sovente  della 
sua  ritrosia,  e  si  mettevano  fuori  di  molti  sospetti.  A  pro- 
IX)sito  dei  quali,  bisognerà  soggiungere  che  i  cavalieri  di 
quelle  dame,  anco  se  poco  amici  del  Montalto,  col  dirne  di 
tutti  i  colori  sul  conto  suo,  non  facevano  altro  che  rincarare 
la  merce. 

Non  è  dunque  a  dire  se  il  Pietrasanta  ci  si  mettesse  attorno 
con  le  mani  e  coi  piedi,  e  se  credesse  di  fare  un  miracolo 
tirando  l'amico  a  seguirlo.  Egli  infatti  non  sapeva  che  Aloise, 
con  tutte  le  sue  perplessità,  ci  avesse  dentro  una  gran  vo- 
glia di  accettare  l'invito.  Il  giovine  era  stanco  della  sua 
volontaria  ritirata  sull'Aventino,  e  quasi  sdegnato  contro  di 
so  per  quella  ritrosia  che  gli  era  piaciuta  da  prima,  e  che 
ora  gli  vietava  di  avvicinarsi  a  Ginevra,  di  guisa  che  egli 
era  giunto  perfino  a  maledire  i  suoi  diportamenti  passati, 
che    gli    impacciavano    il   presente. 

Vien  sempre  il  jgiomo  in  cui  l'uomo  si  duole  di  un  suo 
dirizzone,  tolto  dapprima  ed  accarezzato  come  norme  del 
vivere.  Quante  volte  san  Simeone  Stilita  non  ebbe  a  strug- 
gersi di  quella  sua  matta  deliberazione  che  lo  aveva  fatto 
andare   a  vivere   sull'alto   di   una   colonna? 

—  Ginevra,  —  disse  il  marchese  Antoniotto,  avvicinan- 
dosi alla  moglie  e  tenendo  il  suo  Simeone  disceso  dalla  co- 
lonna per  mano;  —  vi  presento  Aloise  di  Montalto,  mio 
amico.  — 

Mio  amico  1  capite,  o  lettori?  Il  marchese  Antoniotto  aveva 
fatta  una  lunga  appoggiatura  su  queste  due  parole;  le  quali 
fecero  sì  che  il  piccolo  Riario  inarcasse  le  ciglia,  e  il  gran 
ciamberlano  De'  Salvi,  dall'altezza  della  sua  nobiltà,  si  fa- 
cesse amichevolmente  a  sorridere  al  nuovo  venuto. 
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La  marchesa  Ginevra  dal  canto  suo  si  fece  un  po'  rossa 
in  viso,  e  con  un  grazioso  cenno  del  capo  disse  ad  Aloise: 

—  Il  marchese  di  Montalto  è  il  benvenuto  da  noi;  ed 
io   lo   ringrazio  dell'onore   che  egli   ci  fa.   — 

Dell'onore  che  egli  ci  fai  Diamine!  queste  erano  parole 
che  pochi  s'erano  sentite  dire  dalla  marchesa  Vivaldi;  ep- 
però  gli  astanti  sullodati,  i  quali  non  potevano  certo  indo- 
vinare che  la  Ginevra  le  avesse  profferite  per  dare  una 
cortese  lezioncella  ad  un  colpevole  di  lesa  maestà  femminile, 
rimasero   stupefatti. 

—  Marchesa....  —  rispose  Aloise,  e  un  profondo  inchino 
fece  intendere  quello  che  egli  non  volle  o  non  seppe  sog- 
giungere. 

Per  la  qual  cosa  ognuno  di  leggieri  argomenta  come  quella 
scena  riuscisse  diplomaticamente  contegnosa  e  fredda. 

La  bella  Ginevra,  costretta  a  proseguire  ella  stessa  la  con- 
versazione, si  levò  prontamente  d'impaccio,  entrando  a  par- 
lare del  recente  duello  di  Aloise. 

—  E  come  state  ora,  signor  marchese,  della  vostra  ferita! 
Tutti  noi,  anche  senza  conoscervi  da  vicino,  ci  siamo  impen- 
sieriti della  vostra  salute. 

—  Grazie,   marchesa:   oramai  sono  risanato  del  tutto.   — 
E  non  disse  altro.  Lettrici,  che  ve  ne  pare?  Era  freddino 

anzi  che  no,  il  nostro  innamorato. 

—  È  una  barbara  costumanza  questa  del  duello,  —  sen- 
tenziò il  De'  Salvi,  senza  por  mente  che  spacciava  una  delle 
solite  rifritture,  —  ed  è  da  condannarsi  tanto  più,  quando 
espone  un  gentiluomo  a  misurarsi  con  ogni  sorta  di  gente. 

—  Non  debbo  contradirvi,  signore;  —  rispose  il  giovine 
Montalto,  salutando  il  De'  Salvi,  —  ma  in  quanto  al  fatto 
mio,  posso  ed  amo  mettere  in  sodo  che  ho  avuto  a  fare 
con  un  perfetto  cavaliere. 

—  Questa  dichiarazione  fa  fede  della  vostra  lealtà,  —  disse 
la  bella  Ginevra.  —  Ma  a  proposito  di  cavalieri  perfetti,  vo- 
lete essere  il  mio,  signor  di  Montalto?  — 

E  così  dicendo  si  alzò  per  andar  finalmente  nella  sala 
da  ballo. 

Il  nobile  De'  Salvi  che  aspettava  d'esser  lui,  come  mastro 
di  cerimonie  volontario,  il  cavaliere  della  marchesa,'  allungò 
tanto  di  muso,  e  gli  altri  suoi  degni  colleghi  del  pari.  Già 
tutti  aspettavano  per  sé  quella  grazia  prelibata  che  la  mar- 
chesa avrebbe  pur  dovuto  fare  a  qualcheduno,  entrando  con 
lui  nel  salone  di  Flora.  Epperò,  quantunque  fosse  la  cosa 
più  naturale  del  mondo  che  questa  grazia  cadesse  su  d'un 
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nuovo  venuto,  il  gran  ciamberlano  non  poteva  mandarla  giù, 
né  il  marchese  Tartaglia,  né  il  piccolo  Riario,  il  quale  ci 
avev^a  egli  pure  le  sue  pretensioni. 

Il  Cigàla  che  aveva  seguito  da  capo  a  fondo  tutta  quella 
scena  muta,  ma  eloquente,  di  aspettazione,  se  la  rideva  sotto 
i  baffi.  Il  Pietrasanta,  che  era  giunto  più  tardi,  fu  il  solo 
che  non  ponesse  mente  a  tutte  quelle  speranze  deluse,  e 
si  rallegrò  in  cuor  suo  che  l'amico  Aloise  comparisse  nella 
sala  da  ballo  a  fianco  della  bella  Ginevra.  Era  il  gaudio 
dell'artefice  quello  che  gli  splendeva  sul  volto,  poiché  gli 
pareva  d'essere  stato  egli  l'operatore  di  quel  miracolo  che 
conduceva    Aloise    in   mezzo    alla    gente. 

In  quanto  al  nostro  eroe,  egli  non  parve  molto  contento 
di  quell'atto  di  preferenza  notevole.  Lo  era  tanto  e  poi  tanto 
nel  profondo  del  cuore,  che  rimase  impacciato,  non  seppe 
cavare   una   parola,    e  si   mostrò    quasi   distratto. 

—  Marchesa,  —  disse  il  Cigàla  a  Ginevra,  come  furono 
giunti  nel  salone  di  Flora,  —  ricordatevi  del  vostro  debito. 

—  E  quale,  di  grazia? 

—  Il  mio  walzer.  Lo  attaccano  per  l'appunto,  ed  io 
sono   il  primo   inscritto  nel   vostro   taccuino. 

—  Davvero  ?  —  rispose  ella  con  aria  astratta. 

—  Sì,  marchesa,  e  quantunque  mi  dolga  di  rubarvi  su- 
bito  al  mio  ottimo   amico   Aloise....   il   quale   tuttavia.... 

—  Tuttavia!...  Stiamo  a  vedere,  signor  Cigàla,  che  voi  di- 
ventate tanto  clemente  da  offerire  al  marchese  di  Montalto 
quello  che  egli  non  vi  ha  nemmeno  chiesto. 

—  No,  marchesa;  volevo  dire  che  egli  avrebbe  potuto 
dimandarmelo,  ma  che  io,  con  tutta  l'amicizia  che  ho  per 
lui,   non   avrei   potuto  accordarglielo.    — 

Aloise  era  turbato.  Si  accorgeva  di  aver  fatto  male  a 
non  chieder  subito,  e  si  pentiva  di  non  esser  più  in  tempo. 

—  Marchesa,  —  disse  egli  allora,  —  io  non  ardivo  cer- 
tamente chiedere  una  grazia  somigliante  al  mio  amico  Ci- 
gàla;  ma   se  c'è   sul   vostro   taccuino   una  pagina   bianca.... 

—  O   che,  mio   buon  Aloise,   vorresti   riempirla  tutta? 

—  No,  certo;  non  chieggo  tanto;  ma  se  vi  rimane  un  po' 
li  posto   pel  mio   nome.... 

—  Orbene,  vedremo  di  contentarti;  —  rispose  il  Cigàla, 
con   una   comica  gravità   che   fece   ridere  la   bella   Ginevra. 

—    Marchesa,    il   vostro   l'briccino? 

—  Eccolo  ;   volete  far  da  segretario  ? 

— •  Sì;  non  voglio  che  il  mio  ottimo  amico  m'abbia  in  con- 
cetto d'un  tiranno,  perché  sto  per  rapirgli  la  dama  al  primo 
giro  di  w  a  1  z  e  r.  — 
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E  presa  dalle  mani  della  marchesa  quella  magnifica  farfalla 
tempestata  di  gemme,  che  i  lettori  conoscono,  l'aperse  e 
scrisse  il  nome  del  marchese  di  Montalto  per  una  mazurca. 

Aloise    s'inchinò    per    ringraziare    la    bella    Ginevra. 

—  E  adesso ,  marchesa ,  udite  ?  Gli  è  tempo  di  venire 
con  me. 

—  Con  che  aria  me  lo  dite,  Cigàlal  Lo  spirito  del  male 
non  parlerebbe  diverso  ad  un'anima  che  avesse  sottoscritto 
un  patto   col  sangue.   — 

Ciò  detto,  la  bella  Ginevra  si  alzò  da  sedere,  e  poco  dopo 
Aloise  la  vedeva  aggirarsi  con  elegante  compostezza  in  brac- 
cio   al    Cigàla    nel    turbine    della   danza. 

Ritto  in  piedi,  contro  lo  spigolo  della  strombatura  di  un 
finestrone  che  era  accanto  alla  porta,  egli  era  rimasto  a 
contemplare   la   dama,  pensando.   A  che   cosa? 

Dapprima  cercò  di  ordinare  tutti  i  suoi  concetti,  cosif- 
fattamente ingarbugliati  e  tumultuati  nell'anima.  Pensò  che 
aveva  veduto  Ginevra,  udito  il  suono  della  sua  voce,  be- 
vuto i  raggi  che  sprizzavano  que'  grandi  e  profondi  occhi 
verdi,  che  aveva  respirata  la  sua  aria,  che  era  penetrato 
insomma  e  s'era  inebbriato  in  quell'aureola  di  luce  tiepida 
e  di  arcani  effluvii  che  circonda  una  donna  gentile.  Ma  egli 
non  era  contento  di  sé  medesimo,  e  ricordava  di  essere  stato 
taciturno,   impacciato,   poco  manieroso. 

E  poi,  che  cosa  gli  avevano  detto  quelle  labbra  di  corallo  ? 
Parole  cortesi,  ma  nulla  di  particolare,  nulla  che  gli  di- 
mostrasse aver  ella  sentito  la  presenza  di  un  amore  pro- 
fondo, veemente.  Strana  logica  degli  innamorati  1  Dopo  es- 
sersi chiarito  scontento!  di  sé,  riusciva  scontento  di  lei.  Avrebbe 
voluto  che  ella  avesse  indovinato  su  due  piedi  l'amor  suo; 
ma  in  che  modo  ?  S'era  egli  mai  fatto  innanzi  ?  O  poteva  ella 
vederlo  sul  belvedere  dell'Acquasola,  quando  egli  stava  le 
ore  intiere  amorosamente  speculando  i  comignoli  del  palazzo 
Vivaldi  ?  O  poteva  in  teatro  avvedersi  dell'affetto  di  un  uomo, 
il  quale  non  la  guardava  mai?  E  poteva  intendere  che  quel 
suo  continuo  girar  degli  occhi,  in  aria  di  sbadataggine,  era 
un  sottile  accorgimento  adoperato  per  veder  lei?  E  in  quella 
sera  stessa,  vedendolo  e  parlandogli  per  la  prima  volta,  che 
poteva  dirgli  di  più,  se  egli  era  rimasto  così  senza  parole? 
Che  cosa  concedergli,  se  egli  non  aveva  chiesto  nulla?  Quel 
poco  che  aveva  ottenuto,  egli  non  l'aveva  neppur  guadagnato 
con  la  sua  fatica;  ne  era  debitore  all'amicizia,  al  fare  spi- 
gliato  e  gaio  dell'ottimo  Cigàla. 

Mentre  tutte  queste  cose  gli  tornavano  in  mente  e  si  schie- 
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ravano  lì  dinanzi  a  lui,  armate  di  quelle  minacciose  falci  che 
sono  i  punti  interrogativi,  egli  sentiva  la  sua  logica  tapina 
a  disagio;  ma  tant'è,  non  sapeva  gettar  via  quella  sua  arma 
spuntata  e  darsi  vinto;  correva  pur  sempre  a  pensare  che 
una  donna  ha  da  capire,  da  indovinare  ogni  cosa.  E  poi,  a 
che  approdavano  tutte  quelle  buone  ragioni,  se  egli  si  sen- 
tiva  stringere   il   cuore  ? 

Com'era  bella  ed  elegante!  Quanto  più  elegante  e  più 
bella  in  quel  punto,  e  da  vicino,  che  non  per  lo  innanzi,. 
quando  gli  era  dato  appena,  e  raramente,  vederla  da  lontano  ! 
Nel  contemplarla  che  faceva,  attratta  dal  braccio  del  Ci- 
gàla  in  que'  giri  vorticosi  del  walzer,  egli  pensava  alla 
ebbrezza  che  lo  avrebbe  sopraffatto,  quando  la  sua  mano 
avesse  stretta  la  mano  di  Ginevra,  il  suo  braccio  ricinto 
quella  vita  svelta  ed  aggraziata;  e  così  pensando,  tremava. 
Come  sarebbe  rimasto  sulle  gambe  ?  I  piedi  non  gli  sarebbero 
rimasti    inchiodati    sul   tavolato? 

Ognuno  di  noi,  una  volta  almeno  in  sua  vita,  ha  provate 
queste  dubbiezze.  Ognuno  di  noi  ha  dovuto  raccogliersi  in 
quel  modo,  microcosmo  solitario  di  gioie  e  di  dolóri,  di  rapi- 
menti e  di  angosce,  di  desiderii  e  di  timori,  frammezzo  al 
turbine  di  una  danza,  alle  bellezze  sfavillanti,  ai  mille  ri- 
flessi della  luce,  alle  fragranze  dei  fiori. 

In  quel  tumulto  di  pensieri,  Aloise  era  rimasto  là  ritto, 
in  atto  di  smemorato.  Era  solo;  il  Pietrasanta,  l'amico  suo, 
che  con  qualche  celia  delle  solite  avrebbe  potuto  scuoterlo, 
mutar  l'indirizzo  malinconico  della  sua  mente,  aveva  già 
trovato  il  bandolo  in  quel  laberinto  di  splendide  tentazioni, 
e  ballava  allegramente  con  quella  magnifica  baccante  della 
'"archesa   Giulia   Monterosso. 

—  Enrico  almeno  è  contento!  —  pensò  Aloise,  vedendo 
Iranico  affaccendato  intorno  alla  marchesa  Giulia.  —  Egli 
ha  forse  ragione  a  non  lasciarsi  cogliere  da  quella  brutta 
malattia.  Dio  le  fa  belle,  e  poi  leva  loro  l'anima,  perchè.... 
Ma  via  che  bestemmie  son  queste?  — 

In  quella   che  Aloise   così   parlava   tra   sé,   una  mano   gli 
posò  sulla  spalla,  e  una  voce  gli  disse: 

—  Orbene,  mio  bel  filosofo,  e  come  va  che  non  ballate  ?  — 
Aloise   si   volse,   e  si   vide   innanzi   il   marchese   Antoniotto 

che  lo  guardava  con  aria  sorridente.  I  lettori,  che  cono- 
scono appena  questo  gentiluomo  pel  nome  di  tiranno  po- 
stogli dal  Pietrasanta,  si  meraviglieranno  un  poco  di  tutti 
questi  sorrisi  coi  quali  egli  si  presenta  alla  loro  attenzione; 
ma  noi  non  sappiamo  che  farci.  Quella  sera  il  marchese 
Antoniotto  era  proprio  un  zucchero. 
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—  Oh,  signor  marchese....  —  disse  il  giovine,  còlto  così 
alla  sprovveduta. 

—  Che  marchese!  Qui  siamo  in  due,  di  questa  fatta.  Chia- 
matemi pel  mio  nome,  come  io  faccio  con  voi.  E  ora  di- 
temi un  po',  come  va  che  non  vi  vedo  al  fianco  di  qual- 
che  bella   signora? 

—  Signor  Antoniotto,  —  rispose  il  giovane,  sorridendo  dol- 
cemente, —  è  cosa  facile  ad  intendersi.  Io  non  sono  un 
gran  ballerino,  e  poi,  vivendomene  quasi  sempre  solo,  non 
ho   molta   dimestichezza   con   tutte   queste   graziose   dame. 

—  E  state  qui  meditabondo.  Aloise,  Aloise,  voi  covate 
qualche   alto   disegno   nel   pirofondo   dell'anima. 

—  Io?... 

—  Sì,  voi;  ma  non  ve  ne  faccio  un  delitto;  —  proseguì 
con  voce  quasi  melata  il  Torre  Vivaldi,  in  quella  che  metteva 
dimesticamente  il  suo  braccio  sotto  quello  di  Aloise,  e  lo 
tirava  fuori  dalla  strombatura  della  finestra  per  condurlo  in 
giro  nelle  altre  sale.  —  Voi  non  siete  come  tutti  gli  altri  della 
vostra  età;  io  già  me  n'ero  avveduto  da  un  pezzo.  Voi 
avete  capito  che  la  vita  di  un  uomo  pari  vostro  ha  uno 
scopo  più  grave  di  quello  che  non  si  pensi  dalla  comune 
dei  nostri  giovanotti,  e  ve  ne  lodo.  Ma  di  ciò  parleremo  a 
lungo,  perchè  avete  da  essere  amico  mio,  non  è  vero? 

—  Signor  Antoniotto.... 

—  Bene,  bene  siamo  intesi.  Frattanto  bisogna  che  fac- 
ciate qualche  cosa,  che  danziate,  e  vi  mettiate  a  conversare 
con  qualcheduna  delle  nostre  signore.  Voi  saprete  meglio  di 
me  che  le  donne  ;^on  sono  disposte  a  patire  l'autorità  de- 
gli uomini,  se  questi  in  alcune  cose  non  si  adattano  alle 
loro  frivolezze.  Volete  che  vi  presenti  alla  Torralba,  che 
è  là  seduta?  — 


XXVII. 

Come  la  bella  Ginevra  non  avesse  ad  essere  molto  contenta 
del  fatti  di  Aloise  di  ^ontalto. 

Aloise  avrebbe  voluto  ringraziare  il  marchese  Antoniotto 
della  sue  cortese  profferta,  e  rispondergli  destramente  come 
non  gli  andasse  punto  a'  versi  essere  presentato  alla  mar- 
chesa Torralba.  Ma  non  era  più  tempo.  11  marchese  An- 
toniotto, senza  aspettare  la  sua  risposta,  lo  aveva  già  con- 


-  233  - 

dotto  così  dirittamente  verso  quella  signora,  che  non  c'era 
più  modo   di  dare   indietro. 

I  lettori  conoscono  già  per  un  breve  cenno  la  marchesa 
Torralba,  quella  gentildonna  dalle  carni  del  color  del  latte 
e  dai  lineamenti  soavi,  tutta  impastata  di  bontà,  tutta  dolci 
pensieri  significati  con  dolci  parole  da  una  voce  melodiosa, 
sebbene  un  po'  gutturale.  Per  rammentar  loro  quel  tipo, 
non  facciamo  altro  che  copiare  a  un  di  presso  le  nostre 
parole. 

La  marchesa  Maddalena  accolse  benissimo  il  nostro  Aloise, 
che  si  presentava  a  lei  sotto  gli  auspicii  del  grave  marito 
della  Ginevra,  e  il  vecchio  cavaliere,  Cupido  scadente,  dai 
capegli  brizzolati  e  dalla  faccia  grinzosa,  che  le  faceva  com- 
pagnia, approfittò  della  loro  venuta  per  svignarsela  e  cor- 
rere attorno. 

Un  giovine,  a  dir  vero,  non  si  sarebbe  diportato  in  quel 
modo.  Ma  i  giovani  non  sono  vecchi,  e  questo  nessuno  vorrà 
mettere  in  dubbio.  Ora  è  noto  che  i  vecchi  Ganimedi,  pi- 
gliando per  buona  moneta  quelle  cortesie  profumate  che 
ad  essi  usano  le  signore,  perchè  sono  utilissimi  e  fanno  le 
veci  di  mariti  custodi,  senza  essere  mariti  e  senza  usare 
una  vigilanza  del  pari  sospettosa,  montano  in  gran  superbia, 
e  farfalleggiano  quinci  e  quindi,  come  se  avessero  venti  o 
trent'anni  di  meno;  si  affrettano  a  cogliere  il  fiore  di  questa 
pianta  e  di  quella,  come  api  le  quali  non  abbiano  tempo 
da  perdere:  danno  guizzi  sfavillanti,  come  la  lucerna  che 
è   presso   a  spegnersi   per   mancanza   d'alimento. 

Aloise,  non  sapendo  come  meglio  incominciare,  pregò  la 
marchesa  Maddalena  d'un  giro  di  valzer.  Ma  ella  ricusò, 
dicendogli  schiettamente  come  fosse  quello  l'unico  ballo  che 
non  le  piaceva,  perchè  le  dava  il  capogiro,  e  come  già  avesse 
dovuto  rispondere   con  un  rifiuto   ad  altri  parecchi. 

Era  naturale  che  Aloise  la  richiedesse  di  un  altro  ballo, 
e  appunto  egli  fece.  Ma  anche  qui  c'erano  parecchie  diffi- 
coltà; che  la  mazurka  era  promessa  al  Riario,  la  pol- 
ka al  Pietrasanta  (briccone  d'un  Pietrasantal  egli  non  era 
stato  con  le  mani  alla  cintola I)  la  scotish  poi  ad  un  altro, 
di  cui  essa  gli  fé'  leggere  il  nome  sul  suo  libriccino  di 
avorio. 

—  Sono  pur  disgraziato!  —  disse  Aloise,  poiché  ebbe  ve- 
duta quella  filza  di  nomi.  —  E  la  quadriglia? 

—  Per  questa,  —  risjwsc  la  marchesa  Maddalena,  —  mi 
sembra  che  non  ci  sia  proprio  nessuno. 

—  Orbene,  signora,  vogliate  concedermi  questa.  — 
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La  Torralba  acconsentì  di  buon  grado,  e  Aloìse  scrisse 
il  suo  nome  nel  libriccino;  quindi  fece  atto  di  accomia- 
tarsi. Ma  aveva  fatto  i  suoi  conti  senza  il  marchese  Anto- 
niotto,  il  quale  era  già  andato  più  oltre,  lasciandoli  soli. 

—  Signor  Montalto,  —  disse  la  Torralba,  ridendo  dello 
stupore  di  Aloise,  —  vi  hanno  lasciato  solo. 

—  Accanto  a  voi,  signora;  il  che  vuol  dire  molto  bene 
accompagnato.  Voi  in  cambio  non  potrete  pensare  lo  stesso. 

—  Volete   un   complimento  ? 

—  No,  in  fede  mia,  signora  marchesa.  Ho  detto  quello 
che   pensavo,    e  nulla  più.   — 

Di  questo  modo  incominciò  tra  la  bianca  signora  Mad- 
dalena e  il  nostro  Aloise  una  conversazione,  rotta  dapprima, 
poi  facile  e  tranquilla,  qua  e  là  condita  di  motti  graziosi, 
ma  in  ogni  parte  affabile  e  misuratamente  sdolcinata,  come 
sempre  occorre  tra  un  uomo  e  una  donna,  anco  se  la  donna 
e  l'uomo  siano  lontani  le  mille  miglia  da  quel  paese  del 
Tenero  che  fu  così  acconciamente  scoperto  e  misurato  a 
palmi    da    madamigella    di    Scudéry. 

La  signora  Maddalena  non  era  una  di  quelle  donne  di 
pronto  e  sottile  ingegno,  nate  per  offrire  ad  un  romanziere 
novellino  il  tipo  delle  sue  perfette  eroine.  Ella  era  tuttavia 
un'ottima  pasta  di  donna,  e  la  bontà  dell'animo,  la  dol- 
cezza dei  modi,  in  quella  che  richiamavano  alla  mente  l'im- 
magine della  colomba,  facevano  dimenticare  ch'ella  non  era 
un'aquila. 

Timida  appunto  come  quel  leggiadro  animaletto  dome- 
stico, la  nobiltà  del  cui  ufficio  risale  ai  tempi  del  diluvio, 
modesta  come  la  mammola,  la  signora  Maddalena  non  era 
fatta  certamente  per  risplendere  su  tutte  le  altre  sue  pari, 
e  avrebbe  avuto  il  gran  torto  chiunque  l'avesse  posta  a 
raffronto  della  Ginevra,  della  Erminia,  o  della  L^sodimare. 
Era  dolce,  era  pietosa,  ed  appariva  tanto  più  dolce,  tanto  più 
pietosa,  in  quanto  che  dolcezza  e  pietà  erano  le  sue  virtù 
culminanti. 

Però  la  conversazione  della  signora  Maddalena,  se  non 
era  splendida,  riusciva  sommamente  gradevole,  con  tutte  le 
debolezze,  con  tutte  le  storte  opinioni  che  le  erano  derivate 
da  quella  gretta  educazione  che  si  dà  di  presente  alle  donne, 
e  dal  consorzio  continuo  di  donne  e  d'uomini  la  più  parte 
educati    alle    medesime   frivolezze. 

Aloise,  come  già  avranno  notato  i  lettori,  era  molto  più 
sciolto  nel  conversare  con  la  Torralba,  che  non  fosse  stato 
con  la  bella  Ginevra.  E  in  ciò  non  era  nulla  di  strano,  ps- 
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sendo  egli  posto  così  di  punto^n  bianco  nella  necessità  di 
parlare,  e  l'amore  non  facendogli  nodo  alla  lingua.  Laonde 
potè  mostrarsi  disinvolto,  com'era  veramente,  e  ragionare  con 
assai  garbo  di  cento  nonnulla. 

La  signora  Maddalena  lo  ascoltò  volentieri.  Egli  non  era 
luell'orso  di  cui  gli  amici  caritatevoli  le  avevano  fatta  una 
osi  fosca  dipintura.  Però  in  dieci  minuti  di  conversazione, 
)  spirito  della  bianca  gentildonna  aveva  già  fatte  cento 
liglia,  e  già  i>ensava  che  nessuno  di  que'  giovinotti,  i  quali 
v)rtavano  il  vanto  della  cortesia  e  dell'arguzia,  potesse  met- 
crsi  in  paragone  con  Aloise   di   Montalto. 

Il  quale  dal  canto  suo  rendeva  larga  giustizia  alla  signora 
Maddalena,  notando  la  delicatezza  de'  pensieri  e  la  grazia 
de'  modi,  che  rispondevano  perfettamente  alla  soavità  del 
suo  viso.  Ma  fermiamoci  qui,  non  corriamo  a  dare  uno  storto 
giudizio  del  cuore  di  Aloise,  che  pure  s'avrebbe  oramai  a 
conoscere   un   tantino. 

S'erano  fatti  dapprima  a  parlare  della  festa,  poi  di  mu- 
sica, e  dalla  musica  erano  saltati  a  ragionar  di  pittura.  Egli 
era  un  dialogo  che  andava  da  sé,  piano,  scorrevole,  come 
avrebbe  potuto  farsi  fra  due  uomini,  anzi  no,  tra  un  uomo 
e  una  donna;  imperocché  nel  dialogo  di  due  uomini  si  ficca 
pur  sempre  lo  spirito  aspro  della  controversia,  e  tra  Aloise 
e  la  signora  Maddalena  il  ragionamento  correva  limpido  e 
cheto  come....  come....  Cercatelo  voi,  un  paragone  che  calzi. 

Il  valzer  finì,  ed  Aloise  si  profferse  ai  servigi  della  mar- 
chesa per  accompagnarla  alla  credenza.  Segno  questo,  per 
ogni  osservatore  di  buon  conto,  che  egli  non  pensava  punto  al 
bel  viso  della  signora.  Il  cuore  che  comincia  a  intenerirsi 
non  profana  le  sue  g^oie  delicate  colla  immagine  di  una 
donna  che  mangia. 

Così  dicono  i  fisiologi  dell'amore,  intendiamoci  bene.  In 
quanto  a  noi,  non  rifuggiamo  punto  dalla  immagine  della 
donna  che  mangia;  pure,  non  ci  faremmo  mai  lecito  di  in- 
vitarla a  mangiare,  quando  fossimo  seduti  accanto  a  lei,  ra- 
gionando di  cose  più  spirituali. 

Sebbene  la  signora  Maddalena  non  avesse  ballato,  e  però 

mancasse  la  ragion  sufficiente  dell'andare  alla  credenza,  ella 

nondimeno   accettò    l'invito   di   Aloise,    ma   forse   più   per   il 

•  iesiderio  di  muoversi  un  tratto,  che  non  per  centellinare  una 

niccherà  di  t  è. 

Nella  credenza  era  una  folla  di  dame  e  di  cavalieri  che 
avevano  finito  di  ballare,  e  andavano  a  rinfrescarsi  l'ugola 
o  a  rafforzarsi  lo  stomaco.  Tra  gli  altri,  Aloise  notò  l'amico 
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Pietrasanta,  il  quale  stava  discutendo  colla  marchesa  Giulia 
se  fosse  meglio  un  poco  di  t  è  o  un  poco  di  lei,  e  cavalcava 
il  bisticcio  così  agevolmente  come  il  suo  leardo  moscato 
pei  viali  dell'Acquasola. 

E  v'era  anche  il  Cigàla  con  la  marchesa  Ginevra.  Aloise 
tremò  per  tutte  le  membra,  appena  la  vide.  Fino  a  quel  punto 
egli  non  aveva  pensato  a  quel  che  si  facesse;  era  andato 
ad  occhi  chiusi:  ma  al  cospetto  di  Ginevra,  i  suoi  atti  in- 
nocentissimi  gli  apparvero  pieni  di  colpa.  E  infatti,  dopo 
forse  venti  minuti  che  l'aveva  lasciata,  mostrandosi  così  freddo 
e  contegnoso  verso  di  lei,  farsi  scorgere  con  un'altra  dama 
al  braccio,  lasciar  argomentare  il  desiderio  di  un'altra  pre- 
sentazione e  il  naturalissimo  accompagnamento  di  molte  sdol- 
cinature, era  certamente  tal  cosa  da  dare  alla  marchesa 
Ginevra  un  gramo  concetto  de'  fatti  suoi,  da  farle  credere,  alla 
men  trista,   che  egli  non   fosse  innamorato  di  lei. 

Ora,  quantunque  ella  non  dovesse  saper  nulla  dell'amor 
suo,  questo  pensiero  appariva  orribile  ad  Aloise.  Mentire 
in  una  sera  a  sei  anni  continui  di  affetto,  farsi  stimare  tal 
uomo  che  potesse  vicino  a  lei  innamorarsi  di  un'altra,  ecco 
il  rischio  a  cui  correva  incontro  il  nostro  giovine  amico. 
E  il  pensare  a  questo  risico  gli  ingarbugliò  il  cervello  per 
modo,  che  non  seppe  rispondere  nulla  al  Pietrasanta,  il 
quale  allegramente  lo  chiamava  giudice  nella  sua  contro- 
versia. 

Uggioso,  impaziente  nell'animo,  ma  misurato  nei  modi, 
anzi  stecchito  <;on  la  tesa  del  suo  gibus  appoggiata  alla 
coscia,  egli  rimase  là,  rispondendo  a  spizzico  e  stentatamente 
alle  cortesi  domande  della  marchesa  Maddalena. 

In  quel  mentre  la  bella  Ginevra  si  accostò  alla  Madda- 
lena,   e  le    chiese   con   piglio    amorevole: 

—  Orbene,   hai   ballato  ? 

—  No,  mia  buona  amica;  —  rispose  la  signora  Mad- 
dalena, —  tu  sai  che  il  valzer  mi  dà  il  capogiro.  A  te 
ha  fatto  bene;  guardati  nello  specchio,  come  sei  bella. 

—  Ah,  Maddalena!  E  che  cosa  diranno  questi  signori,  ai 
quali  si  ruba  la  parte?  — 

Aloise,  a  cui  la  Ginevra  si  era  rivolta,  dicendo  quelle  parole, 
stette  muto;  ma  il  Cigàla  colse  la  palla  al  balzo,  e  fece 
una   stupenda   volata. 

—  Diremo,  —  rispose  egli,  —  che  fate  benissimo  a  dirvi 
tra  voi  delle  cose  gentili,  ma  che,  con  tutto  il  vostro  in- 
gegno, non  giungerete  mai  a  dirvene  tante,  quante  ne  pen- 
siamo noi.   Non  è  il  tuo   parere,  Aloise? 
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—  Sì,  certo,  —  rispose  il  giovine,  che  si  studiava  di  cor- 
reggere, con  qualche  frase  a  modo,  il  cattivo  senso  de'  suoi 
diportamenti,  —  noi  pensiamo  di  molte  cose;  pensiamo  tra 
l'altre  che  la  bellezza  è  la  bdntà  del  corpo,  e  la  bontà  è  la 
bellezza  dell'anima,  e  l'una  si  specchia  nell'altra.  Avventu- 
rose quelle  donne  che  possiedono  il  talismano  di  questa 
doppia  bellezza  e  di  questa  doppia  bontà. 

—  Bravo,  signor  di  Montalto!  —  esclamò  Ginevra,  con 
un  sorriso  che  rallegrò  il  cuore  ad  Aloise.  —  Non  si  potrebbe, 
io  f>enso,  dir  meglio  una  bella  verità;  ed  io,  con  vostra 
licenza,  la.  farò  mia,  per  ripeterla  alla  gentil  Maddalena. 
Eccoti    vinta,    Maddalena,    arrenditi   a  discrezione!    — 

La  marchesa  Torralba  arrossì,  non  seppe  che  altro  ri- 
spondere, e  ringraziò  timidamente  degli  occhi  Ginevra  ed 
Aloise. 

Ma  questi,  che  già  s'era  fortemente  turbato  in  udire  quel 
discorso  della  bella  Ginevra,  non  fu  molto  grato  alla  signora 
Maddalena  del  suo  ringraziamento.  Che  diamine  ho  detto 
mai  (pensava  egli  tra  sé)  che  la  marchesa  Vivaldi  abbia, 
potuto  voltarlo  a  lode  della  Torralba?  Non  certamente  per 
questa  m'ero   fatto   a  parlare. 

Con  quest'altra  spina  nel  cuore,  il  povero  Aloise  divenne 
più    inquieto,    più    uggioso    che    mai. 

La  credenza  intanto  s'era  spopolata  delle  dame,  e  il  Mon- 
talto ricondusse  fuori  la  marchesa  Maddalena.  Si  stava  per 
cominciare  la  mazurka,  che  ella  aveva  promessa  al  piccolo 
Riario.  Ma  il  nostro  vagheggino  non  si  vedeva,  e  la  ma- 
zurka cominciò  senza  ch'egli  fosse  venuto  a  cercare  d'ella 
signora. 

Che  ne  era  avvenuto?  La  marchesa  lo  seppe  dal  Pietra- 
santa,  il  quale  raccontò  gravemente  come,  sul  più  bello 
del  valzer,  il  piccolo  Riario,  volendo  fare  il  giro  a  rove- 
scio, fosse  caduto  disteso,  trascinando  la  dama  sul  tavo- 
lato. Era  uno  di  quegli  episodii  che  sono  così  frequenti  nelle 
feste  da  ballo,  e  mettono  un  po'  d'allegria  in  quelle  conte- 
gnose brigate.  Il  Pietrasanta,  raccontandolo  con  molta  gra- 
vità, faceva  ridere  due  tanti  di  più.  La  marchesa  Maddalena, 
che,  d'indole  pietosissima  qual  era,  non  aveva  aperto  bocca, 
non  seppe  più  tenersi  le  risa,  allorquando  il  Pietrasanta,  ve- 
nendo a  dire  di  quella  gran  caduta,  uscì  fuori  con  queste 
parole  : 

—  Vogliono  alcuni  che  ciò  sia  avvenuto  per  l'altezza  forse 
soverchia  dai  tacchi  del  nostro  ottimo  Riario,  e  desumono 
questa  loro  opinione  dal  fatto,   che  io  riferirò  col  massimo 
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riserbo,  non  volendo  menomamente  intaccare  la  fama 
del  calzolaio,  di  uno  di  questi  tacchi  male  attaccati,  che 
fu,   dicesi,    rinvenuto   staccato    sul   pavimento.   — 

Era  vera  questa  storia  del  tacco,  o  non  era  che  un'arguta 
giunterella  del  Pietrasanta?  Non  abbiamo  mai  potuto  sin- 
cerarcene: ma  il  fatto  si  è  che  al  piccolo  Riario  fu  da 
quella  sera  in  poi  appiccicato  il  soprannome  di  senza  tac- 
c  h  i,  che  ognuno  seguita  a  dargli,  sebbene  ne  abbia  un 
paio   di   molto    ragguardevoli. 

Per  dire  soltanto  di  quella  sera,  fu  un  continuo  ripetersi 
dei  bisticci  del  Pietrasanta,  sui  tacchi,  perchè  male  attac- 
cati, e  via  dicendo.  Il  disgraziato  eroe  di  quella  scena  era 
scomparso,  o,  se  vi  garba  di  più,  aveva  battuto  il  tacco; 
e  fuvvi  un  bell'umore  il  quale  asserì  di  aver  veduto  nella 
sala  d'ingresso  un  signorino  che  se  la  svignava  zoppiconi, 
tirandosi  il  cappello  sugli  occhi,  dinanzi  alla  mazza  d'ar- 
gento   del   guardaportone. 

La  conseguenza  inaspettata  del  ridicolo  episodio  fu  que- 
sta, che  Aloise  si  profferse  alla  marchesa  Torralba  per  bal- 
lare con  lei  la  m  a  z  u  r  k  a  in  vece  del  piccolo  Riario,  e 
che    la    signora    Maddalena    accettò. 

Per  tal  modo  Aloise  era  più  affondato  che  mai,  senza 
speranza  di  cavarsene.  E  intanto  la  marchesa  Ginevra,  che 
aveva  ballato  il  valzer  col  Cigàla,  ballava  una  m  a  z  u  r  k  a 
con  un  altro  amico  d'Aloise,  il  Nelli  di  Rovereto,  che  i 
lettori  hanno  veduto  nella  chiesuola  diroccata  di  San  Na- 
zaro. 

La  bella  Ginevra  vide  il  Montalto  giungere  nel  salone 
con  la  signora  Maddalena,  e  parve  ad  Aloise  di  scorgere 
in  quelli  occhi  verdi  un  tal  po'  di  maraviglia  de'  fatti  suoi, 
Cotesto,  che  non  sappiamo  se  fosse  vero,  lo  turbò  di  bel 
nuovo,  e  cosiffattamente,  che  egli  perdette  addirittura  la  bus- 
sola. Vedendolo  astratto  e  non  sapendo  che  dirgli  in  uno 
di  quelli  intermezzi  che  occorrono  frequenti  dove  son  molto 
numerose  le  coppie  dei  danzatori,  la  marchesa  Maddalena 
incominciò  un  discorso  intomo  alla  conversazione  fatta  pur 
dianzi. 

—  Che  angelica  creatura  è  la  Ginevra  1  —  disse  ella  con 
molto    candore,    pensando    davvero    qliel    che    diceva., 

Aloise  non  rispose.  Il  nome  di  Ginevra,  messo  fuori  così 
repentinamente,  gli  fece  dare  una  scossa  al  capo,  che  alla 
signora  Maddalena  parve  un  mero  segno  di  risveglio  natu- 
ralissimo in  chi  è  sovra  pensieri  e  si  sente  richiamato  in 
carreggiata. 
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—  È  buona,  —  proseguì  la  Torralba,  —  buona  e  cortese 
quanto  è  bella,  e  volere  o  non  volere  bisogna  ammirarla  ed 
amarla.   — 

\"è  egli  mai  avvenuto,  o  lettori,  di  udire  a  parlare  di 
cosa  o  di  persona,  che  vi  premesse  moltissimo,  e  non  po- 
tervi tenere  che  non  diceste  l'animo  vostro,  contro  tutte 
le  norme  della  prudenza?  Orbene,  ciò  avvenne  ad  Aloise  di 
Montalto. 

—  Sì,  —  esclamò  egli,  stringendo  inavvertitamente  il  brac- 
cio della  marchesa,  come  se  fosse  stato  quello  della  bella 
Ginevra,  —  ella  è  buona,  cortese,  bellissima;  e  l'uomo  che, 
vedutala  una  volta,  non  l'amasse  con  tutte  le  forze  del- 
Tanima,    meriterebbe    di    perdere    gli    occhi.    — 

Egli  disse  ciò  con  un  pyiglio  così  concitato,  e  strinse  così 
forte  il  braccio  della  dama,  che  ella  volse  rapidamente  il 
capo,  guardando  in  volto  Aloise,  come  trasognata.  Lo  stu- 
pore della  signora  Maddalena  era  tale,  che  ella  non  badò 
neppure  alla  scortesia,  del  resto  involontaria,  di  quella  pazza 
sfuriata  del   suo   cavaliere. 

La  signora  Maddalena  era  donna,  e  le  parole  di  Aloise 
erano  così  chiare,  che  l'uomo  più  corto  d'ingegno  le  avrebbe 
capite.  Però  ella  non  durò  fatica  ad  intendere  il  segreto  del 
giovine,  e  fu  come  un  velo  che  si  squarciasse  d'improvviso 
davanti    a  lei. 

Aloise  amava  la  bella  Ginevra,  e  tanto  più  fortemente, 
tanto  più  profondamente,  in  quanto  che  egli  appariva  un 
uomo  di  tempra  vigorosa  e  di  pensamenti  severi.  Quella  era 
dunque  la  riposta  cagione  della  sua  astrattezza,  de'  suoi  modi 
impacciati.  È  allora  le  tornarono  a  mente  quelle  poche  pa- 
role dette  dal  marchese  di  Montalto  in  risposta  al  Cigàla. 
Ella  capì  che  erano  state  dette  per  Ginevra,  sebben  costei 
le  avesse  voltate  ad  elogio  dell'amica.  Ma  perchè  la  Gi- 
nevra aveva  mostrato  di  non  accettarle  per  sé  ?  V'era  egli 
forse  una  segreta  ruggine  tra  lei  e  il  Montalto?  Ginevra 
aveva   forse    voluto   punzecchiarlo? 

La  signora  Maddalena  non  poteva  adattarsi  a  questa  opi- 
nione. Ginevra  era  nobilissima  d'animo,  ed  ella  non  si  ri- 
cordava d'averla  udita  mai  usare  scortesia  ad  alcuno,  o 
dir  parola  che  sapesse  d'amaro.  Ella  poi  non  poteva  in- 
dovinare fino  a  che  punto  fossero  inoltrate  le  cose.  Ram- 
mentava d'aver  udito  poc'anzi  che  il  marchese  di  Montalto 
metteva  il  piede  quella  sera  per  la  prima  volta  in  casa 
Torre  Vivaldi;  ora  come  si  poteva  credere  che  tra  la  Gi- 
nevra e  lui  ci  fosse  alcun  che?  E  d'altra  parte,  perchè  mai 
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Aloise  era  turbato  a  quel  modo?  Insomma,  la  signora  Mad- 
dalena si  stillava  il  cervello  senza  indovinare  la  verità.  Ma 
una  cosa  era  certa,  e  le  ultime  parole  del  giovine  l'avevano 
posta  in  chiaro.  Aloise  amava  Ginevra;  Aloise  era  fuori  di  sé. 

Simiglianti  scoperte  riescono  sempre  argomento  di  riso 
o  di  rammarico,  secondo  l'indole  di  chi  ne  è  venuto  a  capo. 
Però  il  primo  pensiero  di  quella  affettuosa  gentildonna  fu 
di  pietà.  Aloise  le  apparve  come  un  povero  ferito,  che  ella 
avesse  raccolto  sul  campo  di  battaglia.  E  nondimeno  dover 
tacere,  non  potergli  dire  che  lo  aveva  inteso  e  che  s'impieto- 
siva a'  suoi  patimenti  1  Fu  questo  un  nuovo  rammarico  per 
la  marchesa  Torralba,  la  quale  poteva  dire  come  Bidone: 
Non   ignara   mali,  miseris   succurrere   disco. 

Intanto  com'era  ben  custodito  il  segreto  di  Aloise!  Fran- 
cava la  spesa  di  tenerlo  sei  anni,  sei  lunghi  anni  celato, 
se  in  una  sera  di  vicinanza  egli  doveva  spiattellarlo  a  quel 
modo  !  Ma  purtroppo  l'amor  fa  come  le  selci,  che,  fino  a 
tanto  le  si  tengano  divise,  vi  appaiono  mute  ed  inerti  come 
debbono  esser  i  sassi;  ma  fate  tanto  di  percuoterle  l'una 
sull'altra,    e  subito   vi   sprigionano   scintille.. 

Con  questi  cominciamenti,  pensate  voi  che  allegra  ma- 
z  u  r  k  a  !  Aloise  era  sdegnato  con  sé  medesimo  per  quelle  sue 
sconsiderate  parole,  e  non  ardiva  aggiungerne  altre.  Alla 
marchesa  Maddalena  poi,  quella  scoperta  era  cosiffattamente 
feconda  di  molesti  pensieri,  ch'ella  non  aveva  tempo  a  dir 
nulla.  Ella  inoltre  con  quel  fine  accorgimento  che  è  della 
donna,  notava  che  il  suo  malinconico  cavaliere,  ogni  qual 
volta  i  giri  del  ballo  lo  riconducessero  presso  Ginevra,  si 
faceva  rosso  in  viso,  e  il  cuore  gli  dava  le  battute  doppie. 

Come  a  Dio  piacque  e  all'orchestra,  la  mazurka  ebbe 
fine.  Aloise  accompagnò,  sempre  muto  e  contegnoso  la  si- 
gnora Maddalena  a  posto,  e  poco  di  poi,  cogliendo  il  mo- 
mento opportuno,  si  allontanò,  andando  difilato  nella  sala 
più  remota  del  palazzo,  dove  si  buttò  su  d'un  seggiolone, 
e  vi  rimase  corrucciato,  facendo  a  pezzi  i  suoi  guanti  pa- 
glierini,  che  non  ci  avevano   colpa. 

—  Che  fo  io  qui?  Il  mio  cuore  è  pieno  di  amarezza.  Amo. 
quella  donna  come  un  dissennato,  e  non  so  mettere  insieme 
quattro  parole  da  dirle,  sicché  ella  m'avrà  in  conto  di  uomo 
noncurante,  o  scemo  come  tanti  altri.  E  suo  marito  che  viene 
a  mettermi  tra  l'uscio  e  il  muro,  presentandomi  alla  marchesa 
Torralba!  Ed  io  che  non  so  cavarmi  d'impiccio!  Ma  come 
fare  ?  Era  debito  di  cortesia  lo  stare  accanto  a  quella  donna 
gentile....   E  intanto,   chi  sa?  con  tutta  la  mia  sollecitudine 
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intorno  a  lei,  avrò  forse  dato  molestia  ad  un  povero  diavolo 
che  rama.  Ed  ella  stessa  a  prima  giuntLi  avrà  creduto.... 
sì  certo;  ma  adesso  non  avrà  a  temer  nulla;  sebbene  avrei 
potuto  tenere  una  strada  diversa,  e  non  esser  villano  per 
mostrarmi  sincero.  Ora,  quel  che  è  peggio,  ho  lasciato  tra- 
pelare il  mio  segreto.  La  signora  Maddalena  saprà  che  amo 
Ginevra,  e  Ginevra  non  ne  sa  ancor  nulla;  io  non  mi  sono 
certamente  diportato  in  modo  che  ella  j>otesse  avvedersene. 
Qua!  concetto  si  sarà  fatto  di  me?  Le  sue  parole  non  mi 
hanno  fatto  scorgere  ch'ella  mi  crede  invaghito  della  Tor- 
alba?  Oh,  in  fede  mia,  che  è  stato  un  bel  cominciamento  ! 
^lla  almeno  s'è  ingannata;  mentre  io  ho  veduto  che  a  lei 
non  ne  importa  un  bel  nulla.  Ma  che  donna  è  costei?  Che 
pensieri  girano  per  quella  testa  ?  E  che  so  io  ?  È  bella,  stu- 
pendamente bella,  ed  io  darei  dieci  anni  di  vita  per  poterle 
parlare  con  quella  disinvoltura  che  avevo  accanto  a  quel- 
aitra.   Suvvia,  Aloise....  — 

Così  dicendo  si  alzò,  mettendosi  a  passeggiare  per  quella 
ila,  dove  la  luce  dei  doppieri  era  più  mite  e  dove  giungeva 
wiù  fiocco   il  rumore   della  festa. 

— •  Suvvia,  Aloise  1  Bisogna  superare  questa  ritrosia  bam- 
binesca, farsi  animo,  ed  essere  con  lei  quello  stesso  che 
sono  con  altre.  Che  dirà  ella,  alla  perfine,  vedendomi  sempre 
così   asciutto   e  freddo  come  un   giorno   di  febbraio  ?  — 

L'immagine  del  giorno  di  febbraio  lo  fece  sorridere,  seb- 
bene mestamente,  e  la  sua  fantasia  proseguì  su  quel  metro. 

—  Sì,  bisogna  ch'io  mi  scaldi,  e  scaldi  a  mia  volta  la 
statua  di  ghiaccio.  Ella  non  ama  nessuno,  e  questo  mi  è 
noto.  Per  bellezza  di  forme  e  nobiltà  di  pensieri  ella  appare 
troppo  alta  ad  ognuno  di  questi  adoratori  pedestri,  ed  è 
giusto.  L'amore  soltanto,  l'amore  sconfinato,  può  levarsi  al- 
l'altezza di  quella  donna.  E  per  questo,  Ginevra,  voi  non 
istarete   molto   a  saperlo,   non   c'è   chi  mi   vinca.   — 

In  quella  che  Aloise  dallo  sconforto  correva  alla  fede,  e 

cavando  di  tasca  un  altro  paio  di  guanti  si  rifaceva  verso 

L    porta    della    sala    deserta,    udì    nella    camera    attigua    al- 

une  voci  di  uomini  e  donne  che  dicevaiio:  —  La  quadriglia! 

suonano    la    quadriglia.    — 

E  allora  gli  sovvenne  della  quadriglia  che  doveva  ballare 
olla  marchesa  Maddalena.  Giungeva  proprio  in  mal  punto, 
quel  ballo  cerimonioso! 

Quando  Aloise  fu  presso  alla  marchesa  Torralba,  vide 
accanto  a  lei  Enrichetta  Corani  e  il   Nelli  di  Rovereto,  suo 
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cavaliere  per  la  quadriglia,  il  quale  chiedeva  alla  marchesa 
se    ella   avesse   già   scelto   una   coppia   di   riscontro. 

—  Io  no;  —  rispose  la  signora  Maddalena.  —  Chiedetelo 
al   mio    cavaliere,   che   giunge   a  proposito. 

—  Che  c'è  ?  —  disse  Aloise  al  capitano. 

—  Chiedevo  alla  marchesa  se  non  avesse  coppia  di  ri- 
scontro per  la  quadriglia,  ed  ella  si  rimette  a  te.  Perciò 
ti   prego....    ed   anzitutto    ti    presento    alla   mia    dama.    — 

Aloise  fece  un  profondo  inchino  alla  Corani,  e  fu  stabilito 
il  riscontro  fra  le  due  coppie,  che  andarono  nel  salone  di 
Flora  a  mettersi  in  figura. 

La  Ginevra  non  era  tra  quelle  coppie  di  danzatori;  di 
guisa  che  il  giovine  Montalto  apparve  piìi  tranquillo,  e  non 
perdette  la  tramontana,  come  sarebbe  certamente  avvenuto 
se  la  marchesa  dagli  occhi  verdi  fosse  stata  colà.  Ma  se 
Ginevra  non  c'era,  il  suo  nome  fu  ricordato.  La  signora 
Maddalena,  che  sapeva  il  segreto  di  Aloise,  ed  era  una 
pietosa  creatura,  gli  parlò  sempre  della  bella  Vivaldi,  nar- 
randogli per  filo  e  per  segno,  negli  intermezzi  del  ballo, 
come  fossero  amiche,  e  come  fossero  state  in  educazione 
nello  stesso  convento.  AI  qual  proposito  la  signora  Mad- 
dalena non  si  peritò  di  raccontare  al  suo  cavaliere  com'ella 
uscite  dal  convento  poco  dopo  l'entrata  di  Ginevra;  don- 
d'era  agevole  argomentare  una  differenza  di  parecchi  anni 
d'età,    e  tutta    a  scapito    della    gentil    narratrice. 

Il  giovine  rimase  intento  ad  ascoltarla,  e  chiunque  li  avesse 
veduti,  senza  udire  una  parola  dei  loro  discorsi,  avi'èbbe  cre- 
duto Aloise  di  Montalto  innamorato  cotto  della  marchesa 
Maddalena,  e  in  atto  di  libar  la  dolcezza  delle  parole  che 
le  uscivano  di  bocca.  «Vedi  giudizio  uman  come  spesso 
erra  !  »  Di  ben  altra  donna  il  povero  innamorato  si  dava 
p»ensiero;  e  la  signora  Maddalena,  vedendolo  così  attento, 
tornava  sempre  a  dirgliene;  laonde,  tra  tutti  e  due,  nel  parlar 
che  facevano  della  bella  Vivaldi,  furono  errate  più  volte 
le  figure  della  quadriglia,  proprio  come  sarebbe  avvenuto 
tra  due  innamorati. 

Ottima  signora  Maddalena!  Ella  godeva  in  cuor  suo  della 
consolazione  che  recava  altrui,  e  ad  Aloise  parve  assai  breve 
quella  quadriglia  che  egli  s'era  fatto  così  di  mala  voglia 
a    ballare. 

Ma  zitti!  La  quadriglia  è  finita,  e  già  si  è  ballato  un  al- 
tro va  Izer,  durante  il  quale  Aloise  di  Montalto  andò  di 
bel  nuovo  a  ragionare  con  sé  medesimo  nella  sala  remota. 
Siamo  giunti   alla  mazurka,  a  quella  tal  m  a  z  u  r  k  a   che 
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il  nostro  giovine  ha  da  ballare  con  la  marchesa  Ginevria, 
e  per  la  quale  ha  scritto  il  suo  nome  sulle  ali  della  farfallja 
gemmata. 

Ad  Aloisc  tremarono  le  gambe,  allorquando  fu  per  entrare 
nel  salotto  dov'era  seduta  la  marchesa  Ginevra,  centro  d'un 
circolo,  o,  per  dir  meglio,  fuoco  di  un  elisse,  sulla  curva 
del  quale  si  notavano  i  soliti  corpi  opachi,  come  il  no- 
bile De'  Salvi,  il  marchese  Tartaglia  ed  altri  di  quella 
"-ma. 

-  Marchesa,  —  le  disse  egli,  accostandosi,  con  quella 
scioltezza  che  gli  venne  fatta  maggiore,  —  rammentate  di 
essermi  debitrice   d'una  mazurka?   — 

La  marchesa  Ginevra  sorrise,  ed  alzandosi  per  andargli  à 
fianco,    rispose  : 

—  Signor  di  Montalto,  io  non  dimentico  mài  i  miei  de- 
biti. — 

La  frase  parve  un  po'  asciutta  ad  Aloise,  e  noi  non  sa- 
premmo dargli   torto. 

—  Come?  —  si  provò  egli  a  dire,  vincendo  la  naturai  ti- 
midezza; —  non  è  altro  che  un  debito?  — 

A  quelle  parole,  dette  con  accento  di  mestizia,  la  Gine- 
vra rizzò  il  capo,  guardando  fiso  il  suo  malinconico  cavaliere. 
In  quelli  occhi  verdi  parve  ad  Aloise  di  scorgere  un  po'  di 
stupore;  e  infatti,  dopo  averlo  guardato,  la  marchesa  gli 
chiese  di   rimando: 

—  Che  vuol  dire  questa  dimanda,  signor  di  Montalto'? 
Sarebbe  egli  in  quella  véce  un  debito  per  voi?  Veramente, 
dovrebbe   pesarvi,   che  avete   ballato   già   molto.   — 

Era  un  rimprovero  ?  Certo  le  parole  ignude  potevano  aver- 
ne l'aria,  ma  il  piglio  sorridente  e  l'accento  scherzevole  della 
marchesa  Ginevra  davano  a  quelle  parole  il  colore  di  una 
di  quelle  frasi  di  nessun  conto,  che  si  mettono  fuori,,  tanto 
per  barattar  parole.  E  cosi  dovette  intenderla  Aloise,  seb- 
bene a  prima  giunta  gli  fosse  sembrato  che  la  bella  Ginevra 
volesse   dargli   una   trafittura. 

—  Io,  marchesa?  —  risp>os'egli,  con  aria  di  candore,  a 
guisa  d'innocente  che  stupisca  d'essere  accusato;  —  ho  fatto 
un  giro  di  mazurka  e  una  quadriglia  ;  tutto  il  rimanente 
del  tempo  l'ho  passato  nella  galleria,  a  vedere  i  vostri  ma- 
gnifici quadri.   — 

Stando  seduto  in  quella  sala,  Aloise  aveva  notato  alla 
sfuggita  che  c'erano  dei  quadri;  ma,  turbato  com'era  ,noh 
aveva  nemmanco  pensato  a  guardarli.  Era  dunquó  una  bu- 
gia  innocente,    e  necessaria   d'altra   parte   a  colorire   la   sua 
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luaga  fermata.  Doveva  egli  forse  raccontare  alla  marchesa 
che  era  stato  un'ora  laggiù  a  ruminare  i  suoi  dolori,  dopo 
aver  fatto  a  pezzi  un  paio  di  guanti? 

—  E  così,  —  soggiunse  Ginevra,  —  i  morti  vi  hanno' 
fatto  dimenticare  i  vivi? 

—  Lo   credete  voi,  signora? 

—  No,  certo  !  Io  non  potrei  pensare  sul  serio  che  voi, 
cavaliere  perfetto,  aveste  usato  una  simile  scortesia  alle 
belle  dame  che  adornano  la  mia  festa.  Che  ne  dite  della 
Maddalena  Torralba?  Non  vi  par  ella  una  delle  più  belle 
signore  di  Genova? 

—  Signora  marchesa,  io  non  so....  Sono  un  cattivo  giudice. 
— •  Come?  E  chi  ha  da  sentenziare  in  materia  di  bellezza, 

se  non  un  giovine  come  voi,  signor  di  Montalto  ?  Io  non 
ho  tanti  dubbi,  e  penso  che  la  mia  amica  Maddalena  ne 
superi  molte   delle  più  decantate.   — 

Aloise  si  provò  ad  interromperla;  ma  ella  indovinò  queUo 
che  gli   stava  per  dirle. 

—  -Badate!  —  fu  sollecita  a  soggiungere;  —  ho  "detto 
questo  perchè  lo  penso ,  e  voi  non  avete  a  rispondermi 
con  un  complimento.  Non  siete  del  resto  un  cattivo  giu- 
dice? — 

Aloise  chinò  il  capo  senza  dir  altro.  Che  cosa  avrebbe 
egh  potuto  rispondere  ?  Che  la  signora  Maddalena  era  brutta 
e  gli  era  in  uggia?  Avreb"be  detto  due  grosse  bugie,  e  la 
Ginevra  non  l'avrebbe  creduto.  Poteva  dire  in  quella  vece 
come  non  gl'importasse  punto  che  fosse  bella  o  brutta;  ma 
non  gli  venne  fatto  di  raccappezzare  una  frase  meno  sgra- 
ziata, per  dirlo. 

Per  buona  sorte  l'orchestra  venne  a  levarlo  d'impaccio. 
Sjenonehè,  levata  di  mezzo  la  necessità  del  parlare,  soprag- 
g;lungeva  quella  del  ballare  a  modo  ;  e  qui  fu  davvero  un 
cascar  di  male  in  peggio.  Aloise,  come  potete  argomentar  di 
leggieri,  era  turbato,,  e  la  terra  gli  traballa^-a  sotto  i  piedi. 
Non  si  stringe  impunemente  per  la  prima  volta  fra  le  brac- 
cia la  donna  che  si  ama,  e  il  povero  giovme  aveva  3,  spe- 
rimentarlo in  quel  punto.  E  mai  ballo  fu  più  contegnoso, 
più  freddo,  tra  una  bella  dama  e  un  bel  cavaliere^  che  a 
vederli,   parevano   futti  l'uno   per   l'altro. 

A  dirvela  schietta,  non  c'era  unità  in  quella  coppia;  Aloise 
andava  spesso  fuor  di  tempo,  epperò  erano  costretti  a  fer- 
marsi ad  ogni  tratto.  Finalmente  la  marchesa  Ginevra,  o 
fosse  .stanca  di  quel  martirio,  o  mossa  a  pietà  delle  angu- 
stie del  suo  cavaliere,  mise  un  eloquente  sospiro. 
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—  Siete    stanca,    signora!    —   le    chiese   il    giovine,    rosso 
in    volto    e  tremante. 

—  Sì,  un  poco.  Non  so....  forse  il  valzer  di  poco  fa.... 

—  ^'enite    a  riposarvi,    signora.    — 

E   così   dicendo,  la  condusse   a  sedere  in   quel  medesimo 
salotto    dov'era   andato   poir   dianzi   a  cercarla. 


:^xviii. 

Nel  quale  si  conosce  il  buon  onore  di  Enrico  Pietrasanta, 
e  della  marchesa  Maddalena. 

Giova  alla  nostra  vanità  di  narratori  sperare  che  il  cor- 
tese lettore  non  s'infastidisca  di  tutte  queste  minute  scava- 
zioni psicologiche.  Son  cose  verissime,  e  noi,  giusta  il  con- 
sueto, vogliamo  narrarle  per  filo  e  per  segno,  come  le  ab- 
biamo notate,  rammentando  le  piìi  sottili  e  riposte  cagioni 
d'ogni  atto,  e  facendo,  stiamo  per  dire,  la  diagnosi  di  quella 
malattia  che  s'era  appiccicastà  al  cuore  del  nostro  amico 
Aloisa. 

Lasciata  la  marchesa  Ginevra  nel  salotto,  dove  le  si  era 
rifatto  intomo  un  crocchio  di  cortigiani,  Aloise  si  allon- 
tanò, per  ritornare  nella  galleria  che  aveva  già  accolto  i 
suoi  malinconici  soliloqui.  Ma  in  quella  chp  stava  per  uscire 
dal  salotto,  s'abbattè  nel  Pietrasanta,  il  quale  gli  pose  una 
mano  sul  petto,  come  avrebbe  fatto  un  solerte  carabiniere 
al  malandrino,  del  quale  fosse  pver  l'appunto  andato  in  traccia. 

—  Orbene,   Aloisa,    che   c'è?   che    cos'hai?   — 

La  domanda  non  era  inopportuna,  dappoiché  il  giovane 
appariva   cupo   e  con  gli  occhi   stravolti. 

—  Ho....  —  rispose  egli,  —  ho  ta,l  cosa  qhe  ti  prego  a. 
aon   chiedermi   qual  sia. 

—  Così  parli  ad  un  amico,  Aloise?  Tu  hai  un  dispiacere, 
yì    io    devo    saj>erlo. 

—  E   quando   lo  Sapessi? 

-^  Diamine!  Lo  terrei  in  corjx),  e  cercherei  intanto  di 
iarti  un  buon  consiglio.  Suvvia,  Aloise,  non  stiamo  qui 
id  armeggiare  di  sentenze,  come  due  personaggi  da  tragedia. 
Sei  tutto  scombuiato  nel  viso,  ed  io  voglio  sapyeme  il  perchè. 

—  Ma  che  cosa  credi  ch'io  abbia?  —  disse  Aloise,  scher- 
nendosi. 
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—  Vieni  laggiù  in  quella  galleria,  dove  io  t'ho  veduto 
già  entrare  due  volte,  e  ti  dirò  quello  che  penso  de'  fatti 
tuoi.   — 

Aloise  lo  seguì,  sebbene  a  malincuore.  Come  furono  giunti 
(e  non  fu  cosa  agevole  pel  Pietrasanta,  il  quale  ebbe  a 
fare^  il  viso  ilare  per  due,  correndo  in  mezzo  alle  brigate  colla 
mano   dell'amico    sotto   il   braccio),   il   dialogo   ricominciò. 

—  Eccoti   dunque    quello   che   penso.    Sei   innamorato. 

—  Io?  —  esclamò  Aloise,  scuotendo  il  capo  in  atto  d'im- 
pazienza. 

—  Sì,  tu,  innamorato!  E  non  mi  crollar  le  spalle,  come 
se  io  fossi  le  mille  miglia  discosto  dal  vero.  Hai  ballato 
colla  Ginevra  in  modo  da  farla  cadere  almeno  una  dozzina 
di  volte. 

—  Orbene,  e  che   inferisci  da  ciò? 

—  La  più  naturale  delle  conseguenze.  Vedi,  Aloise;  io 
ho  ragionato  di  questa  conformità:  Il  mio  amico  non  è 
un  bambino  a  cui  occorrano  le  dande  e  il  carruccio  per 
star  ritto  in  piedi,  e  il  suo  maestro  di  ballo  non  gli  ha  ru- 
bato i  denari.  Basti  sapere  che  dianzi  colla  Maddalena  ToY- 
ralba  s'è  fatto  il  nome  di  ballerino  esercitato  e  valente: 
pregio  che,  a  dirla  di  passata,  conduce  molto  innanzi  nelle 
buone  grazie  del  sesso  debole.  Anche  la  Ginevra  balla  9, 
modo,  e  sto  per  dire  meglio  della  Torralba,  la  quale  in 
fin  de'  conti  tira  sempre  in  ballo  il  suo  capogiro,  quando 
si  tratti  di  ballare  il  valzer.  O  come  mai  Aloise,  che  era 
così  destro  colla  Maddalena,  mi  diventa  colla  Ginevra  un 
pulcino  nella  stoppia?  Perchè,  sappilo,  Aloise,  tu  non  an- 
davi nemmeno  in  tempo;  e  per  questo  ti  posi  gli  occhi 
addosso.  Avevi  il  viso  smorto  come  un  moribondo,  le  mem- 
bra aggranchiate....  Insomma  mi  avevi  aria  di  un  collegiale, 
e  il  parer  tale  soltanto  allora,  mi  ha  dimostrato  che  fiamma 
t'avesse  accesa  nel  cuore  la  marchesa  Ginevra.  Ed  ora  che 
cosa  fai?  11  tuo  atteggiamento  non  mi  dice  egli  forse  che 
ho  colto  nel  segno?  — 

Aloise,  durante  il  discorso  dell'amico,  non  aveva  detto 
parola,  né  fatto  un  gesto  che  accennasse  a  diniego.  Era 
in  quella  vece  andato  a  sedersi,  o,  per  dir  meglio,  era  ca- 
duto sopra  un  divano,  rimanendo  mezzo  arrovesciato,  come 
una  nave  che  mostri  il  fianco  scoperto,  con  un  braccio 
penzoloni,  il  capo  chino  e  gli  occhi  sbarrati  che  guarda- 
vano il  pavimento.  , 

—  Orbene,  —  proseguì  il  Pietrasanta,  sedendosi  a  fianca 
dell'amico    e  pigliandolo    amorevolmente   per   mano,    —   o:^ 
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-.cne,  Aloise,  io  ti  compiango.  È  una  sirena,  costei,  che  ne 
Ila  già  adescati  di  molti,  quantunque  senza  volerlo,  e  so- 
prattutto senza  curarsene  più  che  tanto.  Non  è  una  lusin- 
ghiera, e  guai  a  chi  togliesse  i  suoi  sorrisi,  le  sue  cortesi 
parole,  per  una  dolce  promessa,  o  per  un  invito  a  farsi  avanti. 
Ella  è  più  facilmente  da  paragonarsi  ad  una  di  quelle  for- 
tezze, cinte  tutt'intorno  di  verzura,  che  ti  sembra  di  poter 
salire  dolcemente  fino  alle  cannoniere;  ma  non  è  che  un 
errore  di  prospettiva,  e  giunto  sul  ciglione  dello  spaldo,  trevi 
quaranta  metri  di  fosso,  a  dir  poco.  Però  mi  duole  di  te, 
Aloise,  mi  duole  di  te,  che,  vedutala  appena,  hai  perduto 
il  cervello. 

—  No,  Enrico;  t'inganni!  —  rispose  finalmente,  con  ac- 
cento malinconico,  Aloise  di  Montalto;  —  non  è  stato  un 
errore  di  prospettiva,  come  tu  dici,  né  fresco  di  questa 
sera,  il  mio!  Già  da  lunga  pezza  ero  preso. 

— •  E  da  quando,  ch'io  non  ne  ho   saputo  mai  nulla  ? 

—  Da  sei  anni.  — 

Aloise  non  poteva  più  nascondere  cosa  alcuna  al  Pie- 
trasanta,  poiché  questi  aveva  indovinata  la  cagione  del  suo 
dolore.    Né    il    Pietrasanta    era    di    quei    tali    amici    da    doz- 

ina,  i  quali  non  sono  degni  che  si  confidi  loro  un  segreto. 

nuocente  segreto,  alla  perfine,  quello  di  Aloise,  che  amava 

linevra    da    sei    anni,    e  le    si    avvicinava    quella    sera    per 

i   prima   volta. 

—  Da  sei  anni?  e  come  mai?  —  esclamò  stupefatto  il 
Pietrasanta.    —    Appunto    da    sei    anni    è  maritata. 

—  Sì;  —  rispose  Aloise;  —  e  il  tuo  povero  amico  è 
da  quel  tempo  innarnorato.  L'ho  amata  fin  dal  primo  giorno 
che  l'ho  veduta.  Destino!  Vederla  e  sentir  la  ferita  nel  cuore, 
fu  un  punto  solo.  Da  quel  giorno  ho  imparato  a  tacere, 
a  tener  segreti  i  miei  patimenti.  Credi  tu  forse,  Enrico,  che 
non  mi  avesse  a  dolere  di  nasconderli  a  te,  al  migliore  de' 
miei  amici?  Dapprima  sperai  che  fosse  una  cosa  da  rmlla, 
una  passioncella'  fugace,  come  tante  altre  che  ti  colgono  a 
diciott'anni,  e,  dopo  aver  chiuso  gli  occhi  piangendo,  ti  sve- 
gli un  bel  mattino  risanato  del  tutto.  Ma  che?  era  in  quella 
vece  un  amore  sterminato,  che  vinceva  il  tempo  e  la  lon- 
tananza, e,  tacente  per  lunga  pezza  nel  profondo  del  cuore, 
si  rifaceva  più  forte  al  ricomparire  di  quella  divina  bel- 
lezza; un  amore,  insomma,  che  io,  pauroso,  ho  tentato  di 
spegnere  nella  solitudine,  che  tuttavia  si  è  nutrito  di  sé 
medesimo,    ed  é    cresciuto    tanto    da    soggiogarmi. 

—  Ed    ella? 
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—  Ella  non  si  è  mai  avveduta  di  nulla.  Tu  sai  che  ha 
sempre  fuggite  le  occasioni  di  venire  in  questi  ritrovi  di 
gente,  a  tal  segno  che  tu  spesso  m'hai  accusato  di  umor 
nero,  di  misantropia  e  che  so  io.  Ora  tu  intendi  il  perchè. 
Era  come  un'avversione,  una  riluttanza  ad  imbattermi  in 
quella  donna,  che  stava  in  cima  a  tutti  i  miei  pensieri.  Per- 
chè, dicevo  tra  me,  perchè  andrei  ad  accrescere  la  schiera 
de'  suoi  corteggiatori?  Che  cosa  posso  io  sperare,  io,  scarso 
di  que'  pregi  che  fanno  risaltare  un  uomo  al  cospetto  della 
donna  amata  ?  O  non  si  prenderà  giuoco  costei  di  un  amore 
che,  quanto  più  è  forte,  riesce  altrettanto  più  impacciato 
e  ridicolo?  Infine,  che  ti  dirò  di  più?  Mi  rattenevano  tante 
altre  ragioni,  che  io  medesimo  non  ho  indagate  in  tutti  i  loro 
rigiri,  in  tutte  le  loro  sottigliezze.  Tu  stesso,  Enrico,  ram- 
menterai che  mi  ero  ostinato  a  non  volerla  guardare,  quando 
ella  comparve  per  la  prima  volta  in  teatro,  e  tutto  il  pub- 
blico della  platea  s'era  rivolta  a  contemplarla. 

—  Sì,  perdio,  mi  ricordo!  Non  si  vedeva  altro  che  la 
tua  bionda  cuticagna  superbamente  voltata  contro  il  pal- 
chetto della  bella  Ginevra.  Mi  pare  di  vederti,  ritto  e  duro 
come  un  piuolo,  poco  lontano  dal  palchetto,  senza  voler  mai 
piegare  d'un  punto  a  destra  o  a  manca,  in  quella  che  tutti, 
intorno  a  te,  davano  le  spalle  alla  scena,  e  gli  amici  non 
rifinivano  dal  dirti:  ma  guarda  Aloise,  che  viso  stupendo! 
guarda  che  occhi  splendidi,  e  che  spalle  meravigliose!  E 
tu,  duro,  peggio  di  sant'Antonio....  quello  delle  tentazioni, 
s'intende.   Oh  Aloise!  Come  fingevi!... 

—  Sì;  vedi  come  so  fingere  adesso!  — 

Il  Pietrasanta  non  disse  verbo,  rispettando  il  dolore  di 
Aloise.  Questi,  intanto,  la  cui  mente  proseguiva  a  fantasti- 
care, ripigliò  spontaneamente  il  discorso,  rispondendo  a  un 
riQiprovero  che  il  Pietrasanta  non  gli  aveva  neppur  fatto, 
ma  che  egli  sentiva  in  cuor  suo  di  aver  meritato. 

—  Scusami,  —  disse  duncjue  Aloise,  —  io  non  credo  che 
l'amore  sia  una  canzoncina,  come  nelle  opere  in  musica, 
da  doverla  schiccherare  ad  una  moltitudine  di  spettatori, 
attenti  e  disattenti.  È  uomo  dappoco  chi  non  sa  tenersi  in 
corpo  la  sua  malinconia.  Senonchè,  giunti  una  volta  alle 
strette,  non  è  più  dato  nascondere  i  propri  mali  ad  un  amico 
pr.Qvato.... 

—  Sei   dunque    contento   che   io   t'abbia   letto    nel   cuore? 

—  Sì,  perchè  tu  non  vorrai  rider  di  me. 

—  Figurati  se  ne  ho  voglia!  Ma  che  cosa  intendi  ora  di 
fai-e? 
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—  Lo  so  io,  forse?  —  esclamò  il  Montalto,  levandosi  da 
sedere.  —  Amo  fieramente  questa  donna;  e,  vedi  maledi- 
zione, sono  impacciato  accanto  a  lei,  contegnoso,  freddo  come 
un  pezzo  di  marmo.  Come  se  ciò  non  bastasse,  debbo  per 
cortesia  stare  mezz'ora  accanto  alla  Torralba,  ballar  due 
volte  di  fila  con  lei,  quasi  che  io  fossi  venuto  per  la  marchesa 
Maddalena.  E  questo,  se  pure  s'è  curata  un  tratto  de'  fatti 
miei,  questo  avrà  potuto  pensare  la  marchesa  Ginevra. 

— ■  A  dirti  il  vero,  Aloise,  sulle  prime  l'ho  pensato  ancor 
io.   Mi  pareva  una  corte  in    formis    et    modis. 

—  To',  vedi?  Pure  non  c'era  ombra  di  vero.  Ma  che 
cosa  avrà  ella  creduto  di  me,  che,  avvicinandomi  a  lei  per 
la  prima  volta,  non  so  dirle  quattro  parole,  e  non  ho  di- 
sinvoltura,  né   grazia,   fuorché   accanto   ad   un'altra? 

—  Sì,  questi  sono  pur  troppo  i  contrassegni  dell'amore; 
sebbene  io  penso  che  la  natura  avrebbe  fatto  meglio  ^ 
darcelo  senza  tanti  fastidii.  E  il  peggio  è  che  la  donna, 
quando  ci  abbia  il  cuore  tranquillo,  non  bada  alla  eloquenza 
delle  nostre  contraddizioni.  Dico  nostre,  così  per  dire,  che 
in  quanto  a  me,  soglio  amare  con  parsimonia,  tanto  da 
non    perder    mai   la    tramontana. 

—  Il  che  vuol  dire  non  amar  punto;  —  interruppe  Aloise. 

—  Come  ti  garba,  ma  essere  amati  di  più.  Vedi  tu  il 
bel  guadagno  che  hai  fatto  a  perderti  d'animo.  E  nota  che 
a    correr    diritto    ci    avevi    proprio    trovata    la    strada    fatta! 

—  O  come?  che  vuoi  dir  tu? 

—  Che  eri  stato  cercato  e  pregato.  Il  marchese  Anto- 
iotto  che  t'invita,  e  mi  raccomanda  di  farti  venire  ad  ogni 
osto,   perchè   t'ha   in   grandissima   stima   ed   è  stato   amico 

stretto  di  tuo  padre,  lo  dimentichi  tu?  Sulle  prime  io  non 
ci  avevo  badato,  a  questa  novità  del  tiranno  di  Quinto; 
ma  poi  mi  è  tornata  a  mente  quando  l'ho  veduto  usarti 
tante  cortesie  e  farti  tanti  salamelecchi  sull'uscio.  Eri 
nato  vestito,  Aloise,  e  non  hai  saputo  agguantar  la  for- 
tima.   — 

Aloise  non  rispondeva  nulla,  e  si  poteva  credere  che  non 
incollasse   già   piti   le   parole   del   Pietrasanta. 

—  Ma  vedi,  —  proseguì,  —  che  sto  qui  a  farti  il  predi- 
cozzo, come  se  dovesse  giovare  a  qualcosa!  Ora  è  fatta; 
sei  innamorato  cotto,  e  non  c'è  verso  di  uscirne.  Mio  po- 
vero Aloise,   che  farai  tu? 

—  Che  fare?  Non  lo  so.  Mettendo  l'animo  ad  una  cosa, 
non  ho  mai  badato  al  bene  o  al  male  che  me  ne  potesse 
derivare,  né  pensato  quello  che  avrei  fatto  il  giorno  appresso. 


—  25o  

Una  sola  cosa  io  so,  che  quella  donna  ha  da  sapere  che 
l'amo,  anche  se  debba  poi  riderne.  E  poi....  e  poi....  c'è 
sempre   un   modo    onorato    di   uscire   di   pena.    — 

Questa  volta  era  il  Pietrasanta  che  andava  a  cascar  sul 
divano. 

—  Aloise,  Aloise!  Questo  non  si  chiama  ragionare;  e  c'è 
di  peggio,   che  non  approda  a  nulla. 

—  Orbene,  sentiamo!  —  proruppe  Aloise,  piantandosi  di- 
nanzi all'amico.  —  Che  cosa  faresti  tu  nel  caso  mio  ? 

—  Io....  farei....  Insomma,  non  tremerei  tanto;  parlerei  come 
sapessi  meglio....  e  farei  istessamente  un  buco  nell'acqua. 
Credimi,  Aloise;  quella  è  una  stupenda  camelia.  Donna  senza 
amore,    e  camelia   senza   odore.    — 

Aloise  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Credi  di  no  ?  Orbene,  vedremo.  Io  t'ho  detto  l'animo 
mio,  da  amico  schietto,  che  ti  conosce  impetuoso  e  magna- 
nimo, e  non  vorrebbe  vederti  troppo  impegnato.  Ma  poiché 
hai  deliberato  di  non  dare  indietro,  io  non  ti  lascerò.  Un 
amico  è  sempre  buono  a  qualche  cosa.  E  per  dar  princi- 
pio,  balli  più  con  lei   questa   sera? 

—  No. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  non  le  ho  chiesto  altro  che  quella  malaugu- 
rata mazurka.  Vorresti  forse  che  fossi  andato  a  chiederne 
un'altra  ? 

—  Ora  sarebbe  tardi  ;  ma  c'è  il  cotillon.  Non  avevi 
pensato  ad  invitarla  pel  cotillon?  Or  bene,  sappi  che 
V  ho  invitata  io,  e  per  me.  Ti  parrà  strano ,  ma  è  pro- 
prio così.  Ero  andato  a  pregare  la  Monterosso ,  che , 
a  dirtela  schietta,  mi  va  a  genio;  ma  ero  stato  precorso  da 
un  altro,  fin  da  ieri  mattina.  Allora  mi  volsi  alla  marchesa 
Ginevra,  la  quale  non  aveva  data  la  sua  fede  a  nessuno; 
ed  eccomi  il  cavaliere  di  quella  bellissima  dama.  Per  me, 
che  non  cerco  fragranze  arcane,  la  camelia  è  già  molto, 
e  son  certo  che  parecchi  mi  vorranno  un  mal  di  morte, 
per  averla  levata  loro  di  mano.  Ora  vedi  se  io  sia  o  no 
un  buon  amico!  Ti  offro  la  metà  della  mia  preda. 

—  Enrico  !  — ■  esclamò  Aloise,  piantando  gli  occhi  ad- 
dosso al   Pietrasanta.  —  Enrico,   se  tu  fai  tanto  per  me.... 

—  Sì  certo,  che  lo  farò;  ma  prima  di  tutto  ci  vorrà  l'as- 
senso della  dama,  che  andremo  poi  a  chiedere  in  compagnia, 
e  non  lo  negherà,  voglio  sperare.  Suvvia,  animo,  e  non  mo- 
rirmi di   tenerezza  prima   del   tempo. 

—  Grazie,    Enrico!    tu   sei   il   migliore   degli    amici! 
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—  Benissimo;  intanto,  —  soggiunse  il  Pietrasanta,  —  se- 
gui il    migliore    de'  tuoi    amici    fuori    di    questo    deserto.    — 

E  si  mossero  per  uscire  dalla  galleria,  come  coloro  che 
non  avevano  più  niente  da  fare  là  dentro. 

—  Ma,  che  diamine?  il  deserto  si  popola!  —  soggiunse 
di  subito  il  Pietrasanta,  facendosi  rispettosamente  da  un 
lato  per  lasciar  passare  la  marchesa  Ginevra  e  la  marchesa 
Maddalena,  le  quali  entravano  nella  galleria  tenendosi  per 
mano. 

Le  due  dame  non  s'aspettavano  di  certo  quell'incontro, 
e,  colte  alla  sprovveduta  nel  loro  andare,  misero  un  grido 
sottile,  effetto  di  quella  nervosa  sensibilità  che  è  natura- 
lissima nelle  donne.  È  tuttavia  necessario  soggiungere  che 
il  grido  si  mutò  in  una  bella  risata,  non  sì  tosto  le  damx 
riconobbero  i  due  amici;  e  la  marchesa  Ginevra,  da  padrona 
di  casa,  stimò  conveniente  aggiungere  due  paroline  cortesi. 

—  Il  signor  di  Montalto,  —  disse  ella,  —  mi  aveva  nar- 
rato di  esser  rimasto  a  lungo  in  questa  galleria  contem- 
plando i  quadri.  Debbono  in  verità  essergli  andati  molto 
a  genio,   poiché   ci   è  tornato.   — 

Aloisc  s'inchinò  arrossendo,  senza  risponder  nulla;  ma  per 
lui  rispose  il  Pietrasanta,  che  poteva  a  ragione  vantarsi  di 
non  perdere  mai  la  tramontana. 

—  E  che  quadri  miracolosi,  signore  mie,  dappoiché  si 
spiccano    dalla    cornice    per    muoverci    incontro  ! 

—  Ah,  ah,  Pietrasanta!  Siamo  po'  poi  tanto  stecchite,  da 
parervi   due   quadri  ? 

—  No,  certamente;  —  rispose  il  Pietrasanta,  cavando  ac- 
cortamente profitto  dall'impaccio  in  cui  l'aveva  posto  quel- 
l'arguta considerazione  della  marchesa  Ginevra.  —  Ma  vo- 
gliate condonar  qualche  cosa  al  nostro  turbamento.  Era- 
vamo venuti  qui....  per  saldare  un  debito  di  gratitudine.... 

—  Che  dite  mai? 

—  Sì,  davvero;  ci  correva  obbligo  di  ringraziare  la  si- 
gnora Tullia,  quella  bella  gentildonna  che  ci  guarda  dal- 
l'alto di  quella  parete,  di  aver  stabilita  in  casa  Vivaldi  la 
costumanza  di  queste  splendide  feste,  alle  quali  voi  ci  convitate 
con  tanta  gentilezza.  Né  certo,  venendo  qui  a  pagar  questo 
tributo  all'antica  regina,  pensavamo  che  ci  fosse  dato  di 
ringraziare  ad  un  tempo  la  nuova.  La  regina  Tullia  è  morta; 
viva  Ginevra  prima  ed  unica! 

—  Questo,  —  rispose  Ginevra,  —  è  un  complimento  più 
bello,  e  meritereste  che  Ginevra  prima  ed  unica,  come  voi 
dite,  vi  desse  da  baciare  la  sua  regia  mano. 


—    252    — 

—  Fatelo,   signora;    io   m'inginocchio. 

—  No,    no,    più   tardi;    quando    avrò    la    corona.    — 

E  con  un  sorriso,  con  quel  sorriso  che  i  lettori  conoscono, 
la  bella  Ginevra  si  congedò  dai  due  amici,  segiiita  dalla 
marchesa    Maddalena. 

Aloise  stette  a  guardarla,  mentre  ella  correva  leggiera  verso 
il  fondo  della  galleria,  e  sospirò  profondamente  quando  l'ebbe 
veduta  sparire  dietro  una  portiera  di  velluto  cremisi  gal- 
lonato   d'oro. 

—  Animo,  Aloise!  Non  mi  fare  il  bambino,  che  in  que- 
sto  modo   non   si   rimedia   a  nulla! 

— ■  Hai   ragione  ;    andiamo  !    — 

Ora  noi  non  terremo  dietro  ai  due  giovani,  i  quali  non 
hanno  più  a  dire  niente  di  nuovo  per  noi;  e  seguiremo  le 
due  dame,  che  hanno  abbandonata  la  festa,  avendo  sicu- 
ramente  gran   cose   da   dirsi. 

Passarono  esse  per  una  fuga  di  stanze,  fino  al  pensatoio 
della  marchesa  Ginevra,  dov'era  quella  tal  Danae  di  Guido 
Reni,  che  ha  già  turbata  la  fantasia  a  parecchi  dei  no- 
stri lettori.  Colà  giunte,  e  poste  a  sedere,  Ginevra  entrò  ex 
a  b  r  u  p  t  o    in    materia. 

—  Suvvia,  Maddalena,  sentiamo  che  cos'hai  da  dirmi.  — 
La  Torralba  stette  un  poco  sovra  pensiero,  come  se  cer- 
casse le  parole  con  cui  dar  principio  alla  sua  narrazione. 

— ■  Ginevra,  —  diss'ella  finalmente,  —  tu  sai  pure  se  ti 
amo  , . . . 

—  Sì,  Maddalena;  siamo  amiche  fin  dal  moAasterp,  e 
queste  amicizie  durano. 

—  Oh,  ti  ricordi  di  quel  tempo  ?  Io  ero  più  grandicella 
di  te;  ma  ti  ho  subito  amata,  come  se  fossimo  entrate  nel 
medesimo  giorno.  E  quando  ho  dovuto  partire,  come  ho 
pianto  ! 

—  Cara  Maddalena,  abbracciami!  Tu  sei  sempre  stata 
un'angelica  creatura.  La  madre  Scolastica  (ti  rammenti?) 
qhQ  per  dir  la  verità,  ci  ha  un  poco  guastate  con  le  sue 
carezze,  ti  chiamava  il  suo  pan  di  zucchero;  e  non  avea 
mica  torto., 

—>  Dolci  memorie  !  — esclamò  la  Torralba.  —  Ma  veniapio 
al  buono, 

— ^  Sì,  veniamo  al  buono.  Sono  curiosa  di  sapere  che  cosa 
tu  abbia  a  dirmi. 

—  Oh,  non  correre  tanto  con  la  fantasia.  Si  tratta  di 
una   cosa  che .  saprai  già   da  \m  pez?o, 

— *  Come?   che   cosa? 
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—  Ginevra,  —  disse  la  Torralba,  accostandosi  all'amica 
e  parlando  a  mezza  voce,  —  c'è  qui  un  uomo  che  t'ama.  — 

A   questa   improvvisa   uscita,   la   bella    Ginevra    si   scosse, 
non    sapendo   ancora   se   avesse   a  ridere   o  a   corrucciar- 
^jne,    guardò    trasognata   la    Torralba. 

—  Maddalena  !   che   significa  ciò  ? 

—  Sì,  lasciami  dire,  poiché  m'ha  dato  l'animo  di  comin- 
are;  c'è  qui  un  uomo  che  ti  ama  fortemente,  e  che  s'è 
sciato    sfuggire    il  -suo    segreto    di    bocca. 

—  Tu  non  parli  da  senno,  mia  buona  Maddalena;  —  disse 
i   rimando   Ginevra,  in   quella   che  pur   si   studiava   di   sor- 

.  :dere.  —  Se  quello  che  mi  vai  fantasticando  fosse  vero, 
se  quest'uomo  esistesse,  non  metterebbe  neppur  conto  par- 
lame.  Un  uomo  così  dappoco  che  si  lascia  sfuggir  di  bocca 
i  suoi  segreti....  che  il  cielo  ne  scampi  te  e  me  ! 

—  Oh,  se  tu  sapessi  in  che  modo!...  —  soggiunse  Madda- 
na,  non  badando  al  piglio  di  infinita  gaiezza  che  la  Gine- 
ra   aveva   assunto,   per   non   aversi   a  mettere   in   contegno. 

—  Suvvia,    poiché    si    ceUa,    udiamo    in    che    modo! 

—  Ginevra,  —  proseguì  la  pietosa  Torralba,  —  io  non 
irlo  per  secondi  fini,  puoi  crederlo:  ho  notato   un  dolore, 

V  vengo    a  dirtelo    perchè    ti    riguarda. 

—  Ma  insomma,  di  chi  si  tratta? 

—  Di  Aloise  di  Montalto  !  — 

E  pronunziando  questo  nome,  la  signora  Maddalena  si 
fece  tutta  rossa,  pensando  alla  impressione  che  avrebbe  fatto 
suiranimo   dell'amica.    Ma  non  iu   nulla. 

—  Ah,  ah  !  lasciami  ridere  !  —  esclamò  Ginevra,  ridendo 
infatti,   e  di    cuore;   —  e  tu   credi  proprio.... 

—  Io?  ne  son  certa.  Ma  come?  tu  non  sai.... 

—  Nulla. 

—  Nulla?   —   ripetè   meravigliata   la   signora   Maddalena. 

—  Nulla  !  proprio  nulla.  E  questo  s'intende  da  parte  mia. 
Per  ciò  che  riguarda  il  Montalto —  penso  che  tu  ti  sia 
ingannata   eguahnente. 

—  Oh,  qui  poi,  noi 

—  Oh,  qui  poi,  si,  mia  gentil  Maddalena!  Come  vuoi 
tu  che  il  signor  Montalto  abbia  a  darsi  pensiero  di  me, 
se  oggi  mi  ha  parlato  per  la  prima  volta,  e  non  certo  con 
aria  di  molta  sollecitudine,  te  lo  giuro! 

—  Mi  fai  stupire,  Ginevra!  E  tuttavia.... 

—  E  tuttavia,   che  cosa?  — 

Facendo  questa  dimanda  con  un  piglio  tra  .beffardo  ed 
Amorevole,    Ginevra    dimostrava    chiaramente    di    volersi  te- 
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nere  sulla  sua,  aspettando  la  fine  di  quella  conversazione  che 
l'aveva  molto  turbata.  Ma  di  questo  turbamento  non  ne 
traspariva  pur  ombra  sul  viso.  Le  sue  labbra  vermiglie  sor- 
ridevano; i  suoi  grandi  occhi  verdi  brillavano,  guardando 
argutamente  la  signora  Maddalena,  povera  colomba  smar- 
rita, la  quale  aveva  stimato  debito  suo  di  parlare  di  un 
fatto  che  la  rìsguardava,  e,  dopo  aver  cominciato,  non  si 
sentiva   piìi   l'animo   di   proseguire. 

—  E  tuttavia....  —  soggiunse  ella,  ripigliando  le  parole 
di  Ginevra,  come  Ginevra  aveva  ripigliate  le  sue,  ^—  e  tut- 
tavia avrei  giurato  che  tu  sapessi  ogni  cosa.  Ma  ora  ti 
credo,  Ginevra;  sebbene  gli  atti  del  signor  di  Montalto  mi 
riescano   due   volte  più   strani. 

—  Udiamo,  dunque;  che  cosa  ha  fatto  il  signor  di  Mon- 
taho  ? 

—  Sì,  poiché  ho  incominciato,  e  quantunque  non  debba 
premerti   punto,   ti   narrerò   tutto    quello    che   ho   notato.   — 

Qui,  confortata  da  un  amplesso  della  sua  bellissima  amica, 
la  Torralba  le  raccontò  divisatamente  ogni  cosa.  Parlò  dei 
modi  eletti  e  disinvolti  di  Aloise,  quando  le  fu  presentato 
dal  marchese  Antoniotto;  del  suo  improvviso  mutamento 
appena  fu  entrato  nella  credenza,  dov'era  Ginevra;  della 
sua  trepidanza,  dell'arrossire,  del  balbettare,  e  di  tutti  gli 
altri  segni  d'angustia  morale,  di  cui  le  parve  indovinar  la 
cagione,  quando  il  'discorso  cadde  sui  pregi  della  Ginevra, 
ed  egli  uscì  in  quelle  parole  infiammate  che  i  lettori  già 
sanno;  della  muta  e  svogliata  quadriglia;  dell'attenziotte  Con 
cui  il  giovane  si  era  fatto  ad  ascoltarla  quando  ella  ritor- 
riava  a  parlare  dell'amica  sua  e  infine  di  cento  altre  mi- 
nuzie che  a  lei  erano  sembrate  altrettanti  argomenti  di  \m 
amore  profondo. 

—  Se  tu  avessi  veduto,  Ginevra,  com'egli  arrossiva,  quando 
mi  usciva  di  bocca  il  tuo  nome!  Se  tu  avessi  sentito  come 
la  mano  gli  tremava,  quando  nei  giri  della  m  a  z  u  r  k  a  noi 
ci  avvicinavamo  a  te!  Una  volta  le  nostre  mani  sfiorarono 
il  tuo  braccio,  ed  egli  a  turbarsi,  a  tremare,  a  perdere  i 
tempi,  per  modo  che  io  levai  gli  occhi,  stupita,  osservan- 
dolo. Si  avvide  del  mio  stupore,  arrossì,  e  fu  costretto  a 
fermarsi.  E  poi,  bisognava  vederlo,  con  che  occhi  amore- 
voli e  pieni  di  gratitudine  egli  mi  guardasse  quando  io  par- 
lavo di  te!  In  fine,  che  dirti  di  più?  Mi  parve  che  patisse 
del  mal  d'amore,  e  del  più  forte  che  si  possa  immaginare. 
Però,  non  sapendo....  scusami,  sai!...  temendo  di  qualche 
malinteso....  di  qualche  lieve  screzio,  nel  quale  potesse  ter- 


—  255  — 

nar  utile  una  parola  amichevole,  sono  venuta  a  chiederti 
un    colloquio. 

—  E  t'eri  ingannata,  mia  gentil  Maddalena!  —  disse  la 
\'ivaldi,  che  era  stata  ad  ascoltarla  con  molto  maggiore 
attenzione,  che  non  occorresse  per  cosa  che  non  le  pre- 
meva punto,  com'ella  diceva;  —  t'eri  ingannata,  perchè  io 
ho  parlato  oggi  per  la  prima  volta  col  signor  di  Montalto. 

—  Sì,  ma  intanto  egli  ti  ama!  —  soggiunse  la  pietosa 
Torralba,    seguendo   il   filo   della   sua   logica   femminile. 

—  Eh  via  !  —  interruppe  Ginevra,  stringendosi  nelle  spalle. 

—  Tutto  quello  che  tu  hai  veduto,  o  creduto  di  ^  vedere, 
non  prova  un  bel  nulla.  Alla  fin  fine,  che  il  signor  di 
Montalto  sia  o  non  sia  innamorato  di  me,  non  ha  da  pre- 
mermi punto.  E  se  fosse  tale  davvero,  —  conchiuse,  — 
che  cosa  ci  potrei  far  io? 

La  marchesa  Maddalena  non  rispose  nulla.  Quella  soave 
creatura   era   rimasta   sovra   pensiero. 

—  Ma  no,  —  riprese  Ginevra,  —  è  impossibile.  Vedi, 
Maddalena;  notando  io  pure  alcuni  atti  del  signor  di  Mon- 
talto e  riscontrandoli  con  la  sua  assiduità  presso  di  te,  ero 
anzi  giunta  ad  una  conseguenza  opposta.  Pensaci,  Madda- 
lena;  egli  è  innamorato  di  te. 

— ^  Di  me?  —  esclamò  trasognata  la  Torralba. 

—  Sì,  certo,  di  te.  E  che  ci  sarebbe  di  strano  ?  A  me 
pare  una  cosa  naturalissima. 

—  Ginevra!  —  disse  la  signora  Maddalena  con  accento 
di  dolce  rimprovero.  —  Non  sarebbe  più  naturale  che  fosse 
innamorato  di  te?  Povero  giovane!  Era  così  malinconico!... 

—  Tu  sei  la  pietà  fatta  donna,  mia  gentil  Maddalena.  Or 
dimmi,  che  faresti  tu?  Senza  parlare  di  tant'altre  cose,  che 
pur  vanno  messe  in  conto,  ameresti  tu  un  uomo,  per  la 
sola    ragione    che   egli    è  invaghito    de'  tuoi    begli   occhi? 

—  Io....  —  balbettò  Maddalena,  grandemente  impacciata, 
poiché  non  s'era  proposta  una  questione  di  quella  fatta, 
e  non  aveva  considerato  il   caso   sotto  quel  nuovo  aspetto; 

—  che  dimanda  mi  fai  ?  A  voler  stare  sui  generali,  no  certo  ; 
ma  ci  sono  dei  casi....  Io  penso  insomma  che  una  donna 
ha  cento  modi  di  mostrarsi  grata  ad  un  uomo  dell'affetto  che 
egli  nutre  per  lei,  se  questo  affetto  è  grande  e  lo  mette  dàv- 
"^ro    in    gran    pena.    Una    cortese    pietà.... 

—  Oh,  lasciamola  stare,  la  cortese  pietà!  È  come  un  bur- 
•  iiiello  a  due  remi,  che  fa  conto  di  non  discostarsi  molto 
dalla  spiaggia,  e  la  corrente  lo  porta  Dio  sa  dove. 

—  È  vero,   Ginevra,  è  vero!   —  disse  la  Torralba,  sospi- 
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rando  e  chinando  malinconicamente  lo  sguardo  a  terra.  — 
Io  m'avvedo  che  non  si  possono  dar  consigli  ragionevoli,  in 
queste  faccende,  e  che  il  dolore  del  signor  di  Montalto  mi 
ha  fatto  correre  troppo  oltre.  Poverino!  Due  o  tre  volte 
sono  stata  sul  punto  di  dirgli:  signor  di  Montalto,  non  vi 
pigliate  il  fastidio  di  proseguire  a  ballare;  e  se  non  era 
il  timore  che  egli  l'avesse  per  una  scortesia,  certamente 
glielo   avrei   detto.... 

—  Orbene,  —  interruppe  Ginevra,  —  anch'io  ho  veduto 
che  stava  a  disagio  ballando  con  me,  e  mi  è  venuto  lo  stesso 
pensiero,   ma  non  mi  sono  fermata  a  mezza  strada. 

—  Come    hai   fatto,    dunque? 

—  Non  gli  ho  già  detto  dì  smettere,  ma  ho  fatto  le  mostre 
d'essere  stanca,  e  a  lui  non  parve  neppur  vero  di  farla 
finita.    Mi    condusse   a  posto,    e  se   ne   andò. 

—  Sì,  ma  tu  hai  pure  veduto  testé,  —  disse  di  rimando 
la  signora  Maddalena,  a  cui  la  bontà  del  cuore  inspirava 
la  logica,  —  che  egli  non  aveva  colto  il  destro  di  quella 
tua  infinita  stanchezza  per  correre  presso  un'altra.  Egli  era 
nella  galleria,  solo  col  Pietrasanta,  che  credo  sia  il  suo 
unico   amico. 

—  Non  ci  sarebbe  mancato  altro,  —  rispose  Ginevra, 
—  per  essere  buttato  a,  mazzo  con  tutti  questi  vagheggini 
che  ci  stanno  attorno  per  loro  capriccio,  e  che  noi  faremmo 
assai  bene   tutte   quante   a  trattare   secondo   i  meriti  loro. 

—  Ah,  noti  dunque  un  divario  tra  lui  e  tutti  gli  altri? 

—  Sì,  a  primo  aspetto  mi  è  sembrato  migliore  di  molti 
e  molti  che  conosciamo.  Ma  chi  sa  che  vedendolo  più  da 
vicino,  e  indagando  meglio  i  suoi  portamenti,  non  mostri 
come    tutti    gli    altri    il    suo    lato    maschile?... 

—  Il    lato    maschile?    Che    cosa    vuoi    dire?... 

—  Non  rhai  tu  mai  notato,  Maddalena  ?  Non  t'è  mai 
occorso  di  stimar  molto  un  uomo,  e  di  aver  poi  a  rav- 
visarlo per  qualche  verso  manchevole?  Quel  nuovo  lato  che 
tu  vedevi  allora,  e  che  ti  guastava  il  buon  concetto  di  prima, 
era  il  lato  maschile.  E  tutti  l'hanno,  sai?  L'uno  è  bello 
e  cortese  di  modi,  ma  vanaglorioso;  l'altro  è  affettuoso, 
ma  fiacco;  altri  è  di  forte  ingegno,  ma  ambizioso  ed  egoi- 
sta; altri  è  sdolcinato,  ma  vile,  invidioso  e  malvagio;  tutti 
poi  cercano  al  nostro  fianco  il  piacere,  l'appagamento  della 
loro  vanità,  l'aiuto  ai  loro  disegni  di  autorità  e  di  potenza 
futura,  e  nulla  danno  in  ricambio.  Che  vuoi  ?  Ci  consideiiano 
come  cose  utili  ai  loro  disegni,  bellissime  cose,  amabilis- 
sime cose,  ma  sempre  cose,  nient'altro  che  cose.  Però  auando 
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..bbiano  preso  in  queste  cose  tutto  quello  che  ad  essi  giova, 
quando  si  siano  fatti  abbastanza  invidiare  per  la  loro  as- 
sidua presenza  accanto  a  noi,  non  li  vedi  più,  sono  altrove. 
E  di  noi  dice  la  gente,  quando  ci  vede  passare:  o  come? 
Il  tal  di  tale  non  c'è  più?  E'  non  sapete?  N'era  stufo. 
Sì,  certo,  la  più  bella  cosa  a  lungo  andare....  e  via  di  que- 
sto piede.  Mia  gentil  Maddalena,  tu  l'hai  pur  voluto,  il 
mio  sermone  sugli  uomini!  Io  non  voglio  già  che  le  altre 
la  pensino  a  modo  mio,  ma  sono  contenta  della  mia  opinione; 
stimarli  tutti  ragionevolmente,  essere  cortese  co'  miei  amici, 
non  rinunziare  alla  mia  qualità  di  donna,  ma  altresì  non 
perdere   la   mia   pace    per    alcuno. 

—  Hai  ragione,  Ginevra!  —  disse  la  signora  Maddalena; 
—  l'esperienza  dovrebbe  portarci  tutte  a  questa  conclusione. 

—  Non  correre  tanto,  Maddalena  !  —  gridò  la  bella  "  Gi- 
nevra, ridendo.  —  Non  credere  che  tutte  queste  belle  cose 
me  l'abbia  insegnate  l'esperienza.  Ho  pensato  molto,  ho 
raffrontati  molti  casi,  e  molti  ne  ho  indovinati.  Ma  vedi 
dove  ci  ha  condotto  questo  signor  Aloise  di  Montalto!  Ce^to 
gli  fischiano  gli  orecchi,  per  questo  lungo  discorso  che  s'è 
fatto  di  lui. 

—  Poveraccio  !  Ed  è  proprio  quello  che  a  parer  mio  do- 
vrebbe   sbugiardare    la    tua    cattiva    opinione    sugli    uomini. 

—  CoU'esempio  di  una  eccezione?  Tanto  meglio  per  lui, 
se  sarà  una  eccezione.  Ma  via,  abbiamo  già  troppo  chiac- 
chierato di  lui,  e  gli  altri  tutti,  che  non  ci  vedono  da  un 
pezzo,   avranno   ragione   a  protestare. 

—  Andiamo!  —  disse  malinconicamente  la  signora  Mad- 
dalena, a  cui  pareva  che  Aloise  di  Montalto  meritasse  tm 
po'  più  di   compassione. 

Quando  le  due  amiche  tornarono  nel  salone  di  Flora, 
la  prima  parte  delle  danze  era  finita,  e  Ginevra,  prendendo 
il  braccio  del  più  ragguardevole  tra  tutti  i  suoi  convitati, 
diede  il  segno  di  entrare  nella  credenza,  dov'era  imbandita 
la   cena.  *       i 

È  un  assai  brutto  momento,  quel  della  cena,  in  una  fe- 
sta da  ballo.  E  sebbene  molti  non  converranno  in  questa 
sentenza,  a  noi  non  mette  conto  mutarla,  poiché  ella  pia- 
cerà  di   sicuro   a  quanti  non   pensano   col   ventre. 

Brutta  cosa,  perbacco,  il  vedere  tutte  quelle  dame  gra- 
ziose, che  erano  pur  dianzi  così  leggiere,  e  stiamo  per  dir 
così  diafane  nel  vortice  della  danza,  sedute  a  mensa,  che 
mangiano  come  uno  sciame  di  cavallette!  I  Greci  di  Omero, 
i   quali   pur   brancicavano    con  le   mani   i  quarti   di   vitello 
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arrostiti  sullo  schidione,  immaginavano  il  nettare  e  l'ambro- 
sia, per  non  guastare  colla  grossolana  copia  del  cibo  il 
degno  concetto  che  avevano  degli  Dei  d'Olimpo.  Ora  le 
nostre  Giunoni  non  si  peritano  di  farsi  scorgere  con  un'ala 
di  fagiano  ai  denti  ;  le  Ciprigne  sbocconcellano  alla  lesta 
i  pasticcini  e  li  inaffiano  col  vin  di  Bordò.  E  gli  uomini? 
Appaiono  forse  meno  sgraziati  ?  Guardateli,  que'  teneri  Adoni, 
che  testé  saettavano  le  languide  occhiate  e  si  struggevano 
in  lunghi  sospiri.  Costoro  si  appigliano  alle  bottiglie,  fanno 
man  bassa  su  d'ogni  cosa,  brodo  ristretto,  selvaggina,  salse, 
savori,  tartufi,  ostriche,  canditi,  e  va  dicendo;  non  la  per- 
donano né  a  prime  mense,  né  a  seconde,  né  a  tornagusti 
d'antipasto,  né  ad  intramessi  di  pospasto;  pregiano  egual- 
mente la  bottiglia  di  Bordò  ritta  sulla  base  e  la  bottiglia 
di  Borgogna  sdraiata  sul  tovagliuolo;  tuffano  i  baffi  nella 
spuma  dello  Sciampagna  e  nei  liquidi  topazii  del  vecchio 
Reno. 

Non  venga  in  mente  ad  alcuno  di  coglierci  in  contraddi- 
zione manifesta  con  quello  che  abbiamo  detto  più  su,  che 
non  rifuggiamo  punto  dall'immagine  della  donna  che  man- 
gia, e  con  quello  che  si  può  sottintendere  rispetto  all'uomo. 
Ha  da  essere  pioggia  e  non  gragnuola;  ed  anco  a  voler 
stare  nella  pioggia,  c'è  spruzzo  ed  acquazzone.  Epl>erò  noi, 
se  in  una  festa  da  ballo  non  riputiamo  grave  offesa  al 
senso  poetico,  all'aureola  divina  della  bellezza,  un  sorso  di 
té  o  qualche  dolciume,  non  possiamo  egualmente  menar  buono 
il  mangiare  e  il  bere,  nella  loro  più  grossolana  apparenza. 
Che  la  cena  ci  sia,  sta  bene;  se  prelibata  e  suntuosa,  prova 
la  liberalità  dell'Anfitrione.  Ma  una  bella  dama  seduta  a 
tavola  in  atto  di  sgranocchiarsi  un  petto  di  pollo,  fosse  pur 
coi  tartufi,   che  orrore! 

Quella  che  si  poteva  guardare  senza  tema  di  guastarci 
il  sangue  era  la  marchesa  Ginevra.  Ella  faceva  mostra  di 
mangiare,  assaggiando,  ed  ogni  sua  cura  si  rivolgeva  al 
ragguardevole  personaggio  che  le  sedeva  daccanto.  Costui 
del  resto  non  aveva  bisogno  di  esortazioni;  macinava  a  due 
palmenti,  e  trovava  buona  ogni  cosa.  Le  altre  dame,  sedute 
tutt'intomo  alla  tavola,  oltre  l'aiuto  de'  servi,  accettavano 
i  grati  uffici  dei  loro  cavaheri,  i  quali  s'inchinavano  sulla 
spalliera  delle  seggiole,  pascendo  loro  gli  orecchi  di  dol- 
cissimi nonnulla,  mentre  esse  confortavano  lo  stomaco  di 
cibi  più  sostanziosi.  Di  questa  guisa,  altro  non  si  udì  per 
un  pezzo  che  l'acciottolìo  de'  piatti,  il  cozzar  de'  bicchieri, 
lo   Zampillare  delle  bottìglie,  e  il  dimenar  delle  mascelle. 
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Aloise  non  c'era;  neanche  il  Pietrasanta;  neanche  il  Ci- 
gàia.  Il  primo  aveva  altri  pensieri  in  capo  ;,  il  secondo  voleva.' 
tener  compagnia  all'amico,  ed  aveva  perfino  lasciato  che 
un  altro  gli  rapisse  la  marchesa  Giulia.  Non  si  creda  tutta- 
via che  fosse  un  grave  sacrifizio  sull'ara  dell'amicizia,  il  suo;^ 
poiché   il   rapitore   era  il   vecchio   De'  Salvi. 

In  quanto  al  Cigàla,  egli  avrebbe  potuto  andare  a  cena 
come  tutti  gli  altri;  pia  quell'arguto  chiacchierone  era  schiavò 
di  una  sua  arguzia,  s'era  messo  in  trappola  con  le  sue 
mani.  La  signora  Enrichetta  Corani  gli  aveva  chiesto  se 
non  andava  a  cena;  ed  egli,  vedendo  che  la  ci  aveva  già 
un  altro  cavaliere  ai  fianchi^  anzi  due  addirittura,  s'era  la- 
sciato   andare    a  risponderle; 

—  No,  signora  Enrichetta.  Un  Cigàla  ha  da  tener  fede; 
alla  cara  bestiuola  di  cui  porta  il  ricordo  nel  nome  e  l'ef- 
figie nello  stemma. 

—  E  non  si  pascerà  d'altro  che  di  rugiada!  —  aveva  sog- 
giunto  la   signora  Enrichetta. 

—  Certo;    così    ha    sentenziato    Anacreonte.    — 

Ed  ecco  per  che  modo  il  Cigàla  era  :  imasto  insieme  col 
ietrasanta  e  con  Aloise.  Ma  se  non  era  andato  a  dimenale 
denti,    si    ricattava    esercitando    la    lir^a. 
Mollemente  adagiato   su  d'un   canapo   accanto  ad  Aloise, 
ragionava  di  cento  cose  col  Pietrasanta,  che  s'era  sdraiato 
i  d'una  poltrona,  e  a  voler   ripetere  tutto  quello  che  di» 
ooro  tra  due   (poiché  Aloise  stava  silenzioso  ad  udirli,   ora' 
sorridendo,  ora  accennando  del   capo,    e  non  andando  mai 
*^iù  oltre  del  monosillabo),  ci  sarebbe  da  fare  un  altro  er- 
tolo, laddove  noi  non  pensiamo  ad  altro  che  a  finir  que- 
o,    il    quale    è  ormai    troppo    lungo. 

Basti   sapere   che   il    Cigàla   ne   disse   di   tutti   i  colori,    e 

tra   l'altre    cose,   passando   in   rassegna   alcune   delle   dame, 

si  fé'  lecita  una  glossa  lunga  anzi  che  no  sui  nuovi  amorj 

'^•lla  bionda  Cisneri,  e  sulla  nobiltà  del  conte  Alerami,  cjb^ 

la  a  cena  accanto  a  lei,  e  che  gli  era  parso  molto  turbato* 

—  Non   avrà   forse   ricevuto   le   sue   rimesse   dalle   Indie; 
-    diceva   egli. 

—  Ma  dimmi,  e  il   Salvani?...   —  chiedeva  il  Pietrasantipi', 
--Il  Salvani  ha  durato  poco.  È  la  storia  delle  belle  cosfe. 

È   davvero   un   ottimo   giovane!    —   interruppe   Aloise. 

Mi  duole  di  ngn  averlo  veduto  quasi  piii,  e  soprattuttp 

he   non    mi   abbia   creduto   così   degno   della   sua   intimità 

:a   confidarmi   le    cose    sue.    Io   gli   avrei  aperto   gli   occl)i 

1    tempo  .  .  V 
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—  Baie  !  E  che  male  c'è  ?  Ha  amato  ;  è  stato  piantato  in 
asso;  ma  alla  fin  fine  non  è  egli  che  ci  ha  avuto  da  perdere. 

—  È  facile  a  te,  Cigàla,  il  parlare  così;  poiché  tu  pren- 
di..,,   come    diamine    è  il   tuo   proverbio  ? 

—  Vuoi  forse  dire  che  prendo  gli  uomini  come  sono,  le 
donne  come  vengono,  e  gli  scudi  a  cinque  lire?  Sì  certo, 
e  me  ne  vanto   contro  ogni  maniera  di  disinganni.  — 

Questi  erano  i  ragionamenti  della  triade,  e  durarono  fino 
a  tanto  che  durò  la  cena.  Ma  quando  al  Pietrasanta  parve 
udire  che  i  convitati  si  alzavano  da  tavola,  si  mosse  per 
andare  in  traccia  della  marchesa   Ginevra. 

—  Marchesa,  —  diss'egli,  appena  ebbe  modo  di  rimaner 
solo   con   lei,   —   chiedo   una   grazia. 

—  Parlate,   di   che    si   tratta? 

—  Una  grazia....    cioè,   dovrei   dire  ima   disgrazia. 

—  Una   disgrazia,    Pietrasanta?    E  la    chiedete   a  me? 

—  Sì,  pur  troppo!  Ma  che  non  si  farebbe  egli  mai  per 
l'amicìzia?  —   soggiunse   Enrico   sospirando. 

—  Per  l'amicizia?  Non  vi  capisco.  Suvvia,  parlate  chiaro. 
—  Ecco  qua....  Aloise  di  Mpntalto  voleva  offrirsi  per  vo- 
stro'  cavaliere  nel   cotillon....^ 

— ■  Ah,  capisco  finalmente!  —  esclamò  ridendo  la  bella 
Ginevra.  —  E  voi  venite  a  rassegnarmi  la  vostra  rinunzia. 

— ^  No,  mi  guardi  il  cielo  dal  perdere  il  capo  a  questo 
modo.  Se  avessi  per  caso  da  impazzire,  vorrei  andar  di- 
ritto alk)  spedale,  che  nessuno  mi  vedesse  farne  di  così 
gravi,   come   questa   che  voi  pensate  di  me. 

—  Ma   che   volete   voi   dunque  ?   Qual   altra disgrazia 

chiedete?  , 

—  Di  poter  tagliare  l'errore  a  mezzo;  di  contentare  il  mio 
migliore  amico,  senza  scontentai  me;  di  essere  in  due,  dove 
avrei  voluto   esser  solo.  — 

In  quella  che  Enrico  Pietrasanta  faceva  questo  allegro  spro- 
loquio per  aiutare  il  suo  Oreste,  la  marchesa  Ginevra  pensava  : 

—  Ma  che  cos'hanno  in  mente  tutti  costoro?  La  Madda- 
lena, Montalto;  il  Pietrasanta,  Montalto;  perfino  quel  pazzo 
di  Cigàla,  Montalto,  non  sa  parlarmi  d'altro  che  di  Mon- 
talto!^. Che  siano  tutti  pazzi,  p  che  costui  li  abbia  tutti 
stregati?... 

—  Orbene,  marchesa,  —  disse  J^nrico,  —  pronunziate  la 
dolorosa  sentenza? 

—  Sì,   se   pur  la  volete  tale. 

—  Se  la  voglio  I...  Ve  la  chied<c>  qoDi  rampxarico  profondo, 
rr'ì,  l'aspetto   da  voi,       _'  ..  :.-^  [  L.  i 
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—  Ed  io,  —  rispose  la  Ginevra,  imitando  la  comica  me- 
suzia  del  Pietrasanta,  —  con  profondo  rammarico  vi  con- 
danno....   ad   avere   un    compagno   di   catena.    — 

Una  doppia  risata,  ma  di  cn-ore,  pose  fine  ai  dialogo  della 

,nevra  col   suo   cavaliere. 

Il  marchese  Tartaglia  si  avvicinò,  chiedendo  di  che  cosa 

lessero  ;  ma  innanzi  ch'egli  avesse  articolata  e  sputata  la 
sua  dimanda,  il  Pietrasanta  era  già  fuori  del  tiro;  tanto 
gli  preme\-a  di  recare  ad  Aloise  la  buona  novella. 


XXIX. 

Nel  qsale  sì  cominoitt  a  conoscere  ohe  uomo  Tosse 
il  maTohese  Antoniotto. 

Uno  dei  personaggi  più  importanti  della  nostra  storia,  seb- 
bene altro  non  abbia  fatto  ancora  che  una  breve  comparsa 
in  queste  pagine,  è  senza  dubbio  il  marchese  Antoniotto  Toir- 
re-Vlvaldi. 

Intanto  che  i  suoi  convitati  b^allano,  cenano,  passeggiano  e 
dicono  che  le  sue  feste  sono  le  più  belle  e  le  più  suntuo&e 
di    Genova,   intanto   che   i  forestieri,   ammessi   in   grazia  dei 
loro  titoli  in   casa  Vivaldi,  si  fanno  un  ottimo   concetto,  se 
non  al  tutto  vero,  dell'umor  socievole  delle  grandi  famiglie 
genovesi,  teniamo  un  po'  d'occhio  il  padrone- 
Quando   egli   ebbe  fatto   tutto  quello  sfoggio  di  cortesie, 
che  i    lettori    sanno,    con   Aloise   di    Montalto,    e  ricambiate 
alcune  parole  colle  persone  più  ragguardevoli  dei  due  sessi, 
il    marchese    Antoniotto   chetamente   disparve.    Ma   noi   che 
abbiamo  in  mano  il  filo  di  quel  labirinto,  gli  terremo  dietro, 
e  se  il  lettore  vorrà  lasciare  in  pace  per  un  tratto  la  bella 
Ginevra,  la  bianca  Maddalena,  Aloise,  e  tutti  i  suoi  simpa- 
tici personaggi,  non  avrà  a  pentirsi  d'essere  venuto  con  noi. 
Il  marchese  Antoniotto,  coll'aria  sbadata  di  chi  va  a  zonzo, 
/ra  conversando  con  questi   ed  ora  con  quelli,  giunse  fino 
1   pensatoio   della   sua   signora,   che   era   in  quel   momento 
rto.  L'uscio  che  metteva  nella  stanze  di  Ginevra  era  chiu- 
ma  il  marchese  Antoniotto  non  se  ne  diede  pensiero. 
Andando  ad  un'altra  parete,  premè  col  pollice  un  nascosto 
congegno,  e  una  porticina  che  era  dissimulata  dai  fregi  con- 
tinuati della  tappezzeria,  si  aperse  per  dargli  il  passo  neifo 
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spogliatoio  della  marchesa,  e  di  là  fino  al  suo  quartierino 
particolare.  Colà  giunto,  salì  il  piano  di  sopra,  dov'erano 
le   camere   dei  servi. 

Ma  lassiì  non  era  anche  finito  il  viaggio  del  marchese 
Antoniotto,  il  quale,  infilata  un'altra  scala  più  stretta  della 
prima,  salì  fino  ad  un  pianerottolo  cieco,  dov'era  agevole 
immaginare  che  un  tramezzo  vietasse  di  andare  più  oltre. 
Egli,  nondimeno,  a  cui  l'oscurità  non  faceva  impedimento, 
trovò  il  catenaccio  di  una  porta  ferrata,  e  lo  fece  scorrere 
sugli  anelli;  quindi  bussò  due  o  tre  volte  con  le  nocche 
delle   dita. 

Un  rumore  di  passi  si  udì  poco  dbpK)  dall'altro  lato  del- 
l'uscio; un  altro  catenaccio  scorse  sugli  anelli,  e  l'uscio  si 
aperse.  Era  il  padre  Bonaventura  in  persona,  che  si  fa- 
ceva   ad    accogliere    il    suo    ospite. 

I  lettori  non  avranno  certamente  dimenticato  che,  per  es- 
sere più  vicino  al  padre  Bonaventura,  il  marchese  Anto- 
niotto lo  aveva  allogato  in  un  comodo  quartierino,  all'ultimo 
piano  del  suo  palazzo;  e  vedono  ora  che  per  maggior  co- 
modità di  ambedue,  era  stato  rispettato  l'uscio  di  comuni- 
cazione, sebbene  raffermato  da  una  parte  e  dall'altra  con 
due  catenacci.  Di  questa  guisa,  ognuno  se  ne  stava  tran- 
quillo in  casa  sua,  mentre  riusciva  agevole  ai  due  amici  il 
vedersi  e  lo  stare  a  colloquio,  senz'altra  molestia  che  quella 
41  rimuovere  que'  due  impedimenti. 

I  sullodati  lettori  vorranno  adesso  sapere  il  perchè  di  tanta 
intrinsichezza,  e  noi  vediamo  giunta  l'occasione  di  dirlo.  Era 
un'intrinsichezza  fondata  sulla  comunanza  dei  propositi,  e 
sul  profitto  che  ognuno  dei  due  cavava  dall'autorità  e  dal- 
l'aiuto dell'altro. 

È  noto  per  che  modo  il  marchese  Antoniotto  Della  Torre 
fosse  venuto  a  nozze  con  la  bella  marchesa  Vivaldi.  La  gio- 
vinetta, rimasta  orfana  in  piccola  età,  sotto  la  tutela  di  un 
suo  parente  materno,  era  uscita  dal  monastero  del  Sacro 
Cuore  di  Parigi,  per  diventar  moglie  del  marchese  Anto- 
niotto. La  Ginevra,  unico  avanzo  dei  Vivaldi  del  ramo  di 
Valcalda,  portava,  insieme  con  un  bel  nome  ed  una  stu- 
penda bellezza,  dieci  miUoni  di  patrimonio,  e  l'accorto  tu- 
tore, tra  le  molte  famiglie  che  lo  chiedevano!  di  quel  parentado, 
aveva  prescelto  i  Della  Torre.  Antoniotto  era  uno  dei  più 
operosi  e  dei  più  benemeriti  caporioni  del  partito  clericale; 
era  ricco  egli  pure,  e  per  giunta  uomo  da  non  star  sul 
tirato  nella  faccenda  dei  conti,  uomo  da  contentarsi  del  ca- 
pitale,  senza  lesinare  troppo  sui  frutti;  epperò,   detto  fatto, 
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-i  stabilirono  le  nozze.  Non  c'era  altro  che  una  piccola  dif- 
icoltà  per  mandarle  ad  effetto;  che  l'Antoniotto  era  un  po' 
consanguineo  della  Ginevra;  ma  quella  provvidenza  della 
Curia  di  Roma  non  istette  molto  a  venire  in  aiuto  con  una 
brava  dispensa,  e  il  Della  Torre  diventò  facilmente  il  Torre- 
X'ivaldi,  a  maggior  gloria  di  Dio,  o,  per  dire  più  esattamente, 
della   setta  gesuitica. 

Era  egli  mai  stato  giovane,  il  marchese  Antoniotto  ?  Quei 
generosi  concetti,  que'  baldi  rapimenti,  che  provano  il  bol- 
lore del  sangue  e  il  rigoglio  della  gioventù,  non  avevano 
nai  persuasa  la  mente  di  quell'asciutto  gentiluomo?  Certo, 
a  voler  stare  sui  generali  appare  difficile  e  quasi  impossibile 
che  un  uomo,  poniamo  anche  il  più  freddo  del  mondo,  non 
abbia  percorso  le  sue  fasi  di  ardore  e  di  tiepidezza.  Il  me- 
desimo Napoleone,  che  fu  tipo  straordinario  della  moderna 
tirannide,  e  a  cui  non  mancò  altro  che  il  sangue  regio  per 
essere  salutato  gran  mastro  della  reazione  europea,  ne'  suoi 
primi  anni  era  stato  un  poeta,  un  sognatore,  un  rivoluzio- 
nario; insomma,  era  stato  giovine. 

Non  così  il  marchese  Antoniotto.  Egli  era  nato  vecchio,  e 
tutti  i  suoi  coetanei  rammentavano  di  averlo  sempre  veduto 
"  j    stesso,    fin    da   quando   proseguiva   lo    studio   delle    leggi 
iella  Università  genovese.  Già  da  quel  tempO'  appariva  con- 
tegnoso   e  severo,    chiuso    dell'animo,    e  nimico    d'ogni    cosa 
che   sapesse  di  novità;   di  guisa  che,   tra  per  l'autorità   del 
ome,  e  per  l'inflessibilità  de'  propositi,  facilmente  capitanava 
,aella   generazione    di    vecchi    bimbi,    detti    allora    i  giovani 
>di,   che   facevano  contrapposto  a  quella  «oorte  di  giovani 
ingegni,   forse   soverchiamente   innamorati  delle  teoriche  fa- 
rcstiere,    ma   vogliosi   di   cose   nuove,    devoti    al   culto    della 
patria  e  della   libertà,   i  quali  prendevano   indirizzo   dal  loro 
condiscepolo   Giuseppe    Mazzini. 

Il  marchese  Della  Torre  si  vantava  d'essere  classico  in 
letteratura,  e  condannava  con  Vincenzo  Monti  1'  a  u  d  a  e  e 
scuola  boreale;  ma  nel  fatto  non  poteva  patire  i  poeti 
di  nessuna  scuola.  Il  suo  classicismo  non  era  altro  che  un 
'mese  di  guerra,  nel  campo  della  politica;  e  ciò  trapelava 
nche  dalla  compiacenza  con  cui  il  giovine  sodo  si  faceva 
L  notare  come  i  signori  liberali,  gli  scapigliati,  offendessero 
la  purezza  della  lingua  e  delle  tradizioni  letterarie,  non  meno 
che  della  filosofia  italiana. 

Egli  p>oi  s'era  chiuso  nello  studio  delle  cose  economiche 
e  di  tutti  i  rami  dell'arte  di  governo;  si  andava  armando 
di  tutto  punto  per  comandare  altrui,  quando  l'occasione  gli 
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si  fosse  offerta.  Càrdini  della  sua  politica  erano  i  libri  D  u 
Pape  e  Les  soirées  de  Saint-Petersbourg,  che 
Giuseppe  De  Maistre,  il  gran  propugnatore  della  teocrazia 
e  della  autocrazia,  il  panegirista  del  carnefice,  aveva  gettati 
come  una  protesta  e  una  minaccia  del  passato  moribondo, 
contro  la  rivoluzione  rinnovatrice.  L'umor  severo,  la  ricchezza 
e  la  nobiltà  dei  natali  avevano  posto  in  rilievo  questo  disce- 
polo dei  Gesuiti,  che  avrebbe  potuto  giunger  daw^ero  al 
governo  della  cosa  pubblica,  se  l'apostolato  continuo  e  ga- 
giardo  del  suo  avversario  coetaneo,  conducendo  dal  mar- 
tirio al  trionfo  il  concetto  dell'unità  italiana,  non  avesse  spinto 
il  Piemonte  ad  afferrar  la  bandiera  tricolore,  e  guasti  i  di- 
segni,   sgominate    le   fila   della    reazione. 

In  que'  tempi  che  tutti  gli  animi  cominciavano  a  risve- 
gliarsi e  si  preparavano  alle  prime  battaglie,  il  marchese  An- 
toniotto  si  era  posto  deliberatamente  a  capo  dei  nemici  d'o- 
gtii  novità.  Però  era  stato  dei  primi  a  biasimare  i  grilli  li- 
beraleschi di  Pio  IX,  e  ora  struggendosi  per  le  vittorie  dei 
rivoluzionari,  ora  rallegrandosi  delle  loro  sconfitte,  era  giunto 
finalmente  a  vedere  il  trionfo  della  sua  causa.  Allora  corse 
giubilante  ad  ossequiare  al  Vaticano  quel  pontefice  che  dap- 
prima lo  aveva  "fatto  tanto  tremare;  allora  accettò  d'essere 
nominato  senatore  da  quel  governo  a  cui  aveva  augirrate 
le  busse  austriache  per  farlo  rinsavire. 

Certo,  restava  ancor  molto  a  fare,  innanzi  di  mettere  a 
segno  i  rompicolli;  nella  cenere  covavano  ancora  di  molte 
faville;  il  governo  non  faceva  prova  di  bastevole  energia 
contro  i  ribelli,  e  peg'gio  ancora,  ne'  suoi  diportamenti  verso 
i  degni  ministri  della  chiesa,  non  si  mostrava  troppo  te- 
nero della  santa  causa.  Ma  a  questo  avrebbe  portato  ri- 
medio il  tempo;  le  ire  sarebbero  sbollite;  uomini  di  buona 
tempera  andando  man  mano  in  alto,  avrebbero  rimutato  l'in- 
dirizzo della  cosa  pubblica.  Intanto  le  file  del  partito  si 
ristringessero,  non  perdonando  a  fatiche,  non  dispregiando 
nessun  argomento,  anco  il  più  modesto  e  lontano  dallo  in- 
tento comune,  che  desse  modo  di  operare.  Si  facessero  vivi, 
insomma,  e  sapessero  usare  di  una  certa  larghezza  d'animo, 
per  raccattare  que'  fuorviati  della  parte  loro,  capi  scarichi 
i  quali  s'erano  un  bel  giorno  scaldati  per  le  rifonne  e  per 
la  indipendenza  italiana,  e  dopo  aver  scritto  inni  a  Carlo 
Alberto,  arringato  il  popolo  plaudente  e  messo  un  tratto  il 
berretto  frigio  sulla  parrucca  incipriata,  s'erano  spauriti  del 
loro  ardimento,  doluti  delle  loro  pazzie,  a  guisa  di  chi  si 
svegli   in   quaresima,    e  si   vergogni   della   baldoria   fatta   in 
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carnevale.  Queste  pecore  matte  erano  in  buon  numero,  e 
ogni  giorno  facevano  un  passo  verso  Tovile.  Bisognava  non 
disprezzarle,  accoglierle  anri  a  braccia  aperte,  non  tanto  per 
il  pregio  delle  persone,  ch'era  nulla,  quanto  per  la  oppor- 
tunità  dell'esempio. 

Erano  questi  i  consigli  del  marchese  Antoniotto,  e  ognuno 
intende  di  leggieri  che  fossero  ascoltati,  sebbene  taluni  più 
irosi  e  più  ostinati  tra'  suoi  colleghi  non  avessero  voluto 
dapprima  acconciarsi  alle  sue  ragioni  sottili.  Né  questo  era 
il  solo  lato  per  cui  il  Della  Torre  si  mostrava  accortamente 
più   largo   degli   altri   suoi  pari. 

Figlio  ad  uno  di  que'  parrucconi  della  oligarchia  del  Con- 
sighetto,  egli  aveva  dovuto  da  principio  partecipare  un  tal 
poco  a  quella  dispettosa  opposizione,  non  già  d'opere,  ma 
di  parole,  che  il  patriziato  dì  Genova  faceva  al  governo 
piemontese,  al  quale  la  sua  città,  il  teatro  delle  sue  pompe 
senatorie,  era  stata  regalata  dal  Congresso  di  Vienna.  Ma 
il  marchese  Antoniotto  non  era  uomo  da  inutili  rancori. 
Rixxo  di  ambizione  e  di  volontà,  sentiva  che  1  suoi  milioni 
e  la  sua  corona  di  marchese  erano  due  armi  potentissime  a 
farlo  giungere  in  alto,  e  che  dovevano  restarsi  inoperose, 
pel  magro  diletto  di  fare  il  broncio  al  re  di  Sardegna, 
il  quale  po'  poi  era  in  quella  parte  della  penisola  il  rappre- 
sentante della  teocrazia  di  Roma  e  della  autocrazia  di  Ger- 
mania, il  gran  vassallo  del  papa  e  dell'imperatore,  que'  due 
càrdini  della  società,  quelle  due  dighe  opposte  dalla  Prov- 
videnza  ai    malvagi   disegni    della   rivoluzione. 

In  cotesto  adunque  egli  era  già  più  innanzi  di  molti  al- 
tri; ma  saldo  com'era  ne*  suoi  propositi,  non  correva  nep- 
pure alla  cieca,  non  si  lasciava  accalappiare  dalle  lusinghe 
del  governo,  i  cui  atti,  diceva  egli,  non  davano  ancora  quella 
sicurtà  che  potesse  persuadere  im  gentiluomo  a  prestargli 
l'opera  sua.  Voleva  insomma  che  il  suo  partito  soverchiasse; 
e  in  quella  stessa  guisa  che  nel  suo  partito  gli  pareva  di 
non  dover  essere  secondo  a  nessuno,  così  non  poteva  im- 
maginar possibile  un  governo  apertamente  reazionario,  senza 
esseme  a  capo  egli  stesso. 

Ed  era;  proprio  un  uomo  fati»  per  comandare  altrui,  il 
marchese  Della  Torre.  Il  nome,  le  ricchezze,  le  aderenze, 
rmgegno,  erano  im  nulla  al  raffronto  del  carattere,  di  solito 
asciutto  e  severo,  ma  che  sapeva  convenevolmente  piegarsi, 
assimiere  quella  grazia  di  modi  che  venuta  dall'alto  è  sem- 
pre ima  lusinga  pericolosa  per  chi  sta  in  basso,  e  signoreg- 
gria   di   sovente    gli    animi    più    generosi. 
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Larghe  testimonianze  del  suo  ingegno  sempre  volto  al 
comando,  offriva  il  vasto  podere  di  Quinto,  dove  egli  passava 
i  sei  mesi  caldi  dell'anno,  e  dove  ogni  cosa  procedeva  ordi- 
natamente giusta  il  suo  concetto.  Colà  il  marchese  Antoniotto 
aveva  tentato  con  frutto  parecchi  esperimenti  di  riforme  agra- 
rie, nella  quale  materia  era  versatissimo,  di  guisa  che,  alla 
più  trista,  egli  avrebbe  potuto  riuscire  al  governo  della  cosa 
pubblica  per  la  scorciatoia  di  un  portafoglio  di  agricoltura 
e  commercio.  Ognuno  ricorda  che  parecchi  degli  odierni 
uomini  di  Stato  entrarono  per  questa  viottola  nei  consigli 
della  Corona. 

Nelle  letterarie  discipline  era  valente  del  pari,  sebbene 
dispettasse  i  poeti.  Conosceva  il  latino  e  lo  scriveva  con  quella 
eleganza  che  potevano  ai  suoi  tempi  insegnare  i  Gesuiti  o 
gli  Scolopii.  Un  suo  volgarizzamento  di  Sallustio  aveva  fatto 
andare  in  brodo  di  succiole  Tommaso  Vallauri,  e  il  teologo 
Margotti  non  aveva  potuto  beccarvi  per  entro  nessun  far- 
fallone; della  qual  còsa  aveva  fatto  un  gran  parlare  sul- 
l'Armonia. Un  suo  trattateli©  Degli  elementi  del- 
l'arte di  governo  lo  aveva  fatto  salir  in  gran  rino- 
manza presso  i  parrucconi  di  tutta  Italia,  e  i  legittimisti  di 
Francia  citavano  «le  marquis  Torre  Vivaldi»  come  uno  «des 
«hommes  politiques  les  plus  éminents  de  son  temps,  qui 
«  réunissait  un  esprit  éclairé  à  un  sentim.ent  profond  des  droits 
«  du  pouvoir  légitime,  en  dehors  duquel  il  n'y  a  point  de 
«garantie  pour  la  \Taie  liberté  et  pour  la  civiiisation  du 
«  inonde  ». 

Tutti  costoro,  poi,  quando  per  alcun  loro  negozio  aves- 
sero a  passar  da  Genova,  erano  gli  ospiti  del  marchese  An- 
toniotto, il  quale,  nelle  lusinghe  di  una  splendida  accoglienza 
diventava  due  volte  più  ragguardevole  al  cospetto  dei  fo- 
restieri, e,  non  si  muovendo  da  Genova,  otteneva  facilmente 
una  fama  europea.  * 

Ma  torniamo  alla  villa  di  Quinto.  Colà  Ginevra  dagli  oc- 
chi verdi  accoglieva  il  fiore  della  civil  compagnia,  e  colle 
grazie  della  sua  persona  e  del  suo  conversare  aiutava  in- 
consapevolmente e  mirabilmente  ai  disegni  ambiziosi  del  ma- 
rito. Intorno  alla  vezzosa  gentildonna  spirava  come  un'aura 
di  medio  evo,  nella  sua  parte  più  bella,  che  allettava  i  più 
schivi.  Si  radunavano  colà  i  discendenti  di  quelle  grandi 
famiglie  che  avevano  operato  tante  cose  cinquecento  anni 
innanzi;  e  all'udir  conversare  di  belle  imprese,  o  recitar  versi, 
al  veder  corti  d'amore,  giostre  di  schermidori,  corse  di  bei 
palafreni,   gite   sul   mare   ed  altri   simili  passatempi,  al   sen- 
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tirai  ad  ogni  tratto  ferir  l'orecchio  da  que'  nomi  che  ave- 
vano risuonato  in  Soria,  alla  Meloria,  a  Curzola,  chi  non 
avrebbe  creduto  ad  un  miracolo,  il  quale,  sconvolgendo  gli 
ordini  del  tempo,  l'avesse  ricondotto  parecchi  secoli  indietro  ? 

Gli  uomini,  veramente,  apparivano  vestiti  secondo  le  brutte 
fogge  dei  nostri  tempi.  Non  si  potevano  notare  né  le  calze 
divisata,  né  il  farsetto,  nò  la  cappa,  né  il  lucco,  né  la  ber- 
retta di  velluto;  ma  chi  avrebbe  badato  più  che  tanto  ai 
vestimento  degli  uomini,  pur  sempre  ingentilito  dalle  fogge 
campestri,  dov'era  una  dama  come  Ginevra  ?  Costei  era  bella 
come  una  di  quelle  superbe  castellane  che  talvolta,  a  ve- 
derle dipinte,  ci  fanno  desiderare  di  esser  vissuti  a'  tempi 
loro,  anco  a  patto  d'esser  morti  e  sepolti  da  secoli  e  se- 
coli. Si  consideri  inoltre  che  il  vestir  delle  donne  non  é 
stato  mutato  così  'da  non  consentir  l'illusione,  e  che  la  mar- 
chesa Ginevra  non  la  guastava  davvero  con  le  rigonfiature 
soverchie,  essa  che,  '^a^lta  della  persona  e  fatta  a  pennello, 
poteva  romper  guerra  al  crinolino  e  meritarne  lode  dagli 
intendenti. 

Riviveva  adunque  il  medio  evo,  intorno  alla  bella  Gine- 
vra. Il  marchese  Antoniotto,  poi,  da  vero  marito  della  ca- 
stellana, faceva  in  ogni  cosa  il  suo  talento,  esercitando,  stiamo 
per  dire,  alta  e  bassa  giustizia  nelle  sue  terre.  E  basti  que- 
sto fatto  ad  esempio.  Egli  aveva  fatto  chiudere  in  una  ca- 
mera sotterranea  del  suo  palazzo  un  servo,  figlio  di  uno 
dei  suoi  fittaiuoli,  perchè  esso  gli  aveva  data  una  mala  ri- 
sposta, e  in  quella  camera  umida  e  buia  lo  aveva  fatto  ri- 
inanere  quattro  di,   senz'altro   cibo   che  pane  e  acqua. 

Come?  griderà  il  lettore  stupefatto.  Questo  egli  ardiva 
di  fare,  a  mezzo  il  secolo  decimonono^  sotto  un  reggimento 
di  libertà?  Sicuro,  lo  aveva  osato,  e  non  se  n'era  neanche 
pentito,  poiché  gli  pareva  La  cosa  più  naturale  del  mondo. 
Né  il  povero  servo  si  era  lagnato  di  quell'arbitrio  padro- 
nale; e  si  fosse  anco  lagnato,  chi  gli  avrebbe  dato  ascolto? 
Le  leggi  sono  state  molto  acconciamente  paragonate  alle 
ragnatele,  nelle  quali  le  mosche  incappano,  ma  che  i  mio- 
sconi  strappano  colle  ali,  passando  pel  rotto.  E  poi  non  vi 
sono  esempi  d'altri  gran  signori,  che  hanno  fatto  anche 
peggio  ? 

Il  povero  Menico  (che  così  si  chiamava  il  servitore  malca- 
pitato) non  aveva  a  lagnarsi  molto  della  prigione,  se  altrove 
ad  altri  era  toccato  un  carico  di  busse  che  li  avea  fatti  an- 
dare allo  spedale,  o  un  colpo  di  pistola  che  li  aveva  fred- 
dati. Il  marchese  Antoniotto  non  era  manesco;  pregiava  ab- 
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bastanza  le  sue  mani,  da  non  insudiciarle  sul  viso  o  sul  grop- 
pone della  bordaglia,  e  si  contentava  di  mettere  in  prigione. 
Quella  sua  prepotenza  del  resto  gli  era  passata  liscia.  II 
marchese  Antoniotto  era  padrone  del  paese,  a  cui  recava 
tanto  profitto  colla  sua  villa,  colla  gente  che  vi  attirava 
di  continuo,  colle  limosine,  coi  donativi  ond'era  libéralissimo 
alla  chiesa,  al  comune,  e  simili.  I  pochi  che  giunsero  a  ri- 
saperlo, non  ne  rifiatarono,  e  per  certuni  della  sua  pasta 
egli  ebbe  anzi  fama  d'uomo  che  voleva  e  sapeva  farsi  ri- 
spettare in  casa  sua,  come  fuori.  Solo  i  giovani  come  il 
Pietrasanta  e  il  Cigàla  notarono  che  quello  era  un  brutto 
arbitrio;  ma  essi  per  fermo  non  potevano  farsi  vendicatori 
della  libertà  offesa,  e  si  contentarono  di  appioppare  al  mar- 
chese Antoniotto  il  soprannome  di  tiranno  di    Quinto. 

In  casa,  tuttavia,  quell'atto  da  medio  evo  non  era  stato 
compiuto  senza  un  po'  di  contrasto.  La  marchesa  chiedendo 
gra,zia  pel  Menico,  era  giunta  perfino  a  rammentare  che 
la  terra  di  Quinto  era  patrimonio  dei  Vivaldi,  da  lei  por- 
tato al  marito.  Ma  egli  tenne  fermo;  rispose  alla  signora  che 
un  esempio  era  necessario,  che  la  bordaglia  bisognava  farla 
stare  a  segno,  e  cento  altre  cose  di  quella  fatta,  dette  con 
aria  di  molta  deferenza  alle  preghiere  di  lei,  ma  che  pure 
mostravano  com'egli  non  volesse  lasciarsi  smuovere.  Quando 
poi  ne  ebbe  abbastanza,  fece  restituire  il  Menico  in  libertà, 
ma  a  patto  andasse  a  ringraziar  la  marchesa,  che  aveva  in- 
tercesso per  lui. 

E  il  pover  uomo  andò;  rese  grazie  con  le  lagrime  agli 
occhi;  e  il  marchese  Antoniotto,  che  era  stato  a  vedere,  gli 
disse    con   piglio   amorevole: 

—  Andate,  Menico,  e  non  vi  avvenga  più  mai  di  alzare 
la  voce.  Per  quest'oggi  intanto  la  marchesa  vi  concede  di 
andarvene  dai  vostri  parenti,  ai  quali  ella  v'incarica  di  dire 
che   condona  loro  la  pigione  di  quest'anno.   — 

Si  trattava  di  un  migliaio  di  lire  e  qualcos'altro;  ma  il 
niarchese  Antoniotto  era  largo  signore,  come  tutti  i  despoti, 
e  dopo  averle  negata  la  grazia  di  Menico,  amava  usare 
quella  galanteria  alla  castellana  di  Quinto.  Galanteria  tanto 
più  fine,  in  quanto  che  il  perdono  e  il  regalo  erano  con- 
cessi  per   modo    che   paressero   venuti   da   lei. 

Lasciamo  argomentare  a  voi  se  il  Menico  fosse  contento, 
e  se  corresse  di  buone  gambe  a,  casa  per  annunziare  quella 
benedizione.  Gli  parve  anzi  che  il  castigo  fosse  stato  troppo 
lieve,  e  segnatamente  meritato;  laonde  egli  fu  più  hgio  ai 
Torre- Vivaldi,  più  obbediente   che  mai.   Natura   umsr.a! 
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Il  marchese  Antoniotto  aveva  inteso  per  bene  che  profit- 
tevole alleanza  fosse  per  lui  quella  del  padre  Bonaventura. 
Era  costui  l'aninia  del  partito;  per  domare  tutte  le   ambi- 
zioni,  per   contentare   tutte   le   vanità,   per   vincere   tutte   le 
riluttanze,  per  chetare  tutte  le  diffidenze,  non  c'era  spediente 
miglior^   di   quello.    Il   gesuita   sfratato,    che    curava   in    Ge- 
nova le  faccende  della  Compagnia,  gli  guarentiva  l'aiuto  di 
quel   potente   sodalizio;    il   gran   capitano   della   reazione   in 
Genova  lavorava  a  prò'  della,  sua  ambizione,   proprio   come 
un  generale  a  prò'  di  un  re,  o  di  un  pretendente  in  esilio. 
Ma   se  il   padre    Bonaventura    rendeva   di   passata   questo 
servizio  al  marchese  Torre- Vivaldi,  a  ben  più  alto  segno  mi- 
rava l'opera  sua.   L' Antoniotto  non  era  per  lui  che  un  ot- 
timo strumento,  un  magnifico  arnese  di  guerra,  a  cui  molto 
volentieri  concedeva  la  parte  più  bella  del  suo  sistema.   La 
frase  costituzionale  del  re   che  regna  e  non  governa,  signi- 
ficava a  puntino   quello   che  il  marchese  Antoniotto  doveva 
essere  nei  disegni  del  padre   Bonaventura.   II  quale  teneva 
tutte  le  fila  del  governo  in  sua  mano,  nobili  e  ignobili,  do- 
rate e   soz^e.   A  quella  mano   facevano   capo  i  tristi,   i  vafU- 
tosi,   e  gli   stolti  di  tutte  le  classi   sociali;   usurai   die  vole- 
vano  arricchire;   ladri   e  furfanti   che   non   volevano   andare 
a  marcire  in  prigione;   avvocati  senza  clienti,  medici  senza 
ammalati,   maestri   senza   discepoli,   che  volevano   annaspare 
qualcosa;   giovani   che   andavano   a  caccia  di  grasse   di3ti   e 
d'illustri   parentadi;    uomini    da    nulla    che    volevano    parere 
d'assai;  cervelli  di  gatto  che  s'industriavano  a  parer  di  leone; 
già   s/intende,   per   averne   la   parte   proverbiale   nella   spar- 
tizione  delle   prede. 

Broglioni  d'ogni  fatta  e  d'ogni  misura,  lombrichi  viventi 
nel  limo,  scorpioni  allogati  nelle  sfaldature  dei  vecchi  pa- 
lazzi, Archimedi  del  malanno  a  cui  non  mancava  altro  che 
il  braccio  di  leva  per  muovere  e  inabissare  la  loro  parte 
di  mondo,  tutti,  qual  più,  qual  meno,  per  un  verso  o  per 
l'altro,  avevano  bisogno  del  padre  Bonaventura.  Gli  uni  ce- 
lati, gli  altri  palesi,  secondo  quel  tanto  di  oneste  apparenze  che 
avevano  i  loro  raggiri,  davano  mano  all'opera  del  gesuita, 
e  il  lettore  già  he  conosce  parecchi,  contando  dall'umile  Ga- 
rasso  fino  all'eccelso   Torre- Vivaldi. 

Abbiamo  lasciato  quest'ultimo  sull'uscio,  la  qual  cosa  non 

parrà  segno  di  cortesia.   Ma  si  chetino  i  lettori  cerimoniosi; 

il  padre   Bonaventura   gli   ha  fatto   accoglienze   convenevoli, 

e  non  ha  aspettato  noi  per  farlo  entrare  nel  suo  studio. 

—  Signor  marchesa,  è  davvero  un  sommo  onore  per  ine, 


—  270  — 

ch'Ella  abbia  lasciato  la  sua  splendida  festa  per  venirmi  a 
visitare. 

—  Eh  via,  padre  Bonaventura!  Lasci  la  modestia  in  up 
angolo,  come  io  ho  lasciato  le  noie  della  mia  festa  sull'uscio. 
I  miei  convitati  si  danno  bel  tempo,  com'Ella  ode  dì  qui. 
Che  farci?  anche  queste  cose  ci  vogliono. 

—  Sì,  certo,  signor  marchese.  Gli  uomini  come  Lei,  che 
sono  rari  pur  troppo,  debbono  serbare  il  decoro  del  loro 
illustre  casato,  e  non  disav\^ezzare  la  gente  da  quelle  lar- 
ghezze che  tengono  vivo  il  culto  delle  grandi  memorie.  Ella 
sa  il  proverbio  francese:  noblesse  oblige.  Il  volgo  poi 
ha  bisogno  di  queste  pompe  esterne,  in  quella  che  gli  uomini 
colti  hanno  in  gran  pregio  il  suo  ingegno  e  la  fortezza  del- 
l'animo. 

—  E  che  faceva  Ella,  mio  ottimo  padre?  —  chiese  il 
Torre-Vivaldi,  dopo  essersi  inchinato  per  ringraziarlo  di  quella 
incensata. 

—  Io  ?  Me  ne  stavo  là  sul  terrazzo  ad  ascoltare  quella 
buona  musica  che  si  suona  in  casa  sua,  e  non  pensavo  cer- 
tamente ch'Ella  fosse  per  venire  quassù  a  rallegrare  la  mìa 
solitudine. 

—  Gli  amici  come  lei,  padre  Bonaventura,  valgono  assai 
piìi  di  tutte  le  feste  del  mondo,  senza  mettere  in  conto  che 
queste  non  mi  fanno  né  caldo  né  freddo.  E  che  cosa  ab- 
biamo di  nuovo? 

—  Nelle  cose  nostre  nulla  che  Ella  non  sappia,  signor 
marchese.  Ah,  mi  dimenticavo....  Ho  ricevuto  lettere  del  vi- 
sconte di  Roche  Huart,  il  quale  m'incarica  di  salutarla  tanto 
e  poi  tanto. 

^—  Grazie,   e  che   cosa  fa  quell'ottimo  visconte? 

—  Non  si  è  mosso  da  Parigi.  Egli  si  lagna  della  gptta, 
che  incomincia  a  dargli  molestia. 

—  Pover'uomoI  In  così  fresca  età!...  E  da  Torino  non 
ha  avuto  notizie? 

—  Sì,  ma  di  nessun  rilievo.  Ella  saprà  meglio  di  me  che 
domani  in  Senato  avrà  fine  la  discussione  sulla  libertà  d'el- 
riptéresse,  [    / 

—  Dica  in  cambio  della  libertà  dell'usura.  A  me  è  db- 
liita  grandemente  che  questa  festa  di  consuetudine  in  casa 
OÙa  mi  viet?sse  di  andare  in  Senato,  dove  atrei  pur  vo- 
Ipto  correre  una  lancia  contro  quest'altra  invenzione  del  mu- 
giiaio  di   Collegno.   — 

Il  mugnaio  di  Collegno,  come  tutti  rammentano,  era  il 
conte   Camillo   Cavour.   A  quel  tempo  l'audace  ministro  to- 
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mese  non  aveva  anche  operato  nulla  che  gli  amicasse  la 
parte  liberale;  ma  i  partigiani  del  regresso  aveva  già  fiutato 
l'uomo  che  si  scioglieva  dai  loro  abbracciamenti  per  correre 
nJ  lato  opposto  e  mettersi  come  addentellato  tra  la  rivo- 
luzione  italiana   e  la   monarchia   piemontese. 

Però  incominciavano  a  dirne  roba  da  chiodi,  e  facevano 
lof  prò'  di  tutti  i  più  satirici  soprannomi  che  la  sospettosa 
vigilanza  dei  democratici  gli  andava  di  giorno  in  giorno  ap- 
pioppando,  secondo   l'opportunità  degli  assalti. 

C'è  ben  altro  da  fare,  —  rispose  il  padre  Bonaventura, 
—  che  andare  al  Senato  per  tenere  un  discorso  contro  la 
libertà  dell'usura.  L'indirizzo  dei  nostri  è  buono,  ma  non  mi 
sembra   che   sia  proseguito  molto  efficacemente  finora. 

—  Ella  ha  ragione  pur  troppo,  padre  Bonaventura.  In 
verità,  io  non  intendo  tutte  queste  lentezze.  Il  tornaconto  d'ella 
monarchia  è  di  ripulire  i  gradini  del  trono  da  tanti  grami 
senatori  che  la  tradiscono,  che  ne  accarezzano  le  ambizioni 
per  condurla  a  mal  partito.  Non  vi  sarà  mai  pace  né  si- 
curezza per  lo  Stato,  fino  a  tanto  che  tutti  questi  arruf- 
foni di  emigrati  ci  stanno  a  loro  bell'agio;  e  quel  cencio 
di   bandiera   tolta   ad   imprestito   dalle   società   segrete.... 

—  Che  vuole,  signor  marchese  ?  —  interruppe  ghignando  il 
gesuita.  —   Dicono  che  sia  necessaria  come  uno  sfiatatoio. 

—  Oh,  se  ne  avvedranno,  —  gridò  il  marchese  Antoniotto, 
mettendo  fuori  le  sue  frasi  dogmatiche,  —  se  ne  avvedranno  ! 
L'eccletismo  dà  così  gramo  frutto  in  politica,  come  nelle 
discipline  filosofiche.   Non  pare  a  Lei? 

—  Lo  dico  io  pure,  signor  marchese,  e  il  mal  frutto  non 
noi   farsi   aspettar  molto.   Esso  intanto  matura  qui  in   Ge- 

iiova .... 

—  Come?  Che  altfo  malanno  c'è  in  aria? 

—  La  congiura....  Non  sa? 

—  La  congiura!  Siamo  già  a  questo  segno?  Ed  EUs  mi 
diceva  poc'anzi   che  non  c'era  nulla  di  nuovo.... 

—  Mi  pareva  di  averle  già  toccato.,.. 

—  Sì,  me  ne  ricordo,  ma  in  aria,  e  senza  scendere  a  par- 
ticolari.  Ma  davvero  si  vuol  venire  ai  ferri  corti? 

—  Sicuro,  e  so  ancora  quando  pensano  di  smascheraxp 
le  batterie.  Volevano  far  subito,  nel  qual  caso  ci  avrebbejrp 

òhi  alla  sprovveduta,  o  quasi;  ma  poi  ha  prevalso  il  cojri- 
iglio  di   pigliar  tempo.    Insomnaa,   l'ha  da  scoppiare  verso 
gli  ultimi  giorni  di  giugno. 

—  Ma  stiamo  per  entrarci,  nel  mese  di  giugtlol  —  esclamò 
urbato  il  marchese  Antoniotto.  —  E  il  governo  che  fa  ? 
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—  Non  sa  nulla. 

—  Possibile? 

—  Certo!  Costoro  hanno  lavoiato  di  fine,  e  il  governo  è 
ancora  al  buio  di  tutto. 

—  Ed  Ella....  come  ha  potuto?... 

—  Io?  Ella  non  ignora,  signor  marchese,  che  il  padre 
Bonaventura  dorme  poco,  e  quando  dprme  non  cjiiude  inai 
tutti   e  due   gli   occhi. 

—  È  verissimo,  e  bisogna  darlene  lode;  ma  per  iscoprire 
tutto  ciò  che  Ella  mi  dice,  il  vigilare  non  basta.  Ella,  aicu- 
ram,ente,  non  è  stata  nei  conciliaboli  della  setta  mazziniana.... 

—  No,  certo;  ma  altri  c'era  per  me,  il  quale  sa  tutto  a 
menadito,   e  viene  a  darmene  ragguaglio. 

—  Davvero?  Ella  è  un  uomo  prezioso,  padre  Bonaventura. 

—  Eh,  fo  quel  che  posso.  Ma  torniamo  ai  nostri  polli. 
Costoro  hanno  lavorato  alla  cheta;  hanno  tirato  armi  in 
quantità  dentro  le  mura;  si  sono  ordinati  a  drappelli,  con 
incarichi  particolari:  preparano  mia  spedizione  sul  Napole- 
tano e  in  Toscana.... 

—  E  la  Questura? 

—  E  la  Questura  noi),  sa  nulla,  proprio  nulla. 

—  Bisogna   avvertirla   subito. 

—  Sì,  —  rispose  il  padr^  Bonaventura  col  suo  risohno 
consueto,  —  perchè  si  faccia  bella  della  scoperta  e  guasti 
le  uova  nel  paniere!  Io,  con  sua  licenza,  signor  marchese, 
non   penso    che   s'abbia   a  far   ciò. 

—  Che  altro,  dunque? 

—  Tal  cosa  che  salvi  la  società  dai  criminosi  disegni  dei 
rivoluzionarli,  e  tomi  nel  medesimo  tempo  profittevole  alla 
parte  nostra.  Però  m'è  venuto  in  mente  di  mandar  la  nuova 
al  governo  di  Francia,  il  quale  già  comanda  a  Torino  come 
in  casa  sua.  L'imperatore  sarà  grato  ai  cattolici  dell'avver- 
timento che  essi  gli  danno,  e  il  governo  di  Torino,  avvertito 
da  Parigi  delle  congiure  che  si  tramano  sotto  i  suoi  occhi, 
si  chiarirà  ancora  una  volta  impotente  a  frenare  i  rivoltosi, 
poiché  non  si  mette  nelle  nostre  mani.  Ella  ha  detto  una 
profonda  verità,  signor  marchese,  dando  a  questo  governo 
il  nome  di  eccletico.  Ora  crede  Ella  che  il  suo  ecdetispio 
possa  dmare  più  a  lungo,  dopo  che  vengano  in  chiaro  que- 
sti maneggi  dei  mazziniani?  L'Europa  minacciata  da  queste 
macchinazioni  continiie,  chiederà  a  questo  governo  una  mi- 
glior guarentigia  pel  futuro,  ed  esso  non  potrà  darla  se 
non  mutando  il  registro.  Allora,  signor  marchese,  verrà  il 
nostro  giorno,  o,  per  ragionare  più  dirittamente,  verrà  il  suo; 
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jiciLKAiif  iMi<i  nt)ii  c  u()iiiu  da  tenersi  in  disparte,  ciu\c  w> - 
corra  una  mano  di  sferro  al  timone  dello  Stato.  — 

L'incensata,  questa  volta,  giungeva  troppo  diritta;  ma  non 
era  altrimenti  sgradita.  Certuni  pensano  che  debba  riuscire 
molesto  ad  un  valentuomo  il  vedersi  rompere  quasi  il  turibolo 
sul  naso;  ma  costoro,  a  nostro  credere,  non  pongono  mente 
che  l'incenso  è  sempre  incenso,  comunque  si  dimen.i  il  turibolo, 
e  che  non  v'ha  uomo  così  ottuso  di  nari  che  non  senta 
nel  fumo  il  profumo. 

Qui  poi  non  era  il  caso  di  un  incensatore  da  dozzina. 
Però  il  marchese  Antoni  otto  si  pigliò  quelle  cortesi  parole 
come  roba  sua,  e  tirò  innanzi. 

—  Ma,  di  grazia,  su  che  gente  fanno  assegnamento  co- 
storo? 

—  Oh,  non  è  la  gente  che  manchi;  ce  ne  hanno  d'ogni 
risma.  Ella  incominci  a  metter  nel  conto  tutti  gli  emigrati. 

—  Maledetti  emigrati!  —  esclamò  il  marchese  Antoniotto. 
—  E  il  governo  vuol  sempre  tenersi  in  casa  tutti  quegli  avanzi 
di   galera!    E  poi?... 

—  E  poi  gli  artigiani  di   Genova. 

—  Ah,    anche    costoro  ? 

-  Sì,  certo,  e  sono  il  grosso  dell'esercito.  Ella  non  igno- 
,  signor  marchese,  che  tutta  questa  bordaglia  è  salita  sul 
tréspolo,  come  se  il  mondo  fosse  fatto  per  loro.  Hanno  in- 
ventato una  nuova  maniera  di  blasone,  colle  squadre,  i  com- 
passi, le  mani  strette,  il  berretto  frigio,  e  la  nuova  impresa 
della  eguaglianza  e  d'altre  simili  parole  che  accennano 
a  socialismo  pretto.  È  il  diritto  di  associazione,  che  ha  por- 
tato questi  bei  frutti!  Ora  il  tumulto  che  stanno  maturando, 
mira  a   mandar   sossopra   ogni    cosa. 

—  Vogliono  dunque  regalarci  un  altro   Novantatrè  ? 

—  Per  l'appunto.  Io  so  che  nelle  loro  conventicole  si  va 
dicendo  che  il  popolo  ha  diritto  a  goder  la  sua  parte  come 
i  signori;  che  ne'  passati  rivolgimenti  non  s'è  dato  unto  che 
bastasse  alle  macchine,  e  che  s'ha  da  rinnovare  anche  ora, 
in  casa  nostra,  la  mareggiata  di  sangue. 

—  È  il  'feolito   ragionamento   dei   rivoltosi.    Ma   qui    ci   bi- 
1,'nerà  pigliare  provvedimenti   solleciti.... 

—  Non  tema,  signor  marchese.  Veglia  Bonaventura,  che 
•  •  metterà  tutti  a  segno.  Ho  gente  fidata  che  li  vigila,  e 
taluno  fra  gli  altri  che  ci  ha  le  sue  brave  rivincite  da 
*'^endere. 

—  Rivincite!  E 'chi  mai? 

Bakkxli.  /  Rossi  e  i  Neri.  —  I.  18 
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—  Il  dottor  Collini.  Quello  è  un  uomo  che  si  metterà  al- 
l'opera colle  mani  e  coi  piedi.  — 

All'udir  quel  nome,  il  marchese  Antoniotto  fece  un  tal 
verso  colle  labbra  che  voleva  dire:  non  mi  parlate  di  costui. 

—  Ella  non  vede  di  buon  occhio  il  Collini?  —  chiese  il 
padre    Bonaventura,    che    si    era   avveduto    dell'atto. 

—  Io  no,  lo  confesso  schiettamente;  —  rispose  il  Torre- 
Vivaldi.  —  Sarà  un  mio  dirizzone,  un  pregiudizio,  e  quanto 
Ella  vorrà  di  peggio;  ma,  tant'è,  io  non  posso  mandarlo  giù. 
I  miei  maggiori  furono  gentiluomini  e  prodi  soldati,  che  non 
temettero  di  offendere  la  fede  dei  loro  padri  sguainando  la 
spada  per  difendere  l'onore,  quando  credettero  che  fosse 
in   pericolo.   — 

E  così  dicendo  il  marchese  Antoniotto,  alla  baldanza  dello 
sguardo  e  dell'accento,  mostrava  chiaramente  che  un  po'  di 
buon   sangue   lo   aveva   pure   nelle   vene. 

—  Né  io  potrei  darlene  biasimo,  —  soggiunse  il  padre 
Bonaventura,  la  cui  religione  si  piegava  facilmente  a  tutti 
i  rispetti  umani,  a  tutte  le  debolezze,  come  a  tutte  le  tiran- 
nidi ;  —  ma  che  vuole  ?  Chiedere  forse  la  prodezza  dell'animo 
a  chi  non  l'ha  ereditata  col  sangue?  Il  Collini  non  è  un 
leone;    ma    per    contro    è  accorto,    operoso    e  fedele.... 

—  Sì,  perchè  si  strugge  d'ambizione;  perchè  vuole  arric- 
chire a  ogni  costo. 

—  Questo  poi  è  verissimo;  ma  noi  dobbiamo  pigliare  gli 
uomini  come  sono,  e  contentarcene,  purché  giovino  all'in- 
tento comune. 

—  Ma  non  stimarli  punto!  —  interruppe  il  gentiluomo. 
—  Ed  ora  mi  dica  su  chi  ha  da  pigliarsi  la  sua  rivin- 
cita costui. 

—  O  come,  non  l'ha  indovinato?  Sul  giovine  Salvani,  quel 
tale  che  è  sceso  a  combattere  invece  del  Collini  col  mar- 
chese di  Montalto.  Costui  è  uno  dei  capi,  come  in  altri  tempi 
suo   padre.    Già,    chi    di   gallina   nasce    convien   che   razzoli. 

—  Ah,  ah,  capisco;  —  disse  con  piglio  ironico  il  marchese 
Antoniotto.  —  Il  dottor  Collini  non  può  menargli ^buono  di 
essersi  mostrato  più  animoso  di  lui.  Benissimo.  Queste  cose 
del  resto  non  mi  riguardano  punto;  ognuno  la  pensa  a  suo 
modo,    e  noi   finalmente   caviamo   il   bene   dal  male. 

—  È  una  gran  massima,  signor  marchese!  Ma,  a  proposito 
del  Montalto,  lo  ha  veduto  Ella? 

—  L'ho  veduto;  egli  è  in  casa  mia,  mentre  parliamo.  Un 
giovine  garbato,  in  fede  mia,  quantunque  assai  malinconico! 
Dalle   poche   parole   che   abbiamo  barattate,   mi   è  sembrato 
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che  debba   avere   molto   ingegno   ed  altrettanta  alterezza  di 
mente. 

—  Lo  credo  ;  è  di  buona  schiatta.  Ed  Ella,  signor  marchese, 
*^ii  avrà  fatto  buon  viso.... 

—  L'ho  accolto  come  il  più  ragguardevole  de'  miei  con- 
Niiati.' 

—  Benissimo!  Questo  giovanotto  ci  riuscirà  di  molto  gio- 
inento.  Senza  mettere  in  conto  che  i  milioni  del  Vitali.... 
—  Altro   briccone  1   —   esclamò   il   Torre-Vivaldi. 

—  Sì,  Ella  ha  ragioni  da  vendere;  altro  briccone.  Senza 
mettere  in  conto  che  i  milioni  di  costui  appartengono  alla 
Compagnia  di  Gesù  e,  spinte  o  sponte,  bisognerà  che  li  snoc- 
cioli, il  giovane  Aloise  sarà  un  buon  acquisto  per  noi.  Egli 

animoso,    colto    e  nobilmente   ambizioso   per   giunta. 

—  Lo   crede   Ella? 

'  -  Lo   so,   e  penso   d'aver   trovato   il   modo   di   stimolarlo. 

•  '  Quale  ? 

•  -  È  un  mio  segreto,  perdoni!  —  rispose,  ridendo  del 
suo  noto  risolino  a  fior  di  labbra,  il  gesuita.  —  E  poi,  il 
giovanotto  è  probo  e  magnanimo.  Basterà  narrargli  il  furto 
di  suo  nonno,  perchè  egli  s'impegni  a  restituire  il  mal  tolto. 

—  E   le   prove? 

—  Le  prove?  Le  troverò;  —  rispose  il  padre  Bonaventura 
con  quello  istesso  piglio  con  cui  avrebbe  detto:  le  fabbri- 
cherò. 

Ma  il  marchese  Antoniotto  non  si  avvide  di  quella  sotti- 
gliezza. Quel  negozio  non  lo  risguardava  punto,  ed  egli  non 
poteva  già  indovinare  che  pensieri  girassero  in  capo  al  ge- 
suita. 

—  Sta  bene;  — diss'egli.  —  Io  pure  fo  grande  assegnamento 
sul  Montalto.  La  nostra  gioventù  è  un  po'  fiacca  e  general- 
mente inetta.  Si  direbbe  che  questi  vagheggini  non  siano 
neppure  i  nostri  figli.  Non  hanno  nerbo  di  volontà,  sibbene 
arroganza  inutile;  non  ambizione  stimolatrice,  ma  vanità  con- 
tenta di  sé  medesima.  Soltanto  quell'Aloise  mi  pare  abbia 
ad  essere  uno  del  vecchio  stamjK),  e  tutto  sta  a  tirarlo  dei 
nostri,  perchè  diventi  un  ottimo  arnese  di  guerra.  Crede 
Ella,  padre  Bonaventura,  che  pieghi  già  da  qualche  altro 
lato? 

—  No,  no,  è  impossibile!  —  rispose  il  gesuita.  —  Egli 
è  libero  d'ogni  vincolo,  e  la  sua  alterezza  lo  ha  tenuto  di- 
scosto fino  ad  ora  da  ogni  commercio  di  pensieri  e  di  pro- 
positi con  altri.  Non  so  se  le  ho  detto  che  egli  si  tiene 
grandemente   del    suo   nome    e  della    sua   nobiltà.    È  questo 


—  276  — 

il  suo  lato  debole,  ma  fortunatamente  è  dalla  parte  nostra; 
noi   soli  possiamo   cavarne  profitto. 

—  È  vero;  lasci  dunque  fare  a  me.  Il  Montalto  sarà  con 
noi,  ed  io  sono  veramente  superbo  di  tentare  l'impresa.  — 

Bonaventura  a  queste  parole  del  marchese  Antoniotto  non 
potè  rattenere  un  sorriso.  Ma  i  sorrisi  del  padre  Bonaven- 
tura erano  come  i  suoi  pensamenti,  e  non  uscivano  fuori 
se  non  quando  a  lui  paresse  dicevole.  È  dunque  da  cre- 
dere che  quel  sorriso  di  compiacimento,  misto  a  un  tal  po' 
d'ironia,  non  gli  increspasse  neanche  le  labbra.  Quanto  al 
marchese  Antoniotto,  egli  non  si  addiede  neppure  di  que- 
st'altra parentesi   mentale   del   suo   degno   collega. 

—  Ora,  —  proseguì  il  marchese,  —  per  quanto  risguarda 
la    congiura.... 

—  Sarà  sventata  a  tempo,  —  disse  il  gesuita,  —  e  per 
modo  che  torni  profittevole  ai  nostri  fini.  Io  del  resto  la 
terrò  ragguagliata  d'ogni  cosa,  a  mano  a  mano  che  ne  verrò 
in  chiaro.  | 

—  Glie  ne  sarò  grato,  mio  ottimo  padre,  e  non  dimenticherò 
mai  di  quanto  utile  alla  buona  causa  tomi  l'opera  sua  av- 
veduta e  la  sua  dimora  preziosa  tra  noi.  Adesso,  poi,  ri- 
torno ai  miei  ospiti,  per  lasciarla  dormire;  perchè,  dopo  una 
così  lunga  veglia.  Ella  avrà  pur  bisogno  di  riposo.  — 

Con  queste  ed  altre  parole  di  cerimonia,  il  marchese  sì 
accomiatò,  accompagnato  fino  all'uscio  di  comunicazione  dal 
padre  Bonaventura,  che  tirò  il  catenaccio  innanzi  di  tornar- 
sene alle  sue  stanze. 

Ma  il  gesuita  non  andò  già  a  dormire,  siccome  il  suo  ospite 
credeva.  Egli  entrò  nel  suo  studio,  dove  fece  due  o  tre  giri, 
stropicciandosi  le  mani  in  segno  di  molta  soddisfazione;  poi 
andò  ad  un  armadio  che  era  scavato  nella  parete;  lo  aperse 
e  ne  trasse  fuori  uno  dei  ventiquattro  libroni  che  vi  stavano 
entro    disposti.  i 

Erano  le  opere  di  Sant'Agostino:  così  diceva  la  scritta 
d'inchiostro  nero  sul  dorso  della  cartapecora  di  cui  erano 
coperti  quegli  smisurati  volumi.  Il  padre  Bonaventura  recò 
il  suo  librone  sullo  scrittoio,  e  dopo  averlo  sfogliato  un  tratto 
per  cercare  la  pagina,  intinse  la  penna  nel  calamaio  e  al 
lume    della    sua    lampada,    si    mise   a  scrivere. 

Sulle  opere  di  Sant'Agostino?  Sicuro.  Il  volume  era  in- 
terfogliato; il  che  vuol  dire,  per  coloro  che  non  sono  pra- 
tici del  negozio,  che  tra  i  fogli  stampati  erano  cuciti  altret- 
tanti fogli  bianchi,  siccome  si  usa  in  certi  libri  importanti, 
ad  uso  di  scrivervi  giunte,  annotazioni,  ed  altre  simili  cose. 
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Che  diamine  scriveva  egli,  il  padre  Bonaventura,  a  quel- 
Torà  inoltrata  della  notte  ?  Annotava  forse  le  opere  del  gran 
vescovo  di  Ippona?  No  certo,  e  il  lettore,  anco  se  volessimo 
dargliela  a  bere,  non  la  manderebbe  giiì,  e  ci  vorrebbe  un  mal 
di  morte  della  canzonatura. 

Diciamogli  dunque  ogni  cosa,  per  non  tenere  a  bada  chi 
è  stato  tanto  cortese  da  seguirci  fin  qua.  Ma  anzitutto  finiamo 
questo   capitolo,   che   è  ormai   troppo   lungo. 


XXX. 

[Della  relazione  che  c'era  tra  le  opere  di  Sant' Ag^ostino 
e  la  ''Società  del  Parafulmine,,. 

Egli  fu  nell'anno  di  grazia  1834,  che  ebbe  principio  in 
Genova  la  Società  del  Parafulmine,  fiorentissima 
società  anonima,  la  quale,  sebbene  non  avesse  avuta  la  san- 
zione del  governo,  tirava  innanzi  senza  paura,  come  il  ca- 
valiere Baiardo,   ma  non  già  senza  macchia. 

Che  cos'era  questa  società,  e  a  che  razza  di  negozi  s'ap- 
plicava ?  Non  era  una  società  politica,  quantunque  fosse  se- 
greta; coloro  che  ci  avevano  mano  non  congiuravano  con- 
tro alcuno  dei  poteri  costituiti,  e  il  signor  Governatore  non 
li  teneva  d'occhio.  Non  era  una  società  di  buontemponi, 
quantunque  tutti  amassero  mangiar  bene  e  ber  meglio,  e 
convenissero  di  sovente  a  geniale  convito.  Che  diamine  di 
società  era  dunque  cotesta  del  Parafulmine?  Una  brutta  so- 
cietà,   veramente;    diciamo    anzi    bruttissima. 

Ecco  in  che  modo  essa  ebbe  principio,  e  nome,  e  tutto 
quello    che    bisogna    per   la    fondazione    di    una    società. 

Una  notte  di  carnevale,  una  brigata  di  giovanotti,  usciti 
dalla  veglia  delle  maschere,  s'erano  radunati  a  cena  in  una 

'1  remota  di  una  delle  migliori  trattorie  che  ci  fossero 
ra  tra  porta  Pila  e  porta  San  Tommaso.  Scorreva  il  Bordò 
'  Sciampagna,  j>erchè  i  giovanotti  erano  ricchi  e  pote- 
o  spendere;  ma' non  scorreva  neppure  un  filo  di  vera 
•zza,  perchè  quei  dodici  (che  tanti  erano  colà  convenuti) 
'  avevano  nessuna  avventura  galante  da  raccontare,  ed 
erano,  qual  più,  qual  meno,  tutti  adirati  colle  signore  donne, 
che   non    s'erano   punto   curate   d'i    f 'in'    loro 
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La  qual  cosa  si  chiariva  dai  loro  discorsi;  i  quali  avreb- 
bero potuto  essere  raccolti  e  messi  alle  stampe  come  il  più 
fiero  trattato  contro  il  bel  sesso.  Ma  se  non  furono  stampati  i 
discorsi,  altra  cosa  ne  venne  fuori,  e  di  molto  rilievo,  che 
siamo  per  raccontare. 

I  ragionamenti  del  nuovo  cenacolo  volgevano  su  questo 
punto:  le  donne  esser  più  facili  ad  amare  gli  scemi  che 
non  gli  uomini  di  vaglia;  concetto  adulatorio  che  rispon- 
deva alla  vanità  offesa  dei  dodici  commensali,  e  sul  quale 
ognuno  di  loro  si  faceva  a  ricamare  ogni  sorta  di  ghiri- 
gori,   secondo    i  consigli   della   propria    esperienza. 

Costoro  certamente  sragionavano;  che  pur  troppo  le  si- 
gnore donne  son  condotte  ad  amar  uomini  d'ogni  risma,  e 
fortuna  vuole  che  più  facilmente  abbiano  a  dolersi  poi  degli 
uomini  di  vaglia  anzi  che  degli  scemi.  Gli  uni  e  gli  altri 
arrecano  disinganni;  ma  gli  ultimi  hanno  questo  di  meno 
cattivo,   che  non  lasciano   eredità  di  rimpianti. 

Un  tale,  per  cavar  qualche  costrutto  dalla  discussione,  aveva 
proposto  che  si  dovesse  trovare  uno  spediente  per  domare 
quelle  creature  ribelli.  Costui  era  stato  più  sventurato  di 
tutti,  poiché  giungeva  sempre  tardi  all'assedio,  quando  al- 
tri aveva  già  condotte  le  parallele  fino  agli  spaldi  della 
rocca. 

—  Lo  spediente!  —  gli  risposero.  —  Si  fa  presto  a  dirlo; 
ma  come  trovarlo,  che  giovi  a  tutti  i  casi?  La  tattica  è  una 
sola,  ma  pur  troppo  bisogna  temperarla,  rimutarla,  secondo 
le   forze    e  gli    accorgimenti   del   nemico.    — 

Queste  considerazioni  erano  giustissime,  e  la  discussione 
risicava  di  non  approdare  a  nulla,  se  non  era  uno  dei  col- 
leghi, il  quale  aveva  parlato  poco  fino  a  quel  punto,  e  che, 
percuotendosi  la  fronte  colla  palma  della  mano,  si  alzò  e 
disse    con    piglio    d'oratore    inspirato  : 

—  Signori,  ho  un'idea,  la  quale  provvede  a  tutti  i  casi, 
e  non  ha  mestieri  di  mutarsi  mai.  Quelle  armi,  di  cui  pa- 
tiamo difetto,  le  avremo;  saremo  potenti,  e  le  ribelli  ci  ca- 
scheranno ai  piedi,  implorando  misericordia. 

—  Ottimamente  !  Le  armi  !  Mostraci  le  armi  !  —  gridarono, 
quasi   ad   una   voce,    undici   curiosi. 

—  Anzitutto,  signori,  mettiamo  le  fondamenta;  comincia- 
mo dal  principio.  Siamo  tutti  giovani,  agiati,  non  brutti,  né 
stolidi;  e  tuttavia  abbiamo  tutti  cagione  di  lagnarci  del  bel 
sesso.  Perchè?  Qui  bisogna  cercar  le  ragioni  del  male.  Io, 
con  vostra  licenza,  le  trovo  nella  educazione  troppo  gretta 
e  difettosa  delle  donne.  A  Genova,  lo  sapete,  trionfano  an- 
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il  provinciale  cugino,  il  cavaliere  servente,  il  patito; 
animali  pazienti  che  non  si  scuorano  dei  dinieghi,  che  man- 
dano giù  i  sarcasmi  e  i  rimbrotti,  che  aspettano  le  occa- 
sioni, e  approfittano  dei  momenti  di  noia,  dei  dissapori  do- 
mestici, di  ogni  cosa  che  li  aiuti  a  inoltrarsi  d'un  passo. 
V  costoro  non  paiono  gli  anni  più  lunghi  che  a  noi  le  set- 
umane;  la  loro  servitù  diventa  come  un'appendice  del  ma- 
trimonio, e  riesce  del  pari  beatamente  noiosa,  o  noiosamente 
beata,  come  vi  torna  meglio.  Né  vuoisi  dimenticare  che  la 
più   parte    delle    donne    sono   oche.... 

—  Oh  diamine! 

—  Sì,  che  c'è  da  ridere?  Belle,  bianche,  fatte  a  pennello, 
ma  oche.  Però  queste  lungaggini  non  le  disamorano;  tutto 
ciò  che  diventa  consuetudine  di  anni  non  le  turba,  non  le 
spaventa.  E  di  questa  guisa,  senza  sale  né  pepe,  in  un  guaz- 
zetto d'olio,  si  condisce  e  galleggia  la  più  insipida  delle  pas- 
sioni. 

—  È  vero!  è  vero!  —  gridarono  gli  ascoltatori,  battendo 
delle  mani.  —  Ma  come  vincere  queste  oche?  Come  entrare 
in   Campidoglio  ? 

—  Attenti!  —  proseguì  l'oratore.  —  L'esordio  e  l'esposi- 
zione sono  finiti;  ora  vengo  al  buono.  Avete  voi  mai  pensato, 
o  signori,  all'utile  che  si  può  cavare  dai  segreti  del  pros- 
simo? — 

A  questa  improvvisa  dimanda,  gli  imdici  rimasero  silen- 
ziosi e  turbati.  Dopo  una  breve  pausa,  uno  di  loro  che  era 
il  più  giovine,  si  provò  a  dire  che  l'approfittarsi  de'  segreti 
altrui  non  era  la  più  bella  cosa  del  mondo. 

—  Verissimo,  —  ripigliò  l'oratore,  senza  turbarsi  punto, 
—  ma  intendiamoci  bene,  o  signori;  qui  si  tratta  di  segreti 
donneschi. 

—  Oh,  la  cosa  cangia  d'aspetto!  — 

E  in  questa  sentenza  del  giovine  convennero  tutti  gli  al- 
i.    Si   trattava   di   segreti   donneschi,   cose   da  nulla,    come 
vede,  graziosi  peccati,  e  non  c'era  più  nessun  male  a  scru- 
rli;  la  moralità  era  largamente  custodita.  Però  tutti  quanti 
respirarono,  come  uomini  che  si  fossero  levati  un  peso  dallo 
stomaco,    e  non    badarono    più    ad   altro    fuorché    allo    svol- 
gimento  della   nuova   teorica. 

—  In   primis    et   ante   omnia,  —  disse  l'oratore,  — 
considerando   che  qui  non   si  tratta  di  politica  né   d'altri 

iiportanti  negozi,  voi  potrete  ammettere  con  me  che  il  fine 
/iustifica  i  mezzi. 

—  Lo  ammettiamo.... 
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—  E  poi,  è  certo  ugualmente  che  non  si  vuol  far  male  a 
nessuno.  Noi  non  miriamo  ad  altro  che  a  domare  le  crea- 
ture ribelli,  a  diventar  terribili,  e  metter  fuori  di  sella  gli 
scemi. 

—  Sì  certo  !   Ma  come  ? 

—  Aspettate;  ho  appena  cominciato.  Ognuno  di  voi  sa- 
prà che  il  conoscere  il  segreto  di  taluno  vi  rende  in  certo 
qual  modo  padrone   di  lui. 

—  Sì,   —   gridarono   tutti,   —   è  cosa  nota. 

—  Adagio,  signori!  La  massima  è  vera,  ma  non  riesce 
sempre  sicura  nella  pratica.  Molte  volte,  anzi  il  più  delle 
volte,  questa  padronanza  non  è  intiera,  epperò  non  toma 
efficace.  Perchè  ?  Ve  lo  dirò  io.  Perchè  di  questo  tale  non 
conoscete  interamente  il  segreto.  Vi  pare  di  averlo  "colto, 
e  non  ne  scorgete  che  un  lato.  Il  segreto,  o  signorìj  e  come 
un  poliedro,  figura  geometrica,  che  offre  molti  lati  allo  sguar- 
do, e  ogni  riguardante  ne  vede  uno,  o  due,  o  tre,  ma  non  tutti 
veramente  se  non  andandogli  in  giro;  la  qual  cosa  non 
tutti  possono,  o  non  credono  utile  di  fare.  Ora  questa  uti- 
lità nel  caso  nostro  è  provata,  e  per  evitare  il  pericolo  del 
non  potere,  bisogna  che  ciò  che  molti  vedono  e  sanno  dei 
segreti  di  una  tale,  sia  messo  in  comune.  Uno  per  tutti  e 
tutti  per  uno,  è  l'impresa  del  progresso  in  ogni  cosa.  Se 
ognuno  di  noi  avesse  a  farsi  le  sue  camicie,  i  suoi  stivali, 
i  suoi  vestiti,  e  anzitutto  farsi  la  tela  per  le  camicie  suUodate, 
conciar  la  pelle  per  gli  stivali,  tessere  il  panno  pei  vestiti, 
e  via  di  questo  passo  fino  alle  prime  preparazioni  della  ma- 
teria, io  penso  che  andremmo  tutti  nudi  come  all'uscita  del 
paradiso  terrestre.  Uniamoci,  o  signori;  facciamo  un  potente 
sodalizio    a  nostro   vantaggio   particolare.    — 

Gli  ascoltatori  tutti  erano  rimasti  ammirati  per  tanta  sa- 
viezza dell'oratore,  e  in  cuor  loro  già  lo  avevano  nominato 
presidente  della  nuova  società,  di  cui  metteva  così  profon- 
damente le  basi. 

—  Avete  dunque  capito;  —  proseguì  egli,  pigliando  ansa 
a  ragionare  della  impressione  che  il  suo  discorso  faceva,  — 
qui  bisogna  lavorar  tutti  per  modo  che  i  segreti  delle  belle, 
delle  loro  famiglie,  dei  loro  aderenti,  siano  studiati,  vagliati, 
e  notati  sul  libro  mastro  della  società,  e  ogni  giorno  la 
mèsse  delle  nostre  scoperte  si  accresca,  foiTnando  come  un 
vasto   granaio   pei   tempi   di   carestia. 

—  La  pensata  è  buona,  —  interruppe  uno  degli  undici, 
—  ma  vedo  molto  difficile  il  mandarla  ad  effetto.  Per  giun- 
gere a  quello   che   tu   dici,   in   una   sola  città,   ci   vorrebbero 
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centinaia  di    compari,   e  allora   dove   n'andrebbero   gli   utili, 
divisi   e  suddiv^isi   tra  mille?' 

—  Tu  hai  bevuto  troppo,  e  non  capisci  nulla!  —  disse 
L  lui  di  rimando  l'oratore.  —  Qui  bastiamo  in  dodici,  e 
ano  di  più  guasterebbe  il  negozio.  Ognuno  di  noi  cono- 
sce un  lato  dei  segreti  di  cento  e  più  donne.  Vi  par  troppo? 
Pensateci  un  tratto;  ricordatevi;  frugate  nei  ripostigli  della 
vostra  memoria!  Talvolta,  in  un  crocchio  di  amici,  non  avete 
udito  dire  chi  fosse  l'amante  della  tale,  e  della  tal  altra? 
Un  piccolo  scandalo  avvenuto,  e  commentato  per  cinque  o 
sei  giorni  dall'universale,  non  vi  ha  egli  messo  sulla  trac- 
cia di  molte  cosette  ignorate?  O  non  avete,  passeggiando 
per  una  via  fuori  mano,  veduto  una  coppia  d'innamorati?  A 
teatro,  mentre  il  tenore  stuonava  una  dichiarazione  d'amore, 
non  avete  colto  uno  sguardo  tra  un  palchetto  e  ui|  punto 
della  platea  ?  Di  questi  fatterelli  ognuno  di  noi  ha  certamente 
udito  e  veduto  le  migliaia.  Ma  pur  troppo  il  difetto  di  uriità 
nelle  osservazioni,  la  sbadataggine,  la  noncuranza  per  una 
cosa  che  direttamente  non  ci  risguarda,  fanno  sì  che  tanti 
preziosi  aneddoti ,  tante  ghiotte  considerazioni  non  appro- 
dano a  nulla,  poi  si  dimenticano,  e  quando  verrebbero  a  ta- 
glio non  si  sa  più  cavarne  un  costrutto. 

—  È  vero!  verissimo!  —  gridarono  gli  altri  in  coro.  —  Tu 
parli  come  un  savio  della  Grecia. 

—  Grazie  tante  !  Ma  andiamo  innanzi.  Pensate  un  poco 
voi  altri,  di  quanta  efficacia  sarebbe  il  mettere  tutto  que- 
sto contingente  di  appunti  quotidiani  a  prò'  del  nostro  con- 
sorzio, e  scriverlo  sul  gran  libro  per  ordine  alfabetico.  Non 
passa  un  anno,  e  la  storia  di  una  bella  signora  si  trova 
là  dentro,  scritta  da  cima  a  fondo,  come  se  ci  avesse  po- 
sto mano  Plutarco.  E  adesso  veniamo  all'utilità  del  nego- 
zio. Uno  dei  colleghi  è  innamorato  della  tale;  s'è  posto  a 
corteggiarla,  e  non  sa  come  venirne  a  capo  ;  risica,  per  poca 
conoscenza  del  suo  umore,  di  fallire  la  strada,  di  pigliar  la 
più  lunga,  o  dì  pigliarne  una  che  lo  conduca  in  un  ronco. 
Che  fa  egli,  essendo  dei  nostri  ?  Apre  il  libro  mastro  a 
quella  tal  lettera  dell'alfabeto;  legge  e  rilegge  il  capitolo 
^he   narra   la   vita  e   i  miracoli   della  dama;   vede   che   cosa 

Ila  abbia  fatto  in  suo  vivente;  quali  affetti  l'abbiano  con- 
olata  o  desolata  ;  quali  argomenti  di  tristezza  ella  abbia  avuti, 
'  abbia  tuttavia  in  casa;  in  quali  aneddoti,  in  quali  storielle 
ia  stata  protagonista;  di  quali  persone  si  fidi,  e  di  quali 
ao:  che  piccoli  fatti  ci  siano  che  ella  crede  ignoti  al  mondo, 
e  che  la  vigilanza  assidua  di  taluno  ha  scoperti  e  la  malevo- 


—    282   — 

lenza  propalati.  Vestito,  anzi  catafratto  di  questa  armatura, 
il  Don  Giovanni  scende  in  campo,  combatte  e  vince,  poi- 
ché conosce  il  lato  debole  della  sua  bella  nemica.  — 

Un  applauso  universale  soverchiò  le  ultime  parole  del  di- 
scorso, e  un  brindisi  proposto  al  valente  oratore  fu  accolto 
da  tutti  con  una  sollecitudine  degna  di  miglior  causa. 

—  Bello  !  sublime  1  —  gridavano.  —  È  un  profondo  concetto, 
e  merita  che  ti  s'innalzi  un  monumento. 

—  Ha  da  essere  più  duraturo  del  bronzo;  —  gridò  il  più 
giovine,  quel  degli  scrupoli,  —  Orazio  lo  insegna.  Il  mo- 
numento degno  dell'amico  sarà  dunque  nel  mandar  pronta- 
mente ad  effetto  la  sua  buona  pensata.  Cominciamo  subito 
dal  poco,  e  andremo  facilmente  al  molto.  Il  presidente  lo 
abbiamo;  io  mi  profferisco  come  segretario  per  la  compila- 
zione delle  note,  e  domani  potremo  tenere  una  prima  seduta. 

—  Dove? 

--  In  casa  mia.  Per  domani  dunque,  e  ognuno  prepari  la 
sua  parte  di  note. 

—  Sì,   sì,   —  gridarono   tutti,   —  per   domani!   — 

Era  un  ignobile  spettacolo,  in  verità!  Quei  giovanotti  ave- 
vano sulle  prime  arrossito  un  tantino  al  pensiero  di  cavar 
profitto  dai  segreti  del  prossimo;  ma  udito  poscia  che  si 
trattava  soltanto  di  donne,  la  loro  coscienza  non  aveva  più 
sentito  un  rimorso.  E  tutti  avevano  madre,  sorelle,  ed  un 
sacrario   di   affetti   domestici,   gelosamente   custoditi! 

Ma  così  allora  si  educavano  i  giovani  spensierati.  In  tal 
guisa  cresceva  una  generazione  di  malveggenti,  i  quali,  come 
in  gioventù  si  disponevano  a  commettere  bricconate  amorose, 
si  preparavano  per  l'età  matura  a  commetterne  in  ogni  ra- 
gione  di    cose,    e  sempre   in  apparenza   di   galantuomini. 

La  società,  come  è  agevole  argomentare,  fu  fatta,  e  s'in- 
titolò del  parafulmine,  per  guardarsi  dai  tradimenti,  o 
dalle  malizie  femminili.  Poverini!  Erano  essi  che  si  guar- 
davano. 

Nel  giro  di  pochi  mesi,  il  libro  della  società  del  Para- 
fulmine divenne  doppiamente  nero,  e  certo  il  più  nero  non 
fu  l'inchiostro  col  quale  erano  scritte  tutte  quelle  prelibate 
notizie.  I  dodici  compilatori  cavavano  profitto  da  ogni  cosa; 
scandali  grossi  e  piccoli,  segreti  gelosi,  induzioni,  raffronti, 
tutto  andava  a  rimpinzare  la  loro  raccolta. 

E  venne  giorno  che,  maravigliati  dell'opera  loro,  se  ne 
accesero  a  tal  segno  da  lavorare  pel  solo  piacere  di  lavo- 
rare, la  qual  cosa  nel  campo  letterario  fu  significata  col 
famoso   precetto:    l'arte    per    l'arte. 
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L'incentivo  era  grande;  perchè  infatti  lo  scandalo  risponde 
assai  bene  ai  gusti  dell'uomo,  e  tale  che  si  addormenta  se 
vi  fate  a  svolgere  un  teorema  filosofico,  sta  poi  ad  udirvi 
con  tanto  d'orecchi  se  gli  narrate  del  più  veniale  tra  tutti 
i  peccati  di  una  graziosa  donnina.  Ora  i  soci  del  Paraful- 
mine mettevano  in  quel  loro  negozio  tutte  le  forze  dell'inge- 
gno, facendo  a  chi  recasse  maggior  copia  di  note.  Non  c'era 
storia  che  rimanesse  dimezzata  o  manchevole,  poiché  non 
usavano  porsi  attorno  ad  una  donna,  senza  piluccarne  ogni 
minuzia,  e  in  breve  ora  gli  appunti  dell'uno  confortavano  e 
supplivano   nelle   lacune   gli   appunti   dell'altro. 

Intanto,  cosa  che  parrà  strana,  non  ci  fu  alcuno  di  loro 
che  violasse  il  segreto  della  combriccola.  I  messeri  del  Pa- 
rafulmine erano  vincolati  della  comunanza  della  vergogna, 
in  quella  istessa  guisa  che  i  galeotti  sono  appaiati  dalla  ca- 
tena. Ma  per  essi,  in  famiglia,  non  c'era  vergogna;  e  ci 
fosse  anco  stata,  l'utile  che  ne  derivava  ad  ognuno  l'avrebbe 
fatta  tacere.  Perchè  infatti,  come  già  i  lettori  avranno;  argomen- 
tato, le  note  biografiche  della  società  non  si  tenevano  più 
nei  ristretti  confini  delle  avventure  galanti.  Le  indagini  ero- 
tiche avevano  pK)sto  i  nostri  cacciatori  sulle  tracce  di  mi- 
glior selvaggina,  e  v'ebbero  uffizi  parecchi  ed  onori  che  ri- 
petevano la  loro  origine  da  quelle  note  acconciamente  sfrut- 
tate. 

Nel  1844,  cioè  dieci  anni  dopo  l'instituzione  della  con- 
fraternita, i  socii  s'erano  ridotti  a  cinque.  Qualcheduno,  am- 
mogliato, aveva  preso  un  nuovo  indirizzo;  qualchedun  altro 
era  andato  in  America;  due  erano  morti.  Ma  intanto  il  libro 
era  cresciuto  a  dismisura  per  notizie  d'ogni  fatta,  nelle  quali 
tutta  la  società  più  o  meno  elegante  era  passata  in  rassegna; 
sicché  poteva  dirsi  una  vera  enciclopedia  dei  sette  peccati 
capitali,   ad    uso   dei   compilatori    superstiti. 

Ma  ohimè,  ogni  bel  giuoco  dura  poco;  e  anche  la  so- 
cietà del  Parafulmine  doveva  morire.  Egli  avvenne  che  il 
segretario  della  confraternita  ammalò  gravemente,  e  bisognò 
mandare  pel  medico,  il  quale  a  sua  volta  mandò  pel  con- 
fessore. Il  più  saldo  sostegno  del  Parafulmine  non  istette 
saldo  egualmente  contro  la  morte,  e  il  pensiero  della  vita 
etema  lo  assalse,  lo  soverchiò,  con  tutte  le  sue  immagini 
paurose.  La  confessione  fu  ampia,  e  grande  il  pentimento; 
ma  l'assoluzione  costò  salata,  perchè  il  confessore,  saputo  del 
libro,  orribile  fattura  di  dodici  scapestrati,  volle  fosse  dato 
alle  fiamme  innanzi  che  l'infermo  ricevesse  il  conforto  della 
manna  celeste.  ' 
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Ma  come  fare  per  darlo  alle  fiamme?  Il  buon  confessore 
si  tolse  egli  quel  grave  incarico,  ed  anzitutto  portò  via  i 
dodici  volumi,  i  quali  (così  egli  diceva)  davano  odore  di 
zolfo. 

E  tuttavia  quel  cattivo  odore  non  tolse  che  il  reverendo 
personaggio  rimanesse  grandemente  ammirato  per  la  novità 
e  il  pregio  dell'opera.  Egli  era  un  uomo  di  senno,  il  con- 
fessore, e  si  chiamava  padre  Bonaventura  Gallegos,  d  e  S  0- 
ci  etate    Jesu. 

Da  quel  giorno  ne  passarono  quaranta;  e  il  buon  padre 
Bonaventura  non  uscì  quasi  mai  dalla  sua  camera,  dove 
aveva  riposto  il  suo  bottino,  senza  darsi  pensiero  dell'odore 
di  zolfo,  che  avrebbe  potuto  mettere  in  sospetto  i  suoi  santi 
colleghi.  Egli  forse  aveva  pensato  che  bastasse  non  dirne 
parola  ad  alcuno,  tenendo  il  libro  sotto  chiave,  quando  per 
qualche  negozio  fosse  costretto  ad  uscire.  In  quanto  alle 
lunghe  ore  che  passava  nel  silenzio  e  nella  solitudine,  c'era 
una  buona  ragione  da  chiuder  la  bocca  ai  curiosi.  Il  padre 
Bonaventura  meditava  un  commento  alle  opere  di  Sant'Ago- 
stino; perciò  non  doveva  sapere  di  strano  ch'egli  rimanesse 
volentieri  nella  sua  camera,  assorto  nello  studio  dell'autore 
suo    prediletto. 

E  per  studiare  con  maggior  profitto,  mandò  le  Opera 
omnia  del  vescovo  d'Ippona  al  legatore,  perchè  le  rile- 
gasse a  nuovo,  inframmettendovi  i  fogli  di  carta  bianca  con- 
sacrati alle  sue  dotte  annotazioni  teologiche;  le  quali  in  buona 
sostanza  non  erano  altro  che  gli  appunti  biografici  d'ella 
società  del  Parafulmine.  Sant'Agostino  fu  per  tal  guisa  ri- 
legato in  ventiquattro  tomi,  che  parevano  fatti  a  bella  po- 
sta per  dare  alloggio  alle  ventiquattro  lettere  dell'alfabeto; 
e  l'arguto  lettore  intenderà  il  rimanente;  come,  ad  esem-, 
pio,  l'erede  universale  del  Parafulmine,  da  quel  savio  uomo 
ch'egli  era,  facesse  fruttare  e  crescere  il  patrimonio  ad  in- 
teressi composti.  Da  dodici  anni  scriveva,  scriveva  sempre, 
conducendo  a  perfezione  il  suo  commento;  sicché,  giunto 
al  1857,  cominciava  a  pensare  che  la  carta  bianca  gH  sarebbe 
indi  a  non  molto  mancata.  Però  gli  era  venuto  in  mente  di 
lasciare  Sant'Agostino,  per  commentare  gli  scritti  di  Ter- 
tulliano, già  acconciamente  interfogliati  in  anticipazione. 

È  noto  adunque  che  cosa  scrivesse  il  padre  Bonaventura, 
a  che  studi  profondi  si  desse,  in  cambio  di  andarsene  a  dor- 
mire, dopo  la  partenza  del  marchese  Antoniotto.  Egli  aveva 
squadernato  sullo  scrittoio  il  volume  decimonono  di  San- 
t'Agostino, o,  se   più   vi   garba,   la   lettera  T  della   sua  pre- 
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iclopedia,  e  stava  facendo  qualche  giunterella  alla 
lografia   dei    Torre    Vivaldi. 

Là   entro   jx)tevate   leggere   vita   e  miracoli   del   marchese 
Vntoniotto,  della  madre   di  lui,   del  padre   e  d'altri  aderenti 
Ha   famiglia.    Veniva    quindi   la   storia   della   bella   Ginevra 
igli  occhi  verdi,  a  gran  pezza  più  lunga  di  quella  del  ma- 
nto. E  non  era  già  perchè  ci  fosse  molto  a  dire  della  bella 
marchesa,  ma  perchè,  rispetto  alle  donne,  il  padre  Bonaven- 
tura diventava  più  facilmente  prolisso.  Degli  uomini  notava 
1  fatti,  stringendoli  in  brevi  parole;   delle  donne  poi  o,  per 
dir   meglio,    di    certe    donne,    notava    le   opere,    i  pensieri    e 
perfino  le  ommissioni.  Egli  a  ragione  pensava,  la  vita  delle 
donne  essere  una  trama  così  sottile  e  delicata  di  nonnulla, 
da  non   doversi   dimenticare  la  più  piccola   cosa.    Se  la  bi- 
lancia  degli    imponderabili    non    fosse    stata    trovata   dai   fi- 
sici, certo  il  padre  Bonaventura  l'avrebbe  scoperta  egli,  per 
adoperarla  in   quelle   biografie  femminili. 

Ora,  se  il  tempo  non  stringesse,  e  le  fila  del  dramma, 
itte  più  numerose,  non  ci  persuadessero  della  necessità  di 
Dadare  anzitutto  a  raccoglierle,  vorremmo  esporre  ai  lettori 
ciò  che  ha  spigolato  il  padre  Bonaventura  intomo  alla  vita 
ed  ai  più  riposti  pensieri  della  bella  Ginevra.  La  quale,  a 
dir  vero,  quantunque  sia  tra  le  più  spiccate  figure  del  qua- 
dro, non  ci  ha  ancora  lasciato  scorgere  una  parte  del  suo 
cuore,  rimanendo  per  tutti  enigmatica  come  la  sfinge  egi- 
ziana. 

Ma  questo  si  rechino  in  pace  i  lettori,  condonando  la  pas- 
seggera molestia  alle  ineluttabili  necessità  del  racconto.  Una 
osa  già  sanno;  che  l'entrata  di  Aloise  dai  Torre  Vivaldi  era 
a  accorgimento  del  padre  Bonaventura.  Un'altra  ne  diremo 
»ro  :  che  il  gesuita,  aperto  il  volume  decimonono  delle  Opere 
1    Sant'Agostino,    si   pose    diligentemente   a  notarvi   il   rice- 
:  mento  del  giovine,  come  gli  era  stato  narrato  dal  marchese 
.ntoniotto,  aspettando   che   una   lettera  di   Ginevra,   alla  vi- 
ontessa   della   Roche-Huart   di   Parigi,   venisse   a  chiarirgli 
Itti  i  minuti  particolari  del  felicissimo  evento,  ingrossando 
'SÌ  la  biografia  dei  Torre  Vivaldi.  Molt'altre  ce  n'erano  già, 
1 -bitamente  trascritte,  che  la  bella  Ginevra  andava  scrivendo 
da  sei  anni  alla  sua  amica  di  collegio,  e  che  una  mano  mi- 
steriosa andava  a  sua  volta  ricopiando  e  rimandando  a  Ge- 
')va,   in   quel   medesimo   palazzo   dond'erano   uscite. 
Ginevra   adunque,    quell'anima    chiusa,    commetteva   i  suoi 
•nsieri   alla    carta    traditora?    Sì    veramente,    questo    era   il 
'^'o  debole  di   una  armatura   por  tanti   rispetti  fortissima. 
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Fin  dai  primi  giorni  del  suo  matrimonio,  la  bella  vittima 
delle  consuetudini  aristocratiche  e  delle  arti  gesuitiche  col- 
legate, aveva  per  costume  di  svelare,  di  raccontar  sé  me- 
desima alla  compagna  d'infanzia.  Il  cuore  della  gentildonna, 
stretto  dalle  leggi  della  fredda  cerimonia,  gelato  dalle  ca- 
tene, a  gran  pezza  più  fredde,  del  talamo,  si  schiudeva  alle 
ricordanze  dell'amicizia  lontana,  prolungava  nella  vita  adulta 
le  libere  e  dolci  confessioni  della  spensierata  adolescenza.  Ed 
erano  lettere  minuziose,  delibazioni  d'ogni  cosa  udita  o  ve- 
duta, scavazioni  d'ogni  più  lieve  affetto  sentito,  giudizi  in- 
torno alle  costumanze  della  civil  compagnia,  donne  ed  uo- 
mini passati  in  rassegna  ;  infine  che  vi  diremo  ?  debolezze 
umane  considerate  dall'alto,  e  considerate  da  un  angelo;  ma 
da  un  angelo  il  quale  non  si  peritava  di  rasentarle  col  sommo 
delle  piume  e  intingervisi  un  pochettino.  Poiché,  se  la  donna 
è  un  angelo,  e  tuttavia  rimane  in  terra,  bisogna  dire  che 
sia  un  angelo  a  cui  qualche  peccatuzzo  faccia  tarde  le  ali 
e   impedisca    il    ritomo    a  casa. 

E  adesso,  per  farvela  breve,  lettori  umanissimi,  vi  diremo 
che  in  quel  carteggio  della  bella  Ginevra  si  leggeva  un  nome, 
che,  per  essere  quello  di  un  uomo  non  mai  avvicinatosi 
a  lei,  appariva  troppo  spesso  ripetuto;  il  nome  di  Aloise 
Montalto. 

Come   ci  fosse  scritto,   e  perchè,   sarà  detto  più   oltre. 


XXXI. 

Nel  quale  si  racconta  dell'uomo  vestito  di  nero 
e  degli  apprestamenti  che  fece  per  una  giornata  campale. 

La  mattina  del  28  giugno,  chi  avesse  potuto  vedere  il 
padre  Bonaventura  nel  segreto  della  sua  camera  da  stu- 
dio, avrebbe  durato  fatica  a  riconoscerlo.  Era  vestito  di  nero, 
come  sempre;  mostrava  le  guance  e  il  mento  accuratamente 
rasi  di  quel  giorno  medesimo;  non  era  insomma  né  più 
bello,  né  più  brutto  di  quello  che  i  nostri  lettori  sanno; 
ma  ne'  suoi  occhi  sfavillanti  si  leggeva  qualcosa  d'insolito, 
come  la  gioia  di  una  vittoria  ottenuta,  o  la  speranza  di  ri- 
portarla tra  poco.  Il  che,  per  gli  uomini  avvezzi  a'  grandi 
disegni,   é  tutt'uno. 
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Inoltre,  il  padre  Bonaventura  (cosa  strana  a  vedersi,  quando 
era  nel  suo  studio)  non  leggeva,  né  scriveva.  Le  opere  di 
sant'Agostino  non  erano  squadernate  sullo  scrittoio;  la  penna, 
povera  vittima  della  sua  feroce  alacrità,  si  riposava  un  tratto 
nel  calamaio,  e  forse  andava  col  suo  compagno  di  sven- 
tura facendo  le  meraviglie  di  questo  non  mai  sperato  giu- 
bileo   che   loro   concedeva   il   padrone. 

Questi,  intanto,  passeggiava  concitato  dall'una  all'altra  pa- 
té,   o,  per    dire    più    veramente,    dall'una   all'altra    scansìa, 
come  un  uomo  a  cui  dolgano  i  nervi.  Ad  ogni  tanto  andava 
stropicciandosi   forte   le   mani,   poi   le   tornava   a  raccogliere 
dietro  le   spalle,   senza  punto  smettere  del   suo  passo  breve 
e  spedito,  che  lo  costringeva  a  frequenti  giravolte  sui  tacchi. 
Finalmente   si   fermò   im   istante;   e  fu   per   guardare   una 
ntesima  volta  il  suo  orologio. 

—  Ancora  pochi  minuti!  —  borbottò  egli  tra  i  denti.  — 
Ola    lodato    il    cielo  1    Signora    Marianna!...    — 

E  siccome  non  gli  parve  che  la  chiamata  fosse  efficace, 
fatti   altri    due   giri,    andò    verso    l'uscio    e  tornò    a  gridare: 

—  Signora  Marianna!   signora  Marianna! 

—  Vengo,  Padre,  vengo,  —  rispose  una  voce  dall'anti- 
camera. 

E  poco  stante  comparve  sull'uscio  quella  vecchia  gover- 
nante che  i  lettori  conoscono,  col  naso  bitorzoluto  e  il  mento 
fiorito  di  peli,  tutta  chiusa  nella  sua  gonnella  di  lana  nera, 
nella  sua   cuffia   e  nel   suo   grembiale  di  pannolino. 

—  Non  è  ancora  venuto  nessimo?  —  chiese  Bonaventura. 

—  Padre,  no. 

—  Appena  verrà  qualcheduno,  faccia  entrare. 

—  Padre,   sì.   — 

E  la  signora  Marianna  fece  per  andarsene  e  richiuder 
l'uscio,  in  quella  che  Bonaventura  ripigliava  la  sua  passeg- 
giata. 

—  Signora  Marianna,  —  diss'egli  ad  un  tratto,  come  un 
uomo   che   si  risovvenga   di   qualche   cosa,   —   e  il   caffè  ? 

—  Domine!  —  esclamò  ella  voltandosi,  e  giungendo  le 
palme  in  atto  di  maraviglia.  —  O  non  l'ha  anche  bevuto? 

—  E  come  vuole  che  io  l'abbia  bevuto,  se  non  l'ha  an- 
cora portato? 

—  Ma   sì,   ma  sì,    Padre!    Eccolo   appunto,   là,   sulla   seri- 
mia.  Sono  venti  minuti  che  l'ho  portato,  ma  Lei  pensava, 

m'ha  fatto  cenno  di  lasciarlo  là  e  di  andarmene. 

—  È  vero,  è  vero;  l'avevo  dimenticato.  Grazie  tante!  — 
—  rispose  in  fretta  Bonaventura,  andando  verso  la  scrivania. 
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-  Ala  sarà  freddo,  ora;  —  proseguì  la  signora  Marianna. 
-  E  Lei  che  lo  ama  caldo.... 

—  Non  importa,  non  importa!  —  ribattè  Bonaventura; 
e  fosse  per  castigarsi  della  sua  smemoratezza  o  per  farla 
finita  colle  considerazioni  della  governante,  mandò  giù  d'un 
tratto  il  caffè,  rimettendo  tra  le  mani  di  lei  il  vassoio  e  la 
chicichera.  ,       ì  !    I       !   'ì  !^^ 

La  signora  Marianna  non  disse  altro  ;  ma  recandosi  in 
mano  il  vassoio,  notò  la  zuccheriera  che  non  era  stata  nean- 
che scoperchiata;  segno  che  padre  Bonaventura  aveva  tran- 
gugiato il  suo  caffè  amaro  (egli  che  lo  amava  inzuccherato 
per  bene)  e  non  se  ne  era  accorto  neppure. 

~  Quest'oggi  è  molto  astratto;  —  disse  ella  tra  sé.  — 
Il  sant'uomo  lavora  troppo,  e  non  vuol  sentirselo  a  dire.  E 
sì,  ch'egli  non  è  più  di  primo  pelo,  e  non  fo  per  dire,  ci 
ha   tre    anni   più   di   me.    — 

Con  questi  pensieri,  la  governante  dalle  cinquanta  pri- 
mavere uscì  dallo  studio.  Bonaventura  frattanto  avea  rico- 
minciato a  passeggiare,  a  stropicciarsi  le  mani,  a  raccoglierle 
dietro  le  spalle,  a  guardar  l'orologio.  Pari  al  Cerbero  dante- 
sco, egli  «non  avea  membro  che  tenesse  fermo». 

Una  scampanellata  si  udì  finalmente,  dieci  minuti  più  tardi, 
all'uscio  di  casa,  e  Bonaventura  tese  l'orecchio.  La  signora 
Marianna  era  lenta  di  soverchio  nello  andare  ad  aprire. 
Benedetta  donna,  sempre  a  tu  per  tu  coi  paternostri!  O 
non  aveva  tempo  la  sera,  a  mettersi  in  grazia  con  Domi- 
neddio? Quasi  quasi  andava  egli  in  persona,  a  far  da  por- 
tinaio !  Ma,  lode  al  cielo,  la  signora  Marianna  s'era  mossa  ; 
si  udiva  il  suo  passo  da  sergente  invalido  nella  sala  d'en- 
trata. A  Dio  piacendo,  ella  giungeva  all'uscio;  lo  schiudeva 
un  tantino  per  vedere  chi  fosse  di  fuori;  finalmente,  raffi- 
data  dalla  sua  ispezione,  faceva  uscir  la  catena  dal  gan- 
cio, e  un  passo  mascolino  suonava  sul  paviniento.  Pochi  se- 
condi dopo,  la  signora  Marianna  apriva  l'uscio  dello  studio, 
e  si  tirava  da  un  lato,  per  lasciar  entrare  il  nuovo  venuto. 

—  Alla  perfine!  —  non  potè  trattenersi  dal  dire  Bona- 
ventura, quando  ebbe  visto  dinanzi  a  sé  la  faccia  scialba 
del  Bello. 

Era  per  l'appunto  il  Bello,  che  padre  Bonaventura  aspet- 
tava; il  Bello,  che  quel  giorno  mal  rispondeva  al  suo  no- 
mignolo; colla  zazzera  bionda,  ma  un  po'  scarmigliata,;  le 
guance  rosee  come  le  mele  cotogne,  ma  come  cotogne  av- 
vizzite. La  cascaggine  delle  membra,  gli  occhi  rossi,  cer- 
chiati  di   giallo    e  male   avvezzi   ancora   alla   luce,    dicevano 
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iaro  che  il  Garasso  aveva  passata  la  notte  fuori  di  casa, 
con  grande  rammarico  della  signora  Momina.  Del  resto, 
sempre  vestito  colla  sua  popolesca  attillatura;  una  giacca 
di  panno  del  colore  di  fava  secca;  un  fazzoletto  di  seta 
rossa  sprezzatamente  annodato  al  collo;  i  calzoni  a  quadrelli, 
anticamente  del  color  del  latte,  ma  ingialliti  dall'uso;  in- 
somma, quell'Adone  da  quadrivio  che  i  lettori  rammentano. 

—  Signor   mio,    —   disse    egli,   per   rispondere   alla   escla- 
izione   dell'altro,    —    sono    appena    suonate   le    dieci.... 

—  Sì,  sì,  sta  bene;  non  dicevo  per  questo;  —  ripigliò 
.Bonaventura.  —  Mi  sapeva  mill'anni  di  vedervi  a  giungere, 
perchè  il  tempo  stringe.  Veniamo  a  noi;  che  cosa  avete 
fatto  ì 

—  Non   tutto;    il    Guercio   non   l'ho   veduto. 

—  Dovevate  trovarlo  ad  ogni  costo;  —  rispose  asciutto 
il  gesuita.  —  Garasso,  badate;  ne  va  la  vostra  riputazione....  — 

Pareva  che  celiasse,  il  padre  Bonaventura,  con  quella  sua 
frase.  Ma  così  non  parve  al  Bello,  che  conosceva  con  chi 
avesse  da  fare,   epperò   sudava  già  freddo. 

—  Perdoni,  illustrissimo,  —  diss'egli,  —  io  non  potevo 
fare  il  miracolo  di....  non  potevo  essere  in  dieci  luoghi  ad 
un  tempo.  Vossignoria  sa  benissimo  che  iersera  dovevo  an- 
dare nella  combriccola....  per  pigliar  lingua....  e  penso  che 
trattandosi  d'una  faccenda,  la  quale  ha  da  esser  finita  do- 
mani a   sera.... 

—  Sì,  sì,  domani  a  sera;  —  interruppe  Bonaventura;  — 
ma  intanto,  se  non  m'industriassi  io,  non  ci  sarebbe  mai 
nulla   di    fatto.    Siete    stato   dal    Ceretti? 

—  Illustrissimo,  sì.  Le  sei  divise  son  pronte  in  casa  sua. 
Mastro  Nicola  se  n'è  andato  ieri  a  Molassana;  così  il  suo 
figliuolo,  rimanendo  solo  in  casa,  avrà  le  mani  più  libere. 
Del  resto,  come  ho  già  detto  a  Vossignoria,  il  Guercio  è 
contentissimo,  e  non  gli  par  vero  di  dover  fare  quella  stu- 
penda  figura. 

—  Lo  credo  io!  —  sclamò  Bonaventura.  —  Si  piglia 
anche  una  bella  moneta,  per  farla.  E  ditemi,  la  cassettina 
d'ebano  ?  «> 

—  Sempre  a  posto,  illustrissimo.  Iersera  ho  veduto  Mi- 
chele, che  ha  trincato  con  me,  e  l'ho  mandato  cotto  fradi- 
cio a  casa. 

—  Vi   rimarrà   egli,   domani   a  sera? 

—  Ah,   credo   di   sì,   perchè   il    Salvani   non   vorrà  lasciar 
la,  in  così  grande  trambusto,  la  sua  sorella  adottiva. 

n.\RRTLt.  /  Rossi  e  i  Neri.  —  I.  1» 
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—  Bisognerà  farlo  uscire  con  qualche  pretesto;  —  notò 
Bonaventura. 

—  Sarà  difficile,  illustrissimo;  tanto  più  che  io  dovrò  es- 
sere al   mio  posto. 

—  Ah,  ah  !  —  disse  Bonaventura.  —  Al  vostro  posto  ! 
voi?   E  dove   sarà   il   vostro   posto,   di   grazia? 

—  Sulla  piazza  della  Nunziata.  Il  quartier  generale  è 
laggiù.  —  ! 

Qui  il  padre  Bonaventura  si  atteggiò  dentro  di  se  ad  uno 
dì  que'  sorrisi  invisibili  che  erano  la  sua  consolazione,  sor- 
risi dei  quali  c'è  già  occorso  notarne  parecchi  nei  suoi  dia- 
loghi col  dottor  Collini  e  col  marchese  Antoniotto,  sorrisi 
somiglianti  alla  parentesi  dei  personaggi  da  tragedia,  che 
l'interlocutore  può  indovinare,  se  è  accorto,  ma  che  non  ode 
né   vede.  l       1  - 

—  Garasso,  —  diss'egli,  —  bisognerà  che  per  domani  il 
quartier  generale  rimanga  senza  di  voi.  Uno  di  meno  nel 
gran  numero  non  farà  sconcio,  voglio  sperare,  e  non  ci  si 
baderà   più    che  tanto. 

—  Oh,  non  è  per  questo;  —  rispose  timidamente  il  Bello, 
che  ben  vedeva  come  il  gesuita  lo  canzonasse,  mostrando 
di  pigliarlo  sul  serio;  —  è  pel  timore  di  quello  che  po- 
tranno  dirmi  poi,   se  non  m'avranno  veduto  in   compagnia. 

—  Ma  dunque,  —  esclamò  spazientito  Bonaventura,  pian- 
tando in  viso  al  Belio  i  suoi  occhi  grifagni,  —  avevate  pro- 
prio fermo  in  mente  di  andare  a  farvi  accoppare  anche  voi? 
Bravo,  Garasso,  me  ne  congratulo  colla  vostra,  prodezza. 
Ma  andiamo  per  la  più  breve,  che  in  queste  ciarle  non 
si  guadagna  nulla,  nemmeno  il  gusto  di  trovar  chi  le  creda. 
Voglio  darvi  un  consiglio  da  padre.  Voi  non  siete  mai  stato 
alla  guerra....  Neppur  io,  ma  ve  ne  parlo  d'udita.  Fate  do- 
mani a  sera  come  tanti  e  tanti  usano  fare  alla  guerra.  Sta- 
tevene rannicchiato  in  qualche  buco,  fino  a  tanto  che  tuona 
il  cannone  e  fischiano  le  palle.  Poi  uscite  fuori  e  vi  fate 
scorgere  qua  e  là  nei  crocchi,  dove  ognuno  ci  ha  da  rac- 
contare la  sua.  Qui  tenete  bordone  a  chi  le  sballa  più  grosse. 
Egli  vi  piglierà  tosto  per  testimonio,  e  farà  a  sua  volta  te- 
stimonianza onorevole  per  voi.  Una  mano  lava  l'altra  e  tut- 
tedue  lavano  il  viso. 

—  Ella  ci  ha  sempre  la  sua  celia  per  tutti,  illustrissimo! 
—  disse  il  Bello,  ridendo. 

—  Perchè  conosco  un  tantino  gli  uomini,  Garasso,  e  co- 
nosco voi  come  tutti  gli  altri;  —  rispose  Bonaventura.  — 
Ora  torniamo  al  fatto  vostro;  voi  rimarrete  domani  a  sera 


—  291  — 

dal  Ceretti,  per  invigilare  il  negozio,  e  al  momento  oppor- 
tuno trarrete  fuori  di  casa  il  Michele,  con  qualche  frot- 
tola di  vostra  fattura.  A  voi  queste  alzate  d'ingegno  non 
mancano.... 

—  Ha  altro  da  comunicarmi?  —  chiese  il  Bello,  inchinan- 
dosi  a  quella    lode   meritata. 

—  Sì,  che  troviate  il  Guercio,  per  dargli  Tappuntamento  ed 
esser  sicuro  di  lui  e  de'  suoi  compari.  Fino  a  domani,  poi, 
cercherete  di  stargli  a*  fianchi,  perchè  non  vi  giri  nel  ma- 
nico. Perciò  vi  consiglio,  per  questa  sera,  a  lasciare  in  di- 
sparte anche  la  Violetta. 

—  O  come!  —  esclamò  il  Bello,  trasognato.  —  Ella  sa?... 

—  So  tutto,  io.  So  che  passate  troppo  di  frequente  la 
notte  fuori  di  casa,  e  alla  signora  Momina,  a  quella  santa 
donna  —  (Bonaventura  disse  proprio:  santa  donna)  —  fate 
veder  lucciole  per  lanterne:  che  gli  amici  vi  hanno  trat- 
tenuto, che  avete  dovuto  adoperarvi  per  me,  eccetera,  ec- 
cetera; e  a  me,  poi,  tocca  rappezzare  le  vostre  bugie  presso 
quella  megera  innamorata.  Basta,  questa  notte  vi  voglio  veder 
di  ritomo,  a  ragguagliarmi  d'ogni  cosa.  Le  due  mila  lire  pei 
vostri  compari  le  avrete  a  colpo  fatto.  E  badate  a  non  la- 
sciarvi fuggire  di  bocca  il  nome  di  chicchessia;  se  no,  metto 
fuoco    alle    polveri....    m'intendete? 

—  Oh,  la  non  dubiti!  —  si  affrettò  a  dire  il  Bello.  — 
Ci  ho  troppi  debiti  con  Vossignoria....  E  poi,  so  bene  come 
s'abbiano    a  maneggiare    queste    faccende. 

—  Benissimo,  ora  andate  con  Dio,  e  a  rivederci  stanotte.  — 
Con  queste  parole»  il  gesuita  accomiatò  il  suo  aiutante,  e  se 

ne  tornò  a  passeggiare  per  la  camera,  stropicciandosi  le  mani. 

—  Ah,  la  vedremo!  —  andava  mentalmente  dicendo.  — 
Domani  a  sera  tenteranno  la  grande  impresa  per  la  libe- 
razione d'Italia....  L'avranno,  sì,  l'avranno,  l'Italia!  L'avranno 
a  Genova,  a  Livorno,  a  Napoli,  e  dovunque  salterà  loro  il 
grillo  di  muoversi.  E  dire  che  se  Bonaventura  non  era,  se 
non  li  teneva  d'occhio  uno  di  questi  poveri  frati  che  i  mes- 
seri del  governo,  per  far  cortesia  alla  plebaglia  ubbriaca, 
hanno  cacciato  fuori  come  tanti  lebbrosi,  domani,  sì  davvero, 
sarebbero  stati  colti  all'impensata!  Che  cime  d'uomini!  Ma 
vegliano  per  essi  i  lebbrosi,  i  reietti,  e  la  Dio  mercè  coman- 
dano e  comanderanno  ancora  un  bel  pezzo,  a  marcio  dispetto 
dei   libertini....   — 

Il  monologo  fu  interrotto  in  questo  punto  da  un  altro 
3e'  sorrisi  invisibili  di  padre  Bonaventura.  Il  sarcastico  uomo, 
non  sapendo  con  chi  pigliarsela,  scherniva  sé  stesso. 
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—  Adagio,  Biagio!  Tu  vai  mulinando  una  predica,  come 
se  si  trattasse  ancora  di  parlare  ai  fedeli  nella  chiesa  di 
Sant'Ambrogio,  o  di  tener  bordone  ai  colleghi  Curci  e  Bre- 
sciani sulla  Civiltà  Cattolica.  Quegli  arruffapopoli 
hanno  la  loro  parte  di  ragione....  cioè  intendiamoci,  l'avreb- 
bero, se  venissero  a  capo  de'  loro  disegni.  Post  factum 
lauda.  Ora  comandiamo  noi  ed  abbiamo  ragione  noi;  que- 
sto è  il  punto.  Branco  di  pecore  matte,  che  non  s'avvedono  del 
lupo!  E  più  matti  quei  giovani  presuntuosi  che  s'attentano 
di  tenere  il  campo  contro  di  noi.  Il  Salvani,  il  colonnello 
in  erba,  l'avrà  domani,  la  sua,  e  più  salata  che  forse  non 
pensa.  Quanto  all'altro....  Oh  ecco  !  questi  ha  da  essere  pro- 
prio il   Collini;   sono  infatti  le  undici.  — 

Era  una  nuova  scampanellata  (i  lettori  già  rindovinano), 
che   interrompeva   ancora  l'allegro   monologo  del  gesuita. 

Il  dottor  Collini,  che  infatti  era  egli,  entrò  nello  studio 
del   suo   antico   maestro. 

• —  Oh,  buon  giorno;  capitate  proprio  a  tempo;  —  gli  disse 
Bonaventura. 

—  Mi  avevate  detto  di  esser  da  voi  a  quest'ora,  e  sono 
puntuale;  —  soggiunse  il  Collini;  —  la  puntualità  è  la  cor- 
tesia  dei   principi,    e  dei   medici. 

—  E  qui  poi,  dove  non  c'è  né  un  suddito  ne  un  ammalato, 
—  ripigliò  il  gesuita,  —  bisognerà  darvene  lode  due  volte. 
Sedete    e  ragioniamo. 

—  Domani  a  sera,  dunque,  —  incominciò  il  Collini  ex 
abrupto,    —    metteranno    il   fuoco.... 

—  Lo  so. 

—  Il   Mazzini   è  in   Genova  da  parecchi  giorni,   e.... 

—  Lo  so. 

—  Il  Salvani  s'è  riserbata  l'impresa  della  Darsena.... 

—  Lo   so.   — 

Il  dottor  GoUinì,  interrotto  da  tutti  questi  monosillabi,  am- 
mutolì. 

—  Orbene,   non   dite   altro? 

—  Che  ho  più  da  dir  io,  se  ad  ogni  capoverso  delle  mie 
notizie   rispondete:   lo   so? 

—  E   sta  bene;   so  per  l'appunto  tutte  le   cose  che  vole- 
vate  accennarmi;   ma  non   c'è   proprio   altro,   e  di   più  rile- j 
vante,    che    pure    avevate    da    dirmi?  ' 

—  Non   v'intendo,    padre   mìo. 

—  Ah,  vedo  che  bisognerà  rinfrescarvi  la  memoria.  Il  ne- 
gozio del  vostro  banco....  Come  si  chiama  il  vostro  banco? 
Cardi  e....  ,  : 
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—  Cardi    Salati    e  compagni. 

—  Benedetto  nome!  Cardi  Salati  e  compagni;  me  lo  di- 
mentico  sempre.    Or  dunque,   vi   siete   già   intesi  ? 

—  Ma....  non  ancora.  Credevo  che  fosse  un  negozio  poco 
urgente,  da  parlarne  poi,  a  bell'agio   e  a  mente  riposata. 

—  No,  no,  v'ingannate,  figliuol  mio.  È  urgentissimo,  anzi, 
e  mi  sta  a  cuore. 

—  Vi  sta  a  cuore  1  —  notò  a  denti  stretti  il  Collini.  — 
Io  del  resto  ne  ero  già  entrato,  ma  così  alla  grossa,  e  senza 
conchiuder  nulla.  Sapete  che  siamo  cinque  socii,  che  an- 
zitutto a  trovarci  tutti  insieme,  e  poi  a  persuaderci  scambie- 
volmente.... D'altra  parte,  si  tratta  di  una  somma  ragguar- 
devole, e  di  questi  giorni  non  credo  ci  sia  tanto  danaro  in 
cassa  da  poterne  cavare  tutto  questo  in  una  volta. 

—  Pretesti!  ragazzate!  —  sentenziò  Bonaventura.  Queste 
cose  s'hanno  a  poter  fare  in  mezz'ora.  Quanto  al  danaro, 
ne  entrerà  tutti  i  giorni.  E  poi,  perchè  lo  tenete,  se  non 
per  darlo  a  prestito  e  guadagnarvi  su?  Ora,  questo  *nego- 
zio  è  d'oro,  e  così  buone  occasioni  non  capitano  mica  ogni 
giorno!  — 

Il  Collini  non  rispose  nulla  a  queste  considerazioni;  ma, 
con  accento  da  cui  trapelava  un  tal  po'  d'amarezza,  ne  fece 
egli  un'altra  al  maestro. 

—  Avete  una  gran  voglia  di  aiutarlo,  questo  nobile  spian- 
tato 1 

—  Sì,  non  lo  nego,  gif  ho  posto  amore;  —  rispose  Bona- 
ventura, facendo  ballar  tra  le  dita  la  stecca  che  aveva  tolta 
dallo  scrittoio;  segno  che  incominciava  a  perder  la  pazienza. 

—  E  perchè,  in  tal  caso....  Scusate,  padre,  se  vi  parlo 
alla  libera.... 

—  Sì,  dite,  dite;  c'è  sempre  qualcosa  da  imparare,  a  sen- 
tirvi. — 

1    Collini   fece   una   smorfia;   ma   proseguì: 
-  Perchè,  in  tal  caso,  non  gliele  date  voi  ad  imprestito, 
le  trentamila  Hre? 

—  Io  non  le  ho. 

—  Potete  fargliele  imprestare  dal  suo  nonno,  che  ha  tanti 
conti  da  saldare!   —  incalzò  il  Collini. 

—  Ragazzo! 

—  Ragazzo!   Me  lo  avete  già  detto  troppe  volte. 

~  Perchè  siete  tale,  e  non  volete  mutarvi  mai.  Uomini  nati 
ieri,  che  v'impancate  coi  vecchi,  e  non  sapete  ancora  l'abbiccì 
della  vita!  Sentite,  Collini;  siete  stato  mio  scolaro,  e  non 
avete  fatto  mala  prova.  La  gente  vi  ha  stima,  come  medico. 
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lo  concedo.  Ma  voi  dovreste  pur  ricordare  che  tutto  ciò 
che  siete  ora,  non  è  merito  del  vostro  ingeg^no,  sibbene  di 
chi  ha  preso  a  proteggervi. 

—  E  l'ho  io  mai  negato?  —  chiese  il  giovine,  non  giun- 
gendo ancora  ad  intenaere  dove  volesse  andare  il  gesuita, 

—  No,  —  soggiunse  questi,  —  ma  col  fatto  mostrate  di 
volervi  ribellare  a  quando  a  quando.  E  ciò  non  va  bene, 
Lasciamo  stare  la  gratitudine,  santa  che  non  è  sul  vostro  calen 
dario;  lasciamo  stare  anche  il  vostro  tornaconto,  che  io  ser- 
berò per  le  frutte;  parliamo  da  amici,  da  gente  che  si  co 
nosce,  e  che  ha  da  stare  insieme  come  pane  e  cacio.  Que 
ste  vostre  ribellioni  mi  seccano.  Siete  tidato  ed  operoso 
ma  nella  vostra  fedeltà  e  nella  operosità  vostra  recate  troppi 
difetti.  E  i  vostri  difetti,  figlici  mio,  se  durano,  leveranno 
il   pregio   ai   vostri    servizi. 

—  Difetti....   —   si  provò   a  dire  il  Collini. 

—  Sì,  e  non  lievi.  È  il  vostro  vecchio  maestro  che  ve 
lo  dice,  e  che  vuol  darvi  un  insegnamento.  Sarà  l'ultimo. 
Volete  che  io  vi  dica  quel  che  siete  ì  Un  cervello  piccino. 
Ecco,  voi  eravate  nulla,  e  da  fanciullo,  in  collegio,  porta- 
tavate  invidia  ai  più  ricchi,  ai  più  svegliati,  ai  più  belli 
di  voi.  Una  penna  dorata,  un  calamaio,  un  astuccio  di  ma- 
tite, messo  in  mostra  da  uno  de'  vostri  fortunati  compagni, 
vi  facevano  stare  in  broncio  per  intiere  giornate.  Non  era 
vate  ricco  di  biancheria,  né  di  quei  gingilli  con  cui  si  adorna 
la  gioventù,  ed  eravate  lì  sempre  a  tirarvi  i  manichini,  a 
rassettarvi  allo  specchio.  Sono  inezie,  scusate,  ma  dalle  ine- 
zie del  fanciullo  fanno  capolino  i  vizi  dell'uomo  fatto.  Vi 
ricordate  la  scena  col  Pedralbes  ?  Amore  della  nettezza,  di- 
rete voi,  e  sarà;  ma  intanto,  quando  il  Pedralbes,  vostro 
vicino  allo  studio,  nella  camerata,  ebbe  a  farvi  schizzare  per 
caso  una  macchiolina  d'inchiostro  sulla  vostra  camicia  di 
lino,  gli  metteste  rabbioso  i  pugni  sotto  il  naso,  e  minac- 
ciaste di  richiamarvene  al  rettore,  se  egli  non  vi  dava  in 
cambio  una  delle  sue  belle  camicie  di  tela  battista,  che 
guardavate  da  un  pezzo  con  tanta  malinconia  di  desiderio. 

—  Ma   Padre,    queste   piccolezze.... 

—  Abbiate  pazienza;  ora  vengo  al  buono.  All'università 
non  vi  siete  mostrato  punto  dissimile  da  quello  che  era- 
vate in  collegio.  Eravate  assiduo  alle  lezioni,  sempre  a  capo 
della  prima  panca,  perchè  i  professori  vi  vedessero  pigliar 
note  di  continuo,  far  tesoro  dei  loro  insegnamenti.  Ed  anzi, 
per  non  averne  a  perdere  un  ette,  imparaste  anche  la  steno- 
grafia,   e  notaste  ogni   cosa,   perfino   gli   spropositi.    I  vostri 
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umpagni  vi  chiamavano  lo  sgobbone;  ma  voi  non  ve  ne 
aavate  por  inteso,  e  tiravate  innanzi  a  studiare.  Ciò  tornava 
ad  elogio  vostro,  sicuro;  non  già  il  ricusar  che  tacevate  i 
vostri  quaderni  ai  compagni,  quando  all'avvicinarsi  degli  esa- 
mi, taluno  di  essi  taceva  capo  a  voi,  perche  gli  déste  una 
mano.  Ricordate  il  Cosmelii,  che  tenuto  a  bada  dalle  vo- 
stre mezze  promesse,  non  ebbe  poi  i  quaderni,  e  fu  coperto 
di  palle  nere  all'esame.? 

—  Voi  vi  ricordate  di  molte  cose,  —  entrò  a  dire  il  Col- 
lini, che  s'andava  contorcendo  sotto  i  colpi  del  sarcastico 
aguzzino,  —  ma  io  ricordo  altresì  che  allora  voi  stesso  mi 
deste   ragione,   perchè   il   Cosmelii   era  tiglio   d'un   liberale. 

—  Non  si  tratta  di  me,  ma  di  voi;  —  aisse  Bonaventura 
di  rimando.  —  Proseguiamo  intanto.  Più  tardi  venne  il  tempo 
di  raccogliere  ciò  clie  avevate  seminato;  venne  il  tempo 
degli  onori,  dei  guadagni  e  degli  amori.  La  vostra  passione 
suprema,  1  invidia,  si  manifestò  sotto  tutte  le  forme.  Vo- 
levate esser  ricco,  per  andar  di  pari  passo  coi  ricchi;  del 
dotto  invidiavate  i  ciondoli,  dell'elegante  la  sciocca  attilla- 
tura, del  giovinotto  più  in  voga  le  avventure  galanti.  Credo 
che  se  un  giorno  passando  per  via  aveste  veduto  far  ressa 
intorno  ad  un  pagliaccio  e  ammirarne  le  capriole,  avreste 
invidiato  la  gloria  del  pagliaccio.  E  le  donne,  come  piace- 
'  ano  a   voi?    Perchè   piacevano    ad   altri.    E  quali   vi   piace- 

iiio   di  più?   Quelle   che  notavate  più   riverite,   più  decan- 
tate dal  pubblico.  Corteggiavate  la  Cisneri  perchè  attorniata 
di  spasimanti;  v'impuntaste  ad  ottener  le  sue  grazie  per  sod- 
disfare   una    smisurata   vanità,    e  ci   guadagnaste   una   briga 
con  Aloise  di   IMontalto.    Volevate  atteggiarvi  da   cavaliere, 
da  spadaccino,  per  non  parere,  anche  in  questo,   da  meno 
dei  più  celebrati  Don  Giovanni;  e  ne  avete  riportato  il  danno 
le  beffe.  Né  vi  basta;  c'è  ancora  il  desiderio  di  mettere  il 
>stro  cuore  a'  piedi  della  Torre  Vivaldi.  Crescono  gli  anni, 
la  superbia  del  pari.   Che  diamine?  la  più  ragguardevole 
ima,  la  più  bella  di  Genova;  e  non  ci  saremmo  un  tantino 
iche   noi,    inginocchiati   sul   tappeto?    C'è   Aloise   di    Mon- 
ilto,  e  noi  no  ?  Egli  cercato,  desiderato,  voluto  in  casa  dal 
arito,   e  noi   no?  Egli   entrarci  di  primo   acchito,   laddove 
noi  da  due  anni  andiamo  inutilmente  implorando  l'onore.... 

—  E  voi,  padre,  da  due  anni  me  lo  contendete!  —  in- 
:rruppe   sdegnoso   il   Collini. 

—  lo  non  vi  ho  conteso  nulla,  —  rispose  Bonaventura,  con 
i  sua  pacatezza  crudele.  —  In  queste  cose  io  non  c'en- 
-0.    Il  marchese  Antoniotto   non   può   chiamarvi  presso   di 
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se  come  medico,  dacché  ci  ha  il  suo,  del  quale  non  ha  ra- 
gione a  lagnarsi.  Come  amico,  non  vi  conosce:  non  siete 
della  sua  sfera,  e  non  può  né  deve  sapere  che  voi  desi- 
deriate tanto  di  entrare  in  casa  sua.  Aloise  di  Montalto  è 
in  quella  vece  un  gentiluomo.... 

—  Senza   il   becco   d'un   quattrino. 

—  Più  o  meno;   certo  non   è  ricco,  ma  gentiluomo. 

—  Or  bene,  se  vuol  quattrini,  li  pigli  a  prestito  dai  gen- 
tiluomini. ,  i 

—  Lasciatemi   finire,    e  glieli  darete   voi. 

—  Sì,  —  gridò  amaramente  il  Collini,  —  perchè  possa 
pagare  il  phaeton  testé  comperato  a  Milano  ;  perchè  si 
possa  cavare  il  ruzzo  di  avere  i  due  cavalli  inglesi  del  prin- 
cipe Sobinski,  e  di  sfoggiarla  da  gran-  signore  sulla  strada 
di    Quinto.... 

—  Sicuro,  per  tutte  queste  belle  cose.  Vedete,  Collini,  qui 
le  vostre  solite  malinconie  vi  disaiutano,  come  sempre,  e  vi 
acciecano,  come  tante  altre  volte.  Se  foste  un  uomo  avveduto, 
come  vi  danno  vanto  di  essere,  avreste  già  capito  che  que- 
sto giovanotto  manda  le  cose  sue  a  rifascio;  che  con  sette 
od  ottomila  lire  di  entrata,  necessarie  a  vivere,  non  si  pos- 
sono far  debiti  senza  mangiarsi  il  capitale.  O  che  ?  vedete 
un  giovine  sodo,  assennato  fino  al  presente,  il  quale  inco- 
mincia ad  operare  da  pazzo,  e  non  capite  che  le  pazzie  de- 
gli uomini  sodi  sono  le  più  gravi  e  menano  più  rapidamente 
in  malora?  Per  una  vostra  invidiuzza,  per  la  soddisfazione 
di  un  momento,  rinunziate  ad  una  contentezza  di  tutta  la  vita  ? 
Venite  qua,  e  consideriamo  la  questione  da  ambedue  i  lati. 
Entrate  voi  in  casa  Torre  Vivaldi  ?  No.  Ed  anco  entran- 
doci, che  fate?  Nulla.  Ve  lo  trovate  di  fronte,  lui,  sempre 
lui.  Vi  dà  l'animo  di  romperla?  Nemmeno.  Ed  anco  se 
il  cuor  vi  bastasse,  vincereste  il  cuore  di  una  donna  come  la 
Ginevra?  Neppure.  Egli  ha  gioventù,  nome,  bellezza,  e  non 
le  ha  baciato  il  sommo  delle  dita.  Che  otterreste  voi,  che 
non  potete  entrare  in  paragone  con  lui,  e  che  al  cospetto  di 
quella  avreste  il  gran  torto  di  farle  ricordare  l'accaduto  di 
San  Nazaro  ?  Ma  guardate  da  quest'altra  parte,  la  vendetta 
vera,  la  vendetta  piena,  la  vendetta  sicura.  Tra  un  anno, 
Aloise  è  sul  lastrico.... 

—  Ah  1   —  interruppe  il   Collini.  —   Così  diceste   il  vero  ! 

—  È  in  vostra  balìa  che  ciò  avvenga.  Non  vi  lasciate  sviare 
dalla  piccola  invidia  e  della  piccola  vendetta;  proseguite  la 
grande.  Ci  guadagnerete  voi,  e  non  ci  perderanno  gli  al- 
tri, che  voi  impacciate  coi  vostri  rancori  e  le  vostre  imprese 
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piccine.  E  qui  tomo  al  mio  primo  concetto,  dal  quale  ho 
dovuto  dilunganni  per  voi.  Obbedite  senza  disputare.  La 
Compagnia,  voi  lo  sapete  meglio  di  tutti,  non  ha  mai  di- 
menticato i  suoi  fedeli.  Essa  ha  il  suo  tornaconto  a  farvi 
salire,  perchè  altro  è  il  servigio  reso  dal  basso,  altro  il  ser- 
vigio reso  dall'alto.  Non  rtii  parlavate  voi  d'un  matrimo- 
nio? Orbene,  io  posso  farvi  contento,  quando  avremo  di- 
panata tutta  questa  matassa. 

—  Ma.... — disse  il  discepolo  a  cui  gli  occhi  sfavillarono  su- 
bitamente, —  quel  nobilume  accetterà  d'imparentarsi  con  me  ? 

—  Perchè  no,  se  noi  lo  vorremo  ?  La  fanciulla  non  ha  vo- 
lontà. Il  consiglio  di  famiglia  è  tutto  cosa  nostra.  Quanto 
alla  nobiltà,  siete  un  uomo  per  la  quale;  da  due  anni  ca- 
valiere; tra  pochi  giorni  potrete  essere  uffiziale,  e  commen- 
datore al  tempo  del  matrimonio.  Vi  si  farà  eleggere  depu- 
tato, se  occorre.  Farete  una  professione  di  fede  costituzionale. 
Insomma,  salirete,  e  i  vostri  nemici  saranno  nel  fango.  — 

Abbacinato  da  tutte  quelle  grandezze  che  il  maestro  gli 
sciorinava  sugli  occhi,  il  Collini  rimase  un  tratto  sovra  pen- 
siero; quindi  alzando  la  fronte  e  scuotendo  il  capo  come 
uomo   che   ha  pensato   il  prò   ed  il   contro,   rispose: 

—  Orvia,  capisco  che  bisognerà  fare  a  modo  vostro.  Il 
Montalto  avrà  domani  le  trentamila  lire. 

—  Ah,  così  vi  voglio  1  —  soggiunse  Bonaventura,  alzan- 
dosi da  sedere.  —  Ma  badate;  lettere  di  cambio!  lettere  di 
cambio!  È  vanaglorioso  e  vorrà  pagare  alla  scadenza;  per- 
ciò si  voterà  anco  al  diavolo,  e  in  cinque  giorni  venderà 
per  trenta   ciò   che  vale   sessanta.   Voi   mi   capite. 

—  Oh,  non  dubitate.  Padre  mio;  gli  costeranno  salate, 
quelle  trentamila   lire.   Scadenza  a  tre  mesi! 

—  Optime,  fili  mi;  e  lasciatevi  vedere  domani,  che 
oggi  s'è   lavorato  abbastanza.   — 


XXXII. 

Nel  qnale  i  lettori  non  genovesi  impareranno  chi  fossero 
Barndda  e  Fippia. 

Noi  lasceremo  adesso  il  padre  Bonaventura  alle  sue  cure, 
e  terremo  dietro  al  Bello;  il  quale,  dopo  aver  fatto  una 
lunga  sosta  nella  sala  da  giuoco  della  bottega  da  caffè  del 
Gran   Corso,   dopK>   aver   salutata   la   Violetta   e  chinata   pa- 
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zientemente  la  testa  a  tutti  i  suoi  mattutini  capricci,  dopo 
essersi  bisticciato  a  tavola  colla  sua  cara  metà  e  aver  misu- 
rato una  mezza  serqua  di  ceffate  alle  sue  guance  carnac- 
ciute,  se  n'è  uscito  zufolando  dal  tetto  maritale,  per  an- 
darsene a  fumare  un  mezzo  sigaro  fuori  di  Porta  Pila,  tanto 
per  far  giungere  l'ora  di  andare  dai  Servi,  dove  avrebbe 
potuto,  all'imbrunire,  far  l'ambasciata  di  padre  Bonaventura. 

Gli  stava  a  cuore  di  render  servizio  al  gesuita.  I  lettori 
che  ci  hanno  seguitato  fin  qui,  sanno  che  legami  corressero 
tra  i  due.  Bonaventura  conosceva  tutte  le  marachelle  del 
Bello,  e  lo  teneva  come  la  biscia  all'incanto.  Talvolta,  poi, 
quantunque  non  volesse  confessarlo  al  Collini,  gli  lasciava 
cadere  di  bei  contanti  tra  le  mani,  in  premio  de'  suoi  ser- 
vigi, e  segnatamente  per  quest'ultimo  gli  aveva  promesso 
un  largo  beveraggio.  Su  questo  faceva  assegnamento  il  Bello, 
ed  anche  sulla  metà  di  quelle  duemila  lire  che  il  gesuita 
gli  aveva  a  snocciolare  per  la  magna  impresa  del  Guercio. 

I  denari  non  duravano  molto  nelle  tasche  del  Garasso. 
Contrariamente  a  quella  tal  borsa  della  favola,  dove  tanti 
ne  toglieva  il  felice  padrone,  altrettanti  ne  germogliavano 
dal  fondo,  quella  del  nostro  Adone,  più  egh  ce  ne  met- 
teva, .più  sempre  era  vuota.  Laonde,  si  sarebbe  potuto  pa- 
ragonarla a  que'  terreni  sabbiosi  che  appaiono  asciutti  e  scre- 
polati mezz'ora  dopo  il  temporale,  a  cagione  del  sole  che, 
dardeggiando  assiduo  dall'alto,  li  va  prosciugando  di  con- 
tinuo. E  il  sole  del  Bello  era  la  Violetta,  quella  Violetta  che 
l'aveva  stregato,  per  la  quale  si  metteva  sotto  i  piedi  le 
gioie  sacramentali,  e  torceva  gli  occhi  dalle  bellezze  stantìe 
dell'amorosa  consorte. 

La  Violetta  era  una  di  quelle  donne  che  non  si  sa  donde 
siano  venute,  né  dove  vadano  a  finire;  talvolta  condotte  al 
male  dalla  turpe  miseria,  più  spesso  dal  lusinghevole  esem- 
pio del  lusso  delle  loro  sorelle  in  Eva;  fuorviate  qualche 
volta  da  Alcibiadi  spiantati,  presso  cui  riempiono  gl'inter- 
valli (ahi  troppo  lunghi!)  di  più  superbi  amori;  più  spesso 
da  logori  Cresi,  che  esse  consolano  della  freddezza  o  del 
tedio  domestico;  che  poscia,  avvezze  al  mercimonio,  pas- 
sano di  mano  in  mano  senza  arrossire,  come  le  cartelle  del 
debito  pubblico,  e,  ragguagliate  da  principio  a  cento,  val- 
gono ottanta  da  capo,  oscillano  insomma,  oscillano  sempre 
tra  il  più  e  il  meno,  tra  il  meno  e  il  più,  secondo  i  capricci 
del    caso    e  la   credulità   della   gente. 

Costei  ci  aveva  i  suoi  trenta  suonati;  però  lasciamo  ar- 
gomentare   a  voi    se   non   avesse   oscillato.   Aveva   già   dato 
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il  pretesto  ad  una  separazione  di  coniugi;  mandato  due  cas- 
sieri in  I svizzera  ed  un  mercantuzzo  m  prigione  per  ban- 
carotta fraudolenta;  spennacchiati  cinque  o  sei  figli  di  fa- 
miglia, e  messo  un  tutore  al  punto  di  non  poter  rendere 
i   conti  ai  pupilli.    Il  resto  si  omette  per  brevità. 

Vi  basti  sapere  che  da  qualche  tempo  era  scaduta  un  tan- 
tino, e  aspettava  la  rivincita  dal  mondo  ingrato,  vivendo  in 
un  quartierino  modesto,  che  si  apriva  a  pochissimi;  andando 
di  rado  per  le  vie,  ma  sempre  contegnosa  come  una  ve- 
dovella che  non  vuol  sentir  parlare  di  Cupido  se  non  è 
accompagnato  dal  suo  collega  Imeneo:  mostrandosi  nei  tea- 
tri a  tutte  le  prime  rappresentazioni,  e  non  accettando,  da 
quei  pochissimi  che  abbiam  detto,  altro  che  fiori  e  cartocci 
di  zuccherini;  segno  che  li  teneva  a  stecchetto.  Nessuno  sa- 
peva dond'ella  cavasse  i  danari,  per  menar  quella  vita;  si 
facevano  chiacchiere  di  molte,  e  senza  dare  nel  segno.  Era 
ciò    che    ella  voleva;    il   resto   sarebbe   venuto   da   sé. 

Questa  cartella  che  s'industriava  a  crescer  di  prezzo,  in 
un  mondo  il  quale  non  cura  che  il  valsente,  al  cospetto  di 
uomini  i  quali  stimano  e  ragguagliano  tutto  a  lire  e  centesimi, 
virtù,  vizio,  dolore  e  piacere,  era  posseduta  segretamente, 
o,  per  dir  meglio,  era  lei  che  possedeva  il  Garasso.  Egli, 
corto  ingegno  ed  uomo  volgare,  non  sarebbe  mai  venuto  a 
capo  d'indovinare  i  fini  riposti  di  quella  donna,  che  lo  chia- 
mava biondino  e  lo  comandava  a  bacchetta.  Essa  lo  ac- 
coglieva e  lo  rimandava  quando  le  mettesse  conto  ;  gli  te- 
neva il  broncio,  e  col  broncio  la  porta  chiusa,  per  intiere  setti- 
mane; poi  lo  racconsolava  con  mezze  carezze.  Ed  egli  du- 
rava quella  vita,  metteva  fuori  quattrini,  e  gli  pareva  an- 
cor grazia.  Quella  fragranza,  anche  viziata,  di  donna  elegante, 
era  una  certa  novità  che  egli  non  aveva  sentito  mai,  egli 
stropicciatosi  per  tutta  la  sua  gioventù  con  gente  da  ta- 
verna e  da  bisca.  In  quella  casa  si  sentiva  odor  di  giaggiolo; 
colà  passeggiava  su  d'un  tappeto  di  lana,  in  mezzo  a  pareti 
coperte  di  carta  felpata,  e  sedeva  su  d'un  canapè  foderato 
di  velluto,  mezzo  seta  e  mezzo   cotone. 

Qualche  volta  (e  questo  era  avvenuto  per  l'appunto  in 
carnevale)  la  Violetta  non  aveva  reputato  disdicevole  alla 
sua  dignità  di  indossare  le  umili  vesti  della  popolana,  e  im- 
bacuccata nel  mèzzaro  far  le  notturne  scappate  con  lui,  gon- 
golante e  p>omposo,  nelle  festicciuole  della  bordaglia.  Quella 
era  una  degnazione!  Se  la  signora  Momina  l'avesse  veduta, 
e  avesse  potuto  sollevare  la  maschera  di  quella  femmina 
che  posava  audacemente  il   suo  braccio   su  quello  del  suo 
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maritino,  certo  sarebbe  morta  d'apoplessia.  Ma  egli  era  così 
felice  a  sentirlo  sotto  il  suo,  quel  braccio  delicatamente  tor- 
nito! Quella  bocca  mezzo  nascosta  dal  pizzo  della  maschera, 
sapeva  bere  con  tanta  grazia  lo  sciampagna  apocrifo  delle 
trattorie!  E  quando  aveva  bevuto,  sapeva  dirgli  tante  te- 
nerissime cose  !  In  vino  v  e  r  i  t  a  s,  avevano  sentenziato 
gli  antichi,    e  gli  antichi   la   sapevano   lunga.    Dunque   essa 

10  amava,  non  amava  altri  che  il  suo  biondino,  essa,  corteg- 
giata, desiderata  da  tanti  pezzi  grossi,  che  le  recavano  inu- 
tilmente i  fiori  e  i  cartocci  di  zuccherini! 

Da  parecchi  giorni  la  maliarda  ci  aveva  delle  voglie  pazze. 

11  suo  salottino  non  le  andava  più  a'  versi,  e  bisognava  met- 
terlo a  nuovo,  sacrificando  il  vecchio  velluto  rosso  ad  un 
fresco  ed  elegantissimo  tessuto  verde  a  cordelloni.  Abbiamo 
dimenticato  di  dirvi  che  la  Violetta  era  bionda,  epperò  il 
verde  le  andava  a  capello. 

Il  biondino  non  diceva  mica  di  no;  ma  in  quel  mese  egli 
aveva  già  speso  molto  per  lei,  e  la  vena  del  giuoco,  da 
cui  cavava  una  parte  de'  suoi  guadagni,  dava  uno  scarso 
zampillo,  a  cagione  dell'estate  che  sparpagliava  i  merlotti  fuori 
del  nido.  Ora  non  è  a  dire  se  i  denari  del  gesuita  venissero 
a  taglio,  e  se  per  guadagnarli  egli  ci  andasse  di  buone  gambe. 

Con  questi  pensieri  in  capo,  come  gli  parve  ora  da  ciò, 
rifece  la  sua  strada,  e  giunto  ai  quattro  canti  di  Portoria 
tirò  da  mancina  per  la  piazza  di  Ponticello  e  pel  borgo  de' 
Lanajuoli  fino  alla  via  dei  Servi,  dove  andò  ad  infilare  un 
buio  portone,  il  quale  era  sormontato  da  una  nicchia,  con 
entro  una  Madonna  di  gesso,  tinta  di  giallo,  e  onorata  di 
una  lanterna  dalla  pietà  del  vicinato.  Un'altra  lanterna  splen- 
deva nell'androne,  tanto  per  lasciar  leggere,  sulla  tela  tra- 
sparente che  le  stava  tesa  sul  maggior  lato,  la  scritta  se- 
guente :  «Teatro  del  Forte  in  gamba.  —  Questa 
sera   si   recita.   —   Entrata:   dieci   centesimi». 

Il  Bello  si  affrettò  per  una  scala  umidiccia  e  logora  dal 
lungo  uso,  col  passo  spedito  di  un  uomo  assai  pratico  del 
luogo.  Al  primo  pianerottolo  una  lucerna  a  riverbero,  ap- 
piccicata al  muro,  rischiarava  il  cartellone  dello  spettacolo, 
che    diceva    così  : 

Don  Giovanni  bastardo  d'Austria 

con  Barudda  padre  guardiano  e  Pippia  converso 

nel  monastero  di  San  Giusto. 

Il  teatro  era  al  primo  piano,  e  ci  s'entrava  sollevando 
una  cortina  unta  e  bisunta,  proprio  di  rincontro  alla  lucerna 
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e  al  cartellone  che  v'abbiam  detto.  Figuratevi  un  camerone, 
una  stamberga  dalle  pareti  ruvide,  disuguali,  il  cui  intonaco, 
nelle  sue  frequenti  sfaldature,  mostrava  sei  o  sette  mani  di 
bianco  datevi  su  da  altrettante  generazioni,  con  uno  zelo 
degno  di  miglior  causa.  Lo  zelo  dell'ultimo  padrone  si  chia- 
riva altresì  da  certe  strisce  di  carta  tinte  di  terra  rossa, 
che  la  pretendevano  a  simulacri  di  colonne,  e  da  certi  sgorbi 
d'ogni  colore  che  volevano  parer  fregi,  festoni,  fioroni,  ed 
altri  consimili  ornamenti.  Dalle  nere  travature  del  soffitto 
pendeva  una  specie  di  lampadario  spento,  che  sembrava  piut- 
tosto un  arnese  da  pigliar  mosche,  è  che  si  accendeva  solo 
nelle  grandi  occasioni,  vogliam  dire  allorquando  la  sala  di- 
ventava una  festa  da  ballo,  e  il  palco  del  teatrino  si  tra- 
mutava in  orchestra.  La  luce  fioca  che  stenebrava  il  camerone, 
si  spandeva  per  consueto  dai  fungosi  lucignoli  di  due  lumi 
a  stella,  le  cui  spere  di  latta  pendevano  dalle  pareti,  l'una 
di  rincontro  all'altra,  e  non  venivano  a  capo  di  confondere  i 
loro  riverberi  nel  mezzo  della  sala. 

Né  vanno  dimenticati  due  cartellini,  scritti  a  stampatello, 
l'uno  de'  quali  accennava  alla  vendita  di  birra  e  gassosa,  e 
l'altro  significava  il  divieto  di  certi  servizi  che  avrebbero 
potuto  danneggiare  l'intonaco.  I  lettori  discreti  intenderanno 
la  perifrasi.  Il  pavimento  era  di  mattoni,  che,  stropicciati  un 
tal  poco,  svolgevano  in  aria  una  finissima  polvere  rossi- 
gna;  ma  il  Forte  in  gamba  li  risciacquava  diligentemente 
ogni  giorno,  per  non  levare  addirittura  il  respiro  al  colto 
pubblico  che  veniva  ogni  sera  a  sedersi  e  a  far  baccano 
sulle   dieci   panche   zoppe    e  sconnesse   della   platea. 

Il  Forte  in  gamba,  cosi  detto  per  ironia,  e  contento  del 
suo  battesimo  per  modo  che  egli  stesso  s'era  pigliato  quel 
nome  e  messolo  per  insegna  del  suo  teatro,  era  un  uomo 
sui  quarantacinque,  o  in  quel  tomo,  dal  viso  buffonesca- 
mente arcigno,  dal  mento  sporgente,  dai  capegli  rabbuffati  che 
gli  uscivano  per  tutti  i  versi  da  un  vecchio  berretto  della 
guardia  nazionale.  E  non  dimentichiamo,  ad  onore  del  suo 
soprannome,  che  aveva  le  gambe  fuori  di  sesta.  Era  egli  il 
primo  attore  della  sua  compagnia  di  fantocci;  suo  figlio 
l'aiutante;  sua  moglie,  od  altro  che  fosse,  faceva  le  parti 
di  donna;  in  tre  parlavano  per  dieci.  Qualche  volta  l'udi- 
torio strepitava;  la  ragazzaglia  scontenta  scagliava  sul  palco- 
scenico i  turaccioli  delle  bottiglie  stappate  e  le  bucce  delle 
melarance  mangiate.  Ma  allora,  bisognava  vedere!  Il  dram- 
ma s'interrompeva  ;  la  prima  donna  restava  lì,  colle  braccia  in 
aria;  il  primo  amoroso  in  ginocchio  davanti  a  lei,  ma  collo 


—  3o2  — 

smalto  degli  occhi  verso  gli  spettatori;  e  da  una  cortina 
di  fianco  alla  scena  sbucava  il  berretto  di  guardia  nazionale 
colla  zazzera  scompigliata  dell'impresario,  e  una  voce  sgar- 
bata  tuonava   all'assemblea. 

—  Furfanti!    canaglia I    Or   ora  vi  accomodo   io.... 

—  Forte  in  gamba!  Forte  in  gamba!  —  gridavano  i  ra- 
gazzi. —  Badate  che  non  vi  si  rompano  gli  "esse.  — 

Gli  esse  erano  le  gambe  del  nostro  primo  attore,  e  non 
è  a   dire    come   gli   cuocesse   lo   scherno. 

—  Ah,  sì,  pendagli  da  forca?  Gli  esse?  Ora  ve  li  dò 
io  in  quel  servizio,  gli  esse!  E  tu  che  ridi,  e  mi  fai  le  fiche, 
figlio  di....  aspetta  a  me! 

—  Non  son  io.  Forte  in  gamba,  non  son  io  che  ho  tirato! 
—  urlava  il  ragazzo  mal  capitato,  a  cui  l'impresario,  uscito 
dalla  sua  tana,  ministrava  una  correzione  esemplare.  —  È 
quell'altro....    il   figlio   della   Rossa. 

—  Sì?  il  figlio  della  Rossa?  Orbene,  tu  pagherai  per  lui 
e  per  te!  — 

E  lì  una  gragnuola  di  busse,  un  baccano,  un  diavoleto. 
Il  Forte  in  gamba,  che  era  arrogante  come  tutti  i  segnati  da 
Dio,  l'avrebbe  fatta  a  tu  per  tu  con  Sansone,  e  soleva  dire 
che  non  aveva  paura  nemmeno  di  cento.  Bisognava  sentirlo, 
quando,  invece  di  ragazzi,  erano  uomini  fatti  che  gli  davano 
la  baia! 

—  Malandrini!  tagliaborse!  Andate  in  chiesa  a  fare  il  vo- 
stro mestiere,  a  guadagnarvi  la  protezione  di  Sant'Andrea, 
che  vi  farà  rivedere  il  sole  a  scacchi.  Zitto  là,  mascalzone! 
È  questa  la  scuola  che  t'hanno  data  in  Oneglia"?  Voglion 
ridere  de'  fatti  tuoi  i  mùggini  della  Siberia,  quando  balle- 
rai la  monf  errina  sul  Molo  vecchio  !  Tacete,  voi,  stradina, 
giubilata  del  Laberinto,  buona  a  nulla,  nemmeno  a  far  la 
pappa  al  diavolo,  nella  cucina  delle  streghe!  — 

Queste  gentilezze  (delle  quali  i  lettori  non  genovesi  po- 
tranno intendere  qualcosa,  quando  sappiano  che  a  Sant'An- 
drea erano  le  carceri,  sul  Molo  vecchio  le  forche,  a  One- 
glia il  penitenziario,  e  al  Laberinto,  sulle  mura  delle  Grazie, 
l'infimo  ritrovo  di....  tutto  quel  che  vorrete)  queste  genti- 
lezze, diciamo,  ed  altre  simiglianti,  non  avevano  mai  con- 
seguenza di  busse.  Si  rideva,  si  sghignazzava,  si  faceva  ri- 
mando d'ingiurie,  fino  a  tanto  che  il  Forte  in  gamba,  senten- 
dosi stracco  di  lingua,  non  reputasse  miglior  partito  rien- 
trar nelle  quinte  co'  suoi  fantocci  e  ripigliar  lo  spettacolo 
al  punto   in   cui   lo   aveva  lasciato. 

E  adesso   che  avete  potuto  congetturare,  dai  battibecchi 
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deirimpresarìo  coU'udienza,  che  razza  di  gente  bazzicasse  in 
quella  stamberga,  non  sarà  male  che  diciamo  alcun  che 
delle  rappresentazioni.  Il  teatro  del  Forte  in  gamba  era  ce- 
lebre, come  il  suo  padrone,  in  tutto  il  popoloso  quartiere  dei 
*^ervi ,  e  in  altri  circostanti,  che  gli  mandavano  ogni  sera 
loro  contingente  di  spettatori.  Colà  si  recitavano  drammi 
Mupendi,  come  il  Guerrin  meschino,  i  Reali  di 
Francia,  la  Bella  Maghelona,  Ginevra  di  Bra- 
bante,  ossia  il  Trionfo  della  virtù,  e  commedie  da 
sbellicarsi  dalle  risa,  come  i  Tre  gobbi,  il  Flauto  ma- 
gico, la  Serva  padrona,  ed  altre  imitazioni  di  com- 
medie e  d'opere  buffe  dei  maggiori  teatri,  ma  sempre,  nelle 
commedie  e  nei  drammi,  introducendo  per  amore  o  per  forza 
i  due  personaggi  di  Barudda  e  Pippia,  senza  i  quali  il  dramma 
non  sarebbe  stato  un  dramma,  e  la  commedia  non  sarebbe 
stata  una  commedia,  pei  frequentatori  del  teatro.  Il  Forte 
in  gamba  s'era  qualche  volta  arrisicato  a  calzare  il  coturno, 
cioè,  intendiamoci,  a  calzarne  i  suoi  fantocci,  rappresentando 
qualche  tragedia,  come  l'Oreste  dell'Alfieri;  ma  in  que- 
sto caso  Oreste  era  Barudda,  e  Pilade,  l'amato  Pilade,  as- 
sumeva  il   nome  e  le   spoglie   del   collega   Pippia. 

Chi  erano  questi  personaggi?  Oramai  s'è  indovinato;  erano 
maschere  del  teatro  popolesco  di  Genova.  Ma  quello  che 
molti  non  sapranno  ancora,  e  che  bisognerà  dire,  si  è  che 
queste  erano,  e  sono  pur  tuttavia  ignobili  maschere,  e  da 
non  potersi  dicevolmente  raccomandare  ad  ogni  ragion  di 
lettori. 

Barudda,  il  più  notevole  dei  due,  parla  continuamente  fur- 
besco,   e  vi   accompagna   sempre   le   parole,   anzi   le    sillabe, 
'n  suoni  sconvenevoli.  Gli  è  un  tipo  di  screanzato.  Ha  un 
so  tozzo,  avvinato,  bitorzoluto,   e  va  quasi  sempre  in  ma- 
irhe  di  camicia.  Pippia  non  è  altro  che  un  suo  scolaro  de- 
nissimo;  mingherlino,  pallido  (come  il  morticino  dei  vec- 
^i   fiorentini)   col   viso   tirato   a  costa   di   spatola;   va  sulle 
•date   del    sozio,   quanto   a  morale,   ma   in   genere   non   gli 
intende  il  privilegio  dei  suoni  anzidetti  ;  del  resto  parla  fur- 
sramente    come    lui,    ma    con   un   vìzio   di    pronunzia   che 
li   fa  mettere  la  lettera  Ve  dappertutto.   Egli,   verbigrazia, 
i   dirà  ova  in   cambio  di  ora,  e  per  dirvi  vengo  vi   di- 
iTTTà    un    vvvv....engo,   da    non    finirla   più. 

questi  due  personaggi  senza  legge  né  fede,  quantunque 

i  nella  ristretta  cerchia  d'un  quartiere  di  Genova,  hanno 

-ft  o  quattro  stamberghe  per  sé,  dove  attirano  quella  udienza 

he    abbiam    detto,    e  tutti    i  rnriosi    nin    nrri'^rhinti    di    altre 
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classi,  i  quali  volendo  guadagnarsi  il  titolo  di  «  Ligure  istrutto 
nella  sua  patria»  non  si  peritano  di  portare  in  quei  luoghi 
il  loro  cappello  a  staio,  che  non  sempre  ne  esce  sano.  Il 
lettore  conosce  certamente  di  fama  alcuni  di  questi  teatri; 
quello  del  Forte  in  gamba,  celebre  ai  tempi  di  cui  raccon- 
tiamo, è  chiuso  da  un  pezzo,  né  sappiamo  il  perchè.  H  a- 
bent    sua    fata    Barn  d  da  e. 

La  rappresentazione  del  Don  Giovanni,  bastardo 
d' A  u  s  t  r  i  a  era  cominciata  da  un  pezzo,  quando  il  Bello 
entrò  nello  stanzone.  Le  prime  panche  erano  stipate  di  gente  : 
ma  tra  perchè  tutti  erano  intenti  allo  spettacolo  e  non  mo- 
stravano altro  che  la  collottola,  e  perchè  una  fitta  nube  di 
polvere  e  di  fumo  ingombrava  la  sala,  il  nostro  eroe  non 
venne   a  capo    di   distinguere    alcuno    degli    spettatori. 

Egli  era  andato  verso  la  parete,  dove  era  vuotO'  il  sommo 
d'una  panca.  Colà,  messosi  a  cavalcioni,  colle  spalle  al  muro, 
aspettò  che  la  nuvola  si  diradasse,  o  che  i  suoi  occhi,  av- 
vezzati alla  mezza  luce  della  stamberga,  gli  facessero  servi- 
zio migliore. 

Una  femmina,  che  stava  seduta  in  un  angolo,  si  alzò 
come  lo  vide  e  mosse  alla  volta  di  lui.  Costei,  che  non 
doveva  essere  stata  brutta  alcuni  anni  addietro,  ma  che  le 
consuetudini  di  una  mala  vita  avevano  sciupata  anzi  tempo, 
male  in  arnese,  discinta,  con  le  trecce  rossigne  scompigliate 
dagli  atti  maneschi  della  pubblica  benevolenza,  era  la  ta- 
voleg'giante  del  luogo,  e  veniva  a  chiedergli,  con  aria  di  vec- 
chia conoscenza,  se  volesse  da  bere. 

—  Sì,  —  disse  il  Garasso,  dandole  un  pizzicotto  sulle  guan- 
ce avvizzite,  —  portami  una  mezza  bottiglia  di  birra,  ma  che 
faccia    spuma. 

—  Non  dubitate.  Bello,  —  rispose  la  femmina,  schermen- 
dosi destramente  dalle  sue  carezze,  —  è  birra  numero  uno. 

—  Come  il  tuo  primo  amante,  che  Dio  l'abbia  in  gloria? 

—  Che?  lo  fate  già  morto? 

— ■  E   seppellito   da  Cent'anni,    Maddalena. 

—  Eh,  lo  so  pur  troppo,  di  non  esser  più  bella,  né  gio- 
vine! Ma  un  tempo  c'è  stato  che  non  parlavate  così  nep- 
pur  voi. 

—  Sì,  —  soggiunse  il  Bello,  —  quando  non  avevo  ancor 
fatto  gli  occhi.  Ma,  a  proposito  d'occhi,  dov'è  il  tuo  in- 
namorato, ch'io  non  lo  vedo? 

—  Set  li  lavete  ora,  cercatevelo  !  Io  non  l'ho  mica  in  tasca.  — 
Tra   queste    chiacchiere,    Maddalena   aveva   presentato   al 

Bello  il  vassoio  di  ottone,  con  suvvi  il  bicchiere  e  la  mezza 
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'>ttiglia  di  birra.  Allo  scoppio  del  turacciolo  che  saltò  in 
ria,  parecchi  spettatori  si  volsero,  ma  tra  quelle  facce  pa- 
i)oiari,  il  nostro  eroe  non  riconobbe  quella  del  Guercio 
iie  andava  cercando. 

—  Che  non  ci  fosse!  —  diss'egli  tra  sé.  —  Per  solito  egli 
non  manca  mai.  Ho  fatto  male  a  dar  la  baia  a  Maddalena.  — 

Con  questo  pensiero  in  capo   egli  si  volse  alla  femmina, 
ergendole  il  bicchiere  con  atto  di  popolesca  cortesia. 
-    Maddalena,    bevete. 

—  Non  ho   sete,   io. 

—  Bevete,  via,  non  mi  tenete  il  broncio. 

—  lo  non  l'ho  con  nessuno. 

~  Oh  sì,  l'avete  con  me,  con  un  vecchio  amico.... 

—  Tutti  amici   ad  un   modo,   quando   mi  pagano. 

—  Orbene,  io  vi  pagherò  la  mezza  per  intiera,  purché  fac- 
lamo  la  pace.  Suvvia,  Maddalena;  non  vedete  che  ho  fatto 

per  celia?  Ditemi,  quando  sentiremo  le  denunzie  nella  chiesa 
dei  Ser\-i?  Il  Guercio  vi  ha  pure  promesso  di  darvi  presto 
l'anello  ! 

—  Oh,  siete  tutti  d'una  pasta,  voi  altri  uomini!  Così  non 
vessi  mai  dato  retta  ad  alcuno  !  Non  avrei  logorata  la  mia 

giovinezza,    e  sarei    rispettata    un   pochino   di   più, 

—  Non  pensate  a  queste  sciocchezze,  Maddalena;  il  Guer- 
'io   vi   vuol  bene.    L'altro   giorno   ancora   me   lo   diceva;   se 

iccio  tanto  di  guadagnare  certi  quattrini,  vo'  metter  su  casa 
sposarmi  la  Rossa. 

—  Non  li  guadagnerà  mai,  —  rispose  Maddalena  rabbo- 
ita,  —  e  non  metterà  su  casa,  e  non  troverà  mai  il  giorno 
ò   l'ora  di   mantener  le  promesse. 

—  Voi  vedete  tutto  nero;  e  se  egli  sapesse  che  voi  ci 
vete   così   p>oca   fede.... 

—  Ohe,  da  poppa!  —  tuonò  improvvisamente  una  voce 
lentorea   dalle   prime  panche.   —   Fate   silenzio!   — 

Una  risata  universale  tenne  dietro  al  comando.  Madda- 
na  confusa  volse  le  spalle,  e  andò  a  rincantucciarsi  sollecita. 
1  Bello  stette  fermo,  come  se  non  avessero  detto  a  lui,  e 
oichè  non  gli  era  dato   saper  nulla  di   ciò  che  voleva,   si 

ce  a  guardare  la  scena. 

L'uditorio  quella  sera  non  era  contento  del  Forte  in  gamba, 
orche  già  si  era  al  secondo  atto,  e  Barudda  e  Pippfa  non 
vevano  ancor^  mostrato  il  grugno.  Questi  erano  tiri  non 
ifrcquenti  dell'accorto  impresario,  il  quale  non  amava  spen- 
'«-re   ogni   sera  i  pregi   singolari   di   quella   artistica   coppia, 

di   tanto   in   tanto   metteva   fuori   certi   drammi,   nei   quali 
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Barudda  e  Pippìa  non  avevano  che  una  particina  da  nulla. 
Ma  allora  l'uditorio,  desideroso  più  che  mai  di  sentirli,  fa- 
ceva baccano,  e  per  la  sera  seguente  si  era  certi  di  averli  in 
scena   dal   principio   alla   fine   del    dramma. 

Il  Bello,  come  dicemmo,  si  fece  a  guardare  la  scena,  dove 
Filippo  II,  vestito  con  quello  sfarzo  che  i  lettori  potranno 
argomentare,  stava  dichiarando  l'amor  suo  alla  prima  donna. 
La  quale,  non  volendo  saperne  di  lui,  e  messa  alle  strette  dalle 
troppo  vivaci  espressioni  della  sua  regia  benevolenza,  gli 
diceva:   —   scostatevi,   sire;   io   sono   un'ebrea. 

—  Un'ebrea!  —  gridava  il  re,  che  odorava  il  Sant'Uf- 
fizio. E  non  potendo  impallidire,  poiché  non  glielo  avrebbe 
consentito  il  colore  ad  olio,  né  la  sovrapposta  vernice,  bal- 
zava indietro  come  uomo  che  si  avveda  di  aver  posto  il 
piede   sulla   coda   d'un   serpe. 

Ma  l'udienza,  che  non  partecipava  agli  scrupoli  né  alle 
paure   del   re,   gli   dette   apertamente   dell'asino. 

—  E  di  che  diamine  avete  paura,  signor  re?  —  gridava 
uno   degli   spettatori. 

—  Ve'  come  gli  é  sbollita,  a  quel  re!  —  soggiungeva  un 
altro. 

—  Ce  ne  vorrebbe  uno  che  conosco  io;  e  vedere  se  si 
tirerebbe   indietro   come  lui!   — 

Questi  ed  altri  consimili  erano  i  discorsi;  ma  quinci  e 
quindi  uscivano,  al  ricapito  del  povero  Filippo  II,  altri  suoni, 
che  Dante  si  sarebbe  provato  a  descrivere  con  qualche  vi- 
gorosa terzina,  ma  che  noi  non  ardiremo  neanche  accennare 
in    un    periodo    di    umilissima   prosa. 

Il  monarca  di  quello  Stato  su  cui  non  tramontava  mai 
il  sole  (come  fu  detto  nello  stile  cortigiano  del  suo  tempo) 
faceva  intanto  la  più  trista  figura  del  mondo.  Voleva  par- 
lare, e  le  sue  parole  erano  soffocate  dal  tumulto  popolare. 
Anche  la  prima  donna  era  sgomentata,  e  agitava  le  brac- 
cia verso  la  platea,  quasi  chiedendo,  in  nome  del  rispetto 
dovuto  al  bel  sesso,  un  po'  di  silenzio.  Ma  sì,  altro  che 
silenzio;  la  burrasca  ingrossava. 

—  Vada  via  il  re,  e  venga  Barudda! 

—  Sì,   Barudda   e  Pippìa! 

—  Signori,  mi  avete  già  rotte  le  scatole,  —  rispose  dai 
cieli   del   palcoscenico   la  voce   dell'impresario. 

—  Le  romperemo  a  te.  Forte  in  gamba,  -^  ribattè  dalle 
prime  panche  della  platea  un'altra  voce,  che  fece  rizzar  la 
testa  al  Bello;  —  le  romperemo  a  te,  se  non  ci  dai  Barudda 
è  Pippìa.  Quelli  sono  amici  che  si  può  starli  a  sentire,  per- 
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che  non  hanno  tante  fisime,  come  il  tuo  re,  che  il  diavolo 
lo  porti. 

-  Guercio,  un  po'  di  pazienza  !  —  disse  il  Forte  in  gamba, 
senza   uscire   dal   suo   nascondiglio. 

—  La  pazienza  l'hanno  i  frati! 

—  Bravo!  e  Barudda,  che  ò  frate  nel  monastero  di  San 
usto,  ha  la  pazienza  che  manca  a  voi  altri.  Aspettate  che 
-cena  sia  nel  convento,  e  lo  vedrete. 

-  Fatecelo  vedere  fin  d'ora,  —  interruppe  dal  suo  posto 
il  Bello,  —  tanto  da  assicurarci  che  non  l'avete  messo  in 
pegno  per  pagar  le  tasse. 

—  Sì,   benissimo   detto,   fatecelo   vedere!   — 

Come  i  lettori  intenderanno,  l'attenzione  dei  tumultuanti 
s'era  un  tratto  rivolta  al  nuovo  interlocutore.  Era  ciò  ch'egli 
voleva,  poiché  in  quella  occasione  gli  occhi,  o,  per  dire  più 
veramente,  l'occhio  buono  del  Guercio  si  volse  a  lui  e  rico- 
nobbe l'amico.  E  l'amico  gli  fece  un  cenno  che  voleva  dire: 
son  qua  e  mi  occorre  parlarvi. 

Frattanto,  a  chetare  il  tumulto  comparve  Barudda  al  pro- 
scenio, e  senza  riguardo  alcuno  per  Filippo  Ile  per  la  prima 
donna,  salutò  l'udienza  con  uno  dei  soliti  suoni,  per  vibrare 
i  quali  egli  non  aveva  neppur  bisogno  di  farsi  arco  alle 
labbra   col   pollice    e  coU'indice   tesi. 

Quello  era  ilquos  ego  di  Nettuno  ai  venti  scatenati,  e 
bastò  a  ricomporre  ogni  cosa.  Un  applauso  universale  ac- 
colse il  prediletto  personaggio,  che  si  affacciava  alla  ribalta 
in  tonaca  da  frate;  poi  fu  un  silenzio,  universale  del  pari, 
'■  r  starlo  ad  udire. 

"^.'oi  non  abbiamo  la  sciocca  presunzione  di  metter  qui  la 
predica  di    Barudda  in   tutta  la   sua  nativa   energia;   che   a 
far  tanto  ci  vorrebbero  molte  cose;  verbigrazia  la  facoltà  di 
rivere  in  vernacolo,  con  tutti  i  traslati,  con  tutte  le  licenze 
1  gergo,  con  tutte  le  esorbitanti  libertà  del  trivio,  e  la  po- 
ta  di    condire  ogni   frase    coi   larghi   partiti    dell'armonia 
itativa,  che  è  propria  alla  maschera  di  Banidda.   I  lettori 
creti   si    contentino  di   im   pallido   compendio. 

-  Mascalzoni!  screanzati!  feccia  di  furfanti!  Non  rispet- 
o  dunque  più  nulla  ?  nemmeno  il  Sire,  che  si  è  sco- 
dato pei  vostri  grugni?  Badate  a  voi,  buone  voglie, 
idagli  da  forcai  Se  la  va  nell'orecchio  all'assessore,  vi 
.nda  tutti  in  galera  senza  processo.  Belle  cose,  bravissimi! 

me  ne  stavo  tranquillo  a  dire  il  breviario.... 

-  In  cantina,  —  interruppe  una  voce  dalla  platea. 

-  Ah!  mangiate  la  foglia,  birbe  matricolate?  Orbene,  sì. 
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stavo  a  berne   un  nitro    in   cantina,   e  mi  avete  fatto  per- 
dere il  filo  del  salmo. 

—  E  Pippìa  ?  —  domandò  un  altro. 

—  Pippìa  sta  in  cucina,  presso  i  fornelli,  a  picchiarsi  il 
petto  e  a  pregare  per  la  dannazione  delle  anime  vostre.  Il 
cuoco  ha  fatto  una  salsa  nella  quale  vorrei  cuocervi  tutti, 
quanti  siete,  figli  di  galeotti,  nipoti  di  impiccati,  che  mastro 
Nicola  abbia  presto  a  darvi  la  pedata  anche  a  voi  !  Mi  avete 
visto,  ora?  mi  avete  sentito?  Andate  in  vostra  malora;  quando 
verrà  il  mio  giro,  mi  vedrete  da  capo.  Sire,  Lei  continui  a 
dire  le  sue,  e  se  fanno  un'altra  volta  baccano,  faccia  ca- 
lare il  sipario.  Addio,  dunque,  mascalzoni!  Vi  voglio  bene. 
Amo    meglio    i  morti    che   i  vivi. 

—  O  V  V  V  a  !  —  sclamò  una  voce  dalle  quinte,  che  fu  to- 
sto  riconosciuto  esser  quella  del  socio   Pippìa. 

Barudda  die  fine  alla  predica  con  un  altro  e  più  romo- 
roso  de'  suoi  amabili  suoni,  al  quale  uno  spettatore  rispose 
per  tutti  :  «  buon  prò'  vi  faccia  !»  e  se  ne  andò  pe'  fatti  suoi. 

Così  ebbe  fine  l'episodio,  o,  come  dicono  in  Parlamento, 
fu  chiuso  Pinci  dente.  Intanto  il  Guercio  aveva  sal- 
tato le  panche,  ed  era  venuto  di  costa  al  Garasso,  che 
lo  aspettava. 

—  Oh,  eccovi  qui,  buona  lana!  —  disse  il  Bello. 

—  Presente!  —  rispose  l'altro.  —  Volete  che  andiamo  a 
bagnarci  il  becco? 

—  S'intende.    Ho    da   parlarvi    a  lungo. 

—  E  anch'io,  perdinci! 

—  Che  ve  ne  pare  ?  —  disse  il  Bello.  —  Andiamo  dalla 
Piccina?  Laggiù  ci  si  sta  come  papi. 

—  No,  non  ho  tempo  da  perdere.  Andremo  qui  presso, 
a  dare  una  scorsa  all'Acquasola.  Tanto,  per  me  la  è  tutta 
strada.  E  poi,  lassù  non  avremo  cattivi  vicini.  Che  cosa  ne 
dite?  — 

Il  Bello,  sulle  prime,  aveva  arricciato  il  naso  a  quella 
proposta  del  Guercio.  Ma  egli  aveva  anche  posto  la  mano 
sulla  tasca,  come  per  tastare  qualcosa  che  v'era  dentro,  e 
il  buon  esito  della  sua  ispezione  lo  aveva  raffidalo;  però 
rispose   al   compagno: 

—  Come  vorrete,  amicone.  Andiamo  all'Acquasola.  — 
Sull'uscio  della  stamberga  trovarono   Maddalena,  a  cui  il 

Guercio,  passando  rasente,  diede  con  garbo  popolesco  un  colpo 
di   spalla. 

—  Socia,  vi  saluto. 

—  Ed  io  vi  contraccambio;  —  rispose  asciutto  la  femmina. 
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—  Che  cosa  avete,  stasera  ?  —  .chiese  il  Guercio,  ferman- 
dosi sui  due  piedi. 

—  Andate  là,  che  siete  un  bell'arnese  !  —  disse  Madda- 
lena. —  Mi  avevate  promesso  di  venire  a  casa,  e  andate 
già  coi  compagni. 

—  Nena,  vi  ho  promesso,  ma  l'uomo  propone  e  il  dia- 
volo dispone.  Ho  una  faccenda  per  le  mani,  che  mi  preme.... 
e  il  Bello  vi  dirà..... 

—  Sì,  sì,  il  vostro  compare  bugiardo....  Voi  altri  uomini 
^  '■    sapete    spalleggiare    come   va.    Una   mano   lava   l'altra.... 

-  E  tuttedue  lavano  il  viso;  —  soggiunse  il  Bello  ri- 
dando. —  State  di  buon  animo,  Maddalena;  quando  avremo 
dato  sesto  alle  cose  nostre,  il  Bastiano  vi  sposerà,  ed  io  verrò 
alle  nozze.   — 

Bastiano  era  il  nome  del  Guercio.  Maddalena  non  rispose 
altrimenti  che  con  una  crollata  di  spalle,  la  quale  voleva 
dire:  «se  dessi  retta  a  voi  altri,  dovrei  credere  che  adesso 

'::iorno  chiaro  ». 

I  due  compari  non  istettero  più  oltre  a  disputare  con  lei, 
ed  infilarono  le  scale.  Noi  terremo  dietro  a  costoro,  poiché 
da  Barudda  e  Pippia  abbiamo  spremuto  quel  tanto  che  si  po- 
teva, e  colla  ganza  del  Guercio  non  abbiamo  nulla  a  strigare. 


XXXIII. 

Nel  quale  è  dimostrato  che  una  ne  pensa  il  ghiotto 
e  un'altra  il  tavernaio. 

Il  Guercio   era  un   coso  smilzo  smilzo,  che  parca  fatto  a 

'>ta  per  uscir  da  ogni  fesso,  a  guisa  delle  lucertole.  Aveva 

faccia  scura  e  di  poca  apparenza,  come  un  fico  d'inverno, 

npegli  neri,  ruvidi   e  corti,   come  le  poche  setole  che  gli 

ibreggiavano  le  labbra  sottili.  Il  segreto  della  sua  età  era 

>todito  dalle   membra   segaligne  assai  meglio  che  non  lo 

^todiscano  alle  signore  donne  i  cosmetici,  le  polveri  e  tutte 

altre  diavolerie  che  si  mettono  addosso.   Lo  chiamavano 

Guercio,   perchè   nel   dialetto  genovese  dicendosi   guercio 

non  già  a  chi  ha  gli  occhi  torti,  ma  a  chi  vede  da  un  solo, 

ogVì   per   l'appunto   ci   vedeva   solamente   dall'occhio   destro, 

l'altro,    il   sinistro,    era   imperlato   d'una   maglia   bianchic- 

1.  la  quale  pur  troppo  non  gli  aggiungeva  in  bellezza  quello 

e  gli  toglieva  in  potenza  visiva.  Cionondimeno,  bisognerà 
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soggiungere  che  il  fratello  superstite  gli  facesse  un  doppio 
servizio,  perchè  dov'egli  adocchiava,  le  mani  correvano  spe- 
dite  e  sicure. 

Era  questi  il  peggiore  ribaldo  che  si  potesse  immaginare. 
Adolescente,  aveva  bazzicato  più  assai  nell'ergastolo  che  non 
nelle  scuole;  per  contro,  sapeva  leggere,  scrivere,  e  far  d'ab- 
baco, poi,  come  un  provetto  ragioniere.  Nei  ritagli  di  tempo 
che  gli  avanzavano  dalle  sue  faccende,  il  Guercio  leggeva  vo- 
lentieri, e  mai  di  politica.  I  suoi  libri  prediletti  erano  i  me- 
lodrammi del  Metastasio,  T  Aristo  demo  del  Monti,  le  fa- 
vole del  Pignotti,  e  tutti  i  romanzi  pastorali  e  cavallereschi 
che  si  vendono  sui  muricciuoli.  Tanto  per  darsi  aria  di  gua- 
dagnare onestamente  il  suo  pane,  aveva  un  mestiere  visibile, 
innocentissimo,  diremo  anzi  bucolico;  faceva  il  pollaiuolo. 
Il  vino  non  gli  dispiaceva  punto;  ma  sapeva  esser  sobrio, 
come  tutti  gli  uomini  che  hanno  un  alto  disegno  da  pro- 
seguire, un  gran  concetto  da  far  trionfare  sulla  terra. 

Ma  siccome  non  c'è  niente  di  perfetto  in  questo  basso 
mondo,  così  neanche  il  Guercio  era  perfetto,  e  ci  aveva  egli 
pure  il  suo  lato  debole  come  tutti  i  figli  d'Adamo.  Ora  il 
lato  debole  del  Guercio  era  il  cuore;  il  cuore  che  si  sentiva 
palpitare  in  seno,  ogniqualvolta  pensasse  (e  ciò  gli  occor- 
reva sovente)  ad  una  modesta  casetta  sui  Gioghi,  dove  sa- 
rebbero bastati  al  suo  bisogno  i  più  famosi  alimenti  bucolici, 
mele,  ballotte  e  latte  rappreso;  una  cadetta,  insomma,  un 
poderetto,  nel  quale  avrebbe  potuto  ridursi  a  finire  i  suoi 
giorni  con  Maddalena;  con  Maddalena,  avvizzita,  scaduta,  ma 
che  lo  aveva  amato,  lui  Guercio,  per  la  sua  smilza  persona, 
non  già  per  i  suoi  quattrini,  come  tante  altre;  con  Maddalena 
che  non  chiedeva  nulla;  con  Maddalena  che  egli  percuoteva 
talvolta,  ma  che  s'era  assuefatto  a  vedere  e  ad  amare.  Fraj:- 
tanto,  aspettando  il  giorno  che  l'avrebbe  tirata  a  stare  con 
sé,  stava  tranquillamente  con  lei.  La  qual  cosa  non  parrà 
che  faccia  un  gran  divario  dall'altra;  ma  noi  raccontiamo 
le  cose  come  sono,  senza  togliere  ne  aggiungere  un  ette. 

Nel  suo  mestiere  nascosto  (del  visibile  non  rileva  parlarne) 
non  aveva  ancora  fatto  roba  abbastanza.  Da  giovine  era 
stato  disgraziato,  come  abbiam  detto,  e  aveva  salutato  fre- 
quentemente il  sole  a  quadreUi;  oltre  di  che,  non  aveva 
saputo  tener  conto  del  fatto  suo,  se  pure  è  lecito  di  chiamar 
fatto  suo  il  frutto  della  rapina.  Ora  egli  s'industriava  a  gua- 
dagnare il  tempo  perduto,  ed  aspettava  molto  da  un  certo 
colpo  che  a  lui  e  a  cinque  compagni  avesse  dato  modo  di 
acciuffar  la  fortuna. 
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^  rdiamo  in  chiacchiere.  I  nostri  eroi  sono 
lunti  presso  le  porte  degU  Archi,  e  barattando  alcune  pa- 
ole  di  nessun  conto,  sono  saliti,  per  l'erta  di  Santo  Ste- 
ano,  alla  spianata  dell'Acquasela,  dove  non  hanno  altri  te- 
stimoni che  i  radi  lampioni  a  gas  confusi  tra  i  filari  delle 
robinie  e  dei  platani,  e  non  sono  turbati  da  altro  rumore 
he  quello  della  vasca,  il  cui  largo  zampillo  canta  assidua- 
;  lente  nel  mezzo. 

—  Eccoci  giunti,  Garasso  !  —  esclamò  il  Guercio  ferman- 
losi  prudentemente  presso  la  siepe  della  vasca  anzidetta, 
love  il  frastuono  dell'acqua  spegneva  la  sonorità  della  voce. 

-  Che  cosa  avete  a  dirmi  di  nuovo? 

—  Di  nuovo,  nulla;  abbiamo  da  intenderci  chiaramente  su 
quello  che  sapete.  Il  colpo  è  per  domani,  alle  dieci  di  sera, 
e  bisogna  che  io  possa  contare  su  voi. 

—  Non  dubitate;  il  Bastiano  è  puntuale  come  il  banco 
Parodi.  A  proposito,   e  voi,   come   state  a  memoria? 

—  Che  cosa  volete  dire  ?  Ho  io  dimenticato  qualcosa  ? 

—  Ma....  mi  par  bene.   I  cum   quibus. 

—  I  cum    quibus  ci  sono. 

—  Sta  bene,  ma  quanti  ?  Io  li  amo  molto,,  i  cum  quibus! 

—  Anch'io;  —  rispose  il  Bello,  ridendo. 

—  Appunto  perchè  so  che  li  amate  voi  pure,  —  soggiunse 
il  Guercio,  —  vorrei  vederli  e  contarli,  prima  di  fare  il  colpo. 

—  Non  vi  fidate  di  me  ?  —  chiese  il  Bello. 

—  Sì  e  no;  —  rispose  Bastiano.  —  E  non  credo  già  di 
far\'i  torto.  Vedete,  io  non  mi  fido  neanche  delle  mie  mani, 

orche  le  conosco,  e  sto  per  dire  che  se  potessero,  le  in- 
arate, ruberebbero  perfino  a  chi  le  mantiene  da  trentacinque 
nni....  salvo  errore. 

—  Quand'è  così,  —  ripigliò  il  Bello,  —  non  dico  altro. 
Ma  vi  ho  già  raccontato  l'altro  giorno  che  l'amico  non  dà 
fuori    i  quattrini    se   non    a  colpo   fatto.    — 

II  Guercio  crollò  il  capo,  a  queste  parole,  e  messe  le  lab- 
bra in  moto  per  masticarsi  la  saliva. 

—  Che  diamine,    Bastiano?  Voi  non   ragionate  più,   ora! 

-  soggiunse  il  Garasso. 

—  Intendiamoci;  —  rispose  l'altro,  dopo  un  po'  di  silen- 
zio. —  Io  ci  ho  gusto  a  quel  giuoco,  e  già  ve  l'ho  detto. 
Indossar  l'onorata  divisa,  figuratevi!  questa  fortuna  non  ca- 
piterà mica  ogni  giorno.... 

—  E  notate   che  non   c'è   risico;   —   interruppe   il   Bello. 

—  Avrete  da  vestirvi  nella  casa  medesima,  al  primo  piano, 
di   guisa    che   non   ci   sarà   da   uscire   per   via,   né   da   esser 


3l2    

veduti  da  alcuno.  Là,  in  casa,  non  avrete  da  fare  con  al- 
tri che  colla  ragazza  e  col  servitore,  se  pure  ci  sarà.  E 
per  questa  fatica  di  salire  e  di  scendere,  vi  buscate  mille  lire.... 

—  Ma....  —  entrò  a  dire  quell'altro,  dandogli  sulla  voce, 
—   e  chi   mi  guarentisce   che   il  danaro   verrà? 

—  Oh  bella!  vi  guarentirà  la  cassettina  che  vi  ho  detto 
e  che  dovrete  portar  via  dal  cassettone.  Da  una  mano  spor- 
gerete la  cassettina,  dall'altra  riceverete  le  mille  lire.  E  no- 
tate che  il  cofanetto,  sebbene  non  contenga  nessuna  cosa 
di  prezzo  per  voi,  potrebbe  inuzzolirvi;  ma  noi  non  abbiamo 
tante   paure,    ci  fidiamo   di   voi. 

—  Grazie!  —  rispose  il  Guercio  ironicamente.  —  Dunque, 
dicevamo,  duemila  lire?' 

—  Che  duemila?   Volevate  dir  mille.... 

—  Scusate,  avevo  inteso  duemila.  E  siccome  sono  un  po' 
duro  di  comprendonio,  così,  quando  una  cosa  m'è  entrata 
in  testa,  non  c'è  più  verso  a  cavamela.  Ora  io  ho  inteso 
duemila,  e,  duro  come  sono,  non  mi  voglio  dar  torto. 

—  Lo  avete,  Bastiano;  —  ripigliò  il  Bello.  —  Queste  cose 
bisognava  dirmele  subito,  quando  mi  sono  aperto  con  voi. 
Ho  combinato  per  mille,  e  come  volete  che  torniamo  da  capo  ? 

—  Siamo  sei,  Garasso,  non  lo  dimenticate.  Inoltre,  per- 
diamo  una   giornata  di   lavoro.... 

—  O  che?  Sareste  uomo  da  voler  fare  le  parti  giuste? 

—  Come  voi,  Garasso,  come  voi!  —  ribattè  il  Guercio,  ghi- 
gnando. 

—  Sentite,  Bastiano;  —  disse  il  Bello,  facendo  le  mostre 
di  non  averlo  udito.   —   Facciamo  un  po'  d'abbaco. 

—  È   il  mio  passatempo  !   facciamo   d'abbaco. 

—  Mille  lire,  —  proseguì  il  Bello,  —  divise  per  sei,  quanto 
danno  ? 

—  Ho  già  fatto  questo  conto  più  volte,  ^-  rispose  il  Guercio 
gravemente,  —  e  mi  torna  sempre  centosessantasei  lire,  ses- 
santasei  centesimi,   e  il  resto   divisibile  all'infinito. 

—  Male, •male!  e  dove  avete  lasciato  le  regole  della  nuova 
divisione  ? 

—  Della  nuova? 

—  Cioè,  nuova  no,  ma  diversa!  parlo  di  quella  d'Arlec- 
chino. 

—  E   come   divideva  Arlecchino  ? 

—  Eccovi  qui;  faceva  tanti  mucchietti,  l'uno  daccanto  al- 
l'altro e  contava:  questo  a  me  —  questo  a  te  —  questo  a 
me.  Poi  si  fermava  e  tornava  a  contare  :  questo  a  me  — 
questo   a  te   —   questo   a  me;   poi.... 
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—  Basta,  basta,  ho  capito.  Ma  anche  col  vostro  conto, 
io  non  piglierei  più  di  cinquecento  hre.  Ora  nella  mia  arit- 
metica c'è  scritto  che  io  debba  intascare  mille  lire,  innanzi 
di  mettere  le  altre  mille  in  divisione.  Voi  vedete  che  Arlec- 
chino a  petto  mio,  può  mettersi  la  sua  aritmetica  in  tasca. 
Volete  che  vi  parli  da  avvocato?  Qui  c'è  un  contratto  bila- 
terale; voi  vi  servite  di  me,  io  mi  servo  di  voi.  Ragioniamo 
dunque  di  duemila  lire;  la  base  più  larga  fa  l'cdifizio  più 
saldo. 

—  Non  si  può;  —  disse  il  Bello,  che  difendeva  la  sua 
preda  coU'unghie  e  coi  denti;  —  ho  sempre  parlato  di  mille 
lire,  e  su  mille  siamo  rimasti.  Che  cosa  direbbe  l'amico  de' 

:ti  miei,  se  gli  barattassi  le  carte  in  tavola? 

—  Oh,  se  non  c'è  che  questo  di  rotto,  mio  buon  Garasso, 
ve  l'accomodo  io  !  —  rispose  il  Guercio.  —  Ci  ho  tutto 
quello   che  fa  al   caso  vostro. 

—  Che  cosa  ?  —  domandò  il  Bello,  tremando.  Gli  spedienti 
'-"1  Guercio  lo  facevano  sudar  freddo. 

—  Fatemi  parlare  col  principale,  e  lo  capacito  io.  Eccel- 
lenza, gli  dico,  il  Bello  non  ci  ha  colpa;  sono  io,  io,  il 
furfante,  che  dimando  le  duemila  hre.  Non  mi  ero  legato 
né  per  mille,  né  per  cento;  mi  dia  quello  che  mi  occorre, 
e  la  servo  da  buon  compare.  Sono  un  galantuomo:  il  Bello 
potrà  fame  testimonianza,  e  dirle  che  quando  il  Guercio  ha 
promesso  di  fare  una  cosa,  venisse  anco  il  Padre  etemo  a 
scongiurarlo,  a  caricarlo  d'oro,  sta~  fermo  come  un  muro  mae- 
stro. Fede  per  fede,  e  qua  le  duemila  lire!  Che  ve  ne  pare, 
collega?  non  sarebbe  un  parlar  bene? 

—  Voi  capirete  che  non  si  può,  —  disse  il  Bello,  nicchiando  ; 
—  il  principale  ha  le  sue  buone  ragioni  i>er  non  darsi  a 
'  onoscere. 

—  Ed  altri,  —  disse  il  Guercio  di  rimando,  —  ci  ha  le 
'  per  non  darmi  che  la  metà. 

-  Guercio  ! 

—  Ohe! 

—  Voi   non    ricordate   più    che    io    ci    ho    tanto    da    farvi 
dare  in  galera. 

—  Accompagnandomi,  s'intende  !  —  soggiunse  prontamente 
il  briccone.  —  Ah  !  il  micio  mette  fuori  le  unghie  ?  Bravo  ! 
questa  è  l'amicizia  ?  alla  larga  !  Ma  voi  dovreste  sapere,  Ga- 
rasso, che  io  vi  conosco,  e  a  me  non  l'appioppate  di  certo.  E 
conoscendovi,  ho  fatto  tra  me  questo  discorso:  egli  mi  of- 
ire,  per  conto  d'altri,  una  lasagna  bianca,  mille  lire, 
nii'.nt'uiirrx    ,,^(;   i^q   spjraffia  ?    Altrettante.    Vedete    che    sono 
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modesto  nei  calcoli,  e  forse,  chi  sa?  vi  faccio  anche  onore  a 
credervi  meno  ladro  di  quello  che  sarete.  Io  sono  un  galan- 
tuomo; potrei  sincerarmi  del  fatto,  che  forse  avrete  già  il 
metallo  in  saccoccia;  ma  non  lo  voglio.  — 

In  questo  dire  il  Guercio  fece  balenare  la  lama  di  un  col- 
tellaccio che  aveva  cavato  fuori  pian  piano. 

—  V'ingannereste,  Guercio,  —  rispose  il-  Bello,  balzando 
rapidamente  un  passo  indietro,  —  io  non  ho  in  tasca  altro 
metallo    che    questo....   a  doppio    scatto.    — 

E  trasse  fuori,  appuntandone  le  sei  canne  giranti  di  acciaio 
al  petto  del  Guercio,  una  di  quelle  rivoltine  inglesi  che  pa- 
iono fatte  per  capire  nel  pugno. 

Il  Guercio  non  si  mosse,  ne  altrimenti  mostrò  di  esser 
turbato,  o  maravigliato,  da  quella  novità.  Sorrìse,  in  cambio, 
e    disse    placidamente   al    Garasso  : 

—  Ah,  ah!  la  carezzavate  tanto,  venendo  quassù,  che  final- 
mente non  avete  potuto  tenervi  dal  mostrarla  agli  amici!  È 
belloccia,  in  fede  mia,  ma  troppo  chiassosa.  Credete  a  me; 
voi  non  siete  altro  che  un  principiante.  Arma  bianca,  arma 
buona;  non  fa  strepito,  ma  buco. 

—  Sarà,  —  notò  il  Bello,  senza  riporre  l'arnese,  —  ma 
confessate  che  questa  fa  buon  servizio,  quando  s'è  disposti 
a  risicare  ogni  cosa. 

—  Perchè  risicare?  —  proseguì  l'altro.  —  Io,  per  esem- 
pio, senza  risicar  nulla ,  con  un  po'  di  nero  sul  bianco , 
vi  mando  il  negozio  in  malora. 

— •  Che  cosa  intendete  di  dire? 

—  Intendami    chi    può,    che   m'intend'io. 

—  Siete  un  furfante  di  tre  cotte. 

—  Come  voi,  Garasso,  come  voi,  e  non  per  niente  ho 
imparato  a  scrivere.  Buona  notte,  dunque,  e  chi  avrà  mi- 
glior filo  farà  miglior  tela. 

—  Ve  n'andate?  —  chiese  il   Bello  confuso. 

—  Oh  bella!  se  m'interrompete  quando  parlo....  Orvìa,  ca- 
pisco che  qui  s'ha  da  fare  la  pace.  Ripigliamo  il  discorso 
dove  l'avevamo  lasciato.  Noi  dunque  dicevamo  due  mila 
lire.   — 

Il  Bello  mise  un  lungo  sospiro,  che  fu  un  ultimo  vale  a 
quella  lasagna  bianca  (stile  del  Guercio)  che  voleva  met- 
tersi in  tasca. 

—  Bisognerà  passare  per  dove  volete  voi!  —  soggiunse 
egli.  —  Non  siete  un  amico. 

—  Anche  gli  innocenti  vanno  alla  forca!  —  rispose  il 
Guercio   con   aria  di   compunzione.   —    Io   non   sono  vostro 
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..:.  _L  .  E  quando  mi  avete  voi  mai  veduto  mancare  alle 
promesse?  Non  vi  buscate  la  miglior  parte  nei  guadagni 
che  faccio?  Mi  servo  io  d'altri,  per  rivendere  quel  che  ho 
comprato....  coi  miei  sudori?  Andate  là,  siete  un  ingrato, 
e  meritereste  che  non  vi  volessi  più  bene. 

—  Sì,  datemi  per  giunta  la  baia!  Io  frattanto  dovrò  far 
come  l'asino,  che  jx)rta  il  vino  e  beve  l'acqua. 

—  Oh,  questo  non  sarà  detto  mai,  fino  a  tanto  che  ci 
-arò  io;  —  ripigliò  il  Guercio  sul  medesimo  metro.  —  An- 
diamo subito  a  "bere,  e  sia  del  migliore  che  ci  ha  la  Piccina. 

—  No,    grazie,    ora  «non    bevo    più.     A  domani ,    dunque? 

—  Alle  nove  sarò  coi  colleghi  al  ritrovo;  e  voi  colle  due  la- 
sagne.... 

—  A  colpo  fatto. 

—  Sta  bene;  se  no,  vi  ammanettiamo  come  un  cane,  e 
vi  portiamo  in  caserma.   — 

Con  queste  ed  altre  ciarle  di  minor  conto,  i  due  compari 
^i  accomiatarono  scambievolmente.  Il  Bello  rifece  i  suoi  passi 
verso   Santo   Stefano,  bestemmiando  in   cuor  suo  il  destino 

he  gli  guastava  tutti  i  suoi  conti,  e  lo  faceva  rimanere  colle 
^ole  cinquecento  lire  a  lui  promesse,  come  suo  beveraggio, 
dal  padre  Bonaventura.  Ma  egli  aveva  peccato  di  ghiottoneria, 
e  ben  gli  stava  doverla  pagar  cara.  Già,  il  proverbio 
l'ha  posto  -in  sodo  :  una  ne  pensa  il  ghiotto  e  l'altra  il  ta- 
vernaio. 

Il  Guercio  se  ne  andò  dal  canto  suo,  zufolando,  verso  la 
Villetta  Di  Negro.  La  notte  buia,  a  cagione  delle  nuvole  ad- 
densate nell'aria,  le  quali  impedivano  alla  luna  di  mostrar  le 
roma,    come    pure   avrebbe   dovuto,    essendo   ella   allora   ai 

ominciamenti  del  primo  suo  quarto.  Ma  di  ciò  non  si  dava 
:  ensiero  il  Guercio,  che  conosceva  la  strada,  e  che  ci  vedeva 

la  un  occhio,  al  buio,  come  gli  altri,  al  chiaro,  con  tutti  e  due. 
Quello    che   non   vedeva,   né    sapeva,    era   l'ora;    imperoc- 

hè,  tra  per  lo  svago  del  teatro  e  il  lungo  conversare  fatto 

lì  Bello,  egli  non  veniva  più  a  capo  di  misurare  il  tempo 
.  erduto. 

—  Che  ora  sarà?  —  andava  egli  pensando,  in  quella  che 
infilava  il  ponte  davanti  al  Teatro  Diurno,  per  salire  verso 
'  Cappuccini.  —  Non  ho  nemmeno  la  cipolla  in  tasca.  Se 
i  assa   qualcheduno,   vo'  pigliarne  una   ad   imprestito.   — 

Cipolla  Ci  lettori  l'avranno  già  argomentato)  nella  lingua 
furbesca,  h  sinonimo  di  orologio. 

Giunto  colà,  dove  il  bastione  della  Villetta  svolta  sulla 
salita  delle  B;Mn^^i^ì'^   i'  noctro  eroe  udì  un  mutar  frettoloso  di 
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passi  che  venivano  in  su,   e  insieme  coi  passi,  alcuni  sbren- 
doli d'una  romanza  da  teatro. 

—  To'  —  disse  il  Guercio,  —  il  cacio  sui  maccheroni  !  E 
come    canta    col   tremolo,    il    signorino!    — 

Il  viandante,  che  era  già  a  mxczza  salita,  cantava  per  modo 
da  lasciare  intendere  com'egli  avesse  bisogno  di  compagnia. 
Veniva  su,  a  passi  brevi  ma  veloci,  belando  in  falsetto  una 
melodia   del    Tr  o  v  a  t  o  r  e. 

—  Ah....  che  la  mor....te  o....gnor 
È....  tar....da  nel  vc....nir.,..  — 

Intanto  il  Guercio  non  era  stato  tardo  a  scendere  e  a 
mettersi  in  agguato  a  pie  del  bastione.  E  il  viandante,  già 
vicino  al  luogo  dov'egli  era  nascosto  nell'ombra,  continuava: 

—  A....  chi  de.. ..sia 

A  chi  de. ...sia  mo....o....rir 
Leono....ra  add....io  add....i....o, 

—  Che  bel  tremolo  !  —  disse  il  Guercio  in  cuor  suo.  — 
Se  ti  sente  l'impresario  Sanguineti,  hai  fatta  la  tua  fortuna  !  — 

E  come  il  viandante  gli  fu  giimto  a  pari,  il  nostro  eroe 
si  spiccò  dal  muro. 

L'altro  vide  quell'ombra  nera  e  trasaltò;  fu  per  voltar  le 
calcagna,  ma  il  sangue  gli  si  era  gelato  nelle  -vene,  e  le 
gambe  gli  ricusarono  il  loro  ufficio. 

—  Niente  paura,  signor  tenore!  —  disse  il  Guercio.  — 
Sono  un  povero  diavolo.... 

—  Che  cosa  volete  ?  —  dimandò  l'altro,  più  morto  che  vivo. 

—  Scusi,   lustrissimo;    vorrei   sapere    che   ora   è. 

—  Io  non  so....  saranno  le  undici....  cioè,  le  dieci....  a  un 
dipresso.... 

—  Vo'  saper  l'ora  precisa,  io,  perchè  ho  da  mettere  l'oro- 
logio a  segno.   Via,  non  si   scomodi,  farò  io.   — 

Così  dicendo,  gli  aveva  già  posto  le  mani  al  panciotto; 
e  quelle  mani,  sicure  del  fatto  loro,  non  pure  avevano  ca- 
vato fuori  l'orologio  dal  taschino,  ma  spiccata  ancora  la 
catenella   dairocchiello. 

—  Ah,  vedo  che  bisognerà  aprirlo,  perchè  ci  ha  il  co- 
perchio d'oro.  Basta,  non  ho  tempo;  vedrò  poi,  —  pro- 
seguì il  furfante,  riponendo  in  una  tasca  dei  suoi  calzoni 
orologio  e  catenella.  —  Trecento  lire  dell'orologio,  e  forse 
cencinquanta  del  resto;  sono  dunque  quattrocento  cinquanta 
lire  che  io  metto  in  salvo  per  Lei.  O  come  porta  di  questi 
arnesi  addosso,  dovendo  star  fuori  di  notte? 
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-  Ma  voi....  —  si  provò  a  dire  il  derubato. 

Silenzio,  se  no  ti  faccio  freddo!  —  interruppe  il  Guer- 
ìo,  mostrandogli,  uscito  a  mezzo  fuor  della  manica,   il  suo 
oltellaccio.  —  Tu  non  hai  cura  del  tuo  metallo,  e  il  primo 
mascalzone  che  passa  potrebbe  rubartelo.   Dammi  il  porta- 
monete, il    borsellino,    o  quel    diavolo    che    sarà.    Te    lo    cu- 
lodirò  io.  — 
E  accompagnando  gli  atti  colle  parole,  mezzo  si  fé'  dare 
mezzo  si  pigliò  colle  sue  mani,  il  portamonete  del  malca- 
itato. 

—  Benone!  E  adesso,  ara  diritto,  senza  voltarti  indietro.  — 
Quell'altro  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  e  pigliò  l'ab- 
brivo, parendogli  d'uscirne  a  buon  patto.  Ma,  per  quanto  si 
fosse  affrettato  ad  obbedire,  non  si  mosse  tanto  presto  che 
non  gli  giungesse  ancora  un  vigoroso  calcio  del  ladro,  a 
•  iddoppiargli  la  forza  d'impulsione. 

Al  domani,  la  cronaca  cittadina  di  un  giornale  recava,  e 

li  altri  colleghi  copiavano  con  poche  varianti  la  narrazione 

-(>guente,  che  noi  riferiremo  con  tutti  i  suoi  fioretti  di  lingua  : 

«  Un'audace  aggressione  è  stata  perpetrata  iersera,  verso 
le  dieci,  nella  salita  delle  Battistine.  L'egregio  dottor  cava- 
liere Emesto  Collini,  mentre  si  recava,  per  ragioni  del 
suo  ministero,  in  una  casa  di  quei  pressi,  venne  fermato  da 
un  tale  che  gli  domandò  bruscamente  la  borsa  o  la  vita. 
Per  nulla  intimorito,  il  giovine  dottore  cavò  una  pistola 
per  difendersi,  e  certo  avrebbe  data  una  severa  lezione  al 
malandrino,  se  altri  compagni  di  quest'ultimo,  sbucati  non 
si  sa  donde,  non  lo  avessero  sopraffatto,  impedendogli  l'uso 
delle  braccia.  Per  tal  modo,  egli  fu  alleggerito  dell'orologio, 
del  portamonete  e  (quasi  sarebbe  inutile  il  dirlo)  dell'arma 
che  aveva  impugnata  per  propria  difesa,  e  malmenato  per 
giunta,  con  accompagnamento  di  orribili  imprecazioni.  Egli 
non  potè  riconoscere  i  suoi  aggressori,  che  portavano  il 
(:api>ello  tirato  sugli  occhi  ;  però  dall'accento,  ebbe  a  for- 
marsi la  persuasione  che  fossero  gente  estranea  alla  nostra 
città.  La  qual  cosa  dimostra  in  quali  deplorevoli  condi- 
zioni sia  caduta  la  sicurezza  già  proverbiale  di  Genova,  per 
l'affluenza  di   tanti   ceffi   proibiti,   ecc.,   ecc.  » 

Per  alcuni   giorni   il   Collini   fu   l'eroe   delle   conversazioni 

:  rivate,  dei  capannelli  di  piazza,  delle  librerie,  delle  farma- 

ie,  delle  botteghe  da  caffè.  Il  caso  suo  del  28  giugno  diede 

argomento  di  chiacchiere,  come  i  casi  del  29  giugno!,  e  quasi 

litrettanto,   ad   ogni   ragione   di   scioperati    e  di   curiosi.    Ci 
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fu  anzi  chi  volle  scorgere  una  certa  colleganza  tra  l'aggressione 
delle  Battistine  e  il  tentativo  repubblicano  occorso  ventiquat- 
tr'ore  dopo.  Infatti,  i  malandrini  non  parlavano  genovese; 
erano  dunque  lombardi,  romagnoli,  emigrati,  insomma,  di 
quelli  che  volevano  mettere  a  sacco  e  in  fiamme  la  tran- 
quillissima Genova;  e  l'audace  aggressione  patita  dal  Col- 
lini altro  non  era  che  un  prodromo,  una  pregustazione  di 
quello  che  sarebbe  capitato  a  tutti  gli  abbienti,  a  tutti  i  ben 
pensanti  della  città,  se  i  rivoltosi  fossero  venuti  a  capo  della 
loro  scellerata  congiura.  Don  Basilio  non  avrebbe  argomen- 
tato  diverso. 

Il  prode  ma  sfortunato  Collini,  ricevette  un  subisso  di 
cartelline  da  visita,  e  condoglianze  e  strette  di  mano  a  cen- 
tinaia. Questo,  comunque  gratissimo,  non  era  che  fumo;  ma 
ci  fu  anche  l'arrosto,  perchè  il  cliente  alla  cui  casa  si  av- 
viava in  quella  malaugurata  sera  il  Collini,  dolente  che  il 
brutto  caso  gli  fosse  avvenuto  per  cagion  sua,  si  recò  a 
debito  di  mandargli  uno  stupendo  orologio  inglese,  col  suo 
nome  e  colla  data  del  28  giugno  incisa  nella  faccia  interna 
del  coperchio,  a  testimonianza  durevole  della  sua  gratitu- 
dine.   Sic    itur    ad    astra. 


XXXIV. 
Bove  si  fa  un  brutto  viaggio,  ma  parecchio  istruttivo. 

Ora  seguitiamo  le  pedate  del  Guercio,  il  quale,  contento 
del  fatto  bottino,  non  pensa  davvero  di  aver  dato  argo- 
mento a  tanto  chiasso  futuro. 

Il  destro  furfante,  poi  ch'ebbe  veduto  il  suo  uomo  correre  in 
su,  come  se  avesse  l'ali  alle  calcagna,  se  ne  discese  con 
passo  misurato  al  crocicchio  del  Portello,  donde  si  avviò 
per  via  Caffaro.  La  strada  era  pressoché  deserta,  e  oltre- 
passato il  teatro  Paganini  era  deserta  del  tutto.  I  Geno- 
vesi sanno  che  nell'anno  di  grazia  1857  la  via  Caffaro  non 
giungeva  ancora  molto  più  in  là  dal  teatro  anzidetto,  e  la 
valle  non  appariva  anche  allargata,  come  ora  si  vede,  per 
dare  ospitalità  convenevole  a  due  file  di  casamenti  e  alle 
loro  intercapedini  rispettive. 

Si  notavano  in  quelle  vece  le  vigne  sterpate,  i  camperelli 
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distruui,  le  laide  della  collina  sconvolte  dalle  mine,  fonda- 
menta a  mala  pena  gettate  di  case  future,  fossi  di  calce, 
monti  di  rena,  sterramenti,  cataste  di  pietre  da  costruzione; 
insomma  un  caos,  che  aspettava  ancora  il  fiat  degli  archi- 
li e  dei  mastri  muratori. 

In  mezzo  a  questo  labcrinto  il  Guercio  si  aggirò  destra- 
mente, come  se  fosse  giorno  chiaro,  o  come  se  avesse  il 
filo  d'Arianna  tra  le  mani.  Per  tal  modo  egli  potè  giungere  in 
un  luogj  dove  il  suolo  fangoso  mostrava  una  gran  buca, 
ima  specie  di  voragine,  e  gli  addentellati  ancora  scoperti 
di  un  vólto  recente  accennavano  che  là  era  il  cominciamento 
della  chiavica  maggiore  sottoposta  alla  via. 

Il  Guercio  diede  un'occhiata  in  giro,  e  sinceratosi  che  non 
ci  fosse  anima  nata  in  quelle  vicinanze,  si  curvò  sulla  buca, 
ne  abbrancò  gli  orli  e  si  calò  dentro  colla  fidanza  di  un 
uomo,  che  già  aveva  misurato  l'altezza  del  salto.  E  qui  let- 
lettori  umanissimi, 

Qui  ci   convien  lasciare  ogni  sospetto, 
Ogni  viltà  convien  che  qui   sia  morta; 

perchè,  noi  dietro  al  Guercio,  e  voi  altri  con  noi,  dobbiamo 
scendere  nella  buca,  e  dare  una  corsa  per  Genova  sotter- 
ranea. 

Anzitutto,  a  raffidarvi  contro  il  timore  di  dover  camminare 
nel  buio,  vi  diremo  che  il  furfante,  dopo  esser  corso  un 
cinquanta  passi,  seguendo  il  muro  a  tentoni,  si  fermò,  die 
mano  ai  cerini  e  poco  stante  il  lucignolo  acceso  d'una  lan- 
terna cieca  rischiarò  dinanzi  a  lui  uno  spazioso  androne,  alto 
forse  tre  metri,  che  correva  tra  due  ruvide  pareti,  su  d'un 
piano  inclinato  di  forma  concava,  seguendo  sotterra  l'asse 
medesimo   della   via   sovrapposta. 

Genova  sotterranea,  che  noi  sappiamo,  non  è  stata  mai 
particolarmente  studiata  né  descritta,  e  mi  dicono  che  fino 
ad  ora  il  Municipio  non  ne  abbia  neppure  la  pianta.  Noi 
che  ci  siamo  avventurati  là  dentro  una  volta,  faremo  di 
dime  qualcosa,  aiutando  i  nostri  ricordi  con  alcuni  particolari 
più  esatti  e  minuti  che  la  cortesia  d'un  vecchio  architetto 
ci  ha  posti  in  grado  di  aggiungere.  Come  li  conosceva  bene, 
il  nostro  compianto  Pedcvilla,  tutti  quegli  oscuri  meandri! 
E  che  Cicerone  meraviglioso  fu  egli,  per  fame  gli  onori  alla 
nostra  curiosa  giovinezza! 

I  nostri  benevoli  hanno  prima  di  tutto  a  notare  che  noi 
non  li  terremo  soverchiamente  sotterra;  che  non  seguiremo, 

rbigrazia,  l'esempio  di  tanti  famosi  romanzieri  che  hanno 
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fatto  vivere  ì  loro  lettori^  per  una  infilzata  di  capitoli,  quattro 
o  sei  metri  sotto  la  superficie  del  suolo.  Oltre  che  noi  non  ab- 
biamo tanto  ingegno,  né  tanta  dovizia  di  partiti  da  tenerli 
a  bada,  va  ricordato  che  le  chiaviche  di  Genova  non  pos- 
sono entrare  in  paragone  coi  monumenti  sotterranei  di  Pa- 
rigi; né  colle  catacombe  di  Roma,  né  colle  immani  cisterne  di 
Bisanzio,  né  colle  vie  dischiuse  sotto  l'Eufrate  dagli  antichi 
re  di  Babilonia.  Genova,  edificata  a  più  riprese,  secondo  le 
crescenti  necessità  della  sua  popolazione,  su  d'un  terreno 
malagevole,  altro  non  riuscì  che  un  lavoro  di  aggiunte  e 
di  rappezzamenti  faticosi,  così  sopra  come  sotto,  e  privo, 
ahimé,  di  un  concetto  ordinatore.  Laonde  i  grandi  canali, 
invisibili  seguaci  delle  grandi  arterie  cittadine,  son  pochi; 
tutti  segnati  in  anticipazione  dai  letti  de'  rigagnoli,  che  se- 
parano le  une  dalle  altre  le  colline  digradanti  dell'anfiteatro 
di  Genova.  Altri  canali  minori  a  centinaia,  pochissimi  de' 
quali  son  praticabili,  inesplorati  tutti,  seguono  i  capric- 
ciosi meandri  delle  vie,  viuzze  e  vicoletti  della  Superba,  e 
ognun  d'essi  mette,  giusta  la  sua  pendenza,  a  taluno  degli 
anzidetti   canali   maggiori. 

Questi  gran  dignitarii  della  dea  Mefite  son  cinque,  i  quali 
scendono,  come  dicemmo,  a  piano  inclinato  dalle  alture;  ma 
giunti  al  centro  della  città  si  stendono  in  linea  orizzontale,  e 
qui  i  topi  medesimi,  loro  abitatori  naturali,  non  ci  vanno 
altrimenti  che  a  guazzo.  Se  vi  pigliasse  il  desiderio  di  vi- 
sitarli, accettate  il  nostro  consiglio  di  farvi  portare  in  collo 
dai  serventi  addetti  a  que'  sotterranei  lavori,  ed  anche  d'in- 
dossar vestimenta  le  quali  non  abbiano  più  da  servirvi  sulla 
faccia  della  terra. 

Il  primo  di  tutti  (non  già  per  ordine  gerarchico,  ma  per 
ordine  topografico)  ha  origine  dal  fossato  di  Sant'Ugo,  là 
dalle  parti  dell'Arsenale  di  terra,  e  correndo  sotto  la  piazza 
dell' Acquaverde  e  la  Commenda  di  San  Giovanni  di  Pré, 
attraversa  la  via  Carlo  Alberto,  per  metter  foce  in  mare  nel 
seno  di  Santa  Lìmbania,  di  quella  santa  che  ha  comune  col- 
l'ottimo  San  Torpete  la  cittadinanza  genovese,  e  la  vergogna 
di  non  trovare  anima  nata  che  voglia  portare  il  suo  nome. 
Qual  é,  nella  città  dei  Baciccia  e  delle  M  a  r  i  n  i  n,  la 
donna  che  si  chiami  Limbania,  e  l'uomo  che  si  chiami  Tor- 
pete? I  due  poveri  santi  non  hanno  divoti;  ma  in  forma  di 
compenso,  e  diremmo  quasi  di  elemosina,  San  Torpete  ebbe 
una  chiesuola  e  Santa  Limbania  un  seno;  seno  di  mare, 
s'intende,   sulla   sponda  occidentale   del   porto. 

Il   secondo   canale  nasce   alle   spalle   dell'albergo   dei   Po- 
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veri  HI  (..aroonaia,  e  passandogli  tra  le  fondamenta,  scende 
sotto  la  piazza  dell'Annunziata,  sotto  quella  delle  Fontane, 
sotto  la  porta  dei  V^acca  e  va  a  scaricarsi  in  mare  sotto 
il  magazzino  dei  Salumi. 

Il  terzo,  nel  quale  siamo  ora  avventurati  noi,  sulle  onne 
del  Guercio,  dall'alto  di  via  Gambaro,  all'ingresso  di  via 
Nuova;  di  là  per  le  viscere  di  piazza  del  Ferro,  dei  Macelli, 
di  Soziglia,  di  via  degli  Orefici,  di  piazza  de'  Banchi  (tutti 
luoghi  ne*  quali  non  raccoglie  oro  per  fermo)  va  a  sgabellare 
^a   sua   mercanzia   sotto  il   palazzo   della   Dogana. 

Il  quarto  e  il  quinto,  a  dir  vero,  non  la  durano  a  lungo 
uivisi.  Scendono  da  via  Assarotti  e  da  via  Palestro;  si  ve- 
dono, s'amano  e  si  maritano  clandestinamente  sotto  gli  archi 
dell'Acquasola.  Di  qui,  rasentando  le  case  di  via  San  Giuseppe 
(più  conosciuta  sotto  il  vernacolo  nome  di  Crosa  del 
Diavolo)  la  felicissima  coppia  scorre  sotto  il  braccio  spor- 
gente dell'ospedale  di  Pammatone,  e  difilata  per  Porteria, 
Rivo  torbido,  i  Lanaiuoli,  i  Servi  e  la  piazza  della  Marina, 
va  a  nutrire  con  patema  cura  i  suoi  figli  adottivi,  che  sono 
(il  lettor  genovese  l'ha  già  indovinato)  i  mùggini  punto  schi- 
filtosi del  cosiddetto  Seno  di  Giano  :  un  seno  accecato,  pur 
troppo,  dal  bisogno  di  una  strada  a  mare,  che  ha  pur  sot- 
tratto all'amore  dei  Genovesi  l'indimenticabile  scoglio  Cam- 
pana. 

Genova  sotterranea  possiede  anche  la  sua  storia,  se  non 
iara  per  avventura  come  quella  della  sua  sovrastante  so- 
rella, certo  meno  oscura  di  quello  che  si  potrebbe  argomen- 
tare dai  suoi  foschi  rigiri.   Negli  annali  di  questa  storia  te- 
nebrosa un'impresa  che  andava  tentando  il  Guercio  con  pa- 
recchi   suoi    degnissimi   aiuti,   non    era   nuova   né    strana,    e 
gli  scrittori  delle  cose  nostre  ricordano  le  scoverte  fatte,  nei 
secoli  scorsi,  di  audaci  furfanti,  i  quali  per  lavorare  più  si- 
tamente avevano  messo  dimora  nelle  chiaviche,   e  taluni, 
iogati  per   l'appunto   sotto   la   piazza  della   Nunziata,   dor- 
mano alla  guisa  dei  marinai   su  ranci   sospesi  alla  volta, 
.oltre  i    contrabbandieri,    i  frodatori    delle    gabelle,    ebbero 
nipre  per  le  chiaviche  una  tenerezza  particolare.  Parecchi 
vl^i  loro  anditi  furono  chiusi  ai  tempi  dei  nostri  vecchi;  quello, 
ad   esempio,    che   di   sotto   alla   piazza   di    Sarzano   metteva 
"I  monastero  di  San  Silvestro.  E  non  è  molto  che  un  altro  (e 
•a  certamente  l'ultimo)  ne  fu  scoperto  ed  asserragliato,  il 
lale  da  un  certo  luogo  della  città  andava  a  far  capo  nel 
-rtof  ranco. 
Se    poi    da   questa    geldra    c'innalziamo    allo    stuolo    degli 
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illustri  orditori  di  congiure,  troviamo  più  nobili  ragioni  di 
celebrità  per  queste  vie  nascoste  di  Genova.  Per  una  di 
esse  il  Raggi  intese  a  penetrare  dalle  sue  case  nel  palazzo 
Ducale,  volendo  mutar  con  ardito  tentativo  il  reggimento  della 
cosa  pubblica.  Per  un'altra,  ancora  in  parte  conservata,  il 
conte  di  Lavagna  introdusse  il  nerbo  dei  suoi  partigiani  in 
città,  ai  danni  del  fortunato  Andrea  Doria.  Infine,  che  di- 
remo di  più?  Genova  sotterranea  aspetta  tuttavia  un  cro- 
nista  volenteroso;   la   mèsse   è  abbondante   ed   intatta. 

E  intatta  e  abbondante  era  quella  che  il  Guercio  si  ri- 
prometteva da  certi  suoi  scavi  sotto  la  via  degli  Orefici. 
La  sua  pensata  era  questa:  sforacchiare  il  terreno  sotto 
una  delle  case  che  fiancheggiano  la  via,  e,  la  mercè  di  un 
buco  verticale  nel  pavimento,  penetrare  in  una  ricca  bottega 
d'orefice:  quindi  in  una  notte,  senza  tema  dei  vigili,  al  co- 
perto dalle  sentinelle  (e  x  e  u  b  i  a  r  u  m  s  e  e  u  r  u  s),  far  re- 
pulisti nella  custodia  e  nelle  bacheche  del  mercatante. 

I  suoi  manovali  erano  da  parecchi  giorni  all'opera,  sotto 
la  vigilanza  dell'Architetto;  che  così  era  chiamato  per  celia 
il  compare  che  aveva  misurate  le  distanze  e  disegnato  il 
luogo  dove  occorreva  aprire  la  breccia.  E  quel  luogo  era 
appunto  al  confluente  di  un  cunìcolo  laterale  colla  chiavica 
maggiore.  Il  cunicolo,  che  era  stretto  e  quasi  impraticabile, 
rispondeva  ad  un  vìcolo  sovrastante,  e  rasentava  le  fonda- 
menta della  insidiata  bottega.  Ci  si  lavorava  a  disagio,  e 
bisognava  darsi  il  cambio;  ma  il  lavoro  andava  innanzi  pur 
sempre,  e  in  capo  a  cinque  o  sei  giorni  l'impresa  poteva 
essere    condotta   a  buon  fine. 

II  Guercio,  che  abbiamo  lasciato  sul  primo  tratto  del  sot- 
terraneo, giunse  facilmente  sotto  la  latitudine  dei  Macelli 
di  Soziglia.  Qui,  occorrendo  la  parte  piana  della  città,  egli 
incominciò  a  diguazzare  nel  pantano;  ma  vuoisi  notare  che, 
pratico  dei  luoghi,  egli  aveva  avuta  la  precauzione  di  cavarsi 
le  scarpe  e  i  calzoni,  per  guadare  lo  Stige.  Qua  e  là  per 
le  ruvide  pareti  scorrazzavano  topi  dalle  lunghe  basette  e 
dalle  lunghissime  code,  parecchi  dei  quali,  mal  potendo  ag- 
grapparsi alle  scabrezze  dei  muri,  davano  tonfi  romorosi  nella 
poltiglia,  facendogli  schizzare  larghe  e  frequenti  pillacchere 
sul  viso.  Buio  aveva  dinanzi  a  sé,  e  buio  alle  spalle;  la 
luce  della  sua  lanterna  rischiarava  un  breve  tratto  dintorno,  e 
le  ragnatele,  pendenti  dalla  bassa  volta  in  larghi  festoni, 
non  davano  comodità  dì  riverbero.  Egli  pareva  un  punto 
luminoso,  un  fuoco  fatuo,  che  errasse  frammezzo  alle  tenebre. 

Come   fu    giunto   sotto    Soziglia,    dove   il    canale   sì   piega 
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^germente  verso  gli  Orefici,  si  fermò,  trasse  fuori  uno 
zufolo  e  mise  mi  fischio  sottile,  ripetuto  tre  volte.  Tre  fischi 
gli  risposero  tosto;  uditi  i  quali,  il  Guercio  si  rimise  la  via 
tra  le  gambe.  Due  minuti  dopo,  egli  era  dinanzi,  alla  luce  d'un 
falò,  la  cui  fiamma  lambiva  ed  affumicava  la  volta  umi- 
diccia, e  intomo  a  cui  stavano  accoccolati  i  suoi  cinque  com- 
pagni, veri  ceffi  da  galera  che  non  istaremo  a  descrivervi. 

—  Finalmente  !  —  gridò  uno  di  costoro.  —  Noi  ti  facevamo 
già  in  catorbia. 

—  E  perchè  mo'  ?  —  chiese  il  Guercio,  in  quella  che 
spegneva  la  lanterna  e  se  la  riponeva  in  tasca.  —  In  ca- 
torbia ci  vanno  i  ladri,  e  non  la  brava  gente  come  noi. 

—  Capisco;  —  soggiunse  l'altro,  —  ma  quei  del  pennac- 
chio fanno  errore  così  spesso  ! 

-  La  prima  causa  dell'errore  sono  quei  tali  che  hanno 
-...la  la  legge;  —  sentenziò  il  Guercio,  sedendosi  accanto 
ai  compagni  e  levando  la  pipa  di  bocca  al  più  vicino  per 
mettersela  tra  i  denti  egli  stesso.  —  Quando  comanderò  io, 
farò  un  codice  nuovo  che  dica:  sono  ladri  tutti  quelli  che 
hanno  quattrini.  Infatti,  io  ragiono  così:  se  hanno  denari, 
in  qualche  luogo  li  hanno  presi:  ora  chi  prende  ruba; 
dunque.... 

—  Benone!  —  interruppe  un  altro.  —  Tu  parli  come  il 
mio  avvocato,  che,  se  gli  davano  retta  i  signori  del  ber- 
rettone, non  andavo  a  passar  tre  anni  nel  collegio  di  One- 
glia.  Ma  già,  quei  signori  non  badano  mai  a  quello  che  dice 
un  galantuomo,  e  legano  sempre  l'asino  dove  vuole  il  Fisco. 

—  O  non  lo  sai,  imbecille,  che  luf>o  non  mangia  lupo  ?  Ma 
basta!  tornando  al  discorso  che  non  avevo  ancora  incomin- 

ito,   domani   a  sera   si   fa   il   colpo. 

-  Impossibile!  —  gridò  l'Architetto,  o,  per  dir  meglio,  quel 
'■  che  i  compagni  chiamavano  con  quel  nonie.  —  In  quella 
ledctta  buca  non  ci  si  può  lavorare  più  di  due  per  volta, 
i  vorranno  almeno  sei  giorni.... 

-  E  chi  ti  parla  della  buca?  —  ripigliò  il  Guercio.  — 
lo  dell'altro  colpo,  di  quello  che  v'ho  detto  una  set- 
;ina  fa,  pel  quale,  da  ladri  che  sembriamo,  diventeremo 
ibinieri. 

-  Ah  sì,  ottimamente!  —  esclamò  uno  dei  cinque.  — 
ili  cambio  di  lasciarci   ammanettare,   ammanetteremo. 

-  No,   Bellavista,   non  ci   saranno   manette  da  mettere. 

—  E  che  diamine  ci  sarà  dunque  da  fare  ?  —  dimandò  il 
lavista.  —  Io  non  so  che  facciano  altro,  quei  del  pen- 
(  hio. 
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—  Perchè  tu  li  conosci  soltanto  da  quello  che  hanno  fatto 
a  te;  —  rispose  il  Guercio  tra  le  risa  della  brigata;  —  ma 
essi,  te  lo  so  dir  io,  fanno  altro  ed  altro,  che  ti  bisognerà 
imparare,   prima    di   metterti   all'opera. 

—  Sentiamo   dunque!   —  disse  il   Bellavista. 

—  Incomincio.  Domani  a  sera,  verso  le  nove,  si  va  (alla 
spicciolata,  s'intende)  in  casa  Ceretti,  qui  presso  a  via  Lue- 
coli.  Il  Ceretti  tu  devi  conoscerlo,  tu  Architetto,  che  sei  stato 
muratore. 

—  Se  lo  conosco!  È  mastro  Nicola,  di  Molassana,  quegli 
che  ha  trovato  due  pentole  di  genovine  in  un  ripostiglio  di 
muro  che  stava  rompendo,  e  non  ne  ha  detto  nulla  al  prin- 
cipale.... 

—  Sì,  lui,  per  l'appunto. 

—  Ci  ha  da  esser  denari  a  palate,  in  casa  sua!  —  pro- 
seguì il   Bellavista. 

—  Certo;  —  disse  il  Guercio,  —  ma  per  questa  volta 
bisognerà  sputarne  la  voglia.  In  casa  del  Ceretti  ci  si  va 
per  la  mascherata,  e  nient'altro. 

—  O  come?  —  dimandò  l'Architetto.  —  Mastro  Nicola 
ci  tiene  il  sacco  ! 

—  Non  egli,  che  è  in  villa,  ma  il  suo  figliuolo.  Io  non 
so  nulla  e  non  ho  cercato  di  saper  nulla;  ma  mi  sembra 
di  avere  indovinato  che  questo  giovanotto  l'abbia  a  morte 
con  un  suo  pigionale,  certo  Salvini,  Salvetti  o  che  so  io, 
e  lo  voglia  colle  nostre  mani,  vestire  da  angelo....  mi 
capite?  fargliene  una  da  coltellate.  Domani  a  sera  scoppia 
la  rivoluzione.... 

— ■  Parli  sul  serio  ?  —  interruppe  il  Bellavista,  mentre  gli 
altri  inarcavano  le  ciglia. 

—  Sicuro;  ma  questo  non  risguarda  noi  altri.  In  questi 
pasticci  non  c'è  nulla  da  guadagnare.  Ora  questo  Salvetti, 
Salvini,  od  altro  che  sia,  è  un  uomo  che  pesca  nel  torbido, 
e  domani  a  sera  sta  fuori  di  casa.  Noi,  col  pennacchio  in 
testa  e  la  divisa  a  coda  di  rondine,  andiamo  in  casa,  dove 
c'è  una  ragazza  sola  con  un  servitore,  ci  spacciamo  per  ca- 
rabinieri mandati  a  fare  una  perquisizione,  rovistiamo  nella 
camera  del  nostro  uomo,  e  portiamo  via  certi  documenti 
che  devono  trovarsi  in  una  cassettina  d'ebano;  la  qual  cas- 
settina  è  in  un  cassettone  a  destra  entrando,  nella  seconda 
cassetta,  in  un  angolo  a  sinistra.  Vedete  che  conosco  il  fatto 
mio.  La  Giustizia  è  bene  ragguagliata,  non  fo  per  dire.  Ci 
becchiamo  la  cassettina:  salutiamo  la  signora  chiedendole 
scusa  del  disturbo,  scendiamo  al  primo  piano,   ci  vestiamo 
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da  capo  dei  nostri  panni,   e  ce  ne  andiamo  pe'  fatti  nostri. 
Il  colpo  non  è  male  architettato.  Che  ne  dici  tu,  Architetto  ? 

—  Io  dico,  —  rispose  l'Architetto,  —  che  a  questa  fab- 
brica mancano  le  chiavi. 

—  O  come? 

—  Mancano,  ti  dico,  e  te  lo  provo.  Noi,  stando  a  quel 
che   ci   hai  posto  in   chiaro,   lavoriamo   per  la  gloria. 

—  Ah,  capisco!  —  disse  il  Guercio  ridendo.  —  Io  avevo 
dimenticato  l'essenziale.  Accanto  alla  gloria  c'è  una  lasa- 
gna bianca,  di  quelle  che  si  fabbricano  in  via  San  Lorenzo. 

—  Mille  lire? 

—  Sì,  certo,  mille  lire;  e  notate,  —  soggiunse  il  Guercio, 
volgendosi  alla  brigata,  —  che  le  guadagniamo  senza  risico, 
a  mo'  di  passatemjx),  in  mezz'ora  di  mascherata. 

—  Sta  bene,  sta  bene;  —  ripigliò  l'Architetto.  —  Ma 
quando    la   si  vede,    questa   lasagna   bianca? 

—  Nell'atto  di  consegnare  la  cassettina  ;  non  sei  contento  ? 

—  Ah,  meno  male,  questo  si  chiama  ragionare.  E  adesso 
+*>'^ciamo   un   pochino  di   divisione.   Tu,   come   capo.... 

-  Mi  contenterò  di  cinquecento  lire;  —  disse  il  Guercio. 
L'esorbitanza   delle    sue   pretensioni   gli   fece    buon    servi- 
vizio,    perchè    gli    altri    diedero    tutti    nella   pania. 

—  Ah,  Guercio!  —  gridarono  in  coro.  —  Tu  non  sei  ra- 
gionevole ! 

—  Orbene,  quattrocento,  e  crepi  l'avarizia  !  Io  sono  un  buon 
volo,  e  voglio  farvi  vedere  che  non  tengo  al  danaro. 

—  No,  no!  —  ripigliarono  parecchi.  —  È  troppo. 

—  Sta  bene,  —  soggiunse  il  Bellavista,  —  che  tu  sia 
il    manipolatore    del   negozio;    ma    quattrocento    lire.... 

—  No,  no;  —  incalzarono  gli  altri,  —  tu  vuoi  troppo  per 
la  tua  p)orzione.  Perchè  non  dire  recisamente:  voglio  te- 
"♦^rrai  la  somma  intiera? 

—  Ma  io....  —  si  provò  a  dire  candidamente  il  Guercio. 
Non  sono  il  capo,  io  ? 

—  Zitto,  là!  —  gridò  l'Architetto,  dando  sulla  voce  a  lui 
e  agli  altri  che  volevano  rimbeccarlo.  —  Lasciate  che  io  pure 
metta  fuori  la  mia.   Se  parlate  tutti  in  una  volta  non  riu- 

'remo  mai  ad  intenderci. 

—  Sì,   parla   tu!   parli   l'Architetto! 

—  Benone!  —  ripigliò  questi,  contento  del  trionfo  ottenuto. 
Ditemi  ora,  non  par  giusto  a  voi  che  il  Guercio,  come  ca- 
e  come  manipolatore  del  negozio,  abbia  qualcosa  di  più  ? 

—  Certamente!  —  entrò  a  dire  il  Bellavista.  —  E  mi 
re  che  centocinquanta  lire.... 
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—  No;   facciamo   la   somma   rotonda;   mettiamo   dugento. 

—  E  vada  anche  per  dugento  !  —  disse  il  Guercio,  coll'aria 
di  un  uomo  che  fa  un  grande  sacrifizio.  —  Io  non  voglio 
romper  Tamicizia  per  questa  miseria.  Dugento  lire  a  me, 
e   centocinquanta   al  maresciallo  ! 

—  Che  maresciallo  ?  chi  è  questo  maresciallo  ?  —  chiesero 
i   compagni   stupefatti. 

—  Oh  bella!  non  capite  che  un  drappello  di  carabinieri 
ha  da  averci  il  suo  comandante?  O  come  andremmo  noi  a 
fare   una   perquisizione,   senza   maresciallo  ? 

—  Ha  ragione,  perdiana!  —  dissero  gH  altri,  guardandosi 
in  faccia. 

—  Ha  ragione,  sicuro  !  —  aggiunse  il  Bellavista.  —  Ma 
chi  sarà  il  maresciallo  ? 

—  Non  io  certamente,  col  mio  occhio  traditore;  ne  tu 
Bellavista,   che  sei  mingherlino   come  una  lucertola. 

—  Mettiamo  dunque  TArchitetto!  —  gridò  uno  della  bri- 
gata. —  Mettiamolo  lui,  che  sembra  il  figliuolo  della  Ma- 
donna del    Cazzo. 

—  Sì,  sì,  l'Architetto  !  —  risposero  tutti,  ridendo  a  cre- 
papelle. 

—  Sarò  io,  chetatevi,  sarò  io  !  —  disse  gravemente  l'eletto. 

—  Ma  badate!  il  maresciallo  vuol  doppia  razione.  Datemi 
dunque  dugento  lire;  se  no,  cedo  l'onore  ad  altri.  Io  sono 
stanco  di  gloria,  e  se  non  viene  la  paga  doppia,  mi  contento 
del  grado   di  semplice   carabiniere. 

—  Il  diavolo  si  porti  l'Architetto  !  Vuol  quello  che  vuole. 

—  Ma....  io  non  vi  cerco!  Siete  voi  altri  che  volete  in- 
nalzarmi, non  io.  Mi  volete  grande  e  grosso?  Pagatemi.  Non 
vi  par  che  io  ragioni  a  modo  ? 

—  Come   un   libro   stracciato;   —   soggiunse   il   Bellavista. 

—  Abbiti  dunque  le  dugento  lire;  seicento  che  rimangono 
salve   dalle   vostre  unghie,   le   spartiremo   tra   noi   quattro. 

—  E  lagnati  ancora,  manigoldo!  Vi  buscate  centocinquanta 
lire  a  testa,  e  non  siete  contenti?  Che  cosa  vorreste  ancora?' 
Se  io  le  avessi  ogni  giorno,  e  lavorando  un'ora  sola,  mi 
parrebbe  d'esser  più  ricco  dei  Parodi,  e  vorrei  che  passando 
da'  Banchi  tutti  mi  facessero  largo  e  si  cavassero  il  cap- 
pello,   come    quando    passa    qualche    ladro    dei   grossi.... 

—  Hai  ragione  !  hai  ragione  !  finiscila  dunque  !  —  inter- 
ruppero  i  colleghi. 

—  E  adesso  che  ci  siamo  intesi,  —  soggiunse  il  Bellavi- 
sta, —  beviamone  un  bicchiere  alla  salute  del  maresciallo.  — 

La  proposta   fu  accolta   all'unanimità.    Uno   della   brigata 
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uè  ùi  piglio  aiui  damigiana  che  stava  lì  presso,  e  versò 
l  vino  nei  bicchieri,  che  corsero  in  giro  parecchie  volte, 
tra  gli  e\^ùva  più  sperticati  e  più  strani  al  collega  Archi- 
tetto. 

Il  Guercio  se  la  rideva  sotto  i  baffi,  perchè,  non  mettendo 
in  conto  l'orologio  e  la  catenella  del  suo  tenore  col  tre- 
molo, quella  sera  guadagnava  milleduecento  lire  senza  molta 
fatica. 

L'Architetto,  dal  canto  suo,  se  si  faceva  pagare  per  due,, 
sapeva  bere  all'occorrenza  per  quattro.  E  così  fece  quella 
-era;  se  pure  non  è  più  giusto  il  dire  che  bevve  per  sèi. 
fanto  per  quella  sera  il  lavoro  era  interrotto,  e  non  si  do- 
veva ripigliare  se  non  la  mattina,  allorquando  il  frastuono 
della  via  soprastante  avrebbe  soffocato  il  rumore  monotono 
e  traditore  dei  loro  picconi.  E  il  nostro  Architetto,  reso  elo- 
quente dal  vino,  raccontò  candidamente  ai  colleghi  che  il 
sogno  della  sua  vita  era  stato  mai  sempre  di  essere  cara- 
biniere, anzi  carabiniere  a  cavallo.  E  d'essere  carabiniere  e  di 
trottare  in  corrispondenza  da  una  stazione  all'altra,  so- 
gnò veramente  un'ora  dopo,  quando  il  vino,  facendo  il  suo 
effetto,  lo  ebbe  dato  per  morto  in  braccio  a  Morfeo. 

Forse  in  quell'ora  medesima,  un  vero  carabiniere,  disteso 
nel  suo  letticciuolo,  sognava  di  aver  vinto  una  quaderna  al 
lotto,   e  di  non  portar  più   il  pennacchio   rosso   e  cilestro. 

Ahimè!  Nessuno  è  contento  del  suo  stato,  in  questa 
valle  di  lagrime! 


XXXV. 
Come  an  g'iadiatore  moderno  bì  disponesse  all'ultima  pug^na. 

Memori  sempre  di  tutti  i  personaggi  della  nostra  storia, 
non  abbiamo  dimenticato  Lorenzo  Salvani,  il  povero  gio- 
vine che  abbiamo  lasciato  in  via  Nuova,  sotto  le  finestre  dei 
forre  Vivaldi,  a  guardare  un'ultima  volta  Matilde  che  sa- 
liva alla  festa,  leggiera  e  felice  come  persona  che  si  pia 
liberata  di  un  grave  j>eso,  ed  abbia  fatto  un'oj>era  buona. 
Fu  l'ultimo  sguardo  che  egli  volse  a  costei,  ma  non  ardiremmo 
dire  che  fosse  l'ultimo  pensiero". 

Chi  penetra  negli  ultimi  recessi  di  un  cuore  trafitto?  Chi 
sa  dire  quante  volte,  anche  inconsciamente,  un'anima  aspreg^- 
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giata  dalle,  ineffabili  angosce  di  un  morto  affetto,  accolga 
nel  suo  segreto  una  perfida  immagine,  e  la  vagheggi  e  la 
maledica,  e  frema  a  quella  vicinanza  come  la  carne  al  con- 
tatto di  un  ferro  rovente,  innanzi  di  affogarla  nel  suo  im- 
menso disprezzo  e  di  poterla  contemplare  impunemente  e 
sorridere  ? 

Il  forte  animo  di  Lorenzo  s'era  chiuso  in  quella  medesima 
notte;  ma  la  tempesta  ruggiva  dentro,  né  potremmo  dirvi 
quando  e  per  che  modo  si  chetasse.  Forse  le  avvenne  di 
consumarsi  da  sé;  forse  ardeva  tuttavia,  ma  il  cuore,  divenuto 
insensibile  per  soverchio  di  pena,  non  tradiva  il  suo  signore 
nei  moti  del  volto  o  negli  atti.  Laonde,  mutato  apparve, 
non  turbato,  alla  gente;  e  se  lo  spirito  afflitto  maturava 
un  feroce  proposito,  niente  lasciava  trasparire  agli  occhi  del 
volgo   profano. 

Ferito  da  una  donna  amata  in  ogni  cosa  più  cara,  nella 
sua  -adorazione  per  lei,  nel  suo  divino  inganno  di  poeta, 
nella  sua  dignità  d' uomo ,  egli ,  dopo  quel  giorno ,  non  la 
cercò,  né  la  fuggì;  non  la  vide.  Gli  era  ella  passata 
daccanto  per  via?  Non  lo  sapeva  neppure.  Ella  era  e 
non  era  per  lui.  Questo  non  significava  ancora  il  disprezzo, 
ma  più  non  significava  l'amore;  sibbene,  e  assiduamente,  l'an- 
goscia,  il   disdegno,   lo   scontento   di   sé. 

Aveva  la  morte  nel  cuore,  e  lo  stato  suo  era  tanto  più 
grave  in  quanto  che  egli  non  aveva  potuto  ottener  sollievo 
da  un'ora  di  vendetta.  Quel  conte  palatino,  ma  così  poco 
paladino,  dell'Alerami,  egli  non  aveva  potuto  trovarselo  a 
faccia  a  faccia  sul  terreno.  Ciò  ch'egli  aveva  detto  nel  suo 
ultimo  colloquio  con  Matilde,  intorno  a  quel  vile  spavaldo, 
era   pure   avvenuto. 

I  lettori  rammentano  che  innanzi  di  uscire  dalla  casa  della 
Cisneri,  Lorenzo  aveva  detto  all'avventuriero,  conchiudendo 
il  suo  sarcastico  discorso  sul  giuoco:  «Ella  é  dunque  avver- 
tita; io  soglio  giuocar  grosse  poste,  e  quando  le  piaccia, 
sarò  sempre  a'  suoi  riveriti  comandi».  Alle  quali  parole  avca 
risposto  l'Aleramì,  facendosi  bianco  in  viso  come  un  cen- 
cio lavato:  «Eh!  chi  sa  che  non  me  ne  venga  la  voglia?»  E 
Lorenzo   aveva   soggiunto  :   «  S'accomodi  !  ». 

Ora  questa  voglia  non  era  venuta  al  conte  palatino,  che 
s'era  accomodato  assai  meglio  non  rispondendo  all'invito. 
Non  già  che  ne'  suoi  colloqui  colla  contessa  egli  non  avesse 
simulato  di  voler  tenere  la  giostra;  che  anzi  aveva  strepitato, 
e  di  molto.  Ma  egli  aveva  fatto  come  que'  tali  rodomonti  da 
quadrivio,   i  quali   sogliono  finire  i  loro   alterchi   colla  frase 
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roverbiale,  «tenetemi,  se  no  rammazzo!».  E  la  contessa,  sgo- 

nentita,  lo  aveva  tenuto;  ed  egli  s'era  chetato,  per  non 
mettere  (diceva  lui)  a  repentaglio  l'onore  di  una  dama,  in 
una  contesa  con  tal  uomo  (soggiungeva  lei)  che  non  ne 
francava  la  spesa,  che  non  era  della  civil  compagnia  e  che 
non    c'era   né   gusto    ne    gloria  a    sforacchiargli    la    pelle. 

Così  erano  sbollite  le  ire  d'Achille;  così  l'Alerami  ebbe 
al  cospetto  della  bionda  contessa  un  pregio  di  più.  Ma  così 
va  il  mondo;  si  passa  a  buon  mercato  per  valorosi  e  per  genti- 
luomini. E  il  vero  gentiluomo,  il  valoroso,  passava,  agli  oc- 

hi  di  certo  volgo  eccellentissimo,  per  un  dappoco,  per  uno^ 
:5creanzato,  che  non  francava  la  spesa  d'un  colpo  di  pistola,* 
o  di  spada. 

Ma  così  non  la  pensavano  tutti;  che  per  buona  sorte  il 
volgo  eccellentissimo,  se  spesso  promulga,  non  sempre  fa 
accettar  le  sue  leggi.  Ventiquattr'ore  dopo  quel  suo  batti- 
becco in  casa  Cisneri,  il  nostro  Lorenzo,  maravigliato  di 
'ìon  avere  anche  veduto   i  padrini   dell' Alerami,   era  andato 

u  tutte  le  furie,  e  s'era  aperto  coll'Assereto  e  col  Montalto, 
perchè  volessero  andargli  a  chiedere  se  egli,  conte  palatino, 
avesse  gl'insulti  per  celie.  Ma  Giorgio  Assereto  avea  crol- 
lato le  spalle,  chiedendogli  se  egli,  Lorenzo  Salvani,  avesse 
dato  il  cervello  a  pigione;  e  Aloise  di  Montalto,  fior  di 
gentiluomo  se  altri  fu  mai,  gli  aveva  soggiunto  : 

—  Se  quel  conte  apocrifo  mandasse  una  disfida  a  voi,  ed 
io  avessi  la  fortuna  di  essere  vostro  padrino,  comincerei  dk 
non  averlo  per  degno  avversario,  e  sfiderei  per  conto  mio 
quei  due  gentiluomini  che  avessero  ardito  presentarsi  come 
suoi   mandatarii.    — 

E  un'altra  volta,  a  giugno  inoltrato,  nella  affettuosa  dimesti- 
chezza d'un  fraterno  colloquio,  gli  aveva  parlato  in  tal  guisa  : 

—  Lorenzo,  voi  sapete  come  io  vi  apprezzi  e  vi  ami.  Non 
-o  d'uomini  i  quali  possano   starvi  a  paragone,   e  certo  non 

e  ne  sono,  ai  quali  volessi  chiedere  consiglio  od  aiuto, 
siccome  a  voi.  Questa  confessione  mi  darà,  spero,  il  diritto 
(li  dirvi  una  schietta  parola,  come  la  direi  ad  un  fratello, 
'  ome   saprei   dirla  a  me   stesso. 

—  Oh  parlate,  Aloise!  —  aveva  risposto  Lorenzo.  —  Vi 
ascolto  come  si  ascolta  un  fratello,  come  si  ascolterebbe  la 
voce  della   propria  coscienza. 

—  Orbene,  Lorenzo,  io  avevo  saputo  del  vostro  amore 
fin  da*  primi  giorni  ch'esso  era  nato,  e  fin  da  que'  giorni 
mi  dolse  che  foste  caduto  ne'  lacci  di  una  donna  guasta 
dalle  consuetudini  d'una  vita  frivola  e  vana.  Amavate,  ere- 
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devate,  ed  io  tacqui.  Che  cosa  avrebbe  potuto  allora  la  voce 
di  un  amico,  e,  quel  che  è  peg-gio,  di  un  amico  recente? 
Ora  voi  stesso  vi  siete  ricreduto;  quella  donna  non  amava 
voi,  in  quella  medesima  guisa  che  non  ha  amato  e  non  amerà 
mai  nessuno,  salvo  il  piacere.  Se  costei  non  fosse  ricca  e 
gentildonna,  qual  nome  e  quale  stato  le  si  converrebbe?  Di- 
telo voi.  Or  dunque,  perchè  vi  accorate?  Rimpiangete  forse 
ch'ella  medesima,  generosa  senza  saperlo,  vi  abbia  aperto  gli 
occhi  alla  luce  del  vero  ? 

—  No,  Aloise,  v'ingannate;  io  non  rimpiango  l'amore  di 
quella  donna.  Soffro....  ecco  tutto!  Soffro  di  esser  caduto 
così  stoltamente  in  errore,  di  aver  commesso  altrui  così  cie- 
camente il  mio  cuore.  Torno  ora  in  balìa  di  me  stesso; 
ma  basta  egli  forse?  Voi  non  sapete  quanti  bei  sogni  si 
proseguono,  amando;  che  casteUi  in  aria  si  edificano;  che 
dolci  consuetudini  si  vagheggiano,  e  come  l'animo  confidente, 
quasi  ringiovanito,  si  schiude  agli  aliti  della  nuova  vita,  e 
come  paion  nulla  le  molestie,  le  difficoltà  d'ogni  maniera, 
e  come  nasce,  come  si  rinvigorisce  il  desiderio  di  adoperarsi 
in  questa  battaglia  dell'esistenza.  L'amore  è  un  liquor  ge- 
neroso che  ridesta  e  centuplica  tutte  le  virtù  dormenti  o 
prostrate  dell'uomo.  E  un  bel  dì,  tutto  crolla,  tutto  svani- 
sce! Ma  voi,  rimanete,  pur  troppo,  voi  rimanete,  logoro,  im- 
possente, disperato,  in  presenza  del  nulla.  Credetemi,  Aloise; 
da  gran  tempo  infelice,  ho  imparato  a  leggere  nel  mio  cuore. 
Non  è  l'amore  di  quella  donna  che  io  rimpiango  ora;  è  il 
mio  povero  edifizio  crollato,  la  mia  speranza  morta,  la  mia 
vita  disutile.  — 

A  render  più  doloroso  lo  statib  di  Lorenzo  si  aggiungeva 
che  tutto  era  buio  d'intorno  a  lui,  che  ogni  via  era  chiusa 
alla  sua  operosità,  che  il  turpe  bisogno  batteva  alla  porta. 
I  lettori  rammentano  com'egli  ponesse  la  sua  ultima  spe- 
ranza nel  dramma  «Una  corona  di  spine»  scritto, 
stiamo  per  dire,  col  suo  sangue,  e  come  il  Bonaldi  gli  avesse 
promesso,  se  gli  andava  a'  versi,  di  pagarlo.  Ecco  ora  la 
lettera  che  il  Bonaldi  gli  scriveva  da  Brescia,  venti  giorni 
dopo   l'invio   del  manoscritto  : 

«  Egregio  signore, 

«  Il  dramma  di  V.  S.  m'è  piaciuto  assaissimo,  laonde  non 
ho  a  dirle  se  mi  paia  meritevole  d'un  pubblico  sperimento. 
Soltanto  mi  duole  di  dover  soggiungere  che  non  potrei  ri- 
meritarla della  sua  letteraria  fatica  in  contanti.  La  condi- 
zione del  capocomico  è  dura  oltremodo  in  Italia.  Ogni  cosa 
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m'è  andata  a  rifascio  nei  teatri  di  Roma  e  di  Trieste;  causa 
la  malattia  della  prima  donna,  che  come  non  sarà  ignoto 
a  V.  S.  ha  dovuto  smettere  per  qualche  tempo,  ed  io  sono 
stato  costretto  a  presentare  in  sua  vece  una  prima  amorosa, 
buonina  sì,  ma  al  suo  posto,  non  già  nelle  parti  di  forza. 

«  Ma  lasciando  da  banda  tutti  questi  particolari,  che  io 
le  ho  accennati  soltanto  j>er  chiarirle  lo  stato  delle  cose 
mie.  Ella  è,  mio  egregio  signore,  tuttavia  sconosciuto  nel- 
l'arringo  drammatico,  non  appartenente  ad  alcuna  consorteria 
letteraria.  Questo  è  suo  merito,  lo  so;  ma  l'universale  non 
ragiona  sempre  colla  testa,  e  quantunque  a  volte  si  ribelli 
contro  certe  chiesuole  (vera  dannazione  di  noi  poveri  arti- 
sti!), non  si  affolla,  poi,  in  teatro,  se  non  ci  ha  l'esca  dei 
nomi  conosciuti.  Oltre  che,  sebbene  il  dramma  di  V.  S.  ci 
abbia  di  molti  pregi,  e  quello  anzitutto  dello  stile  che  io 
non  mi  periterò  di  chiamare  classico  addirittura,  Ella  converrà 
meco  che  possa  piacere  e  dispiacere.  L'argomento  è  deli- 
catissimo e  del  novero  di  quelli  che  vanno  trattati,  come 
suol  dirsi,  coi  guanti. 

«  Comunque  sia,  se  Ella  si  sente  di  affrontare  il  giudizio 
del  pubblico,  ai  magri  patti  che  io  posso  per  ora  proporle, 
tenteremo  la  prova,  e  mi  è  grato  sperare  che  riesca  favo- 
revole al  suo  stupendo  lavoro,  e  mi  dia  agio  ad  offrirle,  per 
un  nuovo  dramma,  qualcosa  di  meglio  del  decimo  dell'en- 
trata, detratte  le  spese  serali.  Aspetto  dunque  una  sua  ri- 
verita lettera,  la  quale  mi  dica  si  o  no,  e  dolentissimo  di 
non  potere  più  efficacemente  dimostrarle  quanto  apprezzo 
il   suo   nobile   ingegno,   me   le   profferisco   devotissimo 

«  Raffaello  Bonaldl  » 

Questa  lettera  era  caduta  come  im  fulmine  in  casa  Salvani, 
a  turbare  1*  ultimo  sogno  di  Lorenzo ,  a  distruggere  l'ul- 
thna  speranza  che  egli  vagheggiasse  in  cuor  suo,  di  tor- 
nare in  qualche  modo  di  sollievo  alla  sua  povera  so- 
rella adottiva.  —  «  Piove  sul  bagnato  1  »  —  aveva  senten- 
ziato con  spartana  breviloquenza  Michele,  allorquando  il  suo 
padrone,  sorridendo  amaramente,  gli  aveva  annunziato  il  colpo 
di  misericordia  vibratogli  dall'avversa  fortuna. 

Un  ultimo  lampo  d'orgoglio  guizzò  nell'animo  di  Lorenzo 
Salvani.  Scrisse  al  capo  comico  ringraziandolo  di  aver  letto 
il  suo  dramma,  che  non  era  poca  cortesia;  distribuisse  pure 
le  parti  e  lo  facesse  recitare;  non  si  desse  pensiero  di  pa- 
gamento, né  di  decimo  netto,  o  lordo,  né  d'altro,  perchè 
a  lui  queste  inezie  non  importavano  punto.  E  scritta  quella 
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lettera,  volle  mandarla  affrancata.  «È  Tultima  spina  della 
mia  Corona;  —  disse  a  Maria,  —  non  ci  pensiamo  più  !  » 

E  non  ci  pensò  più,  davvero.  La  Corona  di  spine, 
entrando  nel  repertorio  del  Bonaldi,  usciva  per  sempre  dal- 
l'animo dell'autore.  L'ultima  tavola  di  salvezza....  diciamo  male, 
il  suo  gorgo  vorace,  l'onorevole  uscita  (come  egli 
stesso  usava  chiamarla)  gli  si  apriva  tuttavia  dinanzi  allo 
sguardo.  Nemico  del  suicidio  immediato,  violento,  che  un 
uomo  si  procaccia  colle  sue  mani  in  un  momento  di  delirio, 
egli  ne  vedeva,  ne  vagheggiava  un  altro,  che  gli  appariva 
certo  del  pari,  ma  che  non  avrebbe  offerto  ad  alcuno  ar- 
gomento di  biasimo  e  di  scherno.  Era  questo  il  tentativo  di 
rivoluzione  che  si  maturava  in  Genova;  tentativo  che  egli 
non  aveva  caldeggiato  mai,  ma  al  quale  aveva  promesso 
l'opera  sua,  in  rispondenza  alla  sua  fede  politica,  e  che  ora 
egli  affrettava  coi  voti,  come  quello  che  gli  avrebbe  dato 
il  modo  di  farla  finita,  presto  e  bene,  col  tedio  dell'esi- 
stenza. Egli  insomma  s'industriava  a  disfarsi,  a  buttarsi  via, 
come   tanti   altri   a  campare,   a  procacciarsi   uno   stato. 

Così  pensava  Lorenzo,  e  sotto  questo  aspetto  considerava 
i  prossimi  eventi.  Egli  non  s'era  mai  pasciuta  la  mente  di 
vane  speranze,  e  reputava  certissima  la  sconfitta.  Era  stato 
soldato,  e  ben  sapeva  quante  cose  ci  vogliono  a  fare  un 
soldato;  era  italiano,  e  non  ignorava  come  difetti  nelle  mol- 
titudini italiane  la  tenace  concordia  dei  propositi,  l'ob- 
bedienza al  comando  dì  un  solo;  era  avvezzo  alla  vita 
pubblica,  e  gli  erano  note  le  difficoltà  d'ogni  maniera 
che  avrebbero,  anco  nel  caso  piii  felice  d'una  vittoria 
parziale,  mandato  a  male  un  rivolgimento,  il  cui  trionfo  di- 
pendeva dalla  simultaneità  dello  scoppio  in  parecchie  regioni 
della  penisola.  Questo  ed  altro  sapeva;  né,  sulle  prime,  lo 
aveva  taciuto.  Ma  altri  consigli  avevano  vinto;)  il  concetto  era 
generoso,  e  Lorenzo  Salvani,  pronto  alle  opere  com'era  du- 
bitoso  ai  consigli,  aveva  chiesto  per  sé  una  delle  parti  più 
rilevanti.  Morremo,  pensava  egli,  morremo;  che  importa? 
Exoriare   aliquis   no  stris   ex   ossibus   ultor.... 

E  la  mattina  del  29  giugno  era  giunta.  L'ora  del  gran 
tentativo,  che  già  doveva  essere  per  una  parte  iniziato  in 
alto  mare  a  bordo  del  Cagliari,  sarebbe  suonata  in  quella 
sera  per  Genova.  Saldo  nel  suo  proposito,  Lorenzo  Salvani 
guardava  con  occhio  sereno  l'imminente  pericolo.  Sotto  le 
spoglie  del  suicida  si  era  ridestato  il  veterano  di  Roma. 

Che  facesse  egli  quella  mattina,  può  argomentarlo  chiunque 
è   stato   al  punto  di  doversi  appigliare  ad  un  grave  partito 
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t ...  -,..  -„.._.^  sentire  la  necessità  di  non  lasciare  dietro  di 
sé,  morto,  o  lontano,  nessuno  di  quei  nonnulla,  i  quali  des- 
sero appiglio  alla  indiscreta  curiosità  o  allo  scherno  della 
gente,  non  tanto  a  suo  danno,  quanto  d'altrui.  Chiuso  nella 
sua  camera,  il  giovine  Lorenzo  metteva  sesto  nelle  sue  carte, 
quali  ordinatamente  riponendo,  quali  stracciando,  quali  al- 
tre   bruciando    a  dirittura. 

Ce  n'erano  d'ogni  forma  e  ragione;  lettere  di  minor  conto 
che  bastava  fare  in  quattro  pezzi  e  buttar  nel  cestino  ;  scritture 
fuggevoli,  noterelle,  capricci  letterari!,  abbozzi,  versi  non  fi- 
niti, pensieri  scombiccherati  sulla  carta,  in  attesa  di  tempo 
migliore;  cose  tutte  dalle  quali  un  uomo,  che  abbia  avuto 
addosso  la  febbre  dello  scrivere,  mal  volentieri  si  separa, 
perchè  ognuno  di  quei  fogli  rammenta  un  bel  giorno,  un 
pensiero  felice,  una  speranza,  una  illusione,  e  la  mente,  gui- 
data dal  tenue  filo  nel  laberinto  degli  anni  trascorsi,  corre 
tra  desiosa  e  malinconica  indietro,  ripensando  mille  casi  ab- 
belliti dalla  lontananza,  per  fermarsi  poscia  in  questa  con- 
siderazione tristissima:  ohimè,  tutto  passa,  tutto  muore,  in 
questo    povero    mondo  ! 

E  chi  non  ricorda  poi  quell'altra  ricchezza  del  cassetto 
più  geloso  della  scrivania,  fatto  custode  delle  lettere  e  dei 
piccoli  doni  d'amore  ?  Perchè  ognuno  di  noi  ci  ha  pure 
avuto  i  suoi  romanzetti  giovanili;  tal  volta  non  finiti  per 
difetto  di  occasioni,  di  audacia  nostra  o  di  buona  volontà 
della  gentil  collaboratrice;  tal  altra  male  conchiusi  dalla  fer- 
rea rigidezza  degli  eventi,  o  interrotti  o  guastati  dai  capric- 
ciosi trapassi  della  volubile  giovinezza  ;  tutti  vani ,  transi- 
torii  come  i  nembi  di  maggio,  e  per  dirla  umoristicamente, 
falsi  allarmi  di  un  cuore  che  non  ha  sostenuto  ancora  la  vera 
sconfitta  che  lo  riduca  in  servitù  duratura. 

Di  simili  romanzetti  facevano  fede  quelle  lettere,  così  ge- 
losamente custodite,  legate  in  principio  da  un  nastro  verde, 
azzurro  o  rosato,  il  cui  nodo  era  soventi  volte  disfatto  per 
leggere  e  rileggere  que'  dolci  messaggi  e  veder  di  cogliere 
nuovi  punti  e  nuove  virgole  che  dicessero  :  t'amo  !  E  la  pre- 
ziosa mèsse  era  riposta  in  un  elegante  scatoline,  nel  quale 
andavano  a  riposarle  in  compagnia  i  fiorellini  furtivamente 
dati  da  lei  in  un  giro  di  mazurca,  i  guanti  felicissimi  che 
l'avevano  toccata,  le  foglie  secche  della  robìnia  sotto  la  quale 
essa  era  stata  un  giorno  seduta;  un  tesoro,  a  farvela  breve, 
un  tesoro  che  non  avreste  barattato  con  tutte  le  ricchezze  dei 
Rotschild.  Questo  va  inteso  per  que'  tempi;  che,  veramente, 
più    tardi    la    divozione    andava    scemando    per    gradi;    più 
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raramente  il  nodo  era  disfatto;  più  raramente  aperto  lo 
scatoline  elegante;  poi  dimenticato  del  tutto  in  un  an- 
golo del  conscio  cassetto,  dove  talvolta  rovistando  per 
altre  ragioni,  appariva  improvviso  ai  vostri  occhi;  e  allora 
vi  facesse  sospirare,  o  sorridere,  vi  tornava  giovani  un  tratto, 
e....  e....  che  serve  tacerlo  ?  non  ardivate  darlo  alle  fiamme, 

II  caso  di  Lorenzo  era  diverso,  come  abbiam  detto  più 
sopra.  Egli  aveva  a  distruggere  inesorabilmente  ogni  ricordo 
del  passato,  che  potesse  lasciare  ì  superstiti,  e  quel  ch'era 
peggio,  i  messeri  del  Fisco,  in  balìa  di  segreti,  non  tutti, 
né  interamente  suoi.  Forse  egli  aveva  già  di  soverchio  aspet- 
tato, e  se  ci  era  biasimo  a  dargli,  risguardava  appunto  l'in- 
dugio eh'  egli  aveva  posto  alla  esecuzione  del  suo  auto 
da    fé. 

Già,  le  carte  più  rilevanti  erano  state  arse  nella  notte 
alla  fiammella  del  candeliere.  Altre  andavano  a  mano  a  mano 
seguendo  la  sorte  delle  prime.  Ma  la  più  parte  erano  fatte 
a  minuzzoli,  per  tema  che  l'odore  di  bruciaticcio,  invadendo 
la  camera,  non  avesse  a  dar   sospetto  in  casa. 

Ed  ormai  non  restava  più  altro  d'intatto  fuorché  la  cas- 
settina  d'ebano,  già  più  volte  accennata  nel  corso  del  no- 
stro racconto.  Lorenzo  Salvani,  dando  sesto  a  tutte  le  cose 
sue,  ben  sapeva  di  doverci  giungere,  a  quella  incognita 
del  suo  cassettone;  epperò  quasi  senza  formarne  il  disegno 
in  mente,  aveva  lasciato  ultimo  tra  le  sue  cure  il  pauroso 
problema. 


XXXVI. 

Nel  quale  una  cassettina  d'ebano  dischiude  alla  perfine 
i  suoi  ventenni  segreti. 

—  Eppure....  bisognerà  aprirla  !  —  diss'egli  tra  sé,  in  quella 
che,  a  riposarsi  dalla  sua  lunga  fatica,  si  lasciava  cadere 
su  d'una  scranna^  —  Maria  rimarrà  sola,  domani.  La  po- 
verina ha  imparato  a  cavare  il  vivere  dalla  stentata  opera 
delle  sue  mani,  e  il  buon  Michele  non  verrà  meno  alla  usata 
fedeltà.  Io,  poi,  non  le  tornavo  più  utile  in  alcun  modo; 
e  forse  morto  le  gioverò  più  che  vivo.  L'Assereto  potrà  farle 
avere  una  piccola  somma  dalla  vendita  de'  miei  libri,  e  dove 
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ella  voglia  ristringersi  in  un  più  modesto  quartiere,  egli  po- 
trà anche  farle  vendere  una  parte  delle  masserizie.  Tutto 
ciò,  aggiunto  a'  suoi  guadagni,  le  assicurerà  un  anno  di 
vita  non  al  tutto  disagiata.  Ma  chi  la  custodirà.  Dio  santo? 
chi  le  terrà  luogo  di  fratello,  di  madre  ?  L'Assereto  è  un 
cuor  d'oro,  e  veglierà  certo  a'  suoi  bisogni;  ma  altro  non 
potrebbe  fare  j>er  lei,  senza  dar  esca  ai  sospetti,  alle  ciarle 
assassine  del  volgo  umano.  Povera  Maria!  povera  sorella!... 
Ma  via!  io  non  pwDsso  abbandonarla,  prima  di  aver  letto 
là  dentro.  Chi  sa?  forse  in  quelle  carte  è  il  suo  destino,  e 
certamente,  dopo  aver  conosciuto  ogni  cosa,  potrò  lasciarle 
un  consiglio  che  la  indirizzi  su  questa  terra,  dove  si  troverà 
tutta  sola.  Che  ha  detto  mio  padre?  Le  sue  restrizioni  in- 
tomo a  quel  segreto  domestico,  non  erano  forse  derivate 
dalla  tema  di  recare  un  pericoloso  turbamento  nella  pace  di 
qualche  famiglia?  E  la  turbo  io,  leggendo?  E  posso  io  non 
leggere,  al  punto  in  cui  sono,  di  dover  lasciare  un  adden- 
tellato tra  la  volontà  di  lui  e  la  sorte  di  questa  povera 
fanciulla?  — 

Lorenzo  stette  forse  una  mezzora  in  queste  considerazioni, 
le  quali  finalmente  ebbero  forza  di  farlo  andare  verso  il  cas- 
settone, a  cavar  fuori  dal  suo  ripostiglio  la  cassettina  d'ebano. 

Era  una  graziosa  cassettina,  sulla  foggia  di  que'  cofanetti 
tanto  in  uso  nei  secoli  scorsi  presso  le  dame,  che  sole- 
Nano  riporvi  i  loro  preziosi  gingilli  ed  ogni  nonnulla  che 
loro  piacesse  di  avere  più  agevolmente  alla  mano.  Il  co- 
perchio, rilevato  come  un  tetto  a  quattro  acque,  portava  al 
sommo  una  maniglia  di  bronzo  dorato,  e  tutt'intomo  bei 
fregi  d'intarsiatura,  ai  quali  ne  rispondevano  altri  sui  quat- 
tro lati  della  cassa. 

Lorenzo,  poi  ch'ebbe  cavato  fuori  il  cofanetto  e  messolo 
in  mostra  sulla  scrivania,  andò  a  cercare  in  un  altro  ripostiglio 
la  chiave.  Il  cuore  gli  tremò,  quando  egli  ne  pose  l'ingegno 
nella  toppa;  la  vista  gli  si  offuscò,  quando,  levati  due  giri 
di  serratura,  una  molla  intema  fece  scattare  il  coperchio.  Egli 
aveva  dinanzi  il  segreto  dei  natali  di  Maria;  due  vite,  a  lui 
sconosciute,  spente  già  forse,  si  affacciavano  da  quel  vano, 
mettendo  in  balìa  dell'estraneo  gli  arcani  ventenni  di  un 
amor  sciagurato. 

Sciolto  il  nodo  che  legava  un  primo  involtino  di  carte 
a  sinistra,  Lorenzo  incominciò  a  leggere.  E  qui,  un  foglietto 
dopo  l'altro,  senza  alcuna  sosta,  passarono  molte  lettere  sotto 
gli  occhi   di  lui. 

Due  ore  di  tempo  non  furono  troppe  a  quella  fatica.  Noi 
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non  ne  faremo  perder  tanto  ai  nostri  benevoli,  e  daremo 
appena   un    compendio   di    ciò    ch'egli   lesse. 

Era  quello  un  carteggio  abbastanza  continuato  dal  1833 
al  1835:  quindi  ripigliava  dal  1839  al  1843,  dove  cessava 
affatto.  La  scrittura,  fine  e  allungata,  indicava  alla  bella  prima 
la  mano  di  una  donna.  E  non  mancava  il  nome  della  scrittrice, 
in  molte  lettere  espresso  nella  forma  di  Lilla,  in  altre,  specie 
delle  più  recenti,  allungato  in  Camilla,  essendo  sempre  una 
la  mano  di  scritto,  e  quasi  tutte  quelle  lettere,  poi,  recando 
sulla   soprascritta   il  nome   di   Paris    Montalto. 

Paris  Montalto!  Era  costui  della  famiglia  d'Aloise?  Sì 
certo;  raccogliendo  i  suoi  pensieri,  Lorenzo  si  ricordava  che 
questo  nome  era  stato  proferito  una  volta  da  Aloìs'e,  come 
quello  d'un  suo  zio  paterno.  L'amico,  volendo  chiarire  a 
Lorenzo  che  nella  sua  aristocratica  famiglia  l'amore  della 
patria  non  era  merce  sconosciuta,  gli  aveva  accennato  di 
Paris  Montalto,  fratello  di  suo  padre,  emigrato  la  prima 
volta  nel  1833,  e  morto,  durante  un  nuovo  esilio,  nel  1846, 
in  I  spagna. 

Ma  Lilla?  chi  era  Lilla? 

Il  carteggio,  come  abbiam  detto,  incominciava  dal  1833: 
ma  le  prime  lettere  lasciavano  argomentare  un  affetto  di 
due  anni  innanzi,  affetto  tenuto  a  disagio  dalle  troppo  rare 
occasioni  di  vicinanza  che  erano  offerte  ai  due  innamorati 
dalle  veglie  e  dalle  feste  da  ballo  del  patriziato  genovese. 
Paris  non  andava  in  casa  di  lei,  e  non  ardiva  chiederne  la 
mano,  poiché  non  era  tanto  ricco  da  sperare  che  i  parenti 
della  fanciulla  gliela  avrebbero  concessa.  E  l'amava  frattanto, 
e  si  struggeva  dalla  rabbia  e  dalla  gelosia.  In  quelle  sue  lettere, 
schiette  espansioni  di  un  cuor  giovanile.  Lilla  si  doleva  della 
congiura  che  le  avevano  ordita  dintorno  i  parenti  e  i  con- 
giunti tutti,  per  farla  sposa  ad  un  altro;  ma  giurava  a 
Paris  che,  innanzi  di  consentire  alle  nozze,  si  sarebbe  chiusa 
in  un  monastero.  Il  pretendente  era  stato  introdotto  in 
casa!  ma  Lilla  non  lo  poteva  in  nessun  modo  patire;  né 
di  lui  né  d'altri  al  mondo  avesse  ad  ingelosire  il  suo  Paris, 
nemmeno  di  quello  Spagnuolo  che  gli  spiaceva  tanto  per 
le  sue  leziosaggini  intorno  a  lei,  e  che  a  lei  pure  tornava 
molesto,  pili  molesto  dell'altro,  del  pretendente,  se  pure  fosse 
stato  possibile. 

Queste  prime  lettere  non  avevano  bollo  postale,  e  in  una 
di  essa  era  accennato  comxe  giungessero  tra  le  mani  di  Pa- 
ris. La  notte  egli  andava  ad  appostarsi  in  una  viottola,  die- 
tro  al  palazzo  dov'ella   dimorava;   un  filo  pietoso   scendeva 
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v.ììct  .^..^ict  di  Lilla,  e  per  quel  filo  un'altra  lettera  di  Paris 

iliva  fino  alle  mani  di  lei.  Ingegnosi  trovati  dell'amore  I 
Ma  un  giorno  Paris  aveva  dovuto  fuggire.  Le  lettere  dalla 
fine  del  1833  al  cominciamento  del  1835  erano  scarse,  e 
recavano  sulla  soprascritta,  insieme  con  un  finto  nome,  il 
bollo  delle  regie  poste.  Il  Montalto,  giovinotto  bollente,  s'era 
legato  d'amicizia  con  taluni  più  in  voce  di  volere  e  di  pro- 
muovere novità;  si  erano  rifischiate  parole  sue,  che  lo  accu- 
savano audace  cospiratore  ai  danni  dello  Stato;  laonde,  pel 
suo  meglio,  aveva  dovuto  uscire  da  Genova  e  rifugiarsi  a 
Parigi.  Le  prime  lettere  di  questo  secondo  periodo  erano  un 
rammarichìo  continuo;  Lilla  non  poteva  sopportare  l'ama- 
rezza di  quella  lontananza,  ma  i  pericoli  d'un  ritomo  di  Paris 
la  spaventavano;  ella  era  infelice,  dannata  all'avversa  for- 
tuna, ma  almeno  lo  sapeva  in  salvo  e  ne  rendeva  grazie 
al  cielo.  Talvolta  si  doleva  di  lui,  che  aveva  sacrificato  l'amor 
d'una  donna  all'amore  di  patria;  tal  altra  andava  superba 
dell'amore  di  un  uomo  tanto  dissimile  da  tutti  que'  neghit- 
tosi e  codardi  che  si  vedeva  dattorno;  ora  si  dava  in  balìa 
della  disperazione,  ora  si  beava  ne'  sogni  di  una  felicità 
senza  pari.  Sublimi  contraddizioni  dell'affetto,  chi  non  vi 
ha  sentite  una  volta  in  cuor  suo  ? 

Ma  le  lettere  della  giovinetta  andavano  a  mano  a  mano 

icendosi  più  rare;  tutto   il  giorno,   e  perfino   la  notte,   ella 

ra  vigilata  dalla  sospettosa  cura  de'  suoi,  che  non  sapevano 
intendere  la  cagione  de'  suoi  ostinati  rifiuti;  una  lettera  in- 
cominciata era  caduta  nelle  mani  di  sua  madre  ;  la  cameriera, 
che  portava  di  soppiatto  le  sue  lettere  alla  posta,  era  stata 
-^ongedata  sui  due  piedi  ;  finalmente,  mancando  gli  spedienti, 

ors'anco  sopprawenendo  la  stanchezza,  Lilla  non  aveva  più 
ritto.    Un    ultimo   suo  biglietto,    vergato    nel   gennaio    del 

835,  lasciava  trapelare  com'ella  dovesse  inchinarsi  alla  fer- 
rea volontà  dei  parenti.  L'ultima  frase  diceva:  «Paris,  per 
pietà,   dimenticatemi  !    Dio   era   contro   di   noi  I  » 

Acca^jto  a  queste  lettere  di  Lilla  ce  n'era  un'altra,  ma  non 
scritta  da  lei.  Era  un  amicissimo  di  Paris  Montalto,  che 
gli  dava  ragguaglio  del  matrimonio  della  sua  «antica  fiam- 
ma»,  ragionandone   con  quella   libertà   di   modi   che   si   de- 

iva  dal  non  entrar  punto  nella  faccenda  di  cui  si  tratta, 
dal  non  averne,  come  suol  dirsi,  né  caldo  né  freddo. 
«Te  Deum  laudamusl  —  scriveva  l'amico.  —  Fi- 
dmente  la  Lilla  s'è  smossa  dal  no,  e  s'è  degnata  di  far 
lice  il  cugino.  Vuol  essere  un  bel  matrimonio!  Lei  gio- 
\  ine,   bella   e  punto   contenta;    egli    in    visibilio,    ma   logoro 

Barrili.  /  Rossi  e  i  Ntri.  —  I.  22 
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e  scemo.  Già  i  Priamar,  da  tre  o  quattro  generazioni,  sono 
tutti  così.  Per  me,  credo  che  egli,  se  non  fosse  uno  scemo, 
non  si  sarebbe  tanto  incocciato  ad  averla.  E  nota  che,  per 
giungere  a  questo  sì,  ha  dovuto  passare  sotto  le  forche  cau- 
dine; far  casa  nuova,  pigliar  palchetto  al  Carlo  Felice,  in 
seconda  fila,  vicinissimo  alla  Corona;  fare  insomma  tali  no- 
vità, che  in  casa  Priamar  non  si  sono  vedute  mai.  Non  ti 
dirò  le  chiacchiere  che  se  ne  fanno  dappertutto;  tanto  gli 
è  stato  un  caso  impensato,  strano,  inaudito,  un  vero  fulmine 
a  ciel  sereno.  E  lo  Spagnuolo,  poverino,  che  le  faceva  una 
corte  spietata,  ha  dovuto  appender  la  voglia  all'arpione.  La 
vigilia  del  matrimonio,  egli  è  scomparso  da  Genova.  Dicono 
che  sia  tornato  a  Madrid,  col  proposito  di  farsi  frate.  Buon 
prò'  gli  faccia.  Io  non  sarei  così  pazzo.  Le  donne  sono  gra- 
ziosi animaletti,  da  pigliarne  sollazzo  un  giorno  o  due  :  ma 
guastarcisi  il  sangue  attorno....  il  cielo  ne  scampi  ogni  fe- 
del  cristiano  !  » 

A  questa  lettera  succedeva  una  lacuna  di  quattro  anni, 
che  Lorenzo  non  poteva  colmare,  digiuno  com'era  della  cro- 
naca genovese  di  que'  tempi.  Aloise,  soltanto,  colle  sue  me- 
morie di  casa  alla  mano,  avrebbe  potuto  dirgli  che  un  anno 
di  poi  il  giovine  Montalto  aveva  ottenuto,  mercè  le  pode- 
rose attinenze  del  fratello  a  Torino,  di  tornare  senza  peri- 
colo nei  felicissimi  Stati  del  re  di  Sardegna,  e  che  nell'au- 
tunno del  1836  era  in  Genova,  stanco,  malinconico,  infa- 
stidito, rifuggente  da  ogni  compagnia,  sebbene  da  molti  de- 
siderato, segnatamente  dalle  donne,  alle  quali  era  argomento 
di    curiosità   non   poca. 

Apriamo,  noi  che  lo  possiamo  ad  ogni  ora,  le  opere  di 
Sant'Agostino  alla  lettera  P,  nel  dodicesimo  volume,  e  tro- 
veremo il  nome  della  marchesa  Lilla  di  Priamar  che  vi  era 
citata  come  una  delle  più  ragguardevoli  dame  del  suo  tempo. 
Bella,  arguta,  assai  corteggiata,  questo  dicono  le  note  della 
società  del  Parafulmine:  le  quali  tuttavia  non  possono  tro- 
var niente  a  ridire  intorno  ai  fatti  suoi,  e  ne  danno  cagione 
alla  freddezza  del  suo  carattere.  Abbondano  in  quella  vece 
le  considerazioni  intorno  al  rammarico  della  famiglia,  per- 
chè la  casa  Priamar  non  è  rallegrata  di  prole,  e  lo  scemo, 
logoro  e  podagroso  marchese  vi  è  pettinato  a  dovere.  Ma 
ecco,  segue  alcun  che  di  piìi  ghiotto.  Paris  di  Montalto , 
il  politicante,  l'esule  rimpatriato,  il  giovanotto  più  grave  di 
Genova,  del  quale  si  notano  le  apparizioni  in  teatro,  o  nei 
g'eniali  ritrovi,  come  uno  stranissimo  evento,  Paris  di  Mon- 
talto è  andato  in  casa  Priamar,  e  sembra  che  guardi  la  mar- 
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chesa  con  occhi  più  desiosi  che  non  faccia  colle  altre.   La 
(ìsa  è  tanto  più  credibile,  in  quanto  che  parecchi  anni  prima, 
i  marchesa  nubile  ancora,  gli  andava  a  genio  maledettamente, 
la   ohimè,    il   romanzetto   non   andava   più   oltre;   la   Lilla 
ra   severa,   asciutta   con   lui   più   ancora   che   cogli   altri,    e 
i  ausava  l'omaggio  che  tante  altre,  più  cortesi  di  lei,  si  sa- 
rebbero recate  ad  onore  grandissimo.  Già,  non  era  da  farne 
le  meraviglie;  la  Priamar  era  fredda  come  un  marmo,  anzi 
come  uno  scoglio.  E  qui  veniva  un  bisticcìo  genovese  sulla 
pietra    e  sul   mare,   che   accennava   alla   etimologia   del    ca- 
sato di  Priamar. 

In  questo  giudizio  della  compagnia  del  Parafulmine  non 
c'era  nulla  di  vero,  salvo  le  apparenze  che  l'avevano  tratta 
in  inganno.  Il  compilatore  di  quella  notizia,  che  pure  ap- 
parteneva al  ceto  nobilesco,  aveva  pigliato  un  granchio  a 
secco.  Era  giovine,  e,  comunque  volenteroso  annotatore, 
non  era  anche  fatto  ad  intendere  certi  arcani  del  ciaore.  Ma 
le  cose  notate  da  lui,  insieme  con  parecchie  altre  avvenute 
di  poi,  avevano  in  quella  vece  ad  insospettire  un  certo  Spa- 
gnuolo,  a  cui  gli  atti  del  Parafulmine  dovevano  cadere  più 
tardi  tra  mani.  Il  savio  lettore  ha  già  capito  di  chi  intendiamo 
parlare. 

Ma  proseguiamo  il  racconto.  Dalle  carte  dell'anonimo  ap- 
pariva  che   Paris   Montalto,   dopo   poche  visite,   non  avesse 
più   messo   piede  in   quella   casa.    La   fama   della   marchesa 
di   Priamar   seguitava   a  correre   illibata,    sotto    l'usbergo   di 
quella  sua  petrosa  freddezza.   Di   casa  sua   si   continuava  a 
:rivere,  per  tante  altre  ragioni  secondarie;  ma  di  lei,  parti- 
olarmente,  non  era  più  fatta  menzione,  fuorché  sullo  scorcio 
.el  1838,  per  raccontare  d'una  sua  malattia  di  languore,  che 
L   costringeva   ad   un   lungo   viaggio.    Questo   era  il   Consi- 
lio del  medico,  che  si  riprometteva  moltissimo  da  un  muta- 
mento di  clima,  e  proponeva  una  gita  in  I svizzera.' 

II  marito,  inchiodato  a  letto  da'  suoi  continui  malori,  non 

iveva  potuto  muoversi  da  Genova;  però  la  marchesa  Lilla 

veva  dovuto  andar  sola  in  compagnia  del  medico.   Ma  su 

juesto   capitolo   non   c'era   nulla   a  dire;    il   cronista   notava 

andidamente  che  il  sacerdote  d'Esculapio,   dottissimo,  one- 

tissimo  e  ben  voluto  da  tutte  le  più  spettabili  famiglie,  aveva 

suoi  settanta  suonati.   L'assenza  della  marchesa  durò  mesi 

dii,  in  capo  ai  quali  tornò,  ma  non  risanata.  L'aria  del- 

jrland  non  le  aveva  giovato,  come  sperava;  laonde,  tro- 

andosi  a  disagio  in,  città,  era  andata  a  chiedere  la  salute  restìa 

J l'aure   di    un    suo    podere    di    là    da    Sestri    Levante,    dove 
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rimase  forse  due  anni,  non  tanto  per  sé,  quanto  per  una 
malattia  del  consorte,  che,  ancora  in  verde  età,  era  giù  di 
salute,  pieno  di  acciacchi,  come  un  gaudente  sessagenario. 
Quando  ella  si  ridusse  da  capo  a  vivere  in  Genova,  era 
mutata  del  tutto  nelle  sue  consuetudini.  In  casa  sua  non  più 
feste,  né  ritrovi  di  allegra  gioventù,  ma  severe  conversazioni, 
o  piuttosto  conferenze,  ordinariamente  tenute  in  mercoledì, 
alle  quali  convenivano  tutta  gente  posata,  magistrati  spu- 
tasentenze, dame  contegnose,  nobili  parrucconi,  e  simiglianti. 
Per  qual  ragione  ciò  fosse  avvenuto  di  una  donna  che  di 
poco  avea  varcata  la  trentina,  come  la  marchesa  Lilla,  non 
si  giungeva  ad  intendere.  L'annotatore  del  Parafulmine,  leg- 
gero oltremodo,  ne  dava  cagione,  secondo  il  solito,  alla  pro- 
verbiale freddezza  della  signora  di   Priamar. 

In  tal  guisa  i  teatri,  le  veglie  eleganti,  perdevano  un  pre- 
zioso ornamento;  per  contro,  i  più  riputati  oratori  di  chiesa 
guadagnavano  una  assidua  ascoltatrice.  Era  sempre  a  giron- 
zare  per  le  chiese,  la  marchesa  Lilla;  la  sua  testa  era  un 
taccuino  ambulante  delle  quarant'ore,  delle  indulgen- 
ze plenarie,  de'  tridui  e,  a  farla  breve,  di  tutte  le 
solennità  divote.  Ciò  che  tutte  le  donne,  le  quali  hanno  molto 
amato  aspettano  a  fare  quando  abbiano  cìnquant'anni  almeno, 
la  marchesa  Lilla  anticipava  di  venti.  Perché?  L'annotatore 
non  sapeva  dirlo;  si  rifaceva  sempre  al  suo  ritornello,  che 
i  lettori  conoscono. 

Basta;  per  non  dime  altro,  al  tempo  in  cui  l'anonimo 
cronista  deponeva  la  penna,  la  marchesa  Lilla  di  Priamar  non 
era  più  aniioverata  tra  le  signore  di  cui  mettesse  conto  inda- 
gare la  vita  e  celebrare  i  miracoK.  Ella  era  citata  in  quella 
vece  come  una  dama  di  specchiata  pietà,  come  una  patrona 
d'istituti  di  carità,  dama  di  Misericordia,  vlsitatrice  di  infermi, 
di   carcerati,   e  via  discorrendo. 

Più  fortunati  di  Lorenzo  Salvani,  il  quale  non  aveva  al- 
tro sott'occhi  che  il  carteggio  rinchiuso  nella  cassettina  d'e- 
bano, noi  sappiamo  dagli  atti  della  società  del  Parafulmine 
chi  fosse  la  marchesa  Lilla.  E  poiché  abbiamo  colmata  con 
queste  notizie  la  lacuna  dal  1835  al  1839,  ripighamo  il  com- 
pendio  delle   lettere   che  ella   scriveva   al   Montalto. 

Si  chiariva  da  queste  lettere  che  Paris  aveva  lasciato  Ge- 
nova alcuni  mesi  prima  di  lei.  L'aria  della  terra  natale  non 
era  abbastanza  respirabile  per  un  uomo  segnato,  com'egli, 
sui  libri  del  palazzo  Ducale.  Troppo  spesso  egh  era  stato 
chiamato  ad  audiendum  verbum  daireccellcntissimo 
governatore,  e  soltanto  i  suoi  titoli,  le  sue  attinenze,  lo  ave- 
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vano  fino  allora  scampato  da  molestie  più  gravi.  Per  farla 
finita  co'  sospetti  continui  dell'autorità,  Paris  Montalto  aveva 
dovuto  andarsene  un'altra  volta  in  esilio,  e  si  aggiungeva 
che  a  ciò  fosse  stato  consigliato  da  persone,  le  quali  ave- 
vano paglia  in  becco,  ed  amavano  fargli  causare  qualche 
mese  di  villeggiatura  a  Fenestrelle,  o  in  altro  orrevole  ca- 
stello di  pertinenza  dello  Stato. 

Questo  non  era  vero  del  tutto,  o  solamente  era  una  parte 
i  vero;  poiché  la  partenza  del  Montalto,  se  forse  fu  af- 
frettata da  ragioni  di  salvezza  personale,  era  anche  consigliata 
da  un  negozio  più  delicato.  Ma  nessuno  ebbe  a  trapelarlo 
in  quei  tempi:  la  ragion  politica  lo  coperse  col  suo  manto 
pietoso.  Il  dispKDtico  reggimento  d'allora  poteva  portare  be- 
nissimo la  malleveria  di  questo  e  d'altri  più  gravi  peccati. 
Comunque  fosse,  Paris  Montalto  era  di  là  dai  confini  tre 
o  quattro  mesi  innanzi  che  la  marchesa  Lilla  ne  uscisse  per 
ragion  di  salute;  e  come  nessuno  aveva  sospettato  per  lui, 
così  nessuno  ebbe  a  sospettare  per  essa.  E  quando  ella  tornò, 
per  andarsi  a  chiudere  nel  suo  podere  di  S estri  Levante, 
non  ci  fu  alcuno  che  più  pensasse  agli  amori  giovanili,  né 
ai  rinnovati  ardori  di  Paris  Montalto;  né  alcuno,  per  con- 
seguenza, che  immaginasse  come  certe  lettere,  messe  alla 
posta  di  Sestri  Levante,  col  ricapito  di  Enrico  La  Vega, 
a  Barcellona,  fossero  lettere  di  Lilla  di  Priamar  al  marchese 
di  Paris   Montalto. 

Or  da  queste  lettere  s'intendeva  come  il  viaggio  di  Sestri 
non   fosse    che   uno   spediente   adatto   a  colorire   meglio,   a 
rafforzar    le    ragioni    del    viaggio    fatto    dianzi    in    I svizzera. 
Durante  il  quale,  Lilla  e  Paris  si  erano' veduti  ;  e  lo  accennava 
Maramente  il  carteggio.  In  una  di  queste  lettere,  così  scri- 
ba  la   povera   solitaria: 

\bbiamo  errato,   Paris,  ed  io  ne  sconto  la  pena.   Id- 

'  non  mi  aveva  concesso  che  io  ritraessi  dalle  infauste  mie 

/ze  un  frutto;  ed  ecco,  l'ho  avuto  dalla  colpa,  ma  triste 

'-  amaro,  come  tutti  i  frutti  della  colpa.  E  non  poterlo  con- 

sare!    e  dover    contraddire   alle    mie   viscere   di   madre!... 

Uh   amico,   ditemi,   ve   ne   prego,   come   sta   Maria,   la   mia 

bella    Maria?    Mi    sento    più    raffidata,    poiché    essa    è  nelle 

vostre  mani,  e  voi  l'amerete  anche  molto  per  la  sua  povera 

madre.  Uomo  fatale,  perché  vi  ho  io  conosciuto?....  Ma  voi 

l'amerete,  non  é  egli  vero?  Voi  avete  un  nobilissimo  cuore; 

ciuando  l'ho   confidata  a  voi,   mi   ò  parso   di  non   scnar^Tnnì 

la  quanta  da  lei. 
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«Paris,  mio  ottimo  amico,  io  sono  inferma  davvero,  quan- 
tunque non  sia  da  principio  venuta  a  seppellirmi  in  que- 
st'angolo di  terra  se  non  per  isviare  la  curiosità  sospettosa 
della  gente;  inferma  di  membra  come  di  spirito'.  V'hanno 
giorni  che  non  sento  la  forza  di  uscire  dalla  mia  camera; 
sto  in  casa  quasi  sempre;  non  vedo,  né  amo  vedere  persona. 
Il  mondo  m'è  in  uggia;  la  natura  non  ha  colori,  il  cielo  non 
ha  luce  per  me. 

«Ditemi,  Paris,  ma  siate  sincero,  ve  ne  supplico;  è  bella 
Maria?  A  chi  somiglia,  il  mio  povero  angioletto?  Oh  Dio! 
e  pensare  che  io  non  potrò  abbracciarla;  che  ella  non  porterà 
il  mio  nome;  che  non  la  vedrò  cresciuta  negli  anni,  fiorente 
di  bellezza,  passeggiare  al  mio  fianco,  quasi  un'altra  me 
stessa!...  Almeno  ella  sia  più  felice  di  sua  madre!  Non  co- 
nosca le  angosce,  gli  spasimi,  e  soprattutto  i  rimorsi  di  un 
amore  come  il  mio!  Se  il  cielo  è  giusto,  ho  fede  che  darà 
a  lei  quello  che  ha  negato  alla  povera  Lilla.  » 

Un'altra  lettera,   §critta  sullo   scorcio  del   1841,   diceva: 

«  ....  Gran  conforto  è  la  preghiera  agli  afflitti.  Io  non  l'ho 
mai  sentito  così  profondamente  come  ora.  Io  prego,  ottimo 
amico,  io  prego  per  essa  e  per  voi.  In  tal  guisa  mi  sembra 
di  poter  pensare  ad  ambedue  senza  peccato,  ed  anche  (se 
il  cielo  vorrà  consentirmelo)  di  espiare  il  passato.  Ditemi 
Paris,  non  vivete  voi  nell'errore?  Non  siete  voi  sempre  in 
aperta  ribellione  contro^  le  leggi  umane  e  divine?  Ravvedetevi; 
non  date  ascolto  alla  superbia  della  ragione,  che  è  così  tri- 
sta consigliera;  fidatevi  al  cuor  vostro,  che  io  conosco  buo- 
nissimo. Se  sapeste  come  è  bello  il  credere;  e  come  l'a- 
nimo si  sente,  se  non  per  avventura  più  felice  (che  la  felicità 
non  è  di  questo  mondo),  certo  più  riposato  e  sereno!  Por- 
gete orecchio  a  chi  ha  molto  patito;  il  mondo  è  vanità; 
noi  siamo  poveri  pellegrini  sulla  terra;  dalle  nostre  passioni, 
fumo  della  materia,  non  abbiamo  altro  che  rammarico  e 
danno,  laddove  la  nostra  patria  è  in  cielo,  ed  ogni  qual- 
volta i  nostri  occhi  si  affisano  lassù,  interrogando  con  po- 
tenza di  affetto  gli  spazii  azzurri,  i  nostri  pensieri  medesimi 
si  purificano,  e  lo  spirito  turbato  prova  una  calma  che  non 
si  era  mai  conosciuta,  che  non  sì  era  mai  derivata  dalle 
cure  della  vita  quotidiana. 

«Desidero    che    Maria   diventi   una    buona    cristiana.    Voi  . 
forse,   ottimo   amico,  non  potrete   darvene   pensiero;   ma  vi 
sarà  facile  trovare  una  buona  maestra,  donna  di  poca  dot- 
trina, ma  di  molta  pietà,  che  vai  meglio  assai;  una  di  quelle  l 
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puvcrc  vedove  derelitte,  come  ce  ne  son  tante  al  mondo, 
per  la  quale  voi  sarete,  inconsapevolmente,  la  mano  della 
p^ov^ddenza,  e  il  premio  che  questa  avrà  mandato  a'  suoi 
patimenti.  Fatelo,  Paris;  ve  ne  prego,  ve  ne  supplico,  per 
Maria,  per  me,  per  quello  ch'io  sono  stata  un  giorno  ai 
vostri  occhi....  » 

Come  aveva  potuto  una  donna,  ornata  ancora  di  tutte 
le  conscie  lusinghe  della  bellezza  e  della  gioventù,  commossa 
ancora  da  tutti  i  prepotenti  ardori  del  sangue,  trionfare  co- 
siffattamente di  sé  medesima,  soffocare,  annientare  la  sua 
volontà,  consumarsi,  e  diventare  un'altra,  tanto  da  poter  scri- 
vere sinceramente  in  quel  modo  all'uomo  amato,  al  padre  di 
Maria?  I  patimenti  l'avevano  sopraffatta;  il  cuore  aveva  ce- 
duto agli  spasimi  dell'assidua  tortura;  Lilla  non  era  più  Lilla. 

Non  senza  contrasto,  per  altro.  Qualche  volta  la  materia 
si  ribellava  alle  mortificazioni  dello  spirito.  Anche  nella  piaga 
più  profondamente  visitata  dal  ferro  e  dal  fuoco,  rim.ane  qual- 
che cosa,  che  a  volte  ripullula.  Inoltrata  negli  anni,  Lilla 
si  sarebbe  chetata  del  tutto  :  giovine  ancora,  ella  durava 
acerbi  patimenti:  e  l'ardore  male  spento  dagli  anni  si  fa- 
ceva a  sviare  con  irrequietezza  febbrile,  spandendolo,  con- 
sumandolo in  sempre  nuovi  tentativi,  larve  di  operosità  più 
^*f annosa  che  efficace. 

« ....  Mi  sono  rinchiusa  in  questa  dimora  campestre,  e  nelle 
sue  umili  consuetudini,  più  facilmente  che  non  sperassi  da 
prima.»  —  Così  ella  scriveva  nel  febbraio  del  1842.  —  «Un 
tempo  davo   troppa  parte   di  me  alle  vanità  del  mondo,   e 
furono  quelle  che  mi  hanno  perduta.  Ora  battono  all'uscio, 
ma   invano.    Mi   compiaccio   di   vestire   dimesso,    come   una 
)vera  monaca.  A  volte  amerei  di  fare  qualche  passeggiata 
i'aperto,    e  di    respirar   l'aria   pura   dei   monti    che   torreg- 
mo  alle  spalle  del  nostro  palazzo;  ma  di  lassù  si  scorge 
>ppo   distesa    d'orizzonte,    e  lo    spirito    va   in    balìa    di    so- 
li pericolosi;  laonde,  ammonita  dalla  esperienza  di  un  giorno 
cso  in  tal  modo,  ogni  qual  volta  mi  venga  il  desiderio  di 
dare,  mi  costringo  a  non  uscir  nemmeno  in  giardino. 
< Faccio  male  a  scrivervi  queste  cose,  mio  ottimo  amico; 
forse  è  male  che  di  tanto  in  tanto  io  prenda  in  mano  la 
penna.  Perdonatemi:  accogliete  questi  scritti  come  un'umile 
confessione  de'  miei  falli,  ed  assolvetemi,   come  mi  assolve 
il  sant'uomo,  ai  piedi  del  quale  io  depongo  ogni  settimana 
questi  liltimi  atti  di  debolezza  femminile.  Egli  è  pietoso  ed 
umile,  questo  curato,  come  un  vero  seguace  di  Cristo;  non 
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ho  avuto  segreti  per  luì,  ed  egli  versa  sulle  piaghe  del  mio 
cuore  il  balsamo  delle  sue  benedizioni.  Ora  egli  mi  aiuta  in 
un'opera  di  gran  sollievo  per  me.  I  bambini  di  questo  pae- 
sello, lasciati  in  balìa  di  sé  stessi  dalle  loro  madri,  non  fa- 
cevano altro  che  correre  qua  e  là  pei  campi  o  sulla  riva 
del  mare,  scalzi,  sudici,  alla  rinfusa,  a  giuocare  o  ad  ac- 
capigliarsi, come  è  costume  della  loro  età.  Noi  li  abbiamo 
raccolti  dalla  strada;  ripuliti  e  coperti  da  me^  vanno  ogni 
giorno  in  chiesa,  dove  il  curato  insegna  loro  la  dottrina 
cristiana,  e  chi  più  impara  riceve  in  premio  da  me  qual- 
che bella  immagine,  o  qualche  libriccino  di  divozione,  ed 
ha  la  speranza  di  venire  a  pranzo  dalla  signora.  Poveri 
bambini!  care  creature  innocenti!... 

«  Mio  marito  è  buono  ;  conoscendolo  meglio,  ho  incomin- 
ciato ad  amarlo  come  una  sorella,  dirò  anzi  come  una  ma- 
dre. E  dire  che  un  tempo  io  non  potevo  stargli  vicina!... 
che  i  suoi  mali  mi  facevano  dare  in  atti  d'impazienza!... 
Egli  non  esce  quasi  mai;  i  suoi  dolori  reumatici  lo  hanno  te- 
nuto quasi  tutto  l'inverno  nella  sua  camera.  Io  mi  sono 
posta  intomo  a  luì  come  una  suora  di  carità;  ho  vegliato  in- 
tiere notti  questo  bambino  di  cinquant'anni.  Quand'egli  è 
meno  infastidito  dal  male,  mi  dimostra  con  poche  ma  af- 
fettuose parole  la  sua  gratitudine.  Egli!  gratitudine  a  me!... 
Ma  Iddio  mi  ha  ricompensata  oltre  i  miei  meriti,  conceden- 
domi di  vederlo  assai  migliorato.  Il  ritomo  della  bella  sta- 
gione fa  miracoli.  Se  si  potesse  star  sempre  qui!  Ma  pur 
troppo  bisognerà  tornare  in  Genova,  per  dar  sesto  a  molte 
faccende  domestiche....  » 

Qui  sarebbe  stata  gran  ventura  a  poter  leggere  le  risposte 
di  Paris  Montalto,  e  più  grande  a  vedergli  nel  cuore,  quando 
il  povero  esule  andava  leggendo  quelle  pagine  spietate.  Ge- 
neroso qual  era,  certo  egli  doveva  intendere  ed  anco  per- 
donare quei  manifesti  mutamenti  del  cuore  di  lei.  Le  anime 
grandi  sentono  dolore,  non  isdegno;  non  odiano,  né  sprez- 
zano;  dimenticano,   o  ne  fanno   le   mostre. 

Paris  non  dimenticava;  amava  sempre,  a  malgrado  d'ogni 
cosa.  E  amando  con  tutte  le  virtù  dell'anima  sua,  ebbe  cer- 
tamente a  scrivere  nel  1843  ^^^  lettera,  da  cui  traboccasse 
una  grande  amarezza,  perchè  la  risposta  di  Lilla  (ultimo  foglio 
di  quel  mesto  carteggio)  mostrava  aperto  che  l'antica  fianmia 
era  spenta,  e  sopravviveva  la  fredda  alterezza  della  gentil- 
donna offesa.  L'abbiano  per  fede  gl'innamorati;  quando  un 
lagno    strappato    al    cuor    loro    dagli    spasimi    di    un    affetto 
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iJLKji^ni^i^j  II. -il  fa  più  vibrare  la  corda  più  tenera,  la  donna 
non  ama  già  più,  e  in  tal  caso,  che  giova  il  proseguire,  e 
dare  ad  un  idolo  muto,  o  schernitore,  l'incenso  spregiato 
delle  nostre  lagrime?  Ora  questo  era  il  caso  di  Paris  Mon- 
talto;  ai  suoi  lagni,  allo  sfogo  della  sua  amarezza.  Lilla 
avea  rizzato  alteramente  il  capo,  e  rispondeva  come  una  donna 
la  quale  non  aveva  più  nulla  di  comune  con  esso  lui,  salvo 
la  odiata  ricordanza  di  un  fallo. 

«  Finalmente  (ella  scriveva)  ho  avuto  notizie  vostre,  e  ve 
ne  so  grado.  La  piccola  Maria  che  mi  annunziate  essere 
g-ià  presso  di  voi,  e  farvi  compagnia,  aiuterà  a  calmarvi  lo 
spirito  e  a  togliervi  una  volta  di  mente  quella  vostra  eterna 
politica.  Amate  quella  bambina,  e  soprattutto  serbatevi  per 
lei,  perchè  ella  non  avrà,  dopo  voi,  alcun  protettore  sulla 
terra.  Vi  parlo,  come  vedete,  il  linguaggio  della  saviezza 
e  dell'amicizia;  che  volete  di  più?  Le  nostre  pazzie  di  gio- 
ventù furono  grandi;  industriamoci  ad  espiarle.  A  questo  io, 
povera   donna,    vo   lavorando    ogni   giorno. 

«Avete  torto  a  dolervi  di  me.  Ciò  ch'io  sono,  è  opera 
vostra.  Se  il  passato  non  mi  costringesse  ad  arrossire,  sa- 
rei certamente  diversa,  e  potrei  forse  pensare  senza  rimorso 
ai  lontani.  Errammo;  ma  gli  errori  non  debbono  essere  eterni. 
Così  potessi  io  distruggerli,  dimenticandoli  ;  che  di  nulla  nella 
mia  vita  avrei  a  pentirmi  più  oltre. 

<•:  Questo  è  un  dirvi  chiaramente  che  i  vostri  sospetti  non 
giungono  fino  a  me,  e  che  io  non  potrei  condonarli  a  chi  pure 
dovrebbe  conoscermi,  se  non  p^ensassi  che  le  tempeste  della 
vita  inaspriscono  i  cuori,  e  offuscano  gl'intelletti.  Quegli  che 
voi  chiamate  lo  Spagnuolo,  è  in  Genova;  sì  certamente,  ma 
che  importa  a  me?  Egli  è  qui  venuto,  ma  colla  tonaca  nera 
della  Compagnia  di  Gesù,  ch'egli  ha  indossata  da  ott'annì. 
Ho  avuto  occasione  di  parlargli  una  volta.  Egli  non  è  più 
l'uomo  di  prima,  né  credo  che  ricordi  il  passato;  ma  se 
ciò  pur  fosse?...  Lilla  non  l'ha  amato  mai,  lo  sapete;  ed 
ora  ambedue  non  amiamo,  non  adoriamo  altro  che  Dio. 
Questo  è,  io  credo,  il  primo  e  l'unico  punto  di  contatto  che 
possono  avere  le  anime   nostre. 

«  In  una  cosa  soltanto  ho  errato,  e  me  ne  accuso.  Sappia- 
tela, poiché  essa  è,  insieme  con  questa  lettera,  l'ultimo  atto 
di  debolezza  di  quella  donna  che  avete  così  mal  giudicata. 
Or  fanno  due  mesi,  mio  marito  era  in  fin  di  vita.  In  una 
di  quelle   lunghe  veglie   durate   al   suo   capezzale,   mentre   i 

modici     <n*!      flisiuT.-)  v.'iiK)     (]']     lui       Ilo     ;irfnltn     lifll:)     niciitc     un 


—  346  — 

malvagio  pensiero.  —  Non  è,  pensai,  non  è  per  cagion  mia 
ch'egli  muore;  la  natura,  il  cielo,  lo  avranno  voluto;  or  bene.... 
se  io  rimanessi  sola....  padrona  di  me....  —  E  in  questo  pensiero 
mi  fermai  un  istante;  vagheggiai  una  vita  nuova.  Uno  spi- 
rito perverso  mi  sussurrava  arcane  parole  all'orecchio,  mi 
additava  in  lontananza  una  distesa  di  sereno  orizzonte....  Un 
lamento  dell'infermo  richiamò  la  figlia  d'Eva  al  suo  debito 
di  moglie,  e  sgombrò  dalla  sua  mente  le  larve  di  un  sogno 
colpevole;  Lilla  tornò  in  sé  medesima.  Ma  di  quel  sogno, 
di  quell'istante  d'aberrazione  involontaria,  inconsapevole.  Id- 
dio l'ha  punita,  acerbamente  punita,  facendole  giungere  nella 
lettera  di  Paris  Montalto  una  testimonianza  di  oltrag'giosi 
sospetti. 

«Vi  perdono,  poiché  è  debito  mio  di  donna  e  di  cristiana, 
vi  perdono;  ma  per  l'oltraggio  medesimo  e  per  tutto  ciò 
che  l'alterezza  dell'animo  mio  ha  dovuto  patire,  o  mutate 
costume,  o  ritenetevi  dallo  scrivere  più  oltre  ad  una  donna 
la  quale  ha  fallito  una  volta  e  solamente  per  voi,  come 
solamente  per  voi  deve  arrossire  di  sé  stessa,  ma  che  ora 
non  ha  più  nulla  a  rimproverarsi,  se  non  forse  la  colpa 
di  aver  segreti  per  l'uomo  a  cui  è  legata  da  un  sacro  giu- 
ramento ;    e  ciò    per  voi,    solamente   per   voi.  » 


XXXVII. 

Come  Liorenzc  andasse  In  traccia  di  Nlso 
e  dovesse  far  capo  ad  Ciurlalo. 

Leggendo  la  sua  parte  di  quel  dramma  intimo,  che  i  let- 
tori conoscono  oramai  per  intero,  Lorenzo  Salvani  rimase 
fortemente  turbato.  Nell'animo  suo,  lo  sapete,  era  un  certo 
che  di  femmineo;  però  egh,  senza  trascorrere  a  pronti  ed 
acerbi  giudizi,  intendeva  tutti  i  dolorosi  rivolgimenti,  per  cui, 
come  in  altrettante  filiere,  aveva  dovuto  trascorrere,  assot- 
tigliarsi, l'affetto  di  Lilla,  giovinetta  innamorata  senza  ar- 
dimento, donna  amante  senza  saldezza  di  propositi;  non  ab- 
bastanza generosa  per  darsi  tutta  quanta;  d'indole  buona, 
ma  di  consuetudini  guasta;  una  di  quelle  donne,  in  fine,  le 
quali  son  nate  per  sacrificare  la  vita  a  chi  le  inganna,  o 
per  uccidere  chi  le  ama  davvero;  povere  fighe  d'Eva,  sì 
veramente,  alle  quali  la  logica  diritta  del  cuore  è  offuscata  da 
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false  sembianze  di  vero,  non  abbastanza  notate  da  prima, 
e  troppo   notate   e  troppo   ingrandite   di   poi. 

L'orgoglio  era  il  peccato  capitale  di  Lilla.  Dalle  lettere 
scritte  nella  sua  solitaria  dimora  campestre  ella  appariva 
soltanto  una  donna  infelice;  la  puntigliosa  morale  che  go- 
verna il  mondo,  o  crede  di  governarlo,  poteva  condannarla; 
ma  la  logica  del  cuore,  che  non  sa  d'impedimenti  umani, 
ne  di  patti  giurati,  notando  nel  fatto  di  quella  donna,  non 
,,ià  un  pervertimento  di  sensi,  sibbcne  l'impulso  di  un  amor 
prepotente,  l'assolveva,  la  rendeva  degna  di  compianto.  Se- 
nonchè  l'anima  debole  era  trascorsa  all'eccesso  dei  nuovi 
consigli;  si  rifaceva  al  debito  antico,  ma  rinnegando  ogni 
senso  di  tenerezza  umana;  s'argomentava  di  far  sentire  la 
schietta  voce  della  virtù  sospettata,  ed  altro  non  parlava 
in  lei  che  l'orgoglio  offeso.  La  superbia  aveva  vinto  l'amore, 
rriste   istoria,   solito   epilogo  di  tanti  romanzi! 

Lorenzo  mise  l'ultima  lettera  accanto  alle  altre  nel  cofa- 
netto, lo  chiuse  e  di  bel  nuovo  lo  depose  nel  cassettone. 
Egli  conosceva  finalmente  l'arcano  dei  natali  di  Maria;  ma 
che  fame?  come  trarne  giovamento  per  lei? 

Innanzi  di  metter  mano  su  quel  carteggio,  egli  aveva  fatto 
il  disegno  di  raccomandare  la  sua  sorella  adottiva  alle  cure 
del  generoso  Assereto.  Ma  dopo  aver  letto  que'  fogli  che 
in  così  strana  e  inaspettata  maniera  gli  mostravano  Maria 
figliuola  d'un  Montalto,  e  congiunta  di  sangue  ad  Aloise, 
il  primo  consiglio  più  non  gli  parve  il  migliore.  Aloise,  era 
al  pari  dell'Assereto  imo  schietto  amico,  un  gentiluomo,  un 
vero  uomo;  per  giunta  si  chiariva  esser  egli  l'unico  protet- 
tore naturale,  autorevole,  della  fanciulla;  a  lui  dunque  si 
spettava   la   custodia   dell'arcano. 

Le  quali  cose  meditate,  e  diremo  quasi  librate  sulla  bi- 
lancia, Lorenzo  Salvani  die  di  piglio  alla  penna,  per  scri- 
vere una  lettera  ad  Aloise  di  Montalto.  Ma  egli  aveva  a 
mala  pena  incominciato,  che  ancora  mutò  consiglio,  paren- 
dogli meglio  fatto  di  andare  egli  stesso  a  cercar  dell'amico. 
Molte  cose  si  dicono  agevolmente  a  voce,  che  sulla  carta 
richiedono  etemi  rigiri  di  frasi,  e  poi  si  teme  di  non  averle 
dette  per  modo  che  altri  le  intenda  a  puntino.  Suonavano 
in  quel  mentre  le  nove  del  mattino;  certo,  Aloise  era  in 
casa;  lo  andar  da  lui  tornava  più  agevole  e  più  spedito  dello 
scrivere. 

Rassettandosi  in  fretta  per  andar  fuori,  aperse  l'uscio  della 
camera;  ma  nella  sala  d'entrata  s'imbattè  in  Maria  che  ap- 
punto  veniva   a  chieder   di   lui. 
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—  E  la  vostra  colazione?  —  dìss'ella,  notando  come  Lo- 
renzo si  fosse  avviato  all'uscio. 

—  Non  ne  ho  voglia,  stamane;  —  rispose  il  giovine.  — 
Del  resto,  non  starò  fuori  più  di  un'ora.  — 

Ma  in  quella  che  Lorenzo  parlava,  la  giovinetta  aveva 
potuto   scorgere   com'egli  fosse  pallido   in  viso   e  turbato. 

—  Che  avete,   Lorenzo?  Voi  siete  ammalato.... 

—  No,  buona  sorella,  non  ho  nulla;  ho  letto  molto  e  ho 
bisogno  d'aria.  Addio;  tra  un'ora  e  mezzo  alla  più  lunga, 
sarò  di  ritomo.  — 

E  senza  aspettar  altro,  si  volse  all'uscio,  lo  aperse  e  partì. 
Dieci  minuti  dopo,  era  in  via  Balbi  e  scampanellava  all'u- 
scio del  marchese  di   Montalto. 

Ma  Aloise,  per  dirla  nello  stile  di  Lucullo,  non  era  dor- 
mito quella  notte  in  casa  di  Aloise,  e  il  servo  non  seppe  dire 
a  Lorenzo  né  dove  fosse,  né  quando  sarebbe  ritornato;  sol- 
tanto sapeva  e  diceva  che  da  due  giorni  il  suo  padrone 
era   fuori. 

Che  fare?  A  Lorenzo  venne  in  mente  il  Pietrasanta,  l'a- 
mico fedele  del  Montalto,  come  quegli  che  certo  avrebbe 
saputo  dirgli  se  fosse  possibile,  e  quando,  di  abboccarsi  con 
lui.  E  difilato  si  mosse  per  andarlo  a  cercare,  ben  sapendo 
ove  stesse  di  casa.  Per  fortuna  non  doveva  andare  lontano, 
poiché  il  palazzo  dei  Pietrasanta  era  sulla  piazza  della  Nun- 
ziata. 

Giunto  al  portone  e  saputo  che  il  marchesino  non  era  uscito, 
Lorenzo  salì  al  secondo  piano  e"  scampanellò  all'uscio  di  casa. 
Un  servo  in  mezza  livrea  venne  ad  aprirgli,  per  rispondergli 
asciuttamente,  poi  ch'ebbe  udita  la  sua  domanda,  che  Sua 
Eccellenza  era  a  letto,  e  quando  era  a  letto  non  si  poteva 
scomodarla. 

—  Dategli  questo;  —  soggiunse  Lorenzo,  sporgendogli  un 
suo  biglietto  da  visita,  —  e  v'accorgerete  di  non  aver  fallito 
a  svegliarlo,  od  altrimenti  a  disturbarlo.  Io  aspetterò  qui.  — 

Il  servo  sì  strinse  nelle  spalle,  e  lasciatolo  solo  nella  va- 
sta anticamera,  andò,  sebbene  di  male  gambe,  a  far  l'im- 
basciata. Dopo  tre  o  quattro  minuti,  che  Lorenzo  spese  a 
contemplare  un  Noè  del  Grechetto,  che  entrava  nell'arca 
con  ogni  generazione  d'animali,  ricomparve  il  servitore,  ma 
stavolta  tutto  inchini  e  sorrisi,  per  dirgli:  —  Entri,  signor 
avocato;    il   mio   padrone   l'aspetta.    — 

Percorse  due  o  tre  sale  sontuosamente  arredate,  nelle  quali 
se  ne  stavano  contegnosi  e  muti  una  dozzina  di  antenati 
d'ambo  i  sessi;  sulla  tela,  s'intende.  Lorenzo  Salvani  fu  guì- 
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dato  alla  camera  dell'amico,  più  che  dagli  atti  ossequiosi 
del  servitore,  dalla  voce  medesima  del  Pietrasanta,  il  quale 
Ibridava   dalla    sua   cuccia  : 

—  Siate  il  benvenuto,  amico  Salvani  !  Venite  con  me  a  de- 
liziani  nello   spettacolo  dell'alba! 

—  Dell'alba?  —  chiese  Lorenzo,  accompagnando  le  pa- 
role col  suo  placido  sorriso,  in  quella  che  entrava  nella 
camera  del   Pietrasanta:  —  volete  dire  quella  de'  tafani? 

—  Non  ne  conosco  altre,  io  ;  sebbene  pel  fatto  di  San  Na- 
zaro,  dovrei  direjil  contrario.  Ma  un  fiore  non  fa  primavera; 
la    mia    alba,    eccola....    Bell'alba    è     questa!    — 

E  usando  di  quella  dimestichezza  che  era  tra  lui  e  Lorenzo, 
il  Pietrasanta  si  sollevò  quasi  in  piedi  sul  letto,  col  len- 
zuolo ravviluppato  intorno  alla  persona,  per  dare  immagine 
dell'alfieresco  personaggio  a  cui  rubava  il  suo  famoso  emi- 
stichio. 

—  Ma  lasciamo  la  tragedia  in  disparte;  —  proseguì  l'al- 
legro giovanotto,  ricadendo  col  gomito  sul  guanciale.  —  lo 
vi  ho  fatto  entrar  qui,  perchè  non  aveste  ad  aspettar  troppo 
il  mio  scendere  dalle  molli  piume.  Licenziatemi  que- 
st'altra frase,  vi  prego,  poiché  stamane  sono  nel  classico, 
e  appunto  quando  giungevate  voi  stavo  pensando  a  due  per- 
sonaggi  dell'Eneide. 

—  Oh  diamine!  E  chi  sono,  costoro? 

—  Ve  lo  dico  subito.  Ma,  prima  di  tutto,  sedetevi.  Guar- 
date, là^  presso  a  voi,  c'è  un  mazzo  di  spagnolette.  I  fiam- 
miferi sono  qui,  sul  tavolino.  Io  fumo  come  il  Vesuvio,  reg- 
gia di  Vulcano,  o  come  l'Etna,  quando  Encelado  si  fa  le- 
cito  di    respirare. 

—  Ma  davvero  siete  classico,  stamane!  —  disse  Lorenzo, 
mentre,  per  contentare  l'ospite  amico,  accendeva  una  spa- 
gnoletta. 

—  A  proposito  di  fumo,  Teodoro!  —  proseguì  il  Pietra- 
santa,  chiamando  il  servitore,  che  fu  sollecito  a  comparir 
sulla  soglia.  —  Apri  quella  finestra,  ma  lascia  chiusa  la 
persiana,  «perchè  la  brezza  mattutina  un  varco  —  trovi, 
e  il  raggio  del  dì  non  ci  percuota.  —  Vanne  !  »  Ed  eccovi 
ora,  in  disadorna  prosa,  a  che  stavo  pensando,  mio  caro 
Salvani,  innanzi  che  veniste  voi.  Pensavo  a  que'  due  amici 
inseparabili  che  Virgilio  ha  dipinti,  Niso  ed  Eurialo.  Ho 
tradotto  dieci  anni  or  sono  quell'episodio  sulle  panche  di 
retorica,  e  m'è  rimasto  impresso.  Che  bella  cosa!  dicevo  tra 
me;  che  bella  cosa,  era  l'amicizia  ne'  tempi  andati!  Niso  ed 
Fiiri'.L»  11. .1    T  -v'io,   Damone  o  Piz'f   i  Siracusa,  Oreste  e  Pi- 
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lade  in  Grecia,  Castore  e  Polluce  in  cielo....  Mitologia,  tempi 
eroici,  bellissime  cose!  Ma  di  presente  tutto  è  mutato!  — 

Lorenzo  Salvani  sorrideva  sempre.  Il  sorriso  era  stampato, 
Siam  per  dire,  sulle  sue  labbra,  a  dissimulare  l'interno  af- 
fanno, come  dissimula  il  volto  una  maschera  di  carnevale. 

—  Ma  che  vuol  dire  tutto  questo  sfoggio  di  erudizione  ?  — 
dimandò    egli. 

—  Vuol  dire  che  a'  tempi  nostri  non  ci  sono  più  amici. 
Non  mi  dite  di  no;  non  parlo  per  voi,  Salvani,  che  vedo 
cosi  di  rado,  e  non  ne  so  veramente  il  perchè;  parlo  pel 
signor  Aloise  di  Montalto,  giovine  biondo  e  infido,  Niso  che 
s'infischia  d'Eurialo,  Damone  che  manda  Pizia  a  quel  paese, 
Oreste  che....  Non  ridete  Salvani!  Sono  venti  giorni,  senza 
mettere  in  conto  questo,  incominciato  appena,  che  Aloise 
non  viene  da  me,  e  quando  io  vado  da  lui,  non  lo  trovo 
in  casa. 

—  Diamine!  E  così,  sono  venti  giorni  che  non  lo  vedete? 

—  Oh,  non  dico  già  questo.  Qualche  volta  lo  vedo,  ma  è 
una  fortima  che  io  debbo  guadagnarmela  con  gravi  stenti, 
con  lunghi   pellegrinaggi,  come  a'  tempi   delle   crociate. 

—  Ah,  capisco,  —  disse  Lorenzo;  —  c'è  qualche  donna  di 
mezzo. 

—  Sicuro,  una  donna.  Oh  le  donne,  le  donne  !  Gens  ini- 
mica mihi  tyrrhenum  navigat  aequor!  —  gridò 
il  Pietrasanta,  con,  più  enfasi  di  Giunone  nel  suo  abboccamento 
con  Eolo.  —  Ma  scusatemi,  Salvani;  per  raccontarvi  i  miei 
mali,  dimentico  che  siete  probabilmente  venuto  per  parlarmi 
d'altro. 

—  No,  appunto  venivo  da  Eurialo  perchè  non  avevo  tro- 
vato  Niso  in  casa. 

—  Ah,  vedete?  Ci  ho  gusto  che  vi  sia  toccato  quello 
che  tocca  a  me.  Ma  ditemi,  può  fare  Eurialo  quello  che 
avrebbe  fatto  Niso,  e  con  tanto  piacere,  per  voi?  Son  tutto 
vostro,   Salvani. 

—  Grazie;  —  rispose  Lorenzo.  —  Desideravo  parlargli; 
ma  poiché  non  lo  trovo,  gli  scriverò  una  lettera,  e  voi  vi 
darete  la  briga.... 

—  Di  fargliela  avere?  —  interruppe  il  Pietrasanta.  —  Si- 
curamente. Se  oggi  non  viene,  domani  lo  scoverò  io.  — 

Un  moto  delle  labbra  di  Lorenzo  dimostrò  ad  Enrico  Pie- 
trasanta che  non  bastava  ancora. 

—  Si  tratta  di  cosa  grave?  —  dimandò  egli,  mettendo  la 
sua  gaiezza  mattutina  in  disparte. 

—  Gravissima;    almeno    per   me. 
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—  Diamine  !  e  perchè  non  dirmelo  subito  ?  Ed  io  che  stavo 
a  ciaramellare,  a  rìdere....   Scusatemi,  Lorenzo!... 

—  Vi  pare?  —  interruppe  Salvani,  stringendo  affettuosa- 
mente la  mano  che  gli  stendeva  l'amico.  —  Voi  siete  un'a- 
nima nobile,  Pietrasanta.  Rendetemi  un  servizio  e  dimostra- 
temi, contro  la  vostra  opinione  di  quest'oggi,  che  l'amici- 
zia non  è  un  nome  vano.  Aloise  ha  da  avere,  oggi  medesimo, 
ima  mia  lettera,  e  da  venire,  da  correre  a  Genova,  appena 
l'avrà  letta.  — 

Enrico  stette  un  tratto  sovra  pensieri,  come  se  misurasse 
in  cuor  suo  tutte  le  probabilità  del  negozio;  quindi  rispose 
con  breviloquenza   cesarea: 

—  L'avrà,  la  leggerà,  verrà.  Teodoro  1...  Ehi,  dico,  Teo- 
doro I . . . 

—  Eccellenza!  —  esclamò  il  servitore,  ritornando  come 
un  automa  in  sull'uscio. 

—  Fa  attaccare  il  mio  brougham....  no,  anzi  il  mio 
landau,   per   le  undici   in   punto. 

—  Eccellenza,   le   undici  son   già   suonate. 

—  Non  importa;  fa  attaccare  prima  che  ribattano. 

—  Corro  subito. 

—  Avete  già  scritta  la  lettera  ?  —  chiese  Enrico  a  Lorenzo. 

—  No,  ma  se  permettete.... 

—  Teodoro! 

—  Eccellenza! 

—  Condurrai  il  signor  Salvani  nel  mio  studio.  Là  tro- 
verete ogni  cosa,  —  soggiunse  il  Pietrasanta,  volgendosi  a 
Lorenzo;  —  io  intanto  salto  giù  e  mi  vesto  in....  fretta.  E 
bada  tu,  Teodoro,  quando  il  signor  Salvani  avesse  a  venire 
altre  volte,  fallo  entrare,  e  subito,  a  qualunque  ora,  come 
l'altro  mio  amico  Aloise. 

—  Non  ne  dubiti.  Eccellenza;  ora  che  lo  so....  — 
Lorenzo  sorrise  mestamente,  come  volesse  dire  :  sarà  inu- 
tile, oramai!  E  seguì  Teodoro  che  lo  condusse  nello  studio, 
*  legantissimo  stanzino  dove  il  Pietrasanta  non  istava  di  certo 
lunghe  ore  assorto,  sebbene  ci  avesse  una  piccola  libreria 
e  due  trionfi  di  pipe  turche  colle  canne  di  gelsomino. 

Rimasto  solo  là  dentro,  Lorenzo  andò  alla  scrivania.  Sullo 
scannello  stavano  preparati  a  ricevere  il  battesimo  dell'in- 
chiostro due  o  tre  quinterni  di  finissima  carta  a  filone,  che 
portava  la  lettera  E,  sormontata  da  una  corona  marchionale, 
stampata  d'inchiostro  azzurro,  sul  margine  dei  fogli.  Il  primo 
di  questi,  su  cui  caddero  gli  occhi  di  Lorenzo,  oltre  quel 
segno  stampato,  recava  un  cominciamento  di  epistola,  e  la 
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frase  vocativa  :  «  M  a  b  ì  e  n-a  i  m  é  e  »  dinotava  due  cose  :  che 
Enrico  Pietrasanta  teneva  carteggio  colle  donne  (gens  ini- 
mica  s  i  b  i),  e  che  non  usava  sempre  finir  le  sue  lettere. 

—  Egli  è  felice!  —  esclamò  Lorenzo,  leggendo  involon- 
tariamente quelle  due  paroline.  Indi,  messo  da  banda  quel 
foglio,  incominciò  a  scrivere  la  sua  lettera  ad  Aloise.  Ma 
era  un  lavoro  difficile.  Scrisse,  cancellò,  riscrisse,  e  final- 
mente, dopo  avere  inchiostrati  tre  fogli,  che  andarono  a 
pezzi  nel  cestino,  gli  venne  fatto  di  metter  insieme  questi 
paragrafi: 

8  Amico, 

«Forza  di  eventi  che  tornerebbe  inutile  ora  di  starvi  a 
chiarire,  mi  costringe  a  lasciar  sola,  senza  aiuto,  senza  con- 
siglio, la  mia  buona  e  santa  sorella  adottiva.  Io  la  con- 
fido alle  cure  di  Giorgio  Assereto  e  alle  vostre,  ma  più 
assai  alle  vostre,  per  quelle  ragioni  che  intenderete  age- 
volmente, quando  avrete  letto  un  antico  carteggio  che  sta 
chiuso  in  una  cassettina  d'ebano,  segreto  di  famiglia  che 
ho  dovuto  leggere  anch'io,  questa  mattina  medesima.  Mo- 
strate questa  lettera  a  Maria  di  Montalto  (ella  può  portare 
questo  nome,  se  non  forse  al  cospetto  del  mondo,  certo  agli 
occhi  di  un  gentiluomo  come  suo  cugino  Aloise)  ed  ella  vi 
dirà  dove  si  trovi  la  cassettina. 

«  Voi  e  il  mio  vecchio  compagno  Assereto  sarete  per  quella 
infelice  due  fratelli,  in  cambio  di  uno  che  ella  perderà;  sa- 
rete l'anima  di  Lorenzo  Salvani  in  due;  il  suo  consiglio  di 
famiglia,  a  gran  pezza  migliore  d'ogni  altro  che  potrebbe 
darle  la  legge;  perchè  a  voi  non  occorrono  artìcoli  di  co- 
dice, e  l'amicizia,  l'onore,  sono  i  più  sicuri  canoni  di  giu- 
risprudenza del  mondo. 

«Addio,  Aloise,  mio  avversario  di  un'ora,  e  mio  amico  di 
tutta  la  vita;  e  se  non  avessimo  a  vederci  più,  dite  alla 
gentile  Maria  che  mi  perdoni  questa  diserzione  della  cu- 
stodia che  m'aveva  affidato  mio  padre;  ed  ella,  e  voi,  e 
l'Assereto,  amate  un  pochino  la  memoria  del  vostro,  infe- 
f elice  ma  non  immemore, 

«  Lorenzo  Salvani.  » 

Ciò  scritto,  rasciugò  due  lag'rime  che  erano  venute  fuori 
ad  offuscargli  la  vista;  chiuse  il  foglio  nella  sopraccarta,  e 
vi   scrisse   sopra: 

«  Al  marchese  Aloise  di  Montalto.  Sue  mani.  » 
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In  quel  mentre,  capitava  sull'uscio  dello  studio  il  Pietra- 
santa,  già  vestito  a  mezzo,  anzi  per  due  terzi,  poiché  aveva 
ià  fatto  il  nodo  della  cravatta,  opera  capitale  nella  accon- 
latura  d'uno  zerbinotto  par  suo. 

—  Così  presto?   —  chiese   Lorenzo. 

—  O  che,  credete  ch'io  non  sappia  fare  alla  svelta,  quando 
occorre?  Son  venuto  in  maniche  di  camicia,  temendo  che 
aveste  già  finito  da  un  j>ezzo  e  vi  annoiaste  ad  attendermi. 

—  No;    appunto   ora   ho    finito    di    scrivere. 

—  Tanto  meglio.  Venite  dunque;  metto  la  corazza,  il  sor- 
cotto,   e  il   cimiero,   e  sono   ai   vostri   comandi.   — 

La  corazza  era  il  panciotto,  come  i  lettori  avranno  già 
indovinato;  il  sorcotto  era  una  attillata  giacca  di  velluto;  il 
cimiero  im  cappellino  di  paglia,  fasciato  d'una  larga  fet- 
tuccia nera,  i  cui  capi  pendevano  svolazzanti  fuor  della  tesa, 
ma  non  tanto  da  nascondere  la  discriminatura  delle  chiome, 
che  scendeva  diritta  e  sottile  fino  al  basso  della  nuca. 

Come  si  fu  vestito  di  tutto  punto,  prese  dalle  mani  del 
servitore  la  sua  mazzetta  di  giunco  indiano,  col  pomo  d'ar- 
gento, e  il  fazzoletto  imbevuto  d'acque  odorose;  quindi  dalle 
mani  dell'amico  la  lettera,  che  ripose  accuratamente  nel  por- 
1  foglio,    ed    ambedue   uscirono    sulle    scale. 

Giù  nel  portico  era  già  la  carrozza  ad  attendere,  col  suo 
cocchiere  gallonato  a  cassetta,  collo  staffiere  allo  smonta- 
toio, e  una  coppia  di  cavalli  rovani  che  scalpitavano,  aspet- 
tando   il   segnale   del   loro   automedonte. 

—  A  rivederci,  dunque,  se  non  venite  anche  voi  per  un 
tratto  di  strada  con  me. 

—  No,  debbo  scendere  verso  Banchi  ;  a  rivederci,  e  grazie  ! 

—  Che!  che!  faccio  im  po'  di  moto.  A  stasera,  Salvani. 

—  Stasera!  —  ripetè  macchinalmente  Lorenzo.  E  fatto  un 
ultimo  saluto  all'amico,  se  ne  andò  pedestre  verso  una  delle 

rade   inferiori  della  città. 

—  Eccellenza,  dove  si  va?  —  chiese  lo  staffiere  che  era 
tlito   a  cassetta,    daccanto   al    cocchiere. 

—  Veh  che  bestiai  Io,  s'intende,  non  tu!  A  Quinto,  villa 
ivaldi;    e  di    buon    trotto!    — 


Harrili,  /  /iossi  e  i  Neri.  —  t.  23 
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XXXVIII. 
''Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona,,. 

Fornita  quella  importantissima  bisogna,  Lorenzo  Salvani 
aveva  da  tornare  a  casa,  sebbene  per  pochi  minuti.  Quel 
giorno  egli  fingeva  di  dover  contentare  l'amico  Assereto,  . 
facendo  una  scampagnata  con  lui,  e  non  gli  rimaneva  più 
altro  a  fare  che  accennar  la  cosa  a  Maria,  perchè  non  avesse 
da  attenderlo   per  desinare. 

Il  pensiero  della  fanciulla  era  Punico  rimorso  che  avesse 
in  cuore  Lorenzo.  Quando  l'angelico  sembiante  di  Maria  gli 
si  parava  dinanzi  agli  occhi  della  mente,  egli  bene  inten- 
deva che  il  suo  disegno,  in  apparenza  così  generoso  e  tale 
da  meritargli  lode  e  rimpianto  presso  l'universale,  era  un 
delitto  bello  e  buono  al  cospetto  della  sua  coscienza,  ch'e- 
gli non  poteva  ingannare.  Ed  erano  allora  combattimenti 
feroci  nell'anima  sua  travagliata.  —  Ma,  infine,  dovrò  io 
vivere  a  questo  modo?  Sarò  io  incatenato,  come  Prome- 
teo, alla  rupe  dell'esistenza,  col  rostro  dell'avvoltoio  nel  cuore, 
e  senza  il  conforto  di  tornar  utile  in  alcuna  maniera  ad 
anima  nata?  — 

Quella  mattina,  un  poco  di  calma  gli  era  pur  derivato, 
non  sapremmo  se  più  dalla  istessa  vicinanza  della  catastrofe, 
o  dal  pensiero  di  aver  provveduto,  come  si  poteva  meglio, 
al  futuro. 

—  Vivo,  —  pensava  egli,  in  quella  che  uscito  dal  pa- 
lazzo Pietrasanta  si  avviava  al  basso  della  città,  —  non 
tornavo  di  alcun  giovamento  a  lei.  Morto  io,  conosciuto  l'ar- 
cano de*  suoi  nascimenti,  un  nobil  parente,  se  non  forse 
sua  madre  medesima,  oggi  vedova,  ricca  e  padrona  di  se, 
avrà  cura  di  lei,  tergerà  facilmente  le  lagrime  che  la  perdita 
di  un  fratello  d'adozione  potrà  farle  versare.  Animo,  dun-  ^, 
que;  ciò  che  importa  oggi,  è  di  vederla  un'ultima  volta, 
senza  balenare;  di  poter  uscire  da  capo,  senza  che  ella  s'in-  ^ 
sospettisca  di  nulla.  — 

Sicuro;    andar   tranquillamente   a  casa,    annimziare   a  Ma- 
ria  che   quel  giorno   egli   desinava   fuori,    star  dieci   minuti 
a  ragionar  di  cose  da  nulla,  uscire  da  capo  e  buona  notte;    : 
questo  era  il  disegno,  facile  a  concepirsi,  facile  a  mandarsi  a, 


—  355  — 

ad  effetto,  tranne  i  casi  imprevisti,  od  una  di  quelle  cose 
da  nulla,  che  conducono  i  casi  a  farne  qualcuna  delle  loro, 
come   spesso   interviene. 

Le  cose  da  nulla  c'erano,  e  attendevano  in  casa  sua  l'in- 
conscio  Salvani. 

I  nostri  lettori  non  ignorano  che  il  servo  Michele  era  nel 
segreto  della  congiura,  e  rammentano  certamente  il  suo  dia- 
logo col  Bello  nell'osteria  della  Piccina,  nel  qual  dialogo 
s'eran  fatte  allusioni  parecchie  all'impresa,  e  alla  parte  che 
ci  aveva  da  prendere  Lorenzo.  Queste  cose.  Michele  non 
le  sapeva  soltanto  dal  Bello,  ma  dal  suo  padrone  medesimo, 
il  quale  non  avrebbe  onestamente  potuto  tacerne  a  quel  vec- 
chio commilitone  di  suo  padre,  legionario  d'America  e  ve- 
terano di  Roma.  Michele,  sebbene  in  umilissimo  stato,  era  quel 
che  oggi  si  direbbe  un  uomo  politico;  e  Lorenzo  Salvani, 
se  non  era  andato  tant'oltre  da  lasciargli  intendere  che  cosa 
aspettasse  per  sé  dallo  scoppio  della  congiura,  aveva  pur 
dovuto  chiarire  al  suo  fidato,  com'egli  ci  fosse  a  capo  fitto, 
per  riuscire  a  raccomandargli  di  star  zitto  in  casa,  ed  altresì 
a  persuaderlo  che  volesse  tenersi  quella  sera  in  disparte,  per 
«^"^^todire  la   signorina  Maria. 

V  questo  non  s'era  piegato  agevolmente  il  vecchio  servitore, 
i^c  mani  gli  pizzicavano  anche  a  lui,  e  im  po'  di  governo  prov- 
visorio  fatto   con  quelle   sue   mani,   gli  sarebbe   parso   dop- 
piamente gustoso.   Ma  Lorenzo  gli  aveva  dipinto  con  tanto 
vivi    colori    il   pericolo   di   lasciar    sola   in    casa    Maria,    e  lo 
•mento   naturalissimo   della   fanciulla   quando    ella   avesse 
ito  far  le  schioppettate  per  le  vie,  che  Michele,  il  quale 
amava   la   signorina  quanto   il    signorino,   anzi   quanto   l'Ita- 
lia  e  la   repubb^'ca  insieme,   s'era   finalmente   rassegnato;   e 
vo  aver  promesso  di  starsene  colle  mani  in  tasca,  aveva 
he  giurato  di  tenersi  la  lingua  tra  i  denti,  per  non  spa- 
lare innanzi  tempo  la  sua  padroncina. 
\veva  giurato,  diciamo;  ma  serbava  il  giuramento  a  modo 
),   sebbene  colle  migliori  intenzioni  del  mondo,   e  col  più 
'\o  proponimento  di  non  mettere  la  fanciulla  in  sospetto. 
;uratevi   che   da   parecchi   giorni,    in    casa,   mentre   accu- 
ci  alle  sue  faccende,  non  faceva  altro  cTie  canticchiare  le 
canzoncine  spagnuole.  Ora,  per  Maria  era  segno  di  guerra, 
quando  Michele  cantava  spagnuolo,  e  segno  di  guerra  grossa, 
imminente,   quando   erano   canzoni   di  genere   gaio   e  soave. 
i'^*  somigliava  in  ciò  a  quel  gran  capitano  che  soleva 
ilare   la   gravità  dei    suoi    disegni    con   qualche   facile 
tilcna  mormorata  tra'  denti.  E  più   Michele   era  interna- 
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mente  agitato,  più  dava  nell'arcadico;  più   era  grave  il  so- 
praccapo,  più   gaia  la   canzone. 

Già  due  o  tre  volte  nei  giorni  precedenti  la  giovinetta 
aveva  chiesto  a  Michele  che  cosa  volessero  dire  quelle  sue 
insolite   riprese   di   canto    spagnuolo. 

—  Nulla,  nulla!  —  aveva  risposto  il  servitore  con  aria 
impacciata.  —  Canto  per  distrarmi  un  tantino,  la  non  ci 
abbadi!  — 

E  poi,  gli  uscivano  dette,  tra  una  strofa  e  l'altra,  certe 
frasi  di  colore  oscuro,  le  quali  non  aveano  nulla  a  strigare 
colle  canzoni,  né  con  ciò  ch'egli  andava  facendo.  Ed  ella 
ad  interrogarlo  da  capo,  ma  senza  cavarne  un  costrutto. 

—  È  tempo  di  finirla  !  —  aveva  gridato  Michele,  proprio  la 
sera  innanzi,  in  quella  che  stava  in  cucina  a  rigovernare  il 
vasellame  da  tavola,  e  non  s'era  addato  della  presenza  della 
padroncina   che   passava   lì   presso. 

—  Che  cosa?  —  aveva  chiesto  Maria,  fermandosi  sull'uscio. 

—  Nulla,  signorina.   Parlavo  da  solo   come  fanno  i  matti. 

—  Non  avete  detto  che  è  tempo   di  finirla? 

—  Ah  sì,   certo,  gli  è  tempo.   Se   comandassi  io... 

—  Da  bravo,   Michele!   Sempre  colla  politica? 

—  Che  vuole,  signorina?  Il  dente  batte....  cioè,  la  lingua 
duole....  insomma,  dico  che  se  comandassi  io,  la  finirei  senza 
tanti  discorsi....  Ma  già,  un  giorno  o  l'altro,  l'ha  da  venire, 
la  resa  dei  conti;  e  certi  stancapopoli....  Ma  basta,  acqua 
in  bocca;   se  no,   esco  fuori  dei  gangheri.   — 

Questi  discorsi  non  erano  fatti,  come  i  lettori  argomentano, 
per  raffidare  Maria;  Maria  che  aveva  notato  la  crescente 
tristezza  di  Lorenzo;  Maria  che  lo  vedeva  taciturno,  chiuso 
in  sé  stesso,  non  d'altro  sollecito  che  di  sviare  il  discorso 
quando  ella  si  faceva  a  chiedergli  la  cagione  di  quel  suo 
umore  malinconico;  Maria  infine  che  talvolta  pregava  Mi- 
chele a  volerla  aiutare  per  vincere  quella  ritrosia  di  Lorenzo, 
e  non  otteneva  altro  da  lui  che  diplomatici  stringimenti  di 
labbra. 

Però,  argomentate  come  fosse  grande  il  turbamento  della 
giovinetta,  nella  mattina  del  29  giugno,  allorquando  Lorenzo 
fu  uscito  ed  ella  passando  rasente  l'uscio  della  camera  di 
lui,  sentì  odore  di  bruciaticcio,  ed  entrata  prontamente,  vide 
ogni  cosa  sossopra,  minuzzoli  di  carta  ammonticchiati  nel 
cestino,  rimasugli  di  lettere  arse  in  un  angolo,  le  cassette 
del  canterano  mezzo  aperte  e  quasi  vuote,  le  poche  carte 
rimaste  incolmni  accuratamente  raccolte  e  legate,  tutti  i  segni, 
infine,  d'un  lungo  e  paziente  riordinamento,  che,  per  la  sua 
novità,  non  le  presagiva  nulla  di  buono. 
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Il  cuore  della  poverina  batteva,  batteva  forte,  come  se 
ose  ad  ogni  tratto  per  rompersi.  Ella  non  giungeva  a  in- 
tendere le  ragioni  di  quella  lunga  e  molesta  fatica;  ma  in- 
dovinava che  una  assai  grave  necessità  l'avesse  consigliata 

Lorenzo. 

Credete  nei  presentimenti?  Noi  sì,  e  abbiamo  dalla  no- 
stra intelletti  fortissimi;  tanto  è  vero  che  al  mondo  c'è  di 
molte  cose  oscure  tuttavia,  e  non  sempre  la  nuda  ragione 
è  norma  ragionevole  all'animale  che  pensa.  Ora  la  povera 
Maria,  alla  vista  di  tutti  quegli  apprestamenti  malinconici, 
sentì  una  stretta  al  cuore,  che  le  diceva  esser  quel  giorno 
imo  dei  più  gravi,  forse  il  più  grave,  il  più  triste,  di  tutta 
la  sua  vita! 

Corse  difilata  da  Michele;  il  quale,  come  la  vide  giungere 

11  quel  piglio  risoluto,  fece  atto  di  non  aver  occhi  se 
non  per  le  sue  faccende. 

—  Non  mentite,  Michele;  —  disse  ella,  guardandolo  in 
faccia  e  costringendolo  a  guardarla  del  pari,  —  voi  sapete 
qualcosa. 

—  Io   nulla,    signorina,   proprio   nulla. 

—  Nulla!   di   che? 

—  Ma....  di  quello  che  vorrà  dir  Lei;  —  ripigliò  impac- 
*  iato    Michele. 

—  Guardatemi  bene  in  viso,  se  potete!  —  soggiunse  Maria. 
Troppo   presto  vi   siete   provato   a  negare.    Stamane   c'è 

licosa. 

-  Stamane?  Oh  no!  che  vuole  Ella  ci  abbia  ad  essere 
mane?  Di  mattina  fa  un  bel  dormire  per  molti,  e  chi 
ime  non  piglia  pesci.- 

-  Suvvia,  Michele,  non  istate  a  celiare  sulle  parole.  Oggi 
qualcosa  di  grave,  e  Lorenzo  ci  ha  mano.  Non  mi  dite 

no;   io  so  tutto. 

-  Ó  come?  —  esclamò  il  servitore,  spalancando  gli  occhi 
le  braccia.  —  EgU  le  ha  detto?... 

—  Ah  !  ci  siete  caduto  ? 

—  Come   una  bestia!   —  aggiunse   mentalmente   Michele. 
Maledetta  lingua!  Ma  veda,  signorina,  io  non  so  niente.... 

'è....  qualcosa  ci  ha  da  essere,  ma  ragazzate,  cose  da  nulla  ; 
signor  Lorenzo  c'entra  come  c'entro  io,  che  non   c'entro 
aifatto;    gliene    hanno   parlato,    ed    egli    ne    ha   parlato    con 
me....  Ma  già,  poi,  non  ne  faranno  niente....  — 

E  voleva  tirare  innanzi  su  questa  solfa;  ma  la  signorina 
L  diventata  pallida,  si  sentiva  venir  meno,  e  cadeva  su 
ioa  scranna,  in  quella  che  colla  mano  tesa  gli  accennava 
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di   smettere    quelle   sue   invenzioni.    Qui   il   povero    servitore 
perde   veramente    la   bussola. 

—  Si  faccia  animo,  padroncina  !  Se  il  signor  Lorenzo  giunge 
a  risapere  che  mi  son  lasciato  cavare  il  segreto  di  bocca, 
povero  a  me!  Sono  una  talpa;  anzi  peggio;  una  talpa  si 
sarebbe  avveduta  di  qualche  cosa.  Animo,  padroncina;  non 
mi  faccia  quegli  occhi!...  La  cosa  non  è  grave  come  Ella 
immagina;  neanco  il  diavolo  è  così  brutto  come  si  dipinge.... 

—  Ditemi  tutto,  Michele  !  —  gridò  la  fanciulla,  afferrando  le 
mani  callose  del  veterano.  —  Ditemi  tutto,  se  non  volete 
vedermi  morire   d'angoscia! 

—  Oh,  per  l'anima  di....  Morir  lei!  Ecco,  le  dirò  ogni  cosa; 
tanto  ho  cominciato,  e  chi  ha  fatto  il  male  faccia  la  penitenza. 

Così  preso  l'aire,  il  buon  Michele  ci  andò  proprio  di  punta, 
raccontando  ogni  cosa  per  filo  e  per  segno  a  lei  che  stava 
ansiosa  ad  udirlo;  come  per  quella  sera  medesima  tutti  i 
volenterosi  avessero  giurato  di  menar  le  mani,  per  metter 
Genova  a  tumulto,  e  così  riuscir  d'aiuto  efficace  a  Livorno, 
a  Napoli  e  ad  altre  regioni  della  penisola,  le  quali  avevano 
da  sollevarsi  tutte,  per  farne  una  sola  e  libera  famiglia;  come 
una  parte  dei  congiurati  dovessero  muovere  all'assalto  dei 
forti,  altri  impadronirsi  del  palazzo  Ducale,  costringendo  le 
poche  soldatesche  del  presidio  ad  uscir  fuori  le  mura  della 
città,  altri  piombar  sulla  Darsena,  e  ghermiti  i  le^gni  da  guerra 
che  erano  in  porto,  dar  opera  sollecita  ad  una  spedizione 
navale  per  altre  provincìe  italiane;  e  il  resto  in  conseguenza. 
Ma  Lorenzo  ?  chiedeva  Maria.  Lorenzo  doveva  capitanare 
un  centinaio  d'uomini  pronti  ad  ogni  sbaraglio,  quelli  ap- 
punto che  dovevano  tentare  il  colpo  dalla  parte  del  mare, 
a  mala  pena  i  forti  principali  fossero  caduti  in  mano  del 
popolo;  la  qual  cosa  doveva  accadere  di  prima  sera,  ed 
essere  annunziata  da  un  colpo  di  cannone  dall'alto  del  forte 
Sperone,   quindi....   — 

Quindi  il  discorso  di  Michele  fu  interrotto  sul  più  bello  da 
una   scampanellata   all'uscio   di   casa. 

—  Poveri  a  noi!  —  gridò  il  servitore,  balzando  al  suono 
improvviso.  —  Questi  è  il  signor  Lorenzo.  Se  egli  sa  ch'io 
non  ho  tenuta  la  lingua  a  segno,  sono  un  uomo  spacciato. 
Padroncina,  mi  raccomando....  — 

La  giovinetta  lo  raffidò  con  un  gesto,  e  in  quella  ch'egli 
andava  ad  aprir  l'uscio,  ella  si  ridusse  nella  sua  camera 
da  lavoro.  Giunta  colà,  si  assise  al  suo  deschetto,  nel  vano 
della  finestra,  e  tolse  tra  mani  il  suo  ricamo;  ma  la  poverina, 
era   cosiffattamente   fuori   di   sé,    che   non   potè   mettere   un 
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punto,  e  rimase  colla  mussolina  tra  le  dita,  le  braccia  pro- 
sciolte sulle  ginocchia,  gli  occhi  sbarrati,  immobile  come  una 
statua.  !  '    !       ^ 

Pochi  minuti  dopo,  Lorenzo  entrava  nella  camera  della 
fanciulla,  colle  labbra  composte  a  sorriso.  Maria  non  si  ad- 
diede  di  quel  sorriso,  tanto  era  turbata;  ma  ben  s'avvide 
Lorenzo  del  turbamento  di  lei,  e  il  sorriso  col  quale  s'era 
studiato  d'ingannarla,  scomparve  d'un  subito,  cedendo  il  luogo 
alla  consueta  mestizia. 

—  Maria,  —  diss'egli  avvicinandosi,  —  oggi  sono  a  pranzo 
fuori....   — 

Voleva  aggiungere:  con  l'Assereto;  ma  non  ardì.  Al  primo 
vederla,  aveva  rapidamente,  quasi  istintivamente,  capito  che 
quello  non  era  tempo  da  mendicar  pretesti,  sibbene  da  di- 
sporsi a  gravi   ragionamenti,  con  schiette   ed  aperte  parole. 

—  Lo  so;  —  aveva  risposto  la  giovinetta,  crollando  lie- 
vemente il  capo  e  senza  alzar  gli  occhi  verso  Lorenzo. 

—  Come?...  sapevate.... 

—  So  tutto,  io. 

—  Ah!    Michele   ha  parlato.... 

—  No,  non  accusate  il  povero  Michele.  Ho  indovinato, 
la  mercè  di  questo  (e  accennava  il  cuore)  che  non  mi  ha 
ingannata  mai.  Ditemi  ora,  Lorenzo,  quali  sono  le  vostre 
speranze?   che   cosa  pensate  di   fare?  —  ^ 

Il  giovine,  andato  a  sedersi  su  d'una  scranna  di  rincontro 
alla  parete,  rimase  taciturno  guardando  il  pavimento.  La 
fanciulla   non    udendo   risposta   alla    sua   domanda,    incalzò: 

—  Voi  non  siete  uso  a  mentire,  Lorenzo,  fratello  mio;  vi 
ho  udito  sempre  a  dire  la  verità,  anche  se  dovesse  tornarvi 
a  danno.  Parlate  dunque;  sperate  di  esser  utile  alla  patria 
vostra,  con  ciò  che  tentate? 

—  No!  —  risjx)se  asciuttamente,  dopo  una  breve  pausa, 
il  giovine  Salvani,  senza  alzar  gli  occhi  da  terra. 

—  No,   voi   dite?   E  allora,   perchè   tentate?   — 
L'interrogazione  della  fanciulla,  ricisa,  diritta,  sibilò  come 

uno  strale  all'orecchio  di  Lorenzo.  Tremò  egli,  ma  non  ri- 
spose  parola,    disponendosi   a  sviare   il    discorso. 

—  Non  parliamo  di  me!  —  disse  poscia,  —  parliamo  di 
voi.  Stamane,  rassettando  le  mie  carte,  ho  dovuto  aprire  la 
cassettina  d'ebano,  e  leggere  il  segreto  de'  vostri  natali.  Né 
avrei  dovuto  ragionarvene  io,  sibbene  un  altro,  stasera  o 
dimani  ;  cioè  a  dire  Aloise  di  Montalto....  vostro  cugino. 

—  Che  dite  voi  mai?  —  prorupp>e  Maria,  lasciando  ca- 
(Joi-r.  ;i   ,-;,-..,..,.  .>!.,.    .-f-v^  tra  le  mani  sospeso. 
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—  Sì,  vostro  padre  era  un  Montalto.  Vostra  madre,  po- 
vera donna,  ha  molto  patito,  o  Maria.  Ella  vive;  è  libera, 
ora,  e  padrona  di  sé;  quando  conoscerà  la  sua  figliuola  da 
tanti  anni   perduta;  l'amerà,   l'amerà!    — 

La  sospensione  che  s'era  fatta  nell'animo  di  Maria  alle 
prime  parole  di  Lorenzo,  cessò  tutto  ad  un  tratto.  Un  al- 
tro pensiero,  più  grave,  più  urgente,  le  ingombrava  lo  spirito. 

—  E  perchè  avete  aperta  la  cassettina?  —  dimandò  ella, 
piantando    gli   occhi   in   viso    a  Lorenzo. 

—  Perchè....  perchè  non  potevo  lasciarvi,  o  Maria,  senza 
prima  aver  provveduto  ai  casi  vostri. 

—  Ai  casi  miei!  è  presto  provveduto,  —  sog'giunse  ella, 
con  accento  di  profonda  intenzione.  —  La  mia  sorte  non 
si  dipartirà  dalla  vostra.  Senza  voi,  senza  la  casa  vostra, 
che  sarebb'egli  avvenuto  della  povera  bambina?...  Ricordo, 
—  proseguì  con  tono  solenne,  —  ricordo  ì  primi  anni  della 
mia  infanzia,  e  un  uomo  dai  capegli  neri,  dal  viso  pallido 
e  severo,  che  mi  teneva  sulle  sue  ginocchia,  e  mi  baciava  e 
piangeva,  ed  io,  aggrappandomi  a  lui,  gli  gridavo  :  «  babbo, 
non  piangere  !  »  Vedete,  Lorenzo,  questo  ricordo  d'infanzia  era 
il  mio  segreto,  il  mio  unico  segreto,  che  ho  custodito  gelo- 
samente dentro  di  me,  senza  mai  farne  parola  ad  alcuno; 
un  ricordo  che  spesso  mi  assaliva,  e  che,  fatta  più  gran-j 
dicella,  mi  stemperava  in  lagrime,  nella  solitudine  della  mia 
cameretta.  Ricordo  altresì  che  fui  posta  un  giorno,  non  so 
il  come  né  il  quando,  in  compagnia  d'una  vecchia  dama,  e 
che  io  dimandavo  del  babbo  e  piangevo.  Ella  mi  rispose  che 
mio  padre  era  in  cielo,  e  m'insegnò  a  giungere  le  mani, 
e  a  pregare  per  lui.  Io  non  so  molte  orazioni;  ma  questa 
preghiera  non  l'ho  mai  dimenticata.  Da  quel  tempo,  ogni 
mattina,  ogni  sera,  ho  giunte  le  mani  ed  ho  pensato  a  mio 
padre,  la  cui  faccia  pallida,  severa,  lagrimosa,  mi  stava  da- 
vanti agli  occhi.  Poi,  venne  un  signore  che  sulle  prime  mi 
parve  mio  padre,  e  rammento  che  corsi  ad  abbracciargli  le 
ginocchia,  chiamandolo  babbo.  —  Sì,  bambina,  chiamami 
con  questo  nome!  —  mi  disse  egli  con  una  voce  soave,  che 
voi  conoscete,  o  Lorenzo;  —  d'ora  innanzi  io  sarò  veramente 
tuo  padre.  —  E  andai  con  lui  di  buon  grado,  come  se 
lo  avessi  conosciuto  ed  amato  da  un  pezzo.  Ed  egli  mi 
fu  padre  davvero,  e  mi  diede  anche  una  madre;  la  vostra; 
quell'angelica  donna,  sulla  tomba  della  quale  egli  è  andato 
a  morire,  amante  disperato;  accanto  alla  quale  egli  riposa, 
da  due  anni,  nel  camposanto  di  Montobbio.  Perdonatemi, 
Lorenzo,  se  io  turbo  l'anima  vostra  con  queste  dolorose  ri- 
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cordanze.  Esse  sono,  come  per  voi,  sacrosante  per  me;  ho 
vissuta  la  vostra  medesima  vita;  sono  cosa  vostra,  io,  e  i 
vostri  son  miei.  Così  ha  voluto  il  cielo;  così  voglio  pur  io. 
II  passato  non.  si  distrugge,  Lorenzo;  esso  è  la  catena  che 
ci  lega  al  futuro.  Una  nuova  famigha!  Una  madre  che 
mi  amerà!...  Ma  io  l'ho  avuta,  una  madre;  ed  era  Luisa  Sai- 
vani.  La  nuova,  di  cui  mi  parlate,  mi  darà  essa  un  fratello? 
Mi  darà  essa  colui  che  correva  gaio  al  mio  fianco  ?  colui 
che  bambina  mi  baloccava  colle  sue  arti  fanciullesche?  colui 
che  più  tardi  ha  patito  per  me  e  con  me?  colui  che  fu 
la  mia  guida,  la  mia  salvezza,  la  mia  vita?  Andate,  Lo- 
renzo; fate  ciò  che  vi  consiglia  il  cuor  vostro;  ma  non 
chiedete  a  Maria  di  strapparsi  il  cuore  dal  petto,  e  di  vi- 
vere, quando  tutto  il  passato,  tutto  il  suo  dolce  passato, 
dintorno  a  lei  fosse  morto!  — 

E  pronunziate  queste  ultime  parole,  la  povera  fanciulla 
diede  in  uno  scoppio  di  pianto.  Lorenzo  Salvani  pallido, 
ansante,  non  aveva  potuto  interromperla;  non  sapeva  che 
risponderle.  L'animo  suo  durava  una  guerra  la  quale  ai  let- 
tori sarà  più  facile  argomentare,  che  non  a  noi  raccontare. 

—  Maria!  Maria!  —  gridò  egli  perduto.  —  voi  mi  stra- 
ziate l'anima  con  queste  parole.  Abbiate  pietà  di  me,  ve 
ne  supplico.  Lorenzo,  il  vostro  povero  fratello,  non  è  più 
buono  a  nulla  su  questa  terra.  Non  vedete?  Il  destino  mi 
perseguita,  m'incalza;  la  mia  vita  è  senza  luce  di  allegrezza 
presente,  senza  un  barlume  di  speranza  lontana.  Ella  è  buia 
buia,  paurosa,  come  un  sogno  d'infermo,  trabalzato  senza 
posa  di  dolore  in  dolore,  di  sgomento  in  sgomento.  Siate 
pietosa,  o  Maria,  a  un  uomo  il  quale  non  ha  più  coscienza 
di  sé;   lasciate  che  il  mio  fato   si   compia! 

—  Quanto  dolore.  Dio  santo!  —  proruppe  Maria  in  un 
impeto  di  angoscia  prcpK)tente,  suprema,  che  le  tolse  ogni 
misura,  ogni  rispetto  di  sé  :  —  quanto  dolore,  per  una  donna 
che  non  vi  ama!  Ma  che  ho  fatto  io  a  quella  donna,  perché 
ella  abbia   da   uccidermi    in   tal   guisa?   — 

Sussultò  Lorenzo  a  quelle  parole,  che  il  soverchio  del- 
l'amarezza dettava  a  Maria;  ma  egli  era  tuttavia  lontano 
fililo  intenderne  il  perché. 

-  V'ingannate,  sorella;  —  rispose  con  accento  sicuro;  — 
.o  non  amo  quella  donna  rhr  voi  dito:  non  la  ricordo  nem- 
meno. 

—  Giuratelo! 

—  Per  tutto  quanto  ho  di  più  sacro  al  mondo;  per  la 
memoria  venerata  dei  miei  parenti,  che  voi  avete  invocata 
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testò,  per  voi  medesima,  lo  giuro;  quella  donna  mi  ha  fatto 
del  male,  ma  da  gran  tempo  io  la  ho  dimenticata,  e  dimen- 
ticati i  dolori  che  mi  vennero  da  lei;  ella  ora  è  per  me  come 
non  fosse  vissuta  mai. 

—  E  perchè  dunque  volete  morire?  Perchè,  —  soggiunse 
con  piglio  deliberato  la  fanciulla,  —  io  vi  ho  inteso,  Lo- 
renzo. Voi  avete  dato  sesto  a  tutte  le  cose  vostre,  come  un 
uomo  che  si  dispone  ad  uscire  di  vita.  Perchè  dunque  vo- 
lete morire?  i 

—  Perchè?  Ve  l'ho  detto.  Perchè  la  vita  m'è  in  uggia, 
non  potendo  io  quind'innanzi  esser  utile  ad  alcuno;  per- 
chè v'hanno  nella  vita  gradi  di  decadenza,  sotto  i  quali  non 
c'è  pili  altro  che  l'abbiettezza;  momenti  in  ciii  il  soffrire 
pazienti,  il  volere  aggrapparsi  all'esi'fetenza,  sarebbe  viltà  senza 
pari.  Voi  siete  giovine,  bella,  soave;  voi  dovete  essere  fe- 
lice, se  Dio  è  giusto  con  anima  nata.  Perduto  me,  non  ri- 
marrete già  sola;  che  anzi,  rotto  il  legame  di  una  oscura 
e  turpe  miseria,  il  segreto  svelato  dei  vostri  natali  vi  con- 
durrà ad  un'altra  e  piìi  lieta,  quanto  più  vera  famiglia;  dove 
sarà  altissimo  conforto  alla  mia  tomba  se  ricorderete  con 
memore  affetto  i  Salvanì,  e  penserete  che  valevano  assai  piiì 
del  loro  miserando  destino;  dove,  povera  colomba  raccolta 
finalmente  sotto  l'ala  materna,  riposerete  le  membra  e  lo 
spirito  affaticato  dal  turbine  che  vi  aveva  divelta  dal  nido. 
Ora  sapete  tutto,  Maria;  lasciate  che  il  vostro  fratello  di 
adozione  se  ne  vada  con  Dio,  a  cercare  egli  pure,  ma  in 
una  mareggiata  di  sangue,  il  riposo  che  non  ha  avuto  e 
che   non   potrebbe   trovare    sulla    terra.    — 

In  quella  che  Lorenzo  parlava,  il  volto  della  giovinetta 
si  andava  facendo  cupo  sotto  l'impressione  d'un  fiero  di- 
segno, come  il  mare  s'infosca  sotto  il  riflesso  di  un  temporale 
che   si  addensi  nell'aria. 

—  Andate,  Lorenzo;  —  diss'ella  con  voce  lenta  ma  ri- 
soluta, mentre  si  alzava  dalla  scranna,  quasi  volesse  ren- 
dere* le  sue  parole  più  solenni  col  gesto;  —  andate  a  cercar 
quella  morte  che  vi  è  tanto  cara.  Io  pregherò  per  voi,  quando 
uscirete  di  qui:  vi  aspetterò  fino  a  domani,  e  poi,  ve  lo 
giuro  innanzi  a  Dio  che  ci  ascolta,  vi  seguirò  nella  morte. 

—  Ma  voi....  —  soggiunse  titubante  Lorenzo:  —  voi  avete 
una  madre.... 

—  Che  importa,  —  gridò  la  fanciulla  (e  così  parlando  ap- 
parve come  trasfigurata  agli  occhi  di  lui)  —  se  non  avrò 
più  voi  sulla  terra,  voi,  Lorenzo,  mio  sole,  mia  luce,  mia 
vita  ? 
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— ■  Maria!...  Maria!...  —  esclamò  il  giovine,  balzando  in 
piedi  a  sua  volta,  e  guardandola  in  viso  trasognato,  come 
uomo  che  non  sa  se  debba  aggiustar  fede  a'  suoi  sensi 
medesimi. 

La  fanciulla  sostenne  animosa  lo  sguardo,  quasi  volesse 
dirgli  ch'egli  si  apponeva  al  vero,  e,  quantunque  il  volto 
fosse   tutto   una  fiamma,   proseguì   con    sublime   ardimento  : 

—  Orbene ,  morite  adesso ,  se  vi  dà  l'animo  di  farlo ,  e 
uccidete   me   pure.    Io   v'ho   detto   ogni   cosa.    — 

Fatta  questa  confessione,  si  mosse  dignitosa  come  una 
regina,   per   uscir  dalla   camera. 

Lorenzo  rimaneva  tuttavia  al  suo  posto,  incerto,  quasi  istu- 
pidito, a  guardarla  ;  ma  come  la  vide  già  presso  l'uscio,  mosso 
da  uno  di  que*  pensieri  che,  ratti  a  guisa  d'un  lampo,  illu- 
minano d'un  guizzo  i  più  oscuri  recessi  dell'anima  umana, 
non  corse,  precipitò  a'  suoi  piedi,  le  afferrò  la  mano  e  la 
baciò. 

—  Vi  amo.  Maria,  vi  amo!  — 

Qua!  foste  allora,  o  divina  fanciulla,  e  che  arcano  strug- 
gimento fu  quello  del  vostro  nobilissimo  cuore,  quando  udì, 
diciam  male,  quando  bevve  la  confessione  dell'uomo  diletto  ? 
Come  v'hanno  parole  che  tolgono,  così  ve  n'hanno  altre 
che  danno  la  vita. 

Pallida  in  quel  momento  quanto  s'era  fatta  rossa  dap- 
prima, ansante,  tremebonda,  chinò  gli  occhi  a  guardarlo.  Nuo- 
vo, insolito,  era  lo  stato  dell'animo,  com'era  insolito  e  nuòvo 
quello  stato  di  cose  tra  essi,  vissuti  fino  a  quel  giorno  nella 
inesplorata  tranquillità  di  un  affetto  fraterno.  La  faccia  del 
giovine  era  rivolta  a  lei,  e  lo  sguardo  fiso,  fiammante,  le 
diceva,  le  ripeteva  «vi  amo»  dimostrandole  che  un  amore 
profondo,  immenso,  era  balzato  fuori,  aveva  rotta  ed  invasa 
quella  calma  superficie  della  tenerezza  fraterna,  in  quella 
medesima  guisa  che  dagli  occhi  e  dalle  parole  di  lei,  in 
un  momento  di  angoscia  suprema,  erasi  sprigionato  il  suo, 
con  tutto  l'impeto  di  un  vergine  cuore.  E  il  capo  di  Maria 
si  chinò  allora  sul  capo  di  Lorenzo,  e  le  sue  labbra  attratte 
da   un'arcana   virtù,   sfiorarono   i  capegli   dell'amato. 

—  E  adesso  andrete,  Lorenzo,  poiché  avete  promesso.... 

—  Andrò....   andrò....   ma  non   ho   più   nessuna   voglia   di 
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Il  biancospino  (1882).  12.*  ediz l  — 

L'anello  di  Salomone  (1883).  3.*  ediz .  3  50 

0  tutto  0  nulla  (1883).  2.*  ediz 3  50 

Fior  di  Mughetto  (1883).  4.*  ediz 3^50 

Dalla  Rupe  (issi).  3.'' eAiz 3  50 

n  conte  Rosso  (1884).  3.*  ediz 3  50 

Amori  alla  macchia  (1884).  3.*  ediz 3  50 

Monsù  Tome  (1885).  3.»  ediz 3  50 

H  lettore  della  priìieipessa  (188.5).  3."  ediz 4  — 

—  Edizione  illustrata  (1891) 5  — 

Victor  Htigo,  discorso  (1885) 2  50 

Casa  Polidori  (1886).  2.*  ediz 4  — 

La  Montanara  (1886).  8.*  ediz. 2  — 

—  Edizione  illustrata  (1893) 5  — 

Uomini  e  besHe  (1886).  2.*  ediz 3  50 

Arrigo  il  Savio  (1886).  3.»  ediz 1  — 

La  spada  di  fuoco  (1887).  2.*  ediz 4  — 

Il  giudizio  di  Dio  (1887) 4  — 

Il  Dantino  (1888).  3.*  ediz 3  50 

La  signora  Àutari  0888).  3.*  ediz 3  50 

La  Sirena  (1889)  5.»  ediz 1  — 

Scudi  e  corone  (1890).  2.*  ediz 4  — 

Amori  antichi  (1890).  2.*  ediz 4  — 

Rosa  di  Gerico  (1891).  3.*  ediz 1  — 

La  bella  Graziana  (1892).  2.*  ediz 3  50 

—  Edizione  illustrata  (1893) 3  50 

Le  dxie  Beatrici  (1892)  5.*  ediz 1  — 

Terra  Vergine  (1892).  5.*  ediz. 1 — 

1  figli  del  cielo  (1893)  5.»  ediz 1  — 

La  Castellana  (1894).  2,*  ediz 3  50 

Fior  d'oro  (1895).  4.»  ediz 1  — 

n  Prato  Maledetto  (1895) 3  50 

Galatea  (1896).  7.*  ediz 1  — 

Diamante  nero  (1897)  3.*  ediz 1  — 

Sorrisi  di  gioventtl  (1898).  2.»  ediz 3  — 

Ragqio  di  Dio  (1899)  .   2.»  ediz 1  — 

Il  Ponte  del  Paradiso  (1904).  2."  migliaio    ....  3  50 

Lutezia  (1878).  2.*  ediz 2  — 

Con  Garibaldi,  alle  porte  di  Roma,  ricordi  (1895)    .  4  — 

Zio  Cesare,  commedia  in  cinque  atti  (1888)  ....  1  20 
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I. 


Di  ciò  che  avvenne  e  di  ciò  che  non  avvenne 
la  notte  del  29  g^iugno. 

Il  cuore  parla,  ma  la  ragione  giudica;  quello  si  abbandona 
sovente  agl'impeti  generosi  del  sangue,  questa  non  può  sem- 
pre seguirlo  ed  è  costretta  a  frenarlo,  tal  volta  con  un  asciutto 
consiglio,  tal  altra  con  un  gelido  sarcasmo.  Povera  ragione! 
la  chiamano  fredda  e  severa,  laddove  essa  non  è  che  sincera. 
Se  ella  potesse!  figuratevi  se  non  farebbe  anch'ella  le  sue 
brave   pazzie  1 

Poco  innanzi  il  suo  colloquio  con  la  dolce  Maria,  il  nostro 
LxDrenzo  Salvani  era  triste,  ma  risoluto.  Desideroso  di  finirla 
con  una  vita  increscevole,  già  si  vedeva  il  petto  squarciato  dal 
piombo  di  una  mischia  notturna  ;  egli  era  il  primo  a  correre 
innanzi  e  il  primo  a  cadere.  Ma  innamorato  di  Maria,  ma 
dopo  di  averle  detto:  «vi  amo  e  non  ho  nessuna  voglia 
di  morire  »  che  avrebb'egli  fatto  ?  Come  si  sarebb'egli  sot- 
tratto a  quel  destino  che  si  era,  stiam  per  dire,  foggiato 
colle  sue  mani  medesime.'^  Era  egli  uomo  da  ritrarsi  dal 
fare,  e,  per  diserzione  o  per  fiacchezza  d'opere,  sacrificare 
all'utile  suo  la  vita  degli  altri?  No,  certo;  Lorenzo  era  uno 
di  quegli  uomini  i  quali,  quando  hanno  detto  a  sé  stessi: 
«farò  la  tal  cosa»  gli  è  come  se  l'avessero  giurato  davanti 
a  centomila  testimoni;  così  stando  le  cose,  che  sarebbe  av- 
venuto? Il  contrasto  del  nuovo  desiderio  coll'antico  pro- 
posito,  era  evidente,   irrimediabile. 

Al  turbamento  che  ciò  doveva  produrre  nell'animo  .suo, 
à  aggiunga  la  commozione  destatagli  in  cuore  dalla  novità 
di  quel  dialogo.  Egli  non  aveva  mai  veduto  Maria  sotto  l'a- 
spetto di  una  donna  che  potesse  un  giorno  esser  sua.  Se 
nella  riposata  scioltezza  di  una  disputazione  estetica,  gli  aves- 
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sero  chiesto  qual  donna  gli  paresse  meglio  agguagliare  ;il 
concetto  della  somma  bellezza,  egli  avrebbe  senza  titubanza 
risposto:  Maria;  né  diversamente  avrebbe  pensato  in  quel 
tempo  che  il  suo  cuore  cedeva  a  quella  ebbrezza  di  sensi, 
che  fu  l'amor  suo  per  la  bionda  Cisneri.  Ma  quella  sua  opi- 
nione era  un  sentimento  ingenuo,  che  non  andava  ad  alcuna 
conseguenza.  Avvezzo  a  proteggere  fraternamente  quella  fan- 
ciulla, venuta  nella  sua  custodia  per  la  sequela  dei  dome- 
stici eventi,  egli  non  vedeva,  non  poteva  onestamente  ve- 
dere in  lei  che  una  sorella.  E  se  i  casi  non  fossero  soprag- 
giunti imperiosi,  urgenti,  a  strappare  dalle  vergini  labbra 
di  lei  una  di  quelle  parole  che  l'uomo,  anco  il  più  chiuso 
in  se  stesso,  non  può  non  intendere,  una  di  quelle  parole 
che  gli  rischiarano  il  cuor  d'una  donna  ed  il  suo  ad  un 
tempo,  egli  sarebbe  andato  innanzi  nella  vita  senza  pen- 
sarvi mai,  o  senza  ardire  di  pensarvi,  che  in  simili  casi 
è  tutt'uno.  Ma  la  gran  parola  era  detta,  ed  era  stata  una 
gran  luce  in  due  cuori.  Egli  amava  Maria,  come  Maria 
amava  lui.  E  non  poterle  dire:  vivrò!  e  dover  proseguire 
un  vano  disegno  ch'egli  aveva  abbracciato  nel  fermo  proponi- 
mento di  cercarvi  la  morte!...  La  fatalità  lo  ravvolgeva, 
lo   stritolava  nelle   sue  innumeri   spire. 

Almeno,  a  breve  conforto  tra  tanti  affannosi  pensieri, 
avesse  avuto  fede  nella  rivolta!  Ma  non  l'aveva,  e  le  ore 
che  passò  con  Giorgio  Assereto,  innanzi  di  recarsi  al  suo 
posto  di  combattimento,  non  fecero  altro  che  scorarlo  di 
più.  L'amico  Assereto,  come  sanno  i  lettori,  che  lo  cono- 
scono un  tratto  pe'  suoi  ragionamenti  con  Lorenzo  sul  ter- 
razzo della  salita  di  San  Francesco  d'Albaro,  era  un  pessi- 
mista. Ora,  i  pessimisti,  di  cento  ne  indovinano  novantanove. 
Un  proverbio  dice:  «pensa  la  peggio  e  l'indovinerai»  le  i 
proverbi,  ha  detto  un  grand'uomo,  sono  la  sapienza  dei 
popoli. 

Il  nostro  pessimista,  adunque,  non  si  riprometteva  Giulia 
di  buono  da  quella  rivolta,  generosa  ma  pazza.  Imperocché, 
diceva  egli,  non  ci  avevano  mano  tutte  le  classi  sociali,  nh 
una  intieramente;  che  pure  sarebbe  stata  fortuna.  La  forma 
costituzionale  appariva  a  troppi  una  guarentigia  di  libertà 
cittadine,  una  promessa  d'indipendenza  nazionale,  segnata- 
mente alla  gran  moltitudine  degli  svogliati  e  dei  timidi.  I 
pochi  volenterosi  erano  poi  taU  ad  opere,  come  apparivano 
a  ciance?  Chi  ti  assicura  (incalzava  l'Assereto)  che  tutti 
i  tuoi  uomini  saranno  al  posto  loro?  Questa  congiura  che 
avete  ordita,  più  la  volto  e  la  rivolto,  meno  la  scorgo  effi- 


ace.  Hai  giurato  ?  Va  ;  ma  bada  a'  piedi,  che  non  incespichi, 
i'rabocchelli  ce  ne  saranno  di  molti  per  via,  ma  più  ancora 
disinganni! 

Così  turbato  dalla  sua  ragione  e  sconfortato  dalle  argo- 
mentazioni dell'amico,  andava  Lorenzo  al  suo  posto  di  com- 
battimento, in  una  viuzza  del  sestiere  di  Prè,  alle  otto  di 
sera  del  29  di  giugno. 

Qui  verrebbe  a  taglio  un  po'  di  storia  dei  casi  del  29  di 
giugno,  i  quali,  che  noi  sappiamo,  non  furono  mai  partita- 
mente  narrati.  Ma  oltre  che  ciò  condurrebbe  noi  fuor  de'  con- 
fini assegnati  al  genere  del  nostro  racconto,  quel  tentativo, 
per  metà  venuto  fuori,  per  metà  rimasto  nel  limbo  ^elle 
i>uone  intenzioni,  si  mostra  irto  di  grandi  e  diremmo  quasi 
,iisuperabili   difficoltà. 

Agevolmente  si  racconta  la  storia  degli  eventi  fortunati; 
qui  i  materiali  abbondano,  essendoci  gloria  per  tutti,  e  lo 
storico  non  ha  altra  molestia  che  quella  di  variare  in  cento 
ìi:uise  la  forma  delle  lodi  e  di  adagiarle  in  ordinati  periodi. 
Meno  agevole  torna  il  narrare  gli  eventi  sfortunati,  laddove 
lutti  gli  attori  del  dramma  mirano  a  scagionarsi  di  questo 
o  di  quel  fatto  che  condusse  a  male  il  negozio,  e  non  si  sa 
sempre  cui  credere;  ognuno  volendo  cavarsi  d'impaccio  col 
rovesciar  la  broda  sugli  altri,  si  riesce  il  piiì  delle  volte 
ingiusti.  Difficilissimo  poi,  per  non  dire  impossibile  addi- 
rittura, narrar  casi  non  interamente  avvenuti,  dove  il  fatto 
riescirebbe  sovente  a  schiarimento  del  non  fatto,  e  questo 
a  sua  volta  di  quello,  e  dove,  mancando  il  sostegno  delle 
lutentiche    relazioni,    occorrerebbe   inventare   di    pianta. 

Non  scriveremo  adunque  un  capitolo  di  storia,  che  tanto 
e  tanto  le  nostre  lettrici  torcerebbero  la  bocca,  e  noi  avremmo 
punizione,  non  premio,  di  una  ingrata  fatica.  In  quella  vece, 
e  per  quel  tanto  che  possa  giovare  alla  chiarezza  del  nostro 
racconto,    faremo   di   stringere  molte   cose   in   brevi   parole. 

Da  chi  venisse  il  disegno  non  è  ben  noto.  I  più,  fidan- 
dosi alla  consuetudine  di  siffatti  rivolgimenti,  lo  ascrivono 
a  Giuseppe  Mazzini,  padre  dimostrato  d'ogni  moto  rivolu- 
zionario che  dal  1833  al  1857  nascesse  in  Italia.  Uomini 
che  furono  testimoni  e  parte  nei  casi  del  29  giugno,  ci  as- 
seriscono in  quella  vece  che  il  disegno  nacque  tra  le  classi 
artigiane  della  nostra  città,  e  l'illustre  agitatore  ne  fu  fatto 
consapevole  solamente  più  tardi,  quando  non  parve  più  tempo 
da  indugi.  Comunque  ciò  sia,  certo  si  è  che  il  Mazzini  fu 
n  Genova,  e  che  soltanto  dopo  la  sua  prima  venuta,  la 
quale  precedette  di  alcuni  mesi  il  tentativo,  fu  posto  mano 
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alla  costituzione  d'un  comitato  segreto,  mezzo  di  artigiani 
e  mezzo  di  cittadini  di  altre  classi,  il  quale  raccogliesse  de- 
naro, armi  ed  uomini,  e  in  ogni  miglior  modo  provvedesse 
al   buon  esito   dell'impresa. 

Questa,  poi,  doveva  esser  cominciata  simultaneamente  in 
più  luoghi  della  penisola,  a  Genova,  a  Livorno,  a  Napoli, 
e  fors'anco  altrove.  In  Genova  aveva  da  venire  il  Maz- 
zini in  persona,  e  venne  diffatti.  In  Livorno,  i  volenterosi 
di  quella  città  dovevano  pigliarsi  il  carico  d'ogni  cosa,  e 
pareva  bastassero.  In  Napoli  dicevasi  esser  gli  animi  di- 
sposti ad  ogni  sbaraglio;  tutto  quel  reame  essere  quasi  una 
polveriera;  ma  occorrere  una  scintilla  di  fuori  che  andasse 
a  mettervi  il  fuoco. 

E  la  scintilla  partì  da  Genova,  il  giorno  25  di  giugno. 
Un  drappello  di  animosi,  la  più  parte  fuorusciti  napoletani, 
s'imbarcano  sul  Cagliari,  vapore  della  società  Rubattino 
che  scioglie  dal  nostro  porto  alla  volta  di  Cagliari  e  Tunisi. 
In  alto  mare  s'impadroniscono  del  legno,  e  scambio  di  toccar 
la  Sardegna,  voltano  la  prua  sull'isola  di  Ponza,  nelle  acque 
napoletane;  liberano  con  audacissimo  colpo  i  condannati  po- 
litici che  laggiù  teneva  custoditi  il  Borbone,  e  vanno  quindi 
a  sbarcare  sul  lido  di  Sapri,  nel  golfo  di  Policastro;  dove 
non  trovano  quel  che  si  ripromettevano  nel  generoso  rapi- 
mento del  loro  amor  patrio;  dove  la  piccola  falange  è  com- 
battuta, dispersa,  e  il  prode  suo  capitano  Carlo  Pisacane, 
suggella  col  proprio  sangue  una  delle  più  belle  pagine  del 
martirologio  itahano. 

Diamo  ora  un'occhiata  a  Livorno.  Anche  colà  aveva  ^ 
cominciar  la  rivolta.  E  diffatti  nel  pomeriggio  del  30  di  giu- 
gno, cittadini  armati  la  rompono  in  tre  luoghi  della  città, 
cioè  a  dire  sulla  piazza  del  Voltone,  alla  Pina  d'oro,  e  nelle 
vie  San  Giovanni  e  Reale.  Lo  sforzo  maggiore  è  sulla  piazza 
del  Voltone,  dove  è  la  gran  guardia  del  presidio;  ma  gli 
animosi  non  superano  i  duecento,  e  sono  respinti.  La  zuffa 
è  impegnata;  si  combatte  per  le  vie,  si  fa  fuoco  dalle  fi- 
nestre delle  case  circonvicine.  Miglior  esito  ha  un  assalto 
del  popolo  contro  un  altro  corpo  di  guardia;  intanto  molti 
gendarmi  che  percorrono  la  città  sono  finiti  a  stilettate; 
ma  il  primo  colpo,  e  il  più  rilevante  è  fallito;  il  presidio,, 
rafforzato  in  tempo,  mette  gran  nerbo  di  soldatesche  sulla 
piazza  del  Voltone:  gli  sbocchi  delle  vie  sono  poderosa- 
mente occupati.  Due  colpi  di  cannone  danno  il  segnale  :di 
chiudere  le  porte  e  di  impedire  anche  l'uscita  dalla  parte 
del  mare.  E  la  carneficina  incomincia:  quanti  cittadini  ,du- 


a  combattere,    quanti    sono    colti    nelle    case    coll'armi 
la  mano  o  in  atto  di  resistenza,  tanti  son  trascinati   sulla 
a  e  moschettati  senza  misericordia.  La  è  giustizia  somma- 
i,  né  per  condannare  il  prigione  occorrono  prove.  A  mez- 
i notte  il  governatore  Bargagli  può  scrivere  al  ministro  Lan- 
icci in  Firenze  che  «  l'ordine  è  ristabilito  »  e  sette  ore  dopo, 
•Ila    mattina   del    1°   luglio,    il   general    Ferrari    da    Grado 
andare  all'eccellentissimo  personaggio  anzidetto  un  nuovo 
telegramma    nel   quale   si   dice:    —    Qui    tutto    è  tranquillo; 
la  popolazione  va  pei  fatti  suoi.  —  Tuttavia,  la  vittoria  era 
costata  cara  al  governo  granducale,   che  non   ardì   contare 
i  suoi   morti. 

A  Genova,  siccome  abbiamo  già  detto  più  volte,  l'impresa 
doveva  esser  tentata  nella  sera  del  29  di  giugno.  Ora,  per- 
chè   in   parte    fallisse    e  in    parte    non    giungesse    nemmeno 
<illa   prova  dei  fatti,  non  diremo  noi   contem;^oranei.    Certo 
on    può    dirsi    che    fosse    sventata   dalla    vigilanza    del    go- 
crno,  il  quale  anzi  fu  colto  alla  sprovveduta,   e  poteva  -es- 
^re  sopraffatto  dalla  novità  di  un  assalto  notturno.   Vaga- 
-cnte,    così   in   di  grosso,    sapeva:   fors'anco   nella   mattina 
ra  stato  avvertito,  e  gli  erano  stati  additati  alcuni  depositi 
"armi;   ma  di   sicuro   non   conosceva   i  particolari    del    ten- 
itivo.    Se  li  avesse  conosciuti,   avrebbe   saputo   che   ad   un 
assalto  per  le  vie  della  città  doveva  rispondere  un  assalto 
dei   forti  principali  che  la  signoreggiavano,   nei   quali  altro 
non  era  che  uno  scarso  numero  di  soldati,  tolti  da  uno  dei 
quattro,  e  molto  assottighati  reggimenti  che  allora  presidia- 
ano  la  città,  insieme  con  un  battaglione  di  bersaglieri.    E 
"  questo  disegno  non  gli  fosse  stato  ignoto,  certo  si  sarebbe 
(loperato    in    tempo    a    sgominarlo,    e    avrebbe    cansato    lo 
orno,  che  gli  derivò  al  cospetto  dell'universale,  di  vedersi 
igliare    impunemente   un   forte,    e  tentar   la    scalata    di    un 
altro,   sul  culmine  della  cinta  fortificata  di   Genova. 

Se   dobbiamo   aggiustar   fede   alle   testimonianze   del    pro- 
mosso che  fu  fatto  dipoi  JDer  questa  congiura,  essa  fallì  prin- 
ipalmente  per  la  scarsezza  del  numero.  Molti  a  gridare  dap- 
rima;  pochi  ad  operare  nell'ora  convenuta.  Laonde,  se  nella 
arte  alta  della  città,  vogliam  dire  ai  forti,  fu  tentata  l'im- 
1'^  n.    nella  parte  bassa   si   può   asserire   che   v'ebbero   ap- 
;'i(t  amenti,    non   cominciamento   di   lotta. 

Fu  detto  poscia  che  il  segnale  della  pugna  dovesse  esser 
dato   da  un   colpo  di   cannone,   il   quale   accennasse   al   po- 
llo congiurato  essere  gli  uomini  suoi  padroni  del  forte  Spero- 
:i«j.  Ma  se  da  questo  evento  dipendeva  il  cominciar  della  lotta. 
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perchè  non  raddoppiare,  triplicare  il  numero  degli  assalitori, 
e  assicurare  l'esito  di  quel  colpo  di  mano?  Perchè  nei  pressi 
di  San  Pantaleo,  dov'era  il  nerbo  degli  uomini  a  ciò  destinati, 
ebbero  a  trovarsi  in  quaranta,  o  poco  piìi,  i  quali,  saliti  fin 
sotto  le  mura  del  forte,  dovettero  al  primo  allarme  sban- 
darsi ? 

Il  forte  Diamante,  di  assai  minore  rilievo,  cadde  in  potere 
dei  congiurati  per  un  felicissimo  stratagemma.  Il  guardarme 
che  lo  aveva  in  custodia,  teneva  fondaco  di  vino  e  amava 
la  gente  allegra.  Da  parecchie  settimane  avea  preso  la  con- 
suetudine di  andar  lassiì  una  brigatella  di  buontemponi,  i 
quali  entravano  nel  cortile,  bevevano,  giuocavano  alle  J^al- 
lottole,  o  ballavano  al  suon  dell'armonica,  insieme  coi  pochi 
soldati  del  presidio.  La  sera  del  29  erano,  o,  per  dire  più 
veramente,  fingevano  d'essere  alticci  dal  vino,  e  non  avreb- 
bero mai  detto  d'andarsene.  Senonchè,  era  l'ora  di  chiu- 
dere, e  il  guardarme  li  condusse  al  cancello.  Colà,  fanno 
ressa  intorno  alla  sentinella;  intanto  una  mano  di  compagni 
che  stavano  appiattati  di  fuori,  balzano  dall'aperto  ingresso 
nel  cortile,  disarmano  la  sentinella,  intimano  ai  soldati  la 
resa,  in  nome  del  governo  provvisorio.  Il  drappello  di  pre- 
sidio è  disarmato  e  chiuso  in  un  camerone;  il  sergente  Pa- 
strone  che  vuole  opporsi  alle  forze  soverchiami  e  gridare, 
è  steso  a  terra  da  un  colpo  di  pistola;  i  congiurati  sono 
padroni    del   forte. 

Ma  dallo  Sperone  non  giunge  alcun  segnale;  dalla  città 
sottoposta  nemmeno.  Uno  di  loro  è  mandato  fuori  a  chieder 
novelle;  ma,  sia  che  egli  ne  porti  di  tristi,  o  non  tomi  nep- 
pure, il  fatto  sta  che  le  speranze  svaniscono,  e  sul  primo 
romper  dell'alba  i  vincitori  abbandonano  la  preda  e  si  di- 
sperdono  lungo   i  sentieri   che   conducono   al   basso. 

Che  era  egli  avvenuto  in  città?  Pare  che  si  aspettasse  ;il 
segnale  dallo  Sperone:  ma  il  segnale,  per  quelle  ragioni 
che  abbiamo  già  dette,  non  era  venuto.  Intanto  l'autorità 
governativa,  posta  sull'avviso,  aveva  schierato  i  suoi  batta- 
glioni nelle  vie  principali,  dintorno  al  palazzo  Ducale,  e  nei 
pressi  del  Municipio.  Anche  la  Darsena  era  validamente 
munita.  Frattanto,  numerosi  drappelli  di  soldati  percorrevano 
le  strade,  e  carabinieri  e  guardie  di  pubblica  sicurezza  an- 
davano frugando  qua  e  là,  e  mettendo  le  ugne  addosso;  a 
quanti  avessero  aria  sospetta.  Parecchi  depositi  d'armi  fc 
luoghi  di  ritrovo  erano  stati  accennati  all'autorità  governa- 
tiva, che  fu  sollecita,  sebbene  senza  ordinatezza  di  concetto, 
a  mettere   i  suoi  segugi  in  moto,   e  per  tal  guisa  le  venne 
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fatto  di  ghermire  al  varco  moltissimi  giovanotti,  e  poscia 
(ncìVì,  polvere,  con  altri  arnesi  di  guerra. 

Mente  era  più  possibile.  La  rivolta  era  soffocata  sul  na- 
:>uere;  le  sue  membra  divise  avrebbero  tentato  invano  di 
ricongiungersi.  Il  disegno  del  comandante  del  presidio  (se 
pure  può  dirsi  che  un  vero  disegno  ci  fosse)  infelicissim^o, 
laddove  il  popolo  avesse  potuto  ingaggiar  la  battaglia,  riusciva 
ottimo  a  dividere  le  forze,  a  togliere  l'unità  di  comando,  a 
sbigottire   i  centri  particolari  della  rivolta. 

E  ogni  cosa  ebbe  fine.  Gli  uomini  raccolti  per  menar  le 
mani,  abbandonarono  i  luoghi  di  ritrovo,  e  ognuno  cercò 
di  provvedere  a  se  stesso.  L'illustre  agitatore,  che,  nel  se- 
greto di  un  quartierino  presso  la  Nunziata,  stava  attendendo 
(argomentate  con  quale  ardore  febbtile)  che  la  gente  inco- 
minciasse, ebbe  in  quella  vece  il  triste  annunzio  che  tutto 
volgeva  alla  peggio.  Sperò  un  tratto,  ma  invano,  che  le  cose 
potessero  ancora  mutarsi;  ma  poco  stante  egli  medesimo 
era  costretto  ad  uscire  dal  suo  nascondiglio,  che  poteva  es- 
sere, che  già  forse  era  scoperto.  E  ne  uscì  infatti,  con  quella 
temerità  tutta  sua,  che  gli  aveva  già  tante  volte  giovato  nella 
sua  vita  fortunosa,  andando  a  riparare  oltre  l'Acquasola,  ac- 
canto al  teatro  Diurno,  nella  casa  ospitale  di  un  gentiluomo 
suo  concittadino;  dove  i  carabinieri  andarono  inutilmente  due 
volte  a  cercarlo,  due  volte  ponendo  le  mani  sopra  un  letto 
tra  le  cui  materasse  egli  era  stato  allogato;  due  volte  rimo- 
vendo un  monte  di  biancheria  allora  allora  insaldata,  mentre 
una  giovine  donna,  impavida  e  sorridente  (benedette  Ingle- 
sine,  non  ci  siete  che  voi  per  uscirne  con  tanta  bravura),  se- 
guitava col  suo  ferro  a  stirare. 

I  casi  del  29  giugno  del  1857  misero  in  chiaro  un  doppio 

rore,  della  rivoluzione  e  del  governo  ad  un  tempo;  della 
rivoluzione,  che  lasciò  fuggirsi  il  quarto  d'ora  della  vittoria, 
aspettando  un  segnale,  e  si  vide  in  rotta  senza  pure  aver 
combattuto;  del  governo,  che  fu  cólto  all'impensata,  fion 
ebbe  vera  notizia  del  tentativo  se  non  tardi,  ed  anche  questa 
mchevole. 

Si  disse  dai  lodatori  ad  ogni  costo  che  l'autorità  sapeva 
tutto,  ma  che  non  volle  sgominare  i  disegni  dei  rivoltosi, 
poiché  mirava  a  coglierli  tutti  quanti  in  una  retata.  Ciò  non 
è  punto  da  credersi,  perchè  la  retata  non  diede  alcun  frutto. 
Altri  (e  furono  di  parte  clericale,  che  allora  osteggiava  il 
governo  piemontese,  come  quegli  che  non  voleva  essere  né 
'  ^me  né   pesce,   né   soffocare  ogni   germe   di   rivoluzione  a 

o'  degli  altri  governi  italiani,  né  gittarsi  alle  imprese  più 
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arrisicate  con  suo  danno  gravissimo),  altri  accusarono  il  go- 
verno di  sapere  ogni  cosa,  ma  di  aver  lasciato  correre,  per- 
chè i  tentativi  di  Livorno  e  di  Napoli,  dai  quali  avrebbe 
potuto  cavare  un  costrutto,  non  andassero  falliti.  L'inven- 
zione fece  capolino  su  pei  diarii  della  sètta;  ma  parve  più 
acuta  che  verisimile. 

Ed  ora  torniamo  al  nostro  racconto.  Abbiamo  lasciato 
Lorenzo  Salvani  che  si  recava  al  suo  posto  di  combattimento, 
sulle   otto   di   sera,   in   una  viottola   del   sentiero   di   Prè. 


IL 

Dove  si  legge  come  andasse  a  finire  l'impresa 
di  Lorenzo  Salvani. 

11  nostro  giovinotto  era  stato  poco  dianzi  dal  capo  della 
rivolta,  ed  aveva  avuto  un  lungo  colloquio  con  esso  lui, 
tanto  per  indettarsi  d'ogni  cosa  che  avesse  a  fare,  quanto 
per  istabilire  i  modi  più  adatti  a  collegare  l'impresa  col  cen- 
tro dell'azione,  e  poterne  avere,  ad  ogni  occorrenza,  con- 
siglio od  aiuto. 

Per  ciò  che  si  riguardava  a  lui,  comandante  di  quella  peri- 
gliosa fazione,  egli  doveva  andarsene  al  suo  ritrovo  di  Prè. 
Colaggiù  avrebbe  trovato  cento  uomini,  con  armi  e  muni- 
zioni giusta  il  bisogno,  parte  raccolti  al  pianterreno  di  una 
casa  a  lui  già  nota,  parte  in  uno  stambugio,  o  cantina,  o 
stalla  che  fosse,  di  rimpetto  alla  casa  anzidetta,  donde,  per 
la  strettezza  del  vicolo,  avrebbe  potuto  agevolmente,  e  senza 
pericolo,  comunicare  ad  ogni  ora,  ad  ogni  istante,  con  essi. 

Questi  cento  uomini  posti  sotto  il  comando  di  Lorenzo, 
erano  divisi  in  due  drappelli,  ad  ognuno  de'  quali  erano 
assegnati  due  uffiziali,  scelti  tra  i  più  animosi  e  tra  i  più 
esperti  dallo  stesso  Salvani.  Il  primo  drappello,  che  doveva 
esser  raccolto  al  pianterreno  della  casa  sovraccennata,  era 
guidato  da  due  ottimi  popolani,  il  Martini  ed  il  Fresia,  uno 
dei  quali  aveva  fatto  le  campagne  del  1848  e  1849,  e  l'altro, 
di  fresco  uscito  dal  servizio  militare,  conosceva  benissimo 
il  fatto  suo.  Al  secondo  drappello  era  preposto  un  Nava, 
lombardo,  anch'egli  prode  soldato  e  un  Doberti,  genovese, 
giovine,  adolescente  quasi,  ma  ardito  e  volenteroso  che  nulla 
più.    Seguivano    i  capi   squadra,    che   non    istaremo   a  nomi- 


nare,  i  quali  ripetevano  il  loro  grado  e  l'ufficio  da  cote- 
sto, che  eglino  avevano,  ciascheduno  per  sé,  tirati  nell'im- 
presa e  raccolti  a  manipolo  gli  amici. 

II  tentativo  della  Darsena  doveva  cominciare  al  segnale 
convenuto  per  l'azione  simultanea  di  tutti  i  centri  partico- 
lari della  rivolta  in  città.  E  il  modo  in  cui  questo  tentativo 
aveva  ad  esser  condotto,  non  è  da  raccontarsi  in  queste  pa- 
gine. Basti  sapere  che,  oltre  ai  mezzi  consueti  della  guerra, 
c'era  un  sottil  stratagemma,  immaginato  da  Lorenzo  ed  ap- 
provato dai  capi;  i  quali,  poi,  facevano  assegnamento  so- 
pra altri  spedienti  e  fortunate  combinazioni,  che  nemmeno 
s'hanno  a  dir  qui  a  guerra  finita,  anzi  neppure  cominciata. 

Nell'andare  al  ritrovo  e  dovendo  passare  per  le  vie  più 
fKDpolose  di  Genova,  Lorenzo  si  stupì  di  non  veder  più  gente 
del  consueto  a  passeggio.  Gli  pareva  che  a  quell'ora  sul- 
l'imbrunire, e  con  tutta  quella  carne  in  pentola,  dovesse  no- 
tarsi in  città  maggior  brulichio  di  persone.  Ma  tosto  si  fece 
a  pensare  che,  essendo  già  forse  tutti  gli  uomini  più  deliberati 
al  loro  posto,  quella  tranquillità  delle  vie  poteva  essere  un 
buon  segno;  e  con  questo  pensiero  in  mente  giungeva  nel 
vicolo,  dov'era  la  meta  del  suo  viaggio.  Colà  gli  avvenne 
come  ai  destrieri  generosi,  che  l'odor  della  polvere  da  cannone 
li  scuote,  li  rinfranca,  li  rende  più  baldi.  La  lotta  era  im- 
minente; il  pericolo  incominciava:  Lorenzo  rizzò  alteramente 
il  capo,  e  l'animo  suo  si  riebbe,  si  fece  pari  all'altezza  dei  casi. 

Dopo  avere  sbadatamente  alzati  gli  occhi  e  sbirciata  una 
scritta,  entrò  difilato  in  un  andito  buio.  Esperto  come  era 
del  luogo,  si  inoltrò  con  passo  sicuro  fino  alla  svolta  di  una  pa- 
rete: trovò  brancicando  un  uscio,  e  bussò  leggermente  due 
--!te. 

Chi  è?  —  gli  fu  chiesto  di  dentro. 

-  Patria!  —  risp>ose  sommesso,  accostando  le  labbra  alla 
imettitura  dell'imposta   collo  stipite. 

A  quella  parola,  magica  come  il  famoso  Sesamo  di  Ali 
Babà  nelle  Mille  e  una  notte,  l'uscio  si  aperse,  e  il 
Salvani   entrò   prontamente  nel   vano.; 

—  Il  comandante!  —  disse  una  voce. 

—  Ah,  siete  voi,  Martini?  Buona  sera!  I  nostri  uomini  ci 
saranno  già  tutti,  a  quest'ora.... 

-  Magari  ci  fossero  i  due  terzi,  ed  anco  la  metà,  che  sa- 
.^-bbe  tanto  di  guadagnato!  —  rispose  il  Martini.  —  Io  ci 
ho  il  sospetto  che  molti  siano  dal  notaio  a  far  testamento,  e 
non  giungano  che  a  pappa  fat^  rr-r-r  ;-  n  snrà  una 
frittata.  — 
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Quest'ultima  parte  del  perìodo,  il  Martini  se  la  tenne  tra' 
denti,  e  noi  la  riferiamo,  tanto  per  dipingervi  l'uomo.  E  x 
ore  tuo  te  judico,  dice  il  proverbio  latino.  Il  Mar- 
tini, come  le  sue  parole  dimostravano,  era  un  capo  ameno, 
se  altro  fu  mai,  sempre  ricco  di  facezie,  strambotti  ed  altre 
piacevolezze,  anche  nei  momenti  più  gravi;  vero  tipo  di  po- 
polano genovese,  col  suo  ingegno  naturale  e  non  senza  una 
certa  coltura  letteraria,  frutto  di  buona  volontà,  anziché  di 
studi  fatti.  Aveva  trentacinque  anni;  era  scapolo;  aveva  com- 
battuto in  Lombardia,  ed  era  giunto  al  grado  di  sottotenente 
nella  difesa  di  Venezia;  tornato  in  patria,  aveva  ripigliato 
il  suo  antico  mestiere  di  bottaio,  e  cacciava  innanzi  i  cer- 
chi a  colpi  di  mazzo,  colla  medesima  ilarità,  colla  mede- 
sima lena  operosa,  con  cui  s'era  guadagnato  il  cerchio  di 
filo  d'argento,  intorno  alla  fascia  della  sua  berretta  da  vo- 
lontario. Né  tra  il  pialletto,  la  spina,  il  mazzo,  il  cocchiu- 
matoio e  gli  altri  ferri  dell'arte  sua,  dimenticava  la  poli- 
tica, vero  ed  unico  ferro,  stiam  per  dire,  dell'anima  sua. 
Nelle  ore  d'ozio,  leggeva  sempre;  si  metteva  quotidiana- 
mente in  corpo  l'Italia  del  P  o  pò  1  o,  il  M  o  v  i  m  e  n  t  o, 
e  quant'altri  fogli  stampati  gli  capitassero  sotto  le  mani; 
né  soltanto  li  leggeva,  ma  vi  faceva  le  sue  chiose,  e  se  mai  lo 
scrittore  gli  usciva  di  riga,  avevate  a  sentirlo,  come  lo  pet- 
tinava colla  sua  lìngua!  Ma  quando,  per  contro,  gli  an- 
dava a'  versi  una  cosa,  non  c'era  santi  a  levargliela  di  te- 
sta, e  si  sarebbe  buttato  nel  fuoco,  se  ciò  fosse  bisognato  a 
provare  che  aveva  ragione.  Pensava  col  suo  capo,  insomma, 
se  talvolta  operava  secondo  il  cenno  degli  altri.  Nella  ri- 
volta, verbigrazia,  egli  c'era,  non  tanto  perchè  questa  gli 
piacesse,  o  gli  sembrasse  sicura,  quanto  perché  molti  suc- 
cianespole, diceva  egli,  molti  ciarloni,  buoni  a  nulla,  non 
parlavano  d'altro  che  di  menar  le  mani,  ed  egli  voleva  vederli 
un  po'  da  vicino,  ì  larghi  promettitori,  e  fare  a  chi  lavorasse 
piii  sodo.  Il  Salvani,  severo,  scarso  di  parole,  gli  era  pia- 
ciuto; né  meno  era  piaciuto  egli,  col  suo  carattere  schietto 
ed  aperto,  al  Salvani,  che  anzi  lo  aveva  voluto  della  sua 
banda,   e  suo   primo  uffìziale. 

Alle  parole  del  Martini,  Lorenzo  aveva  crollato  il  capo  e 
dimenate  le  labbra. 

—  Diamine!  —  esclamò  egli,  dopo  una  breve  pausa.  — 
E  quanti  sono? 

—  Qui  venticinque,  ed  Ella  fa  vendsei.  Là  di  rimpetto, 
or  fanno  tre  minuti,  erano  diciotto.  Ora  ventisei  e  diciotto, 
se  bene   ho  imparata  l'aritmetica,  fanno   quarantaquattro,  e 


.1   quarantaquattro   a  giungere   sui   cento,   mancano   ancora 
cinquantasei.   — 

Lorenzo  is  fece  scuro  in  volto,  e  in  cambio  di  dimenar  le 
labbra,  come  aveva  fatto  prima,  le  morse,  in  un  impeto  di 
suprema  amarezza. 

—  Per  fortuna,  —  diss'egli  poscia,  quasi  volesse  ingan- 
nar se  medesimo,  —  non  sono  appena  le  otto  e  mezzo,  e 
gli   amici   possono   capitare   da   un   momento   all'altro. 

—  Sì,  aspettiamoli,  questi  veri  Italiani  !  —  soggiunse  il 
Martini,  accompagnando  la  sarcastica  frase  con  un  moto 
ondulatorio  del  suo  atletico  torso.  —  Ah,  comandante!  Noi 
in  Italia,  sia  detto  con  sua  licenza,  siamo  di  gran  chiacchie- 
roni, col  nostro  Elmo  di  Scipio  irrugginito  e  coi  no- 
stri g  i  u  r  i  a  m  !  dove  non  si  mette  altro  che  il  fiato.  E  la 
veda,  non  mi  fa  mica  meraviglia  che  siamo  così  pochi  alla 
posta.  Io  n'ero* così  certo,  come  della  esistenza  del  figlio 
unico  di  mia  madre.  Ma,  per  l'anima  del  Ferruccio,  e  di 
tanti  altri  valentuomini  che  si  citano  così  spesso  e  volentieri, 
io  sono  stupefatto  di  non  veder  qui  certi  ammazza  sette 
e  storpia  quattordici,  che  gli  sapeva  mill'anni  di  far  le  schiop- 
pettate, ed  erano  sempre  lì  a  spingere,  a  tacciar  gli  altri  di 
mala  voglia.  Se  mi  cascano  sotto  l'ugne,  questi  figli  di  Bruto.... 

—  C'è  il  Garasso  ?  —  chiese  Lorenzo,  che  metteva  i  nomi 
dove  il  Martini  non  aveva  messo  altro  che  gli  epiteti.  —  E 
il  Dellaquinta  e  il  Gasperini,  ci  sono? 

—  Neanche  l'odore!  —  rispose  il  buon  popolano.  —  Già, 
del  Garasso  ho  sempre  dubitato,  io,  e  metterei  la  mano  sul 
fuoco  che  egli  è  una  spia. 

—  Che  cosa  dite.  Martini? 

-  So  quel  che  dico,  e  glielo  ripeterò  a  lui,  e  gli  romperò 
....che  il  grugno,  se  ardirà  farsi  vivo.  Quanto  agli  altri  due, 
non  ci  hanno  altro  peccato  che  la  vanità,  ed  è  questa  che 
li  fa  uscire  in  tante  smargiassate.  In  fondo  son  disperataci 
che  vorrebbero  aver  quattro  soldi,  e  farebbero  patto  dì  non 
metter  più  elmi  di  Scipio,  ne  giurar  morte  ai  tiranni,  per 
tutto  il  tempo  di  lor  vita. 

—  E  il  Tarlati,  e  il  Geremia  ? 

—  Oh,  ci  sono,  questi  due,  ci  sono;  ma  il  primo,  mogio 
mogio,  s'è  accovacciato  nella  paglia  e  dorme  dalla  paura; 
il  secondo  è  ubbriaco  fradicio,  e  non  fa  che  rompere  il  capo 
alla   gente.    Lo   senta;   grida    come    un   dannato.    — 

E  accostandosi  ad  un  uscio  semichiuso,  donde  giungeva  ai 
due  interlocutori  dell'anticamera  un  suon  confuso  di  gente 
raunata,  lo   spal-n-K  n    orifl.inflo  : 
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—  Zitti  là,  che  vi  farete  sentire  di  fuori  !  Ecco  il  coman- 
dante!  — 

Lorenzo  Salvani  entrò  allora  in  una  stanzaccia  male  ri- 
schiarata da  una  lucerna  a  beccucci,  posata  nel  mezzo  d'una 
gran  tavola  d'osteria,  e  da  due  o  tre  moccoli  di  candele  stea- 
riche, piantati  nel  collo  di  altrettante  bottiglie  vuote.  Lu- 
cerna e  candele  avevano  tanto  di  moccolaia  fungosa,  clic 
dava  assai  più  fumo  che  luce,  né  certo  aiutava  a  diradare 
la  nuvola  fitta  che  l'assiduo  fumar  delle  pipe  aveva  formata 
sulle  teste  dei  congregati.  I  quali  sedevano,  in  numero  di 
quattordici  o  quindici,  intorno  alla  tavola,  piena  stipata  di 
fiaschi,  bottiglie,  bicchieri,  picce  di  pane  e  fette  di  salame 
qua  e  là  distese  su  brandelli  di  carta.  Altri  parecchi  dor- 
mivano della  grossa  sdraiati  lungo  le  pareti,  sopra  alcune 
bracciate  di  paglia,  e  se  n'udiva  il  russo  accompagnare  le 
voci   avvinazzate   dei   più   verbosi   seduti. 

Un  altro  dormiva  a  gomitello,  su  d'un  angolo  della  ta- 
vola, non  udendo  lo  strepito  che  gli  si  faceva  alle  orecchie; 
due  o  tre  altri  comparivano  dal  vano  dell'uscio  di  una  ca- 
mera vicina,  dov'erano  le  armi,  in  atto  di  sperimentare  lo 
scatto  dei  fucili,  o  le  lame  delle  sciabole,  che  erano  là  dentro 
in  quantità.  E  le  voci  alte  e  fioche  dei  seduti,  l'acciottolìo 
de'  bicchieri,  lo  strepito  delle  armi  e  il  russo  de'  dormenti, 
facevano  una  babilonia  da  non  dirsi  a  parole. 

All'apparire  di  Lorenzo  tutto  quel  frastuono  cessò.  —  Il 
comandante  !  —  fu  la  parola  che  corse  sommessamente  lungo 
le  sponde  della  tavola. 

—  Il  comandante?  —  ripetè,  ma  più  alto,  una  voce  fessa 
e  impacciata  dal  vino.  —  Viva  il  comandante,  e  si  beva 
alla  sua  salute  1 

—  Zitto,  Geremia!  —  gridò  il  Martini.  —  Tieni  la  tua 
parlantina  per  questa  notte. 

—  O  come,  sor  tenente?  voi  togliete  la  libertà  della  pa- 
rola? —  chiese  con  un  ridevole  strascico  di  frasi  il  poco 
biblico  Geremia.  —  Non  siamo  qui  radunati  per  salvare  la 
libertà,  noi?  La  libertà  è  libera,  io  dico;  viva  la  libertà! 
Parlo  bene,  o  parlo  bene?  — 

Il  comandante,  a  cui  era  rivolta  questa  burlesca  domanda 
dell'ubbriaco  (e  lo  dimostrava  il  gesto  di  Geremia,  che  ac- 
costava militarmente  la  palma  rovesciata  dalla  mano  alla 
visiera  del  caschetto),  rispose  asciuttamente: 

—  Sì,  avete  ragione;  ma  se  fate  chiasso  fin  d'ora,  darete 
la  sveglia  ai  nemici,  e  non  si  potrà  più  far  nulla,  per  questa 
povera  libertà. 


,      ,   detto!  ha  ragione  il  comandante!  —  soggiunsero 
>lte  voci. 

—  Ma,  io  dico....  —  balbettava  Geremia.  -  Io  dico  che 
l  uomo.... 

—  È  ubbriaco  !  —  proseguì  un  altro,  daccanto  al  beone, 
ndogli  sulla  voce. 

—  Ubbriaco  io?  io  che  ho  bevuto  appena  tre  bicchieri  di 

IO? 

—  Bevine  un  quarto,  —  interruppe  il  Martini,  —  e  falla 
ita.  Se  ti  garba,  potrai  andar  sulla  paglia,  a  tener  com- 
-^Tiia  al  Tarlati,  che  russa  come  un  contrabasso.  — 

in  quel  mentrd  si  udì  picchiare  all'uscio.  Il  Martini  andò  ad 
aprire,  colle  solite  cautele.  Erano  altri  cinque  che  giunge- 
vano al  ritrovo. 

—  Trentuno!  —  disse  il  tenente.  —  Vuol  forse  Ella  che 
io  vada  a  dare  un'occhiata  agli  altri,  nella  cantina  di  rim- 
petto? 

—  Sì,  da  bravo.  Martini,  andate!  — 

E  ciò  detto,  Lorenzo  si  diede  a  passeggiar  per  la  camera, 
wopo  aver  accettato  dalle  mani  dì  uno  della  brigata  un  bic- 
chiere di  vino,  del  quale  non  bevve  altro  che  un  sorso.  Poco 
stante,  fu  di  ritorno  il  tenente. 

—  Orbene? 

—  Ventiquattro  laggiù,  e  con  questi  trentuno,  cinquanta- 
ique  in  tutto.' 

L'animo  di  Lorenzo  s'era  già  acconciato  a  questa  mala 
'ite;  cpperò  il  giovane  comandante  non  si  fermò  a  fare 
altre  malinconiche  considerazioni  sulla  scarsezza  del  numero. 
Entrato  in  una  cameretta  attigua,  insieme  col  Martini  e  col 
Fresia,  chiamò  i  sott'ufficiali  presenti  all'appello,  per  far  la 
nota  dei  congregati  e  dividere,  come  si  poteva  la  meglio, 
le  squadre.  Erano  smilzi  manipoli,  ma  bisognava  contentarsi. 
Quanto  agli  uomini  che  ancora  pvotevano  giungere  innanzi 
Torà  della  mischia,  Lorenzo  comandò  che  dovessero  entrare 
'^"lle  squadre  meno  numerose. 

Non  dissimilmente  si  adoperò  nella  casa  dirimpetto,  dov'c- 
:\o  uffiziali  il  Nava  e  il  Doberti.   Intanto,  i  seduti  a  desco 
dormenti   sulla  paglia   furono   chiamati   a  star   su,   salvo 
tre  o  quattro   che,  non  potendo   reggersi  pel  vino  cioncato, 
sarebbero    stati    d'impaccio   anzi    che    d'aiuto    ai    compagni; 
^i  venne  alla  distribuzione  delle  armi  e  delle  cartucce. 
Parecchi   si   lagnavano  che   i  fucili   fossero   grami.   E  cer- 
tamente avrebbero  jX)tuto  essere  migliori.  La  più  parte  eran 
a   martellina,    colla    pietra    focaia;    lo    scatto    in    alcuni    era 
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troppo  duro,  e  a  far  battere  il  cane  sulla  martellina  oc- 
correva; il  pollice  di  Alcide;  in  altri  non  c'era  verso  che  volesse 
stare  sulla  tacca  di  riposo:  tutti  avanzi  di  botteghe  di  ar- 
maiolo,  eredità  di  guardia  civica,  notevoli  a  vedersi  per  le 
fascette  e  i  guardamani  di  ottone. 

—  Ma  questi    son   cassoni,   non   fucili!    —   diceva   uno. 

—  Che  cassoni  ?  —  soggiungeva  un  altro.  —  I  cassoni  son 
buoni  da  ardere,  e  questi  non  farebbero  fuoco  neanco  a 
scaldarli  in  un  forno. 

—  Ci  vuol  pazienza,  amici!  —  diceva  Lorenzo,  che  inco- 
minciava a  perderla.  —  Voi  sapete  che  la  rivoluzione  non 
è  ricca;  i  fucili  buoni  potrete  guadagnarveli  là,  dove  an- 
dremo; ce  ne  sono  di  eccellenti. 

—  Cattivo  soldato,  —  aggiungeva  il  Martini,  —  cattivo 
soldato  quegli  che  si  lagna  del  suo  fucile,  quando  ci  ha 
una  baionetta  da  poterci  innestare!   — 

In  questi  ragionamenti  e  in  queste  operazioni,  erano  giunte 
le  dieci.  E  seg-nale  nessuno  !  Parecchi  incominciavano  a  mor- 
morare. Che  si  fa?  che  sì  aspetta?  Lorenzo  aspettò  ancora 
una  ventina  di  minuti;  poi,  chiamato  a  sé  uno  dei  più  im- 
pazienti, lo  mandò,  con  un  suo  biglietto,  a  chieder  notizie  al 
quartier  generale. 

—  \^ado  e  tomo!  —  aveva  detto  il  messag'gero.  Ma  un 
quarto  d'ora  passò;  passò  mezz'ora;  suonarono  finalmente 
le  undici;  e  il  messaggero,  che  s'era  veduto  andare,  non 
fu  visto  tornare.  Egli  aveva  fatto  come  il  corvo  dell'Arca. 

Allora  il  com-andante  fece  quello  che  aveva  fatto  Noè; 
aspettò  un  altro  poco,  e  pregò  il  Martini  che  volesse  andar 
lui.  Questi  almeno  sarebbe  tornato. 

Frattanto  i  capisquadra  duravano  gran  fatica  a  trattenere 
i  loro  uomini.  Taluni  più  chiassosi  (gente  di  malavoglia,  di- 
ceva il  -[Martin^)  se  la  pigliavano  coi  capi  della  rivolta,  sbrai- 
tavano contro  i  vili  che  non  erano  venuti  al  ritrovo,  e  bestem- 
miavano,   sacramentavano   d'esser   stati   traditi. 

—  Le  bestemmie  non  colmano  il  vuoto;  —  diceva  Lorenzo. 
—  Cinquanta  uomini  volenterosi  e  gagliardi  ne  valgono  cento. 
Quanto  a  ritardo,  sapremo  tra  poco  che  cos'è;  del  resto,  se 
avete  voglia  di  fare,  io  ne  ho  quanto  voi,  e  nasca  quel  che 
sa  nascere,  appena  tornato  il  Martini,  usciremo  noi,  la  rom- 
peremo da  soli!  — 

Queste  parole  calmarono  gli  spìriti  più  irrequieti;  che  anzi, 
parecchi  incominciarono  a  dire  sommessamente  che  non  c'era 
gusto  a  muoversi  da  soli,  e,  mentre  tutti  gli  altii  se  ne  sta-, 
vano  colle  mani  alla  cmtola,  andare  a  morte  certa  pel  loro 
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bel  muso.  E  questa  fu  in  breve  lopinione  di  tutti.  Ma  non 
ardivano  parlarne  ad  alta  voce;  il  comandante,  a  cui  forse 
non  era  sfuggito  quel  nuovo  giro  dei  loro  pensamenti,  s'era 
fatto  scuro  nel  volto  come  un'imposta  chiusa;  egli  andava 
accarezzando  con  troppo  amore  il  calcio  della  sua  rivoltina, 
che  portava  nelle  tasche  della  giacca,  e  bisognava  star  zitti. 
Ma  allora  fu  un'altra  scena;  chi  si  doleva  dell'aria  soffocata  di 
quel  pianterreno,  ermeticamente  chiuso;  chi  si  rimetteva  a 
bere,  per  guadagnarsi  la  fortuna  dei  quattro  o  cinque,  lasciati 
sulla  paglia  a  dormire.  I  meno  vergognosi,  poi,  imitavano 
gli  scolaretti  che  non  sanno  durarla  con  un'ora  di  lezione, 
e  chiedevano,  per  una  ragione  o  per  l'altra,  di  uscire. 

Finalmente  fu  picchiato  all'uscio;  era  il  Martini  che  tornava 
da  far  l'ambasciata,  e,  come  la  colomba  dell'Arca,  portava 
un  ramoscello  d'olivo.  Il  colpo  era  fallito;  non  c'era  più 
nulla  a  tentare. 

La  cosa  parve  strana  a  Lorenzo,  che  fu  sollecito  a  chia- 
mare in  disparte  il  suo  luogotenente,  e  a  farsi  raccontare  ogni 
cosa  per  filo  e  per  segno.  Il  Martini  era  andato  senza  risico, 
passando  pei  vicoli,  e  causando  le  vie  principali,  fin  dove 
gli  aveva  accennato  il  comandante.  Colà  egli  non  aveva 
potuto  abboccarsi  col  capo,  che  stava  a  stretto  colloquio  con 
altri.  Per  contro,  aveva  parlato  con  taluni  dello  stato  mag- 
giore (e  ne  citava  i  nomi)  dai  quali  aveva  udito  che  non 
c'era  più  rimedio  :  che  lo  Sperone  non  s'era  potuto  pren- 
derlo: che  il  presidio  era  tutto  in  armi,  ed  occupava  militar- 
mente le  vie  della  città;  che  finalmente  non  c'era  più  nulla 
n   fare,  e  ognuno  pensasse  a  cavarsela. 

A  Lorenzo  non  bastavano  quelle  notizie.  Non  che  dubitasse 
viv-i  Martini,  o  che  avesse  fede  nella  possibilità  del  tenta- 
tivo; ma,  con  una  sì  grave  malleveria  sulle  spalle,  voleva 
sincerarsi  del  contr'ordine,  co'  suoi  occhi,  colle  sue  orecchie 
medesime.  Però,  ceduto  il  comando  all'ottimo  popolano,  e 
ordinato  che  la  gente  non  si  movesse  dal  posto,  salvo  il 
caso  di  suprema  necessità  (del  resto  il  luogo  aveva  due 
uscite,  l'una  per  l'andito  che  i  lettori  conoscono,  l'altra  dalla 
porticina  d'un  orto  attiguo)  uscì  da  quella  casa  per  andare 

sua  volta  al  quartiere  generale. 

Verissima  in  ogni  parte  la  relazione  del  luogotenente;  il 
colpo  era  fallito.  E  ciò  saputo  dalla  bocca  istessa  dei  capi, 
Lorenzo  rifece  con  pronto  passo  la  sua  strada,  per  andare 
a  sciogliere  i  suoi,  che  lo  aspettavano.  Passato  speditamente 
per  la  via  del  Campo  e  la  porta  dei  Vacca,  entrò  nella 
via  lunga  ed  angusta  di  Prè,  dove  già  tutte  le  botteghe  erano 
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chiuse  da  un'ora,  ed  egli  non  si  abbattè  in  anima  nata,  salvo 
in  qualche  ubbriaco,  che  proseguiva  in  lunedì  il  tripudio 
vinoso  della  domenica. 

Così  giunse  alle  spalle  del  palazzo  reale;  andò  oltre;  ma 
quando  fu  presso  al  vicolo,  nel  quale  aveva  a  commettersi, 
gli  ferì  improvvisamente  l'orecchio  un  rumore  di  passi,  e 
uno  strepito  d'armi. 

Era  di  sicuro  un  drappello  di  soldati.  Tornare  indietro 
e  giuocar  di  calcagna?  No  certo,  sebbene  fosse  quello  il 
più  savio  consiglio.  E  i  compagni?  non  doveva  egli  andare 
a  cercarli,  e,  se  erano  scoperti,  partecipare  alla  loro  sorte? 
La  sua  deliberazione  fu  pronta:  impugnò,  senza  cavarla  tut- 
tavia di  tasca,  la  sua  rivoltina,  e  affrettò  il  passo  per  en- 
trare nel  vicolo. 

Ma  egli  aveva  a  mala  pena  svoltato  l'angolo,  che  si  udì 
gridare   sul   volto  : 

—  Alto  là  I  — 

E  innanzi  che  avesse  potuto  misurare  la  gravità  del  pericolo, 
si  vide  attorniato  da  un  manipolo  di  soldati. 

—  Dove  va  Ella?  —  chiese  il  sergente  che  comandava  la 
squadra. 

—  Pe'  fatti   miei;    —   rispose    asciutto    Lorenzo. 

—  Ah  diamine^  Sai....  !  siete  voi  ?  —  gridò,  balzando  fuori 
a  quelle  parole  del  giovine,  un  uffiziale  che  era  rimasto  alcuni 
passi   indietro. 

—  Nelli  di  Rovereto  !  —  sclamò  Lorenzo,  ravvisando  il 
capitano. 

—  Sì,  per  l'appunto,  Nelli  di  Rovereto,  che  naviga  in 
questi  paraggi  j3er  comando  del  suo  generale,  e  non  avrebbe 
a  lodarsene  punto,  se  il  caso  non  lo  facesse  im^battere  in 
un  volto  d'amico.  — 

Ciò  detto,  il  capitano  si  volse  al  sergente,  che  si  era 
tirato  in  disparte  oo'  suoi,  per  concedere  alcuni  minuti  di 
riposo,  mentr'egli  stava  ragionando  con  quel  suo  conoscente. 

—  E  adesso  a  noi;  —  proseguì,  tirando  Lorenzo  sull'angolo 
della  strada.  —  Dove  andate  così  frettoloso,  mio  buon  Sai- 
vani?  ' 

—  Passeggiavo;  lo  vedete. 

—  E  avevate  paura  (scusate,  dico  paura,  così,  per  modo 
di  dire)   e  avevate  paura  dei  ladri? 

—  Perchè?  —  dimandò  stupefatto  il   Salvani. 

—  Perchè,  —  soggiunse,  abbassando  ancora  la  voce,  il 
Rovereto,  —  perchè  vi  siete  armato  della  vostra  rivoltina, 
che  vi  fa  un  gomito  traditore  nella  falda  della  giacca. 
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—  Credete  che  fosse  proprio  paura  dei  ladri?  —  chiese 
Lorenzo,  sorridendo. 

—  Non  vi  dirò  quel  che  io  credo,  come  voi  non  mi  direste 
quello  che  è.  Smettiamo  dunque  un  simile  discorso;  e  an- 
date, che  io  non  voglio  trattenervi. 

—  Grazie!  —  rispose  Lorenzo,  stringendogli  fortemente  la 
mano.  E  fece  per  andar  oltre;  ma  il  capitano  lo  trattenne 
ancora. 

—  Intendiamoci,  Salvani;  non  per  di  qua.  Tornate  indie- 
tro,   e  sarà    meglio   per   tutti. 

—  Non  posso;  o  lasciatemi  passare,  o  fatemi  arrestare  sen- 
z'altro.  — 

Il  buon  capitano,  che  amava  molto  Lorenzo,  avendolo  co- 
nosciuto prode  e  gentil  cavaliere  in  quella  occasione  che 
i  nostri  lettori  rammentano,  stette  alquanto  sovra  pensiero; 
quindi,  mettendo  amorevolmente  le  mani  sulle  "braccia  di 
lui,    e  guardandolo    fisso   in   volto,    gli    chiese: 

—  Che  cosa  sperate  oramai? 

—  Nulla!   —  disse  il   Salvani. 

—  Dunque?... 

—  Dunque  lasciatemi  andare  per  di  là,  dove  ho  alcuni 
amici  da  vedere;  e  sarà,  ve  lo  giuro,  senza  pericolo  per  la 
causa  alla  quale  servite. 

—  Lo  credo;  ma  se  fosse,  come  io  penso,  con  pericolo 
vostro  ?... 

—  Che  importa?  Non  badate  a  ciò,   e  lasciatemi  andare. 

—  Dovunque   vi   piacerà,   salvo   al   numero   otto. 

—  Che?  —  esclamò  il  giovine,  piantando  a  sua  volta  gli 
occhi  in  viso  all'amico.  —  Voi  sapete.... 

—  Ogni  cosa.  So,  verbigrazia,  che  laggiù  non  trovereste 
più  alcuno,  salvo  una  mezza  compagnia  di  soldati  che  cu- 
stodisce le  jx)rte,  e  una  mano  d'altri  personaggi,  meno  ri- 
guardosi coi  loro  avversari  jMDlitici,  i  quali  vanno  rovistando 
dappertutto,   per   trovare   una   carta....   che   non   c'è. 

—  Ah!  —  disse  Lorenzo.  —  E  gli  amici  miei.... 

—  State  di  buon  animo!  —  interruppe  il  Nelli.  —  L'uf- 
fiziale  di  pubblica  sicurezza  aveva  fatto  male  il  suo  piano 
di  battaglia,  e  ha  assalito  il  nemico  senza  chiudergli  la  ri- 
tirata. Io  m'ero  avveduto  bensì  dell'errore;  ma  non  era  affar 
mio.  L'intento  del  soldato  era  di  sgominare  da  questo  lato 
i  vostri  di€egni,  e  questo  io  l'ho  fatto.  Sono  entrato  per 
l'androne,  mentre  i  vostri  sgattaiolavano  dalla  parte  del  giar- 
dino; ho  atterrato  l'uscio,  e  sono  anche  stato  il  primo  a 
metter  il  naso  in  una  certa  cameretta,  su  d'un  certo  tavolino.... 
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—  Dov'era  un  certo  foglio  di  carta....  una  specie  di  ruolino 
di  compagnia. 

—  L'avevano  dimenticato!  —  disse  Lorenzo  con  accento 
di  dolore. 

—  Sì,  ma  gli  è  caduto  in  mia  mano,  e  mi  servirà  per 
accendere  Biancolina,  una  eccellente  spuma  di  mare,  che 
consola  i  miei  ozi  pomeridiani. 

—  Grazie I  —  soggiunse  Lorenzo,  respirando;  —  grazie, 
non  per  me,  ma  per  gli  altri  ! 

—  Che  diamine!  —  disse  di  rimando  il  Nelli.  —  Siamo 
amici,  o  non  siamo?  Io  fo  il  soldato  e  non  lo  sgherro;  com- 
batto, non  lego.  Se  vi  avessi  incontrati  in  armi,  avrei  co- 
mandato il  fuoco;  il  resto  non  mi  risguarda,  e  se  c'è  un 
amico  di  mezzo,  mi  adopero  a  salvarlo.  Ma  badate,  Salvani; 
voi  siete  accennato  a  palazzo  Ducale  come  uno  dei  capi  della 
rivolta;  si  citava  appunto  il  tentativo  della  Darsena  come 
una  impresa  che  doveva  esser  guidata  da  voi.  Perciò,  come 
addetto  al  comando  generale,  ho  scelto  di  venire  da  questa 
parte,  e  la  fortuna,  che  ama  i  soldati,  quando  non  fa  bu- 
scar loro  una  palla  in  petto,  mi  ha  usato  cortesia  da  gen- 
tildonna. Or  dunque,  io  vi  consiglio  a  non  tornare  in  casa 
vostra,  questa  notte.  Avete  amici  a  cui  chiedere  ospitalità? 
andate   da   essi;  io   non  vi   ho   veduto,   non  vi   conosco.   ■ — 

E  finita  la  sua  orazione,  il  cortese  capitano  profferse  la 
mano,  in  atto  di  commiato,  al  suo  avversario. 

—  Voi  avete  un  cuor  d'oro,  signor  Rovereto!  —  disse  il 
Salvani,  stringendo  quella  mano  tra  le  sue. 

—  Che!  che!  Se  foste  voi  ne'  miei  panni  non  fareste  lo 
stesso  ?  Non  imitereste  l'esempio  di  que'  due  amici  dell'anti- 
chità, che,  incontratisi  in  campo,  si  strinsero  le  destre,  in 
cambio  di  uccidersi,  e  barattarono  le  armature?  Glauco  e 
Diomede!  Bei  nomi!  E  i  tempi  in  cui  vivevano  di  tali  valen- 
tuomini, ora  si  chiamano  barbari! 

—  Siete  tutti  classici,  quest'oggi!  —  notò,  sorridendo,  il 
Salvani.  —  Il  Pietrasanta,  stamane,  pensava  all'Eneide;  voi 
questa  sera  mi  citate  l'Iliade.  Il  fatto  è  che  gli  uomini  gene- 
rosi e  cortesi  sono  di  tutte  le  età,  e  niente  c'è  di  nuovo  sotto 
il  sole,  nemmeno  la  tolleranza  scambievole  delle  opinioni, 
che  ha  in  voi  un  così  nobil  campione. 

—  Ah,  Salvani,  Salvani,  se  comandassimo  noi? 

—  Che  cosa  fareste,   se   comandaste  voi,   Rovereto? 

—  Io  ?...  Vorrei  anzitutto  che  non  ci  fosse  più  un  palmo  di 
terra  italiana,  dove  rimanessero  tirannelli  a  dividere,  e  fo- 
restieri a  comandare. 
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—  Mi  accorgo  che  vorreste  aver  me  per  capo  della  mag- 
gioranza. 

—  E  mio  collega  al  ministero  !  Che  bella  cosa  si  annunzie- 
rebbe  alla  nazione!  Un  ministero  Rovereto  Salvani....  Dia- 
mine! mi  pare  che  rimangano  molti  portafogli  senza  titolare. 

—  O  dove  lasciate  il  Montalto,  il  Pietrasanta  e  l'Assereto  ? 

—  Avete  ragione,  perdinci!  Saremmo  cinque  ministri,  e 
i  portafogli  d'avanzo  li  terremmo  noi.  stessi  per  interim. 
Sarebbe  il  ministero  di  San  Nazaro,  che  varrebbe  in  fin  dei 
conti  come  tanti  e  tant'altri.  Ottima  pensata!  ho  da  sognarne, 
stanotte!  Ma  noi,  —  proseguì  ridendo  come  un  pazzo,  il 
capitano,  —  stiamo  qui  a  ciaramellare,  come  se  avessimo 
tempo  da  buttar  via.  Statemi  sano:  io  tomo  ai  miei  uomini. 

—  Addio,  dunque,   e  ancora  una  volta,  grazie! 

—  Zitto   là;   ne   parleremo   domani.    Buona  notte!   — 

E  il  Nelli,  data  una  giratina  sui  tacchi,  si  allontanò  spe- 
ditamente, alla  volta  del  suo  drappello,  che  aveva  avuto  dieci 
o  quindici  minuti  di  riposo,  in  cambio  di  cinque. 

Anche  Lorenzo  si  mosse  dal  canto  suo  per  andarsene.  Ma 
dove?  A  casa  non  era  prudente  consiglio  tornare;  perciò  gli 
parve  acconcio  di  andare  a  chiedere  ospitalità  presso  l'amico 
Assereto,  dal  quale  avrebbe  avuto  novelle  di   casa  sua. 

Ma  l'Assereto  quella  notte  non  aveva  tenuto  fede  a'  suoi 
lari,  e  Lorenzo  fu  accolto  amorevolmente  dalla  famiglia  di 
lui,  che  lo  introdusse  in  una  linda  cameretta,  daccanto  a 
quella  dell'assente. 

Rimasto  solo,  il  giovine  si  lasciò  andare  bocconi  sulla 
sponda  del  letto,  colle  ginocchia  a  terra,  ringraziando  il  Nume 
ignoto  che  lo  serbava  in  vita  e  in  libertà. 

Egli  non  pensava  a  se  stesso  in  quel  momento,  lo  sapete; 
peri'--'''   n   '^r-^'-'v 


in. 

DI  nna  corte  d'amore, 
la  quale  fu  tenuta  nel  secolo  decimonono. 

Messer  Lodovico  Ariosto,  chiamato  a  buon  dritto  il  divino, 
non  se  la  cavò  neppur  egli  dai  tortuosi  meandri  del  suo  mera- 
viglioso poema,  se  non  coll'umile  spedientc  di  correre  in- 
nanzi e  indietro  senza  posa,  e,  servitore  sgobbone  di  tutti 
i  suoi  personagiji  (che  non  erano  pochi,  ne  docili),  pigliar  qua- 
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Sto  per  mano  e  guidarlo  per  un  lungo  tratto  di  strada;  tornar 
sollecito  indietro  e  cavarne  un  altro  dal  pozzo;  voltarsi  qua  e 
là,  scendere  e  salire  per  pianure  e  montagne,  navigar  per 
mare  oltre  le  colonne  d'Ercole,  volare  financo  alla  luna,  ed 
intricare  e  districare  mai  sempre  le  fila  che  gli  avevan  po- 
sto tra  mani  «le  donne,  i  cavalier,  l'arme  e  gli  amori». 

Lettori,  avete  capito  il  latino  ?  Vi  abbiamo  condotti  senza 
intoppo,  o  quasi,  fino  alla  prima  ora  del  30  di  giugno,  e 
adesso  ci  conviene,  per  le  necessità  della  nostra  narrazione, 
rifarci  indietro  una  mezza  giornata.  Tante  fila  s'intrecciano, 
s'imbrogliano  e  s'aggrovigliano  intorno  ai  nostri  personaggi! 
Abbiamo  veduto  come  finisse  la  sua  impresa  Lorenzo  Salvani  ; 
ora  dobbiamo  vedere  come  finisse  la  sua  Enrico  Pietra- 
santa,  tirato  a  buon  trotto  dalla  sua  pariglia  di  rovani  alla 
villa  Vivaldi,  nelle  vicinanze  di  Quinto. 

Né  basta.  Siccome  da  lungo  tempo  non  s'è  più  visto  in 
scena  Aloise,  ne  la  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi,  precede- 
remo il  Pietrasanta  colla  nostra  fantasia,  specie  d'ippogrifo 
che  va  più  veloce   a  gran  pezza  de'  suoi  baldi  cornipedi. 

Siamo  dunque  a  Quinto,  alle  spalle  del  paese,  in  quel  pa- 
lazzo che  sapete,  murato  a  foggia  di  castello,  con  la  sua 
torre  che  usciva  da  un  lato  dell'edifizio,  rompendo  ad  an- 
golo due  acque  del  tetto;  in  quella  magnifica  villa,  dove  vi 
abbiamo  condotti,  nella  prima  parte  di  queste  fedelissime 
cronache  contemporanee,  il  giorno  della  prima  scampagnata 
del  convalescente  Aloise. 

Ogni  cosa  colà^  il  giardino,  il  prato,  la  selva,  la  campagna 
tutta  quanta,  ha  mutato  d'aspetto,  per  opera  d'una  rigogliosa 
vegetazione.  Giacomino,  il  giardiniere  ortodosso  che  sapete, 
ha  fatto  miracoli  coU'aiuto  della  madre  natura.  Le  aiuole,  le 
ampie  gradinante  dei  vasi  d'ogni  forma  e  misura,  i  canestri 
foggiati  in  terra  sulle  falde  del  prato,  risplendono  di  mille 
fiori  svariati,  vaporano  mille  diversi  aromi  per  l'aria  serena. 
Le  camelie,  le  violette  e  i  giacinti,  hanno  ceduto  il  luogo 
allo  stuolo  moltiforme  della  flora  d'estate.  Le  molli  ninfee 
sono  fiorite  nel  laghetto  dove  scherzano  i  cigni;  le  paulonie 
dall'alto  fusto  e  dal  largo  fogliame  verde  cupo,  si  rischia- 
rano in  color  di  smeraldo  alla  luce  del  sole  ;  ne  più  chiedendo 
il  riparo  della  veste  di  paglia,  le  magnolie  mettono  al  sommo 
d'ogni  ramo  le  candide  bocce  pannocchiute  dalle  sottili  fra- 
granze. Ne'  vasi,  in  bell'ordine  disposti,  fioriscono  cento  fa- 
imiglìe  di  pelargonii,  di  rose  e  di  garofani,  i  mugherini  indiani 
e  le  gardenie  del  Malabar,  che  derivano  a  noi  i  narcotici 
effluvi!  della  terra  natale.    Nelle  aiuole  crescono  gli  elitro- 
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pii   dai   lunghi   e  fogliosi   steli,   gli   eliotropii   delle   cui   cioc- 
he  odorose  le  donne  gentili  amano  ornarsi  lo  sparato  del 
amicino;  gli  umili  mughetti  mettono  fuori  i  verdi  litui  fre- 
giati di  brevi  campanellini  bianchi;  gli  amorini  d'Egitto   si 
>ngono  modestamente  a  terra,  dissimulando  nel  verde  delle 
oglioline  la  poca  apparenza  dei  fiori,  ma  non  la  soavità  degli 
)dori,  gradito  compimento,  insieme  coi  dittami,  e  quasi  cor- 
lice  dei  mazzi  eleganti;  le  tuberose  scarse  di  foglie,  ma  ricche 
li  fiori,  torreggiano  qua  e  là;  i  gelsomini  e  le  gaggìe  salgono 
i   spalliera,   s'inerpicano  lungo   le  amiche  pareti. 
Pari   alle   gaggìe  nei    loro    serpeggiamenti,    s'innalzano    le 
sclepie,   mostrando   su  tenui   fili   quasi   innestate   le   larghe 
toglie  coriacee  e  i  carnosi  fiori  stellati.   Più  sfoggiatamente 
vestiti  si  levano  in  alto  gli  abùtili,  e  lasciano  con  leggiadra 
■ivetteria  ricader   mollemente  tra   i  pampinosi  tralci   le  gra- 
ziose   campanelle    socchiuse,   dai   petali   giallognoli    e  bizzar- 
ramente venati  di  scuro.  Guardate  il  prato,  com'è  tutto  d'un 
bel  verde  tenero  !  Qua  e  là  il  dolce  declivio  è  interrotto  da 
■  irghi  ed   alti  ciuffi  di   foglie  ricadenti  a  ombrello,  lunghe, 
ottilì,   affilate   e  pieghevoli   come   lame   di   Toledo.    È  il   gi- 
.erio  argenteo,  che  protende  in  aria,   su  svelte  asticciole,  e 
lascia  cullar  mollemente  da  ogni  soffio  i  suoi  candidi  pennac- 
chi,  che  appaiono  (qua  la  mano,   secentisti!)   altrettanti   co- 
lonnelli  dell'esercito   di    Flora.    Più    in   là   l'ibisco    siriaco    e 
l'africano,   cresciuti  ad  arbusto,   schiudono   a  centinaia  i  lar- 
:rhi  calici  bianchi  e  vermigli,  dagli  orli  vagamente  intagliati  e 
lai  fondo  screziato.   Sui   margini  della  prateria,   sbucano  le 
iridi  dal  fitto  delle  loro  foglie  gladiate,  a  far  pompa  di  grossi 
fiori  turchinicci  e  odorosi.  I  cacti,  orrida  famiglia,  mostrano, 
oi   fiorellini   nati  dai   dorsi   villosi,   che  anco   nel   cuor   più 
'uro  spuntano  qualche  volta  i  soavi  pensieri.  Le  agavi  ame- 
icanc,  colle  vaste  foglie  aguzze  e  dentate,  sfidano  il  cielo  a 
attaglia.  E  più  lontano  ancora,  l'orizzonte  è  celato  agli  oc- 
hi  da  una  fitta  selva  di  salici,  di  conifere  e  di  piante  d'ogni 
•naniera,  che  descrivono  il  fondo  a  quella  scena  incantevole. 
Tutto  è  allegrezza,  tutto  è  festa,  nella  ringiovanita  natura. 
Come  tutto  vive,  come  tutto  si  spande,  luce,  colori,  fragranze, 
irmonie!   Vedete   i  campi,   aiuole   naturali,    canestri   foggiati 
apricciosamente   nel    suolo   dal    giardiniere    invisibile,    dove 
lascono,  vivono  ed  amano  migliaia  di  tenere  pianticelle,  dalla 
iosa  pratellina  alla  severa  piantaggine,  dalla  euforbia  in- 
aila cedragnola  pietosa,  confuse  tutte  tra  ogni  maniera 
li  erbe  matte,   vicino  all'utile  cicerbita,  all'aromatica  pimpi- 
nella, al  timo  e  al  mentastro  odoroso,  che  formano  anch'essi 
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il  loro  giardino  !  Vedete  più  oltre  l'erica  gentile,  inconsapevole 
dell'uso  ingrato  a  cui  la  condannerà  l'industria  umana,  quando 
sarà  sfiorata  e  sfrondata;  il  corbezzolo  ed  il  ginepro,  tutti 
e  due  ricchi  di  frutti,  a  ristoro  dei  pennuti  avventori,  e  il 
pino  domestico  e  il  selvatico,  e  gli  elei  superbi  delle  non 
caduche  foglie,  e  il  rovere  e  il  sughero,  lieti  dei  nuovi  ger- 
mogli, che  tutti  descrivono  anch'essi  il  loro  fondo  a  quel 
complesso  di  naturali  bellezze  ! 

Il  sughero!  Lo  ricordate,  o  lettori,  quell'albero  di  sughero, 
che  Giacomino,  il  giardiniere,  faceva  notare  ad  Enrico  Pie- 
trasanta,  il  quale,  profano  quel  giorno  alle  delicature  poe- 
tiche, lo  sentenziò  buonissimo  per  far  turaccioli?  Ricordate 
che  a*  pie  di  quell'albero  era  una  tavola  di  lavagna,  con 
parecchi  sedili  rustici  tutt'intorno  ?  Ricordate  che  quella  era, 
a  detta  del  giardiniere,  la  Corte  di  Amore,  così  chiamata  da 
gran  tempo,  e  dove  tutte  le  Vivaldi,  madre,  nonna  e  bisnonna 
di  Ginevra,  avevano  sempre  avuto  per  costume  di  recarsi 
a  passare  le  ore  più  calde  della  giornata?  Se  ciò  v'è  ri- 
masto in  mente,  ricorderete  ancora  che  la  bella  Ginevra  dagli 
occhi  verdi  usava  starci  tre  o  quattr'ore  ogni  giorno;  che 
faceva  metter  cuscini  sopra  i  sedili,  un  gran  tappeto'  sulla 
tavola,  e  una  bella  tenda  tirata  fra  gli  alberi,  per  custodirsi 
meglio  dai  raggi  del  sole;  che  Giacomino  ci  portava  fiori; 
la  cameriera  dei  libri  e  il  telaio  da  ricamo  della  marchesa  ; 
il  servitore  dei  rinfreschi,  e  gli  amici  convitati  un  subbisso 
di  chiacchiere. 

È  il  tocco  dopo  il  meriggio;  la  vampa  del  sole  che  si- 
gnoreggia liberamente  il  prato  vicino,  non  penetra  sotto  il 
conserto  fogliame  degli  alberi  secolari;  e  l'ampio  velario  di- 
visato a  liste  bianche  ed  azzurre,  sospeso  tra  i  rami  sporgenti, 
vieta  ai  raggi  indiscreti,  che  hanno  potuto  trapelare  da  qual- 
che vano  della  frasca,  di  recar  molestia  alla  gentil  comitiva. 
Stridono  con  monotono  metro  le  cicale  su  pei  tronchi  degli 
alberi  soleggiati;  le  farfalle,  screziate  di  mille  colori  e  co- 
sperse di  polverina  d'oro,  vanno  aliando  qua  e  là,  lungo  le 
aiuole  fiorite;  le  libellule,  dalle  svelte  forme  e  dalle  ali  di 
zaffiro,  si  librano  a  volo  sulla  superficie  del  laghetto,  che, 
solcata  per  ogni  verso  dalle  candide  prore  dei  cigni  nuotanti, 
scintilla   in   riflessi  d'argento. 

Vedete  ora,  seduti  al  rezzo  delle  piante  che  v'abbiam  detto, 
quali  su  rustici  sgabelli  di  legno,  quali  su  sedili  di  maiolica, 
foggiati  a  pila  di  cuscini  vagamente  istoriati,  sei  o  sette 
gentiluomini.  Fanno  corona  a  tre  dame,  o,  per  dire  più  ve- 
ramente, ad  una  sola.  Le  Grazie  erano  tre^  tutte  pari  in  bel- 
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lezza,  per  modo  che  il  riguardante  rimanesse  in  forse  a  cui 
dare  il  vanto  sulle  altre  due.  Anche  queste  tre  sono  belle: 
ma  una  più  dell'altre  a  gran  pezza;  di  guisa  che  voi  me- 
desimi, o  lettori,  chiamati  a  giudicare,  dareste  il  vostro  voto 
illa  marchesa  Ginevra. 

Padrona  di  casa,  ella  non  può  condurre  la  cortesia  ospi- 
tale fino  al  segno  di  essere  e  di  apparire  inferiore  in  bellezza, 
o  pari  almeno,  alle  sue  nobili  visitatrici.   La  Giulia  Monte- 
rosso,    di    cui   già   vi   abbiamo    dipinte    le   labbra   tumide    e 
oralline,   le   guance   vivide   come   le   pesche   duràcine   e  gli 
guardi  accesi  che  avrebbero  rimescolato  il  sangue  nelle  vene 
.1  più  tranquillo  anacoreta  della  Tebaide,  ha  la  sua  villeg- 
giatura poco  lontano  da  quella  di  Ginevra,  ed  è  spesso,  quasi 
'gni   giorno,    presso  di    lei.    Maddalena   Torralba,    la   soave 
Maddalena,    dai    grand'occhi   azzurrognoli,    dalla   carnagione 
li  latte,  tutta  dolci  pensieri  e  dolci  parole,  è  da  otto  giorni, 
insieme  col  marito,,  ospite  del  tiranno  e  della  tiranna  di  Quinto. 
Vveva  stabilito  di  rimanere  soltanto  ima  settimana;  ed  ecco, 
è  già  incominciata  l'altra,  e  Maddalena  rimane,  cedendo  alla 
dolce  violenza  della  Ginevra.   Ma  sabato   se  ne  andrà,   ella 
dice;    i  bagni   di   Voltaggio    l'aspettano.    Noi    scommettiamo 
he  non  sarà  neanche  sabato,  e  i  bagni,  o,  per  dir  meglio,  i 
ballerini    di   Voltaggio   l'aspetteranno   ancora   un   bel   pezzo. 
Maddalena  è,  come  sapete,  la  più  tenera  amica  di   Gine- 
•ra,  e,  dove  se  ne  tolga  la  Roche  Huart,  che  vive  a  Parigi,  e 
on  cui  la  Vivaldi   tiene  assiduo   carteggio,   è  anche  la  più 
imata.  Ambedue  sono  state  educate  in  Francia,  nel  medesimo 
onvento;   i  loro  caratteri,  per  ragion  di   contrasto,   si   com- 
baciano  e  si   fondono   assai   bene.    Oltreciò,   la  Torralba   fu 
la  prima  ad  accorgersi  dell'amor  di  Aloise  per  Ginevra,   e 
questa,  sebbene  si  schermisca,  né  voglia  lasciarsi  cader  pa- 
rola a  lui   più  benigna,   ascolta  tranquillamente  le   lodi   del 
giovine  dalle  labbra  della  compassionevole  amica.  È  riamato 
il   poverino?  Maddalena   non   giunge   ad  intenderlo,   perchè 
Ginevra  sorride  sempre  e  mostra  di  non  darsene  gran  pen- 
derò,  oltre   i  confini  di   quella   eletta  cortesia,   di   quella   si- 
gnorile dimestichezza,  della  quale  è  prodiga  a  lui,  come  ad 
altri  parecchi;  per  esempio  al  vecchio  De'  Salvi,  che  se  ne 
gonfia  tutto  quanto,  e  al  giovine  Cigàla,  che  non  ci  si  fida, 
per  nulla. 

Il  nostro  Aloise  era  quasi  ogni  giorno  a  Quinto,  e  andava 
facendo  pazzie  sopra  pazzìe,  mandandole  l'una  di  costa  al- 
l'altra, come  le  avemmarie  nella  coroncina,  e  facendone  tratto 
tratto  alcuna  più  grossa,  che  tenesse  luogo  di  paternostro. 
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Il  marchese  Antoniotto  lo  vedeva  di  buon  occhio,  come  il 
solo  dei  suoi  giovani  visitatori  che  si  adattasse  di  buon  grado 
alle  sue  tiranniche  voglie  di  controversia  politica.  Sicuro; 
Aloise  ragionava  di  politica,  lasciandosi  mettere  colle  spalle 
al  muro  al  finire  d'ogni  disputa;  inoltre  giuocava  a  scacchi, 
e  pigliava  sempre  scacco  matto.  Senonchè,  di  queste  periodi- 
che sconfitte,  egli  si  ricattava  in  materia  di  coltivazione, 
della  quale  parlava  come  un  d  o  e  t  u  s    in    re. 

Aloise  agronomo  ?  Sissignori  ;  agronomo  col  marchese  An- 
toniotto, in  quella  guisa  che  era  botanico  colla  marchesa  Gi- 
nevra. E  poi  ci  si  venga  a  parlare  delle  vocazioni  !  Se  lo 
aveste  sentito,  a  disputare  gravemente  col  suo  ospite  di  ter- 
reni silicei,  di  magri  e  di  grassi,  dove  meglio  provasse  la 
vite  o  l'ulivo;  di  nuove  e  più  acconce  maniere  di  sfruttare 
la  terra;  del  tempo  più  adatto  al  taglio  delle  piante,  e  via 
dicendo,  lo  avreste  tolto  per  un  nobile  campagnuolo,  per 
un  membro  effettivo  del  Comìzio  agrario,  o  che  so  io. 

Quando  le  conversazioni  agricole  andavano  un  po'  per  le 
lunghe  (e  questo  avveniva  ogniqualvolta  ci  fosse  stato  qual- 
che dissidio  nelle  conversazioni  botaniche)  la  marchesa  Gi- 
nevra si  faceva  a  liberare  il  giovinotto  dalle  ugne  del  ma- 
rito e  dai  lacci  della  sua  medesima  eloquenza,  chiamandolo 
ad  altri  e  più  geniali  discorsi.  Era  pietà?  era  capriccio? 
Lo  stesso  Aloise  non  avrebbe  saputo  dirlo  ;  ora  gli  pareva  una 
cosa,  ora  l'altra.  Intanto  egli  non  s'era  anche  arrisicato  a 
dirle:  vi  amo;  né  ella  mai  gliene  aveva  pòrto  occasione. 
E  si  struggeva,  pensando  che  quella  occasione  non  sarebbe 
venuta  mai;  giunto  il  mattino  colla  speranza,  se  ne  andava 
ogni  sera  colla  morte  nel  cuore,  e  ammazzava,  siam  per 
dire,  ì  cavalh,  per  la  furia  di  giungere  a  Genova,  come  li 
ammazzava  il  mattino  pel  gran  desiderio  di  giungere  a  Quinto. 

Il  povero  Aloise  era  per  l'appunto  in  uno  de'  suoi  più  brutti 
quarti  d'ora.  Qualche  nuvola  era  apparsa  a  contristare  la 
serenità  del  suo  mattino.  La  Ginevra,  contegnosa  oltreniodo 
con  lui,  dacché  erano  andati  a  sedersi  sotto  gli  alberi,  lo 
aveva  a  mala  pena  guardato;  gli  occhi  della  dea  non  si 
alzavano  dal  suo  telaio  da  ricamo,  se  non  per  volgersi  a 
questo  o  a  quello  de'  suoi  più  ciarlieri  vicini,  accompagnando 
con  graziose  occhiate  le  sue  graziose  risposte.  Luce  di  sguardi, 
musica  di  parole,  armonia  di  sorrisi  che  non  andava  a  lui, 
che  a  lui  non  era  dato  di  libare,  o  gli  si  tramutava  in  ve- 
leno! Ma  non  aveva  egli  forse  meritato  quella  severità  di 
Ginevra?  Non  era  egli  rimasto  un'ora  senza  parole,  rispon- 
dendo   a  monosillabi,    quando   la   pietosa    Maddalena    aveva 
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iitato  con  qualche  cortesia  di  tirarlo  nella  conversazione, 
quando  il  faceto  Cìgàla  lo  aveva  stimolato  con  qualche 
guta  dimanda? 

Così,  scontento  di  lei  e  più  ancora  di  sé  medesimo,  Aloise 
e  va  lasciato  il  campo,  per  andarsene  a  passeggiare  lungo 
gradinata   del  palazzo,   insieme   col  marchese  Antoniotto, 
I  De'  Salvi  e  col  Monterosso,  il  marito  della  Giulia,  i  quali 
disputavano   di   fabbricerie.    Il    Monterosso,    uno   dei   fabbri- 
cieri della  chiesa  di  Santa  Geltrude,  aveva  lasciato  correre, 
per  alcuni  e  rilevanti  restauri  del  vecchio  organo,  una  spesa 
molto  maggiore  di  quella  che   s'era  tra  colleghi  convenuto 
fare.   Chi  aveva  a  snocciolarli?   I  fabbricieri   colleghi  di- 
^^vano  il  Monterosso;  egli  per  contro  non  voleva  saperne, 
dappoiché   (così  argomentava)  i  restauri  s'erano   creduti  ne- 
cessarii,  e  se,  nella  progressione  del  lavoro,  egli,  incaricato 
di  quella  bisogna,  aveva  dovuto  andar  oltre  nello  spendere, 
non  aveva  fatto  cosa  che  in  sostanza  non  fosse  stata  decretata 
nel  consiglio  di  tutti.   E  qui,  controversia  accademica  tra  il 
^  Tonterosso   e  il  De'  Salvi,   che   voleva  saper  di  ogni  cosa; 
qui   sentenze,  disgressioni  giuridiche   del   marchese   Anto- 
niotto, con  qualche  dimanda  prò  forma  ad  Aloise,  il  quale 
doveva  rispondere  :  «et   e  u  m    s  p  i  r  i  t  u   tuo». 

Come   dovesse  godersela  in  questi  discorsi,  lasciamo  che 
pensiate  voi,  o  lettrici.  Egli  non  si  era  certo  addottorato  in 
leggi  per  venire  a  parar  quella  raffica  di  giurisprudenza  dei 
'^uoi  attempati  colleghi  in  patriziato,  ed  esser  quarto  fra  co- 
nto senno.  E  si  noti  che  non  la  volevano  smettere  così  pre- 
>;  passeggiavano  infervorandosi  sempre  più,  e  feiTnandosi 
l  ogni  tratto  per  udir  le  sentenze  del  marchese  Antoniotto, 
quale   amava  ascoltar   gli   altri   passeggiando,   ma   voleva 
rlare  stando  fermo  e  facendo  star  ferma  l'udienza.  Il  Torre 
V  ivaldi  era  senatore  anche  in  villa. 
Di  certo,  Aloise  avrebbe  potuto  dire  la  sua,  anco  in  ma- 
ria di  fabbricerie;  ma  gli  tornava  più  comodo  dar  ragione 
suo  ospite.  Né  lo  faceva  per  piaggeria;   sibbene  perchè 
)a  era  sempre  coll'animo  presente  alla  disputa,  e  l'accennar 
I    capo,    e  le   rotte    frasi    di    approvazione,    gli    davano    li- 
nza  di  pensare  a  tutt'altro.  Epperò,  ad  ogni  tratto,  quando 
[uattro  peripatetici  avevano  a  dar  volta  per  rifare  la  strada, 
.0  di   essi,  Aloise,   perdendo   di   vista   l'organo   e  i  fabbri- 
cieri, dava  un'occhiata  là  dalla  parte  del  prato,  sospingeva 
lo  sguardo   fin  sotto   agli  alberi,   dove,   più  felici   di   lui,   il 
'"•'''  ''1,  il  piccolo  Riario,  e  il  De'  Carli  soprannominato  Tar- 
.  stavano  conversando  colla  bella  Ginevra. 
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Vestita  con  quella  cara  semplicità  che  è  lo  sfoggio  più 
conveniente  della  bellezza,  Ginevra  era  seduta  al  suo  solito 
posto,  sotto  l'albero  prediletto,  daccanto  alla  tavola  di  la- 
vagna. Indossava  una  veste  di  quella  seta  tenue,  leggiera,  che 
i  francesi  chiamano  foulard,  bianchiccia  di  fondo  e  tutta 
disegnata  a  ciocche  di  minuti  fiorellini.  La  vita  era  tagliata 
a  mezzo  scolloi;  ma,  a  dissimilare;  il  sommo  djelle  spalle  ignud'e, 
e  più  ancora  ad  accrescere  grazia  a  quella  stupenda  figura, 
le  si  girava  intorno  all'imbusto,  secondo  l'antica  foggia  di 
Maria  Antonietta,  un  candido  fisciù  di  velo  trapunto,  i  cui 
capi  (felicissimi  capi,  avrebbe  detto  il  lezioso  De'  Carh)  scen- 
devano ad  abbracciarle  il  giro  di  una  vita,  non  troppo  piena 
ne  troppo  snella,  come  vediamo  essere  stata  condotta  dal 
greco  scalpello  la  vita  di  Venere.  Teneva  davanti  a  sé  il 
suo  telaio  da  ricamo,  tra  le  stecche  del  quale  era  teso  il 
canavaccio  che  ella  con  lana  di  svariati  colori  andava  rica- 
mando  a  punto   in   croce   dei  più  graziosi  rabeschi. 

Daccanto  a  lei,  Maddalena  stava  lavorando  all'uncinetto 
certe  maglie,  che  non  sapremmo  e  che  non  mette  conto  de- 
scrivere; arnesi  da  salotto  che  si  fanno  per  ingannare  il 
tempo  ed  anco  un  tantino  per  impedire  ai  signori  uomini 
di  insudiciare  colla  manteca  delle  loro  capigliature  la  spal- 
liera di  una  poltrona,  o  d'un  canapè.  La  Giulia,  per  contro, 
non  faceva  nulla,  e  dà  un'ora  si  andava  dolendo  di  non 
aver   portato    nessun   lavoruccio    con    sé. 

—  Cigàla,  —  disse  ella  finalmente,  —  aiutatemi  a  dipa- 
nare la  lana  di  Ginevra. 

—  Eccomi  pronto;  —  rispose  il  giovinotto,  mettendo  con 
bel  garbo  le  palme  a  sostegno  di  una  piccola  matassa  che 
gli  andava  sporgendo  la  Giulia;  —  ma  vi  annunzio  che 
vi  servirò  molto  male. 

—  Perchè?  —  disse  ella  di  rimando.  —  Ogni  cosa  andrà 
pel  suo  verso,  se   starete  attento. 

—  E  lo  potrò  io  ?  —  dimandò  con  aria  di  candore  il  Cigàla. 
Al  candore  risponde  assai  bene  il  rossore,  e  la  marchesa 

Giulia   arrossì   tanto  più   facilmente,   in  quanto  che  la   cosa 
tornava  agevolissima  a  quel  suo  viso  di  Erigone. 

—  Oggi  siete  più  galante  del  solito!  —  ripigliò  la  dama, 
provandosi   a  guardare   in  volto   il   suo   faceto   vicino. 

—  Lo  credo  io!  —  rispose  il  Cigàla,  che  non  si  lasciava 
mai  cogliere  disarmato.  —  Sono  galante  per  due.  In  me 
parla  il  presente  e  l'assente. 

—  Che  cosa  mi  dite  voi  ora?  Vedete,  non  trovo  più  il 
bandolo. 
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—  Io  l'ho  già  perduto  da  un  pezz<)  !  —  aggiunse  sospirando 
il  giovinetto. 

—  Parlate  anche  per  l'assente? 

—  No,   marchesa;   qui  parlo   per   me,   solamente  per  me. 

—  Cigàla,  io  vo  in  collera!  —  interruppe  Ginevra. 

—  E  perchè,  di  grazia? 

-  Perchè  voi  dite  a  tutte  le  dame  la  medesima  cosa;  ed 
t   uiale,  assai  male! 

—  Ma  il  peggio,  signora,  è  più  ancora  del  male,  se  ben 
ricordo  gl'insegnamenti  del  mio  maestro  di  grammatica.  Ora 
il  peggio  si  è  che  con  tutte  faccio  fiasco  egualmente. 

—  E  perchè  ?  non  lo  indovinate  voi,  il  perchè  ?  —  soggiunse 
Ginevra,  proseguendo  la  celia.  —  Perchè  mirate  a  troppe. 
Ora  voi  non  ignorate  che  cos'abbia  sentenziato  una  nostra 
gentile  antecessora,  la  contessa  di  Sciampagna.  «  Egli  non 
si  può  amare  più  d'una  donna  ad  un  tempo  ». 

—  Verissimo,  pel  tempo  d'allora;   —   rispose  il   Cigàla. 

—  Perchè  d' allora,  e  non  d' adesso  ?  —  chiese  Mad- 
dalena. 

—  Perchè  ?  È  presto  detto.  Perchè  una  dama  a  quel  tempo 
era  costretta  dalle  leggi  d'amore  a  non  mandar  disperato  il 
cavaliere  ch'ella  avesse  ricevuto  in  sua  mercè,  il  cavaliere  che 
portasse  i  suoi  colori  e  facesse  ogni  maniera  di  prodezze  per 
lei.  Che  fanno  ora,  con  vostra  licenza,  le  dame?  C'incatenano 
colle  loro  lusinghe  (lusinghe  inconsapevoli,  involontarie,  s'in 
tende)  e  poi,  come  fanciulli  crudeli  cogli  animalucci  che  ca 
scano   sotto   le  loro   mani   mnocenti,   si  pigliano   spasso   de 
nostri   dolori;   ci  piantano   spille   tra   le   unghie   e  la   carne 
ci   punzecchiano   il   cuore,   come   si  adopera   colle  oche,  per 
dilatar  loro  il  fegato;  ci  mettono  a  rosolare  sulla  graticola 
e  in  fondo  a  tutto  questo  martirio  non  c'è  nemmeno  quella 
speranza  del  paradiso,   che   consolava  gli  antichi  confessori 
della  fede  cristiana. 

—  Benissimo!  —  tartagliò  il  De'  Carii. 

—  È  pretta  verità!  —  soggiunse  il  piccolo  Riario,  bat- 
tendo  del   tacco   sull'erba. 

—  Mi  fate  venir  la  pelle  d'oca  !  —  disse  a  sua  volta  ridendo 
marchesa  Ginevra. 

-  Ah,   buon    segno!   —   gridò   con   aria   di   trionfo   il   Ci- 

la.  —  Voi,  almeno,  sentireste  pietà  de'  nostri  tormenti.  Ora, 

lete  intorno  a  ciò  il  mio   schietto   parere?   Io  non  voglio 

patire  a  questo  modo;  io  sono  un  filosofo,  non  già  un  santo 

anacoreta  che  ami  flagellarsi  le  carni,  far  penitenza  de'  suoi 

peccati  e  di  quelli  degli  altri.  Amo  la  donna  in  tutte  le  donne; 
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piglio  divotamente  (e  qui  sta  il  mio  pregio)  tutto  quello  che 
esse  non  ricusano  ad  alcuno,  voglio  dire  la  vista  delle  loro 
bellezze,  lo  splendore  delle  loro  grazie,  ì  dolci  sorrisi,  le  soavi 
parole,    e  ne   compongo   un   elettuario,   un   brodo   ristretto.... 

—  Eravate  galante,  e  diventate  volgare!  —  esclamò  Giu- 
lia, strappandogli  la  matassa  dalle  mani. 

—  Lasciatemi  finire,  signora!  —  ripigliò  il  Cigàla,  trat- 
tenendo i  pochi  giri  di  lana  che  gli  rimanevano  sospesi  tra 
il  pollice  e  l'indice.  —  Ho  detto  e  ripeto  che  ne  compongo 
un  elettuario,  un  brodo  ristretto,  che  mi  abbia  a  servire  di 
viatico  in  questo  deserto  della  vita.  Il  paragone  è  volgare, 
ma  esprime  il  concetto;  e  il  concetto  non  è  volgare,  final- 
mente! Amo  in  tutte  le  donne  la  donna;  questo  è  l'essenziale. 
E  ciò  vale  meglio  che  amarne  una,  una  sola,  e  condannarsi  a 
morire  di  rabbia.  Che  ne  dici  tu  Aloise?  — 

La  dimanda  era  rivolta  al  Montalto,  che  in  quel  frattempo 
s'era  liberato  dalle  fabbricerie  e  tornava  con  lenti  passi  verso 
il  crocchio  delle  signore. 

—  Io  ?  —  rispose  il  giovine,  che  aveva  udito  le  ultime 
frasi  del  discorso  di  Cigàla.  —  Io  dico  che  l'amore  è  la 
più    trista    delle    umane    passioni.    — 

Questo  era  l'atto  di  contrizione  di  un  apostata  che  tornava 
alla  fede!  Ma  la  vendetta  della  sdegnata  divinità  non  si 
fece  aspettare. 

—  Per  chi  non  ama  davvero,  sì  certo,  —  rispose  asciutta- 
mente Ginevra,  senza  alzare  gli  occhi  verso  di  lui,  in  quella 
che  spingeva  la  punta  del  suo  ago  da  ricamo  nei  trafori 
del  canavaccio. 

Più  acuto  assai  che  non  fosse  l'ago  da  ricamo,  giunse 
lo  strale  e  si  piantò  nel  cuore  di  Aloise.  Egli  ricevette  il 
colpo  senza  badare  a  pararlo  ne  a  renderlo;  barcollò,  e,  per 
non  far  scorgere  il  suo  turbamento,  si  lasciò  andare  su  d'un 
sedile    ch'era    rimasto   vuoto. 

Ma  il  Cigàla,  sempre  armato  di  tutto  punto,  e  destro 
schermidore  in  cosiffatte  tenzoni  (tanto  più  destro  in  quanto 
che  non  ci  aveva  malinconie  dentro  il  cuore),  fu  pronto  a 
rispondere. 

—  Questa  sarebbe  un'eccezione,  signora,  e  noi  parliamo 
sui   generali. 

—  Rispondete  anche  pel  signor  di   Montalto? 

—  S'egli  lo  permette,  perchè  no?  — 

Aloise,  così  messo  al  punto,  accennò  all'amico  che  pro- 
seguisse liberamente  per  tutti  e  due. 

—  Stando  adunque  sui  generali,  —  disse  il  Cigàla,  —  io 
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ìiiederò   a  voi,   gentili   signore,   chi   pensiate   amar   più  for- 
mente,  fra  le^donne  e  gli  uomini. 

—  Ah,  veramente,  voi  non  volete  più  avere  quest'altra 
matassa  che  io  stavo  slacciando  per  voi!  —  gridò  la  Monte- 
rosso  in  atto  di  minaccia. 

—  L'avrà  un  guindolo  migliore;  —  rispose  sospirando  il 
igàla.  —  Ecco  infatti  un  assente,  che  sarà  lietissimo  di 
igliare  il  mio  posto.   — 

L'arguta  allusione  del  giovinetto  accennava  alla  comparsa 
j1  Pietrasanta  alle  falde  del  prato.  Poco  dianzi  s'era  udito 
rumore  d'una  carrozza  dall'altro  lato  del  palazzo,   ed  era 
1  a  n  d  a  u    del    nostro    Eurialo,    che   veniva   in    traccia   di 
^iso.  Il  Pietrasanta  si  avanzò  spigliatamente  sul  prato,  alla 
olta  degli   alberi,   e  col   cappello  tra  mani,   il   sorriso   sulle 
ibbra,  corse  ad  ossequiare  la  marchesa  Ginevra  e  le  altre 
uè  dame;  dopo  di  che  sì  volse  a  salutare  i  cavalieri,  strin- 
gendo la  mano  ai  più  intrinseci,  e  da  ultimo  si  sedette  accanto 
ad  Aloise,   col  quale  già   incominciava  a  barattare   qualche 
parola,  allorquando  fu  interrotto  dalla  marchesa   Giulia. 

—  Siete  venuto  in  buon  punto,  Pietrasanta,  —  ella  diceva, 
-  per  aiutarmi  a  dipanare  la  lana  di  Ginevra.  Il  Cigàla  ha 
rdito  mettere  in  dubbio  che  le  donne  siano  migliori  degli 

uomini,   e  non   mi  farà  più  da   guindolo. 

—  Crudelissimo  Cigàla,  ne  fai  di  queste? 

—  Cioè  a  dire....  —  rispose  il  Cigàla,  —  io  non  ho  messo 
in  dubbio  nulla;  chiedevo  mi  si  dicesse  chi  ami  più  forte- 
mente, se  l'uomo  o  la  donna,  e  torno  a  chiederlo,  checché 
Glossiate  infliggermi  per  penitenza,  ingiustissima  dama. 

—  Alzatevi  intanto,  e  date  il  posto  al  Pietrasanta;  —  disse 
i   Giulia. 

—  Signora,  —  soggiunse  Enrico,  in  quella  che  poggiava 
inorevolmente  le  mani  sulle  spalle  dell'amico,  per  tratte- 
orlo  sul  sedile;  —  perdonate  al  Cigàla,  e  sarà  la  grazia 
laggiore  che  mi  potrete  concedere. 

—  Ma  bene,  ottimamente  !  —  entrò  a  dire  Ginevra.  —  Vedi 
Giulia,  come  sono  galanti  tra  di  loro,  questi  signori  uomini. 

—  Perchè  amano  fortemente,  marchesa  !  —  gridò,  con  aria 
di  trionfo,  il  Cigàla.  —  Questa  cortesia  di  Enrico,  che  io 
non   ho   chiesta  né  preparata,   viene   in  aiuto  alla  mia  tesi. 

io  lo  dimanderò  alla  signora  Maddalena,  che  non  mi  ha 
a  dato  il  suo  voto  di  biasimo;  chi  ama  più  fortemente? 
gli  uomini  o  le  donne? 

—  E  lo  chiedete  ancora?  —  rispose  la  soave  Maddalena. 
Le  donne,  a  mio  credere.  E  voi,  seriamente,  ardireste  es- 

(*re  d'una  contraria  opinione?  ' 
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—  Pur  troppo,  signora,  e  non  solo  tengo  che  gli  uomini 
amino    più   fortemente   a  gran   pezza,    ma   aggiungo.... 

-—  Suvvia,  non  vi  fermate  a  mezza  strada  !  —  disse  Ginevra. 

—  Dopo  quello  che  avete  già  sentenziato,  non  ci  può  es- 
ser altro   che  rechi   stupore   a  Maddalena. 

—  Or  bene,  aggiungo....  Ma  intendiamoci,  lascio  da  parte 
le  dame  presenti!  Aggiungo  insomma  che  le  donne  amano 
poco,  per  non  dir  nulla,  addirittura. 

—  È  grossa!  —  esclamò  la  Giulia. 

—  E  la  sostengo,  foss'anche  grossa  come  il  nostro  pianeta! 

—  disse  di  rimando  l'oratore  pessimista.  —  Le  donne,  general- 
mente parlando,  sono  egoiste.  Amano,  sì,  non  lo  nego,  ma 
anzitutto  sé  stesse.  L'affetto  di  un  uomo  dice  loro,  in  tutti 
i  modi,  una  cosa  sola  :  «  siete  bella  !  »  Ecco  perchè  l'uomo 
che  ama  è  ricambiato,  e  per  che  modo.  Notate,  io  parlo 
delle  migliori,  di  quelle  che  sono  grate  all'uomo  im  tantino 
di  più  che  non  allo  specchio.  Ma  che  cos'è  poi  questo  loro 
ricambio  di  amore?  È  il  superfluo  dei  loro  pensieri,  delle 
loro  cure,  e  che  non  impedisce  loro  di  contentare  ogni  loro 
capriccio,  pari  a  quel  superfluo  che  il  Vangelo  ci  comanda 
di  dare  ai  poveri,  e  che,  levato  di  tasca,  ci  lascia  ancor 
tanto  da  non  patir  difetto  di  nulla.  Ora  io  lo  chiedo  a  voi, 
gentilissime  eccezioni;  questo  amare  per  una  decima,  anzi 
per  una  centesima  parte  della  propria  potenza  spirituale,  è 
egli  amare  davvero,  o  non  piuttosto  per  celia? 

—  L'accusa  è  antica,  —  rispose  placidamente  Ginevra,  — 
e  tutte  le  donne  che  ci  hanno  preceduto  sulla  scena  del 
mondo,  l'hanno  combattuta,  risospingendola  agli  uomini.  Io 
non  mi  gioverò  di  questo  spediente;  non  negherò  neppure 
che  ci  sia  molto  di  vero  in  quello  che  dite.  Ma  non  si 
meritano  questo,  e  peggio,  i  signori  uomini  ?  Lascio,  s'intende, 
da  parte  i  presenti;  —  aggiunse  ella  sorridendo,  per  rendere 
la  pariglia  al  Cigàla,  che  s'alzò  a  mezzo,  per  farle  un  in- 
chino; —  ma  è  certo  che  i  signori  uomini  sanno  molto  bene 
volere,  e  punto  punto  guadagnare.  Oggi,  pur  di  vederci,  si 
contentano  di  starci  dinanzi  in  adorazione;  domani  vogliono 
già  udirci  a  parlare,  e  d'una  cosa  soltanto;  entrati  a  mala 
pena,  e  quasi  sempre  a  caso,  nella  cerchia  delle  nostre  con- 
suetudini, s'atteggiano  a  conquistatori,  e  vogliono  essere  ado- 
rati a  lor  volta,  o  chiedono  una  confessione  in  premio  d'un 
sacrifizio ''che  non  hanno  fatto,  ed  anche  qui  vogliono  essere 
adorati  alle  prime.  Ricordate  la  sentenza,  Cigàla;  «il  vero 
amante    è  sempre    timido». 

—  È  la  contessa  di  Sciampagna  che  lo  dice? 
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—  Non  so,  ma  ne  ricordo  bene  un'altra  delle  sue:  «chi 
non  sa  nascondere  non  sa  amare». 

—  Signora,  Lanfranco  Cìgàla,  mio  antenato,  e  trovatore 
di  grido,   lasciò  scritto  in   una  delle   sue   canzoni:   «chi   na- 

conde   non   fa  veder  nulla». 

—  È  autentica  la  citazione?! 

—  Poniamo  che  sia  apocrifa;  la  sentenza  rimane,  e  può 
\  aler  quanto  un'altra. 

—  A  questi  patti  ve  ne  citerò  una  terza,  che  potete  leggere 
nel  codice  d'amore  :  «  L'indiscreto  non  sarà  mai  un  amante 
fedele».  Ma  tornando  alla  vostra,  vi  dirò  che  una  donna 
-i  avvede  mai  sempre  dell'affetto  di  un  uomo,  anco  se  ge- 

)samente  custodito  nel  profondo  del  cuore.  E  così  i  signori 
uomini  si  contentassero  a  lasciare  indovinare  i  loro  pensieri, 
che  n'avrebbero   assai  più  vantaggio.   — 

Aloise,  il  quale  èra  stato  muto  ad  udire  quella  tenzone, 
respirò  più  liberamente  all'ultima  frase  della  marchesa  Gi- 
nevra, che  gli  parve  uno  zuccherino  per  lui.  Ma  il  Cigàla, 
che  non  poteva  averci  le  ragioni  di  Aloise  a  contentarsi  di 
quella   chiusa,    s'impuntò   ancora   a  rispondere. 

—  Voi  dunque,  signora,  non  ammettete  nessuna  uguaglianza 
tra  le  donne  e  gli  uomini?  Voi  sarete  un  cortèo  di  regine,  e 
noi   un   branco   di    schiavi? 

—  E  che  altro  vorreste  essere?  —  dimandò  Ginevra,  con 
ùglio  di  leggiadra  alterezza.  —  Non  vi  basta  di  avere  lo 
jcttro  per  tutte  l'altre  cose  della  vita?  Lasciate  a  noi  il 
t;gno  del  cuore,  questo  povero  regno,  questo  alveare  che 
abbiamo  fabbricato  noi,  api  pazienti,  colla  nostra  industria 
ottile,   cavando   la  cera   e  il  miele  dal  calice  dei  fiori.    Ma 

:ipetc  che  se  questo  regno  grazioso  cadesse  per  avventura 
Lnch'esso  in  vostra  balìa,  ne  fareste  un  bell'uso  I 

—  Non  io  certamente,  marchesa! 

—  Lasciamo  da  parte  i  presenti,  uomo  di  corta  memoria! 
Vi   arrendete? 

A  discrezione. 

—  Bene!  la  Corte  vi  rimanda  assolto,  ma  non  già  in  g'ra- 
ia   vostra,    sibbene   di    Lanfranco    Cigàla,    vostro   antenato, 

gentil  trovatore,  che  avete  citato,  in  vostra  buon'ora,  testé. 
:'.  poiché  parliamo  di  trovatori,  chi  di  voi,  signori,  saprebbe 
raccontarci  la  vita  di  Goffredo  Rudel,  e  di  Percivalle  Doria  ? 
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iv. 

Qui  si  racconta  di  Crofiredo  Budel,  come  per  amor  si  morisse. 

Si  ricordano  i  nostri  lettori  della  visita  che  fece  Aloise 
alla  villa  Vivaldi,  allorquando  l'amico  Pietrasanta  Io  con- 
dusse a  fare  la  prima  passeggiata  di  convalescenza  là  dalla 
parte  di  Nervi?  Se  essi  non  hanno  dimenticato  quella  gita 
campestre,  rammenteranno  ancora  che,  innanzi  di  uscir  dalla 
villa,  e  quando  il  giardiniere  aveva  additato  l'albo  dei  vi- 
sitatori, Aloise  di  Montalto  si  era  fatto  sollecito  a  pigliar  la 
matita,  e,  dopo  avere  rivolta  un'occhiata  d'intelligenza  al 
compagno,  aveva  scritto  sull'albo  due  strani  nomi:  Gof- 
fredo   Rudel    e    Percivalle    Dori  a. 

Di  quésta  bizzarria  il  Pietrasanta  aveva  chiesta  la  ragione 
all'amico;  e  questi  gli  aveva  risposto  con  un'altra,  ripetendo 
una  frase  detta  da  Enrico  al  giardiniere,  quando  erano  per 
rimettersi  in  carrozza  :  «  i  nostri  n  o  i  viaggiano  nel  più  stretto 
incognito  ». 

Ma  perchè,  tra  tanti  nomi  posticci  che  potevano  venirgli 
in  mente,  egli  era  andato  a  cercar  proprio  que'  due  nomi 
storici?  Perchè  all'innamorato  senza  speranze  pareva  di  scor- 
gere una  certa  somiglianza  tra  la  sua  infelicità  e  quella  famosa 
del  poeta  provenzale.  Un  trovatore,  poi,  ne  tirava  un  al- 
tro, e  tra  i  nomi  di  trovatori  da  poter  mettere  accanto  al 
primo,  gli  era  balenato  alla  fantasia  quello  di  un  genovese; 
però  aveva  aggiunto  Percivalle  Doria,  come  pseudonimo  di 
Enrico  Pietrasanta.  Si  noti  che  mezz'ora  innanz-i  il  giardiniere, 
conducendoli  sotto  l'albero  di  sughero,  aveva  accennato  ad 
una  Corte  di  amore  ;  si  aggiunga  che  Aloise,  a  que'  tempi,  se- 
condo l'uso  di  tanti  innamorati,  leggeva  assiduamente  il  Leo- 
pardi e  il  Petrarca.  Ora,  dal  cenno  del  giardiniere  e  dai 
versi  del  Petrarca,  ai  trovatori,  al  Rudel,  non  c'era  altro 
che  un  passo,  e  ad  Aloise  tornava  in  mente  ciò  che  aveva 
scritto   messer   Francesco  nel   suo   Trionfo    d'amore. 

Gianfrè  Rudel,  che  usò  la  vela  e  il  remo 
A  cercar  la  sua  morte.... 

Dopo  quel  giorno,  molte  cose  erano  avvenute,  ed  Aloise 
era   introdotto   solennemente   in   casa   Torre-Vivaldi.   La  sua 
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prima   visita   alla   marchesa,   dopo   ch'ella   era  in   villcg'gia- 

tura,   gli   aveva   fatto   ricordare,   non   senza  un   pochino    di 

trepidanza,  i  due  nomi  scritti  sul  libro,  e  l'altro  inciso  sulla 

^  ivola  di  lavagna  ;  ma  s'era  poscia  raff idato  nel  pensiero  che 

primi  dovessero   rimanere   ignorati,  confusi  com'erano  tra 

mti  altri  forestieri  e  visitatori  d'ogni  risma,  e  l'altro  celato 

ytio  il  tappeto,   che  era   sempre  disteso  sulla  tavola  di  la- 

agna,  in  quelle  ore  che  la  marchesa  usava  passare  in  quel 

no   luogo  prediletto. 

Una   volta   aveva   tremato   davvero,    ma   non   al    tutto    di 

^omento.  Egli  era,  con  altri,  vicino  alla  signora,  e  il  discorso 

ra   per   l'appunto    caduto    su   quella   rustica   tavola,    che    il 

iiarchese  Antoniotto  avrebbe  desiderato  mutare  in  un'altra 

di  mLarmo. 

—  No,  essa  m'ò  troppo  cara  cosìl  —  aveva  esclamato  la 
marchesa. 

Ma  il  subitaneo  timore  e  il  dubbio  dolcissimo  di  Aloise 
rano  tosto  svaniti.  La  marchesa,  proseguendo,  aveva  nar- 
rato com'ella  non  volesse  mutar  nulla  in  quel  luogo.  La 
disposizione  d'ogni  cosa,  la  consuetudine  di  andarvi  a  pas- 
sare le  calde  ore  del  giorno,  il  nome  istesso  di  Corte  d'amore, 
i montavano  alla  sua  bisavola,  a  quella  «celebrata  — 
i^er  ingegno  e  beltà  Tullia  divina»  siccome  l'a- 
\'ea  cantata  im  poeta  famoso  del  suo  tempo.  Agli  orli  di 
[uella  tavola  si  erano  appoggiate  le  crespe  rigonfie  della 
-iia  veste  di  broccato;  su  quel  piano  s'era  posato  il  suo 
ventaglio  piumato,  il  suo  occhialino,  il  suo  libro  ;  quella  rozza 
lastra  era  sacra;  sacri  i  rozzi  sedih  fatti  di  quel  medesimo 
schisto  nericcio,  sorretti  da  scabri  pilastrini;  nient'altro  di 
nuovo  ci  aveva  da  essere,  salvo  l'aggiunta  dei  sedili  di  ma- 
iolica, poiché  i  primi  non  sarebbero  bastati  alle  geniali  adu- 
nanze  dei   visitatori   moderni. 

Tornando   ad   Aloise,   egli,   pwichè    Ginevra   niente   aveva 

detto,   o  lontanamente   accennato,   s'era   facilmente   condotto 

L  credere  che  non  si  fosse  addata  di  nulla.  E  inoltre,  come 

ivTebbe  ella  potuto  rintracciare  in  quei  muti  segni  la  mano  di 

Ili?  Il  giardiniere,  nel  quale  s'era  imbattuto  due  volte,  non 

veva   mostrato  di   raffigurarlo;   oltre   di   che,   non   avrebbe 

potuto  affermare  chi,  dei  tanti  forestieri,  avesse  scritto  que' 

nomi.  E  li  aveva  forse  pur  letti  ?  In  queste  argomentazioni  s'era 

chetata  l'apprensione  di  Aloise,  ed  egli  non  ci  j>ensava  già  più. 

Ma  bene,  per  contro,  ci  pensava  Ginevra,  come  potrebbe 

limostrarvi     una  lettera     di    lei    alla   Roche    Huart,    scritta 

ne'  primi  giorni   deJ  giugno,   e  già   debitamente  copiata   da 
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padre  Bonaventura  nel  noto  volume  delle  Opere  dì  santo 
Agostino. 

Volete  leggerla?  Tanto,  per  udire  la  continuazione  dei 
lieti  ragionari  e  la  vita  del  trovatore  Rudel,  che  qualche- 
duno  si  farà  pure  animo  a  raccontare,  ci  sarà  sempre  tempo, 
e  noi,  cronisti  patentati,  non  ve  ne  faremo  perdere  neanche 
una   sillaba. 

È  tempo,  d'altra  parte,  che  vi  diciamo  qualche  cosa  jn- 
torno  al  cuore  della  marchesa  Ginevra,  che  fu  una  delle 
più  notevoli  donne  della  nostra  generazione,  m  quella  guisa 
che  è  una  delle  più  importanti  nel  viluppo  di  questa  veridica 
storia.  Già  minutamente  ve  l'abbiamo  dipmta  nella  prima 
parte  del  libro,  né  abbiamo  tralasciato  di  accennarvi  le  egre- 
gie doti  del  suo  intelletto;  del  cuore  abbiamo  detto  sol- 
tanto che  ancora  non  aveva  dato  segno  di  vita,  così  re- 
stando ella  una  donna  della  quale  non  si  capiva  un  bel  nulla. 
Tentiamo  ora  di  capirne  qualcosa;  la  lettera  è  qui: 

«Sono  finalmente  nella  mia  tranquilla  dimora  di  Quinto, 
dove  mi  è  dato  di  respirare,  di  vivere.  Sei  mesi  di  agitazioni, 
di  feste,  di  cure,  di  molestie  parigine,  non  fanno  anche  a  te, 
mia  bellissima,  desiderare  la  quiete  delia  tua  Bretagna.?  Le 
veglie,  i  teatri,  le  visite,  le  mille  cure  della  città,  opprimono 
me  pure,  m'infastidiscono  per  cinque  o  sei  mesi  colla  mono- 
tona sequela  dei  loro  trabalzamenti,  e  mi  fanno  parere  cento 
volte  più  bella,  più  cara,  questa  mia  vita  campestre.  iVivo 
in  città,  come  il  fiore  nell'aria  soffocata  d'una  stufa ;^  qui 
torno  all'aperto,  dove  il  tepore  è  sano,  dove  la  luce  ravviva. 

«Anche  quassù  s'alternano  le  visite  e  i  passatempi;  ma 
questi  non  sono  comandati  dalla  consuetudine;  la  mia  mente 
li  trova  e  li  varia  a  sua  posta;  quelle  poi  si  ristringono  k 
un  picciol  numero  di  famigliari,  uomini  sempre,  e  spesso 
adoratori  molesti,  ma  sotto  la  comportabile  maschera  del- 
l'ossequio,  o  della   amicizia. 

«  Uomini  !  stirpe  volgare,  la  cui  ammirazione  ti  rimpic- 
ciolisce, il  cui  amore  ti  offendei  lo  non  so  intendere,  ^er 
verità,  come  ci  possano  essere  di  così  stolte  donne,  le  quali 
commettano  il  cuore,  la  vita  loro,  al  facile,  insolente  lentu- 
siasmo  di  un  uomo.  Or  vedi  che  cosa  avviene,  sotto  i  nostri 
occhi,  ogni  giorno.  Perchè  una  donna  è  giovane  e  bella  (ar- 
disco scrivere  in  tal  guisa  a  te,  mia  bellissima,  che  m'hai 
guastata  colle  tue  lodi  e  che  solevi  chiamarmi  la  tua  petite 
m  a  d  o  n  e  i  t  a  1  i  e  n  n  e),  si  ascrivono  a  debito  di  ammirarla, 
di   farle  intendere  in  mille  modi,  non   escluso  quello  della 
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persecuzione,    che    ella    ha   l'altissimo   onore   di    piacsr   loro 
non  poco.  Perchè  questa  donna  ha  un  marito,  tal  volta  se- 
vero  e  uggioso,   tal  altra  maturo   d'anni  e  logoro   di  cuore, 
eccoli   tosto   ad   arrogarsi   il   diritto   di   amarla   e  di   sperare 
che  li  ami.  Questa  è  villania,  insulto  universale  e  continuo, 
che   ognuna   di   noi   è  costretta   a  patire,   e  la   più   parte   ^g 
godono  ;  tanto  è  vero  che  la  servitù  ci  ha  invilito  lo  spirito  ! 
«  Mi   chiedi   del   Montalto,   se   continua  a  fare   il  malinco- 
nico.   Sì,    mia    bellissima,    continua,    e  va   peg'giorando  ;    ma 
ti  giuro  che  tutto  ciò  mi  dispiace.   Io  lo  stimavo  assai  -Ipiù, 
allorquando,  scrivendoti  della  mia  prima  comparsa  di  donna 
in   questa   società  genovese,   ti   accennavo   com'egli   fosse  il 
solo  che  non  avesse  cercato  di  farsi  presentare  a  me,  e  in 
teatro,  mentre  tutti  gli  sguardi  erano  rivolti  alla  tua  petite 
madone    italienne,    egli    solo    ostentasse    di   volger    le 
spalle.  Fui  curiosa  di  conoscerlo,  questo  bizzarro  giovinetto, 
del  quale  tutti  erano,  e  sono  ancora,  invaghiti;   e  ciò  forse 
ha  potuto  darti  di  me  un  concetto  disforme  dal  vero.  Egli 
è  venuto,    come    sai,    alla   mia    veglia   annuale    di    congedo, 
e  mio   marito    se   n'è   innamorato    come   tutti   gli   altri,   egli 
che  non  va  pazzo  per  alcuna  cosa  al  mondo.  Ma  di  lui  ti  ho 
già   parlato   a  lungo,   e  di   tutti   i  suoi  amori   colla  politica: 
laonde  non  ti  sarà  difficile  indovinare  che  la  sua  amicizia 
pel   Montalto  ha  le  sue  radici  nella  ragion  di  Stato,  che   a 
noi  donne  mette  i  brividi  addosso.  Per  fartela  breve,  il  gio- 
vine  amico   è  già  venuto   tre   volte  a  Quinto,  e  mio  marito 
)rrebbe  vederlo  ogni  giorno.   Intanto,   sai  che  scoperta  ho 
ito  io?  Potrei  dartela  alle  cento,  alle  mille,  come  madama 
Sevignè  nella  sua  famosa  lettera,  che  ci  hanno  fatta  leggere 
tante  volte  in  collegio,  e  tanto  non  la  indovineresti.  Figurati 
che  quel  suo  contegno,  quella  sua  arcana  severità,  nasconde- 
vano un  antico  affetto.  E  per  chi  ?  Per  la  madonnina  italiana. 
«  Il  primo  giorno  della  mia  villeggiatura,  vado  a  salutare 
L      Corte   d'amore   della   marchesa   Tullia,   e  quella   tavola 
di  lavagna  che  sai.  Sull'orlo  di  quella  tenera  lastra  di  pietra 
•  he  cosa  trovo?  Inciso  il  mio  nome,   Ginevra.  Tutto  ciò 
mi  dà  molto  da  fantasticare.  Chi  è  stato?  Vo  a  squadernare 
^'albo  dei  visitatori  della  villa.   Son  tutti  nomi  di   Francesi, 
i    Tedeschi,    d'Inglesi,    e  di    persone    ignote.    Ma   l'incisore 
f'I  mio   nome,   dico   tra  me,   ha   da  essere  uno   del   nostro 
cto,  e  che  mi  conosca  per  bene.  Ora  io  non  so  raccapezzarmi 
tra  i  nomi   scritti  nell'albo;   due   soli  mi   tengono   dubbiosa, 
due  nomi  strani,  due  nomi  d'antichi  trovatori,  Goffredo  Ru- 
del  e  Percivalle  Doria.  Piglio  lingua  dal  giardiniere.  Il  bra- 
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v'uomo  si  ricorda  della  venuta  di  due  gran  signori,  giovani 
ambedue;  l'uno  pallido,  biondo  e  svelto  della  persona,  taci- 
turno e  infermiccio  in  apparenza;  l'altro  di  capei  bruno,  spi- 
gliato nei  modi,  chiacchierino  e  sempre  in  moto.  Sono  cer- 
tamente costoro  che  hanno  lasciato  quei  due  nomi  nell'albo; 
il  giardiniere  ha  notato  che  s'era  negli  ultimi  giorni  di  feb- 
braio, e  sulla  pagina  c'è  appunto  scritta  la  data  di  quel 
mese.  Essi  visitarono  la  villa  per  ogni  verso;  ma,  il  biondo, 
che  pareva  stanco,  non  era  andato  più  oltre  della  prateria, 
e,  tnentre  il  compagno  scendeva  nella  grotta,  era  andato  a 
sedersi  presso  la  tavola  di  lavagna.  Ci  siamo,  ho  detto  tra 
me;    l'ignoto   incisore  è  il   giovine   biondo. 

«Ma  ciò  non  bastava  ancora;  ho  cavato  le  parole  di  bocca 
al  Pietrasanta,  l'amico  inseparabile  del  Montalto,  e  lì,  tra 
mille  chiacchiere  sbadatamente  fatte,  ho  potuto  sapere  che 
egli  èra  stato,  in  un  tempo  non  molto  lontano,  a  visitar,© 
la  nostra  villa.  Non  ho  chiesto  di  più,  per  non  metterlo  in 
sospetto;  ma  il  mio  dubbio  s'è  fatto  certezza;  il  tenue  filo 
della  mia  logica  mi  ha  guidato  a  questa  scoperta:  Aloise 
di  Montalto  aveva  un  segreto,  e  questo  segreto  lo  ha  con- 
fidato ad  una  tavola  di  lavagna,  credendola  muta.  Ma  ora- 
mai non  parlano  anche  le  tavole? 

«  Scriva  a  suo  talento,  il  signorino  :  cada  egli  pure  ed 
affoghi  nella  consuetudine  di  tutti  gli  uomini  suoi  pari.  Ahi- 
mè, mia  bellissima!  non  ci  sono  creature  perfette  quaggiù; 
salvo  te,  s'intende,  salvo  la  prediletta,  la  lontana  dagli  occhi, 
ma  non  dal  cuore  di  Ginevra.  » 

Di  questa  lettera,  come  dell'altre  scritte  prima  e  poi  alla 
viscontessa  di  Roche  Huart,  come,  a  farla  breve,  di  tutto 
ciò  che  pensasse  la  bella  Ginevra,  nulla  poteva  sapere  Aloise. 
Però,  argomenti  il  lettore  come  rimanesse  sgomentito  a  quella 
improvvisa  dimanda  della  marchesa,  intorno  ai  due  trova- 
tori. Un  fulmine,  caduto  a  ciel  sereno,  non  lo  avrebbe  scosso 
più  forte.  Per  un  tratto  rimase  muto;  e  fu  ventura  che  altri 
parecchi  gli  fossero  compagni,  ai  quali  la  domanda  era  ri- 
volta come  a  lui;  se  no,  impacciato  come  un  pulcino  nella 
stoppa,  non  avrebbe  trovato  niente  da  dire,  e,  quel  che  è 
peggio,  il  rossore  lo  avrebbe  tradito. 

Primo  a^  rompere  il  silenzio  fu  il  Cigàla,  che  rispose  can- 
didamente di  non  conoscere  que'  due  personaggi. _  Il  piccolo 
Riario  fece  una  ugual  confessione;  altri  due  si  strinsero 
nelle  spalle;  perfino  il  De'  Carli  tartagliò  le  sue  quattro 
parole  di  scusa.  Il  Pietrasanta  stette  duro,  come  se  la  cosa 
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Oli  lo  risguardasse  punto,  e  se  la  cavò  mandando  una  lan- 
guida occhiata  alla  marchesa  Giulia,  che  si  fece  tutta  rossa 
nel   volto.    Ma   i  lettori   non   facciano   sospetti   temerarii;   [la 

archesa  arrossiva  facilmente,  perchè  a  ciò  la  traeva  il  suo 

lor    naturale. 

Restava  Aloise;   ma,  in  quella  che  gli  altri  parlavano,  jl 

ostro  giovine  s'era  fatto  un  cuor  da  leone.  Non  si  diventa 

l'iodi,   se  non  guardando  in   faccia  il  pericolo.   Cotesto  pc- 

rre  in  battaglia,  e  molti  che  leggono  ne  avranno  fatto 
sperimento  in  sé  stessi.  Chinar  la  testa  una  volta  al  sibilar 
delle  palle,  conduce  a  chinarla  per  sempre;  mettersi  al  ri- 
paro dietro  un  ciglione,  persuade  a  non  trarne  piià  fuori  la 
testa;  e  l'occasione,  che  potrebbe  fare  dell'uomo  un  eroe, 
la  occasione  se  ne  va,  lasciando  il  soldato  nella  sua  codarda 
pKDStura. 

Aloise  aveva  veduto  il  suo  segreto  scoperto;  ma,  tocco 
sul  vivo,  aveva  pure  considerata  in  un  batter  d'occhio  la  sua 
rondizione   disagiata,    e  fatto   il   proposito    di   uscirne.    Però, 

mala  j>ena  ebbe  il  marchese  Onofrio  tartagliate  le  sue 
ocuse,  volse  lo  sguardo  animoso  a  Ginevra,  e  le  disse: 

—  Orbene,  se  gli  amici  non  la  sanno,  vedrò  di  raccon- 
tarvela io;  ma  quella  soltanto  di  Goffredo  Rudel,  che  l'altra 
del  Doria  non  l'ho  presente  ora. 

—  Ci  contenteremo  di  quella;  —  rispose  Ginevra. 

—  Incomincio,  dunque;  ma  badate,  signora,  che  è  lunga. 

—  Oh,  non  ve  ne  date  pensiero;  il  tempo  è  tutto  nostro. 

—  Aloise,  —  bisbigliò  il  Pietrasanta  all'amico,  —  ero 
cnuto  per  parlarti  di  un  negozio.... 

—  Me  ne  parlerai  più  tardi  I  —  interruppe  Aloise,  con  un 
-cento  che  non  isfuggì  al  fine  udito  della  marchesa  Ginevra. 

E  mentre  tutta  la  nobile  brigata  si  raccoglieva  ad  udirlo, 

loise,   non   senza  arrossire   un   tantino,   così   incominciò  la 

la   narrazione: 

-—  «  Goffredo  Rudel,  signore  di  Blaia,  è  uno  dei  primi  trova- 

•ri   di   cui   facciano   menzione   le   cronache   di   Linguadoca. 

a  giovine,  amò,  o  credette  di  amare,  una  Guglielmetta 
di  Benagues,  viscontessa  guascona,  la  quale  doveva  essere 
una   gran    lusinghiera,    e  amica    del    numero   tre,    poiché   le 

iaccva  tenere  a  bada,  nel  medesimo  tempo,  lui  Goffredo, 
-Ha   Rudel   suo   cugino,   e  Savary   di   Mal   Leone.  » 

—  Povera  viscontessa!   —  interruppe   Giulia.  —  Non  sa- 
stc  per  caso  un  po'  crudele  con  lei.? 

—  No,  marchesa,  imparziale.  «Narra  la  storia  che  in  una 
-unversazione  tra  la  dama  e  i  tre  gentiluomini  anzidetti,  ella 
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sapesse  diportarsi  per  modo  che  ognuno  di  loro,  uscendo 
di  là,  si  tenne  il  prediletto  di  lei.  Infatti,  venuti  a  disputa,  si 
chiarì  che  a  Goffredo  avea  data  una  dolcissima  occhiata; 
ad  Elia  una  eloquentissima  stretta  di  mano;  a  Savary  aveva 
premuto  il  piede,  sotto  la  tavola.  Così  narra  Nostradamus, 
ed  io  lo  ripeto,  per  dimostrarvi  in  che  guisa  Goffredo  Rudel 
si  allontanasse  da  lei.  Per  ventura,  quell'amore  del  giovine 
per  la  Guascona,  era  un  capriccio,  uno  scherzo,  non  già 
un   affetto   profondo....  » 

—  Non  amano  tutti  ad  un  modo  i  signori  uomini?  — 
chiese  argutamente  Ginevra. 

—  La  storia  di  Goffredo  Rudel  vi  dimostrerà  il  contrario; 
—  soggiunse  Aloise,  —  ed  io  vado  innanzi  senza  paura. 
«Fatto  esperto  da  quel  primo  disinganno,  Goffredo  Rudel 
non  volle  metter  più  la  sua  fede  fuorché  in  nobili  cuori. 
Ora  i  nobili  cuori  erano  rari  al  suo  tempo  tra  le  donne, 
e  per  lunga  pezza  il  signore  di  Blaia  visse  soltanto  per  l'a- 
micizia, né  altro  ebbe  a  celebrare  ne'  suoi  versi  che  questa. 
Il  signore  d'Agoult  era  l'amico  suo,  e  il  castello  dell'amico 
lo  trattenne  a  lungo  tra  le  sue  mura  ospitali.  Ma  giunge  in 
Provenza  il  conte  Goffredo  Plantageneto,  fratello  a  Riccardo 
Cuor  di  leone,  re  d'Inghilterra,  e  nella  breve  dimora  fatta 
al  castello  di  Agoult,  s'innamora  cosiffattamente  del  gentile 
poeta,  che  lo  vuole  con  sé  alla  corte  d'Inghilterra.  Il  trova- 
tore si  schermisce;  ma  il  signore  d'Agoult,  liberale  com'era, 
né  volendo  rimandare  scontento  un  così  potente  barone, 
prega  a  sua  volta  l'amico  di  cedere  allo  invito  del  conte 
Goffredo.  Ed  ecco  i  due  Goff  redi,  il  principe  e  il  trovatore, 
in   viaggio,    alla   volta   d'Albione.  » 

—  Dell'  avara   Albione!  —  tartagliò  il  De'  Carli. 

—  Ma  non  avara  di  lusinghe  pel  nostro  provenzale;  — 
soggiunse  il  Cigàla.  —  Egli  certamente  avrà  fatto  dar  volta 
al  cervello  di  molte  ladies! 

—  Può  darsi  ;  —  soggiunse,  continuando,  Aloise  :  —  «  Quel 
che  avvenisse  alle  dame  inglesi  non  so;  ma  posso  starvi 
pagatore  che  Goffredo  Rudel  non  n'ebbe  il  cuore  commosso, 
e  in  quella  vece  s'accese  del  più  gagliardo  affetto  che  uomo 
sentisse  mai,  per  una  donna  la  quale  egli  non  aveva  "mai 
vista,  per  la  contessa  di  Tripoli,  la  quale  viveva  nella  jSua 
corte,  sulle  spiagge  di  Soria.  Innamorarsi  di  veduta,  è  cosa 
agevole  e  naturale;  innamorarsi  d'udita,  è  cosa  strana,  che 
molti  stenterebbero  a  credere.  Ma  che  volete  ?  Udendo  dai 
pellegrini,  che  tornavano  da  Terrasanta,  narrare  i  pregi  della 
contessa,   celebrare  la  prestanza  delle  forme,  la  soavità  dei 
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modi,  l'ingegno  acuto,  e  virtù  d'ogni  maniera  che  la  face- 
vano supcriore  all'altre  dame  del  siio  tempo,  il  povero  tro- 
vatore tanto  se  ne  invaghì,  che  non  ebbe  più  pace.  E  certo 
quel  suo  insolito  e  strano  amore  diventava  la  favola  di  tutta 
la  corte  d'Inghilterra,  se  le  canzoni  che  egli  scriveva  in  lode 
della  lontana  sua  dama,  della  sconosciuta  beltà,  destando 
l'ammirazione  universale,  non  avessero  fatto  tacere  il  sar- 
casmo. » 

—  Voi  pure  ammettete,  —  interruppe  Ginevra,  —  che 
fosse  strano  non  poco,   questo  amore  d'udita.^ 

—  Non  lo  nego;  sebbene,  a  que'  tempi,  la  cosa  poteva 
parere  meno  bizzarra.  Le  cronache  provenzali  ci  hanno  con- 
servata una  tenzone  tra  due  poeti,  Gerardo  e  Peroneitto, 
intorno  alla  quistione,  chi  più  ami  la  sua  dama,  se  il  pre- 
sente o  l'assente,  e  chi  più  possente  amore  ir^troduca,  o  il 
cuore   o  gli  occhi. 

—  Questione  difficile!  —  notò  il  Pietrasanta.  —  Che  ne 
pensate  voi,   signora? 

—  Io  tengo  per  gli  occhi;  —  rispose  arrossendo  la  Giulia, 
a  cui  la  dimanda  era  rivolta. 

—  E  voi?   —    chiese   il    Cigàla,    alla   Torralba. 

—  Pel  cuore;  —  rispose  la  soave  Maddalena. 

—  Ed  io  per  tutti  e  duel  —  sbruffò  il  lezioso  De'  Carli. 

—  Ma  come  fu  sciolta  la  questione,  allora?  —  chiese 
Ginevra,  per  dar  la  parola  di  bel  nuovo  al  narratore. 

—  Non  saprei  dirvelo.  Le  cronache  raccontano  che  fu 
portata  innanzi  alla  corte  d'amore  di  Pierafuoco  e  di  Signa; 

na  non  ci  recano  la  sentenza  che  ne  fu  data.  So  bensì  che 

Il  quella  tenzone  poetica,  tra  molte  buone  ragioni  ed  esempi 
per  l'una  parte  e  per  l'altra,  c'era  una  strofa  che  vi  traduco 
così:  «Tutti  gU  uomini  di  perfetto  giudizio  conoscono  molto 
bene  che  il  cuore  ha  signoria  sopra  gli  occhi,  e  che  gli  occhi 
non  servono  punto  nelle  cose  d'amore,  se  il  cuore  non  ac- 
consente; laddove,  senza  gli  occhi,  il  cuore  può  francamente 

imare   una   cosa   che   giammai   non  abbia   veduta,   siccome 

vvenne   al   signore  di   Blaia.  » 

—  L'esempio  non  scioglie  la  questione!  —  disse  Ginevra. 

—  È  un  circolo  vizioso  !  —  aggiunse  il  De'  Carli. 

—  Ma  via,  —  ripigliò  la  marchesa,  —  continuate  la  vo- 
stra storia,  signor  Aloise,  e  perdonate  le  interruzioni  troppo 
frequenti  a  un  uditorio  curioso  ed  attento. 

—  «  Infiammato  sempre  più  dal  desiderio  di  veder  la  con- 
tssa,   Goffredo   deliberò   di   andarsene   pellegrino  in   Terra- 

..anta.    Un   suo   dilettissimo,   anch'egli   buon   trovatore,    Ber- 
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trando  di  Alamannone,  fu  pronto,  come  suol  dirsi,  a  tenergli 
bordone,  e  ambedue  fecero  il  disegno  d'imbarcarsi  a  quella 
volta.  Doleva  di  quella  partenza  al  Plantageneto,  che  xisò 
d'ogni  suo  potere  per  distogliere  il  suo  protetto  da  quel  fati- 
coso viaggio.  Ma  nulla  valse;  e  finalmente,  ottenuta  licenza 
dal  conte,  il  Rudel  monta  in  nave  coll'amico.  Eccoli  in 
viaggio,  alla  scoperta  dell'ignota  bellezza.  Il  vento  fischia 
nel  sartiame;  la  tempesta  assale  il  naviglio;  il  masso  di 
Gibilterra  torreggia  spaventoso  frammezzo  alle  brume;  Gof- 
fredo Rudel  non  ode  il  fischio  del  vento;  non  bada  ai  ma- 
rosi che  invadono  la  coperta,  e  canta  dolcemente  d'amore. 
Udite  la  canzone  ch'egli  ha  composto  nel  tragitto,  temendo 
di  non  poter  subito  parlare  alla  contessa,  anzi  d'aversene 
a  tornare  con  suo  estremo  dolore,  dopo  un  sì  lungo  e  pe- 
ricoloso viaggio  : 

Irai  et  do  leni  men  partray. 
S'yeu  no  vey  est  amour  dcluench 
Et  ne  say  qu  ouras  la  veyray, 
Car  son  trop  nostras  terras  luench. 

«Ma  scusate;  senza  badarvi,  la  recitavo  nel  testo  pro- 
venzale, non  rammentando  che  l'avevo  tradotta. 

«  Corrucciato,  dolente,   io  partirò, 
Se  pria  non  vegga  l'amor  mio  lontano, 
E  non  so  quando   mai  lo  rivedrò, 
Che  nostre  terre  son  troppo  lontano  ! 

((  Quel  Dio  che  quanto  viene  e  va  creò, 
Che  vita  diede    a  quest'amor  lontano, 
Mi  dia  conforto  al  cor,  perchè  pur  ho 
Speranza  di  vederti,  amor  lontano! 

«  Signor,  per  vero  e  per  leale  io  dò 
L'amor  che  porto  a  lei,   così  lontano: 
Giacché  per  un  sol  gaudio  che  n'avrò, 
N'ho  mille  affanni,  tanto  son  lontano  ! 

((  Già  d'altri  amori  ormai  non  gioirò, 
Se   di  te  non  gioisco,  amor  lontano; 
Che  donna  pia  leggiadra  esser  non  so, 
In  alcun  luogo,  prossimo,  o  lontano! 

«  L'amore  è  stato  paragonato  ad  una  lama  che,  troppo 
a  lungo  rinchiusa,  irrugginisce  e  corrode  la  guaina.  Al  mi- 
sero Goffredo,  quell'amore  fortissimo  per  una  donna  ignota, 
compresso  per  così  lunga  stagione  nel  profondo  del  cuore, 
aveva  turbate,  distrutte,  le  fonti  della  vita.  I  venti  contrarli, 
le  stazioni  forzate  nei  porti  del  Mediterraneo,  tutto  concor- 
reva ad  accrescere  i  disagi  del  tragitto;  laonde  il  desiderio 


-43- 

di  ,^i....^s--^  ^i  tramutò  in  febbre,  e  colla  febbre  si  svolsero 
in  breve  ora  i  segni  dell'interno  struggimento  di  quelle  mem- 
^^ra  affralite.  La  nave  non  aveva  anche  oltrepassata  la  punta 
strema  di   Sicilia,  che  già  l'infermo  non  era  più  in  grado 
i  muoversi  dal  suo  giaciglio,  e  i  governatori  del  legno  pen- 
avano   di   averlo    tra   pochi   giorni   a  seppellire    nei   gorghi 
del  mare. 

« —   Almeno   vivessi   io   tanto   da   vederla   una   volta!   ■ — 

ndava   ripetendo   l'infermo   al   cortese   amico,   che   passava 

1  giorni  e  le  notti  al   suo   fianco,  studiandosi   di  consolarlo. 

Veder  la  contessa  e  poi  morire,  era  il  suo  pensiero  assiduo, 

incessante,  e,  diremo  anzi,  la  sua  agonìa. 

«La  nave  giunse  finalmente  nelle  acque  di  Soria,  in  vista 
di  Tripoli.  Trascinatosi  a  stento  sul  cassero  di  poppa,  Gof- 
fredo Rudel  salutò  le  bianche  torri  della  sospirata  città, 
che  parevano  accostarsi  a  lui  sulla  liquida  superficie,  e  non 
volle  smuoversi  da  quella  contemplazione  fuorché  per  scen- 
dere a  riva.  Ma  un  tanto  sforzo  lo  aveva  stremato;  e  quando, 
L  gran  fatica  di  braccia  amorevoli,  calato  in  uno  schifo,  fu 
condotto  a  terra  più  morto  che  vìvo,  parve  necessario  por- 
tarlo immantinente  allo  spedale  dei  pellegrini,  dove  si  credette 
che  in  quella  notte  medesima  dovesse  render  l'anima  a  Dio. 

—  Poveretto!    —   esclamò   la   pietosa   Torralba. 

—  «  In  tali  distrette  —  proseguì  Aloise  —  Bertrando  di 
Alamannone  fu  sollecito  a  recarsi  presso  il  conte  di  Tripoli. 
Ma  il  conte  Raimondo  non  era  in  città,  sibbene  ai  confini 
della  sua  vasta  contea,  per  abboccarsi  con  un  messaggero 

lei   Saladino,  al  quale  egli,   cristiano,  doveva  più  tardi  riu- 
scire di   così  valido  aiuto   nella  conquista  di   Gerusalemme. 
Vide  in  quella  vece  la   contessa  e  n'ebbe  le  più  oneste  lac- 
'oglienze    che    sperar    si    potesse.    E  allorquando    egli    ebbe 
Ietto   a  quella   nobile   dama   com'egli   fosse  giunto   in   com- 
■agnia  del  signore  di  Blaia,  la  cui  fama  era  pervenuta  fino 
t  lei,  insieme  coi  suoi  versi  d'amore  per  essa  (perchè  allora 
0  canzoni  dei  trovatori  correvano  il  mondo,  in  quella  stessa 
'uisa    che   oggidì    corrono    i  libri    dei   più    famosi    scrittori) 
:  come  il  gentil  trovatore  fosse   ridotto  in  fin  di  vita,  ella 
fu  presa   da   così   forte   turbamento  che   la  costrinse  fi  sor- 
reggersi sulle  braccia  delle  sue  ancelle,  per  non  cadere  come 
corpo  morto  sul  pavimento. 

«La  donna  che  sa  d'essere  amata,  è  facilmente  pietosa 
(almeno  così  dicono)  :  e  la  contessa  di  Tripoli  sentiva  ;nei 
canti  celebrati  di  Goffredo  Rudel  e  nella  fama  che  del  suo 
affetto  correva  da  più  anni  in  Europa  e  sulle  spiaggie  |di 
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Palestina,  di  essere  la  più  amata  tra  tutte  le  donne  della 
cristianità.  Epperò,  tornata  in  sé  stessa,  non  volle  mettere 
indugio  a  vedere  il  morente,  e  corse,  volò,  in  compagnia 
di  Bertrando,  allo  spedale  dei  pellegrini. 

«Allorquando  dalle  labbra  dell'amico,  che  era  corso  in- 
nanzi, udì  Goffredo  che  la  sospirata  donna  gli  era  già  tanto 
vicina,  non  seppe  resistere  a  quella  grande  allegrezza,  e  uscì 
per  tal  modo  fuori  de'  sensi,  che  fu  da  Bertrando  creduto 
morto  senz'altro. 

« —  Ahimè,  —  gridò  la  contessa  di  Tripoli,  entrando  nella 
cameretta  e  vedendo  quella  pallida  fronte  supina  sul  ca- 
pezzale —  che  questa  mia  infausta  bellezza  ha  ucciso  il  più 
gentil  cavaliere  che  al  mondo  fosse  !  — 

«  E  corsa  alla  sponda  del  letto,  ov'egli  giaceva,  strinse 
quella  mano  che  pendeva  prosciolta  sul  ruvido  copertoio,  e 
recatasela  alle   labbra,   la  baciò   amorosamente  più   volte. 

«Al  tocco  di  quelle  labbra,  tornò  in  sensi,  riaperse  gli  oc- 
chi il  moribondo,  e  vide  finalmente,  ahi  troppo  tardi!  quella 
immagine  divina.  Un'aria  di  supremo  contento  gli  si  dif- 
fuse sul  volto;  la  sua  mano  strinse  dolcemente  quella  di 
lei;  ì  suoi  occhi  si  affisarono  estatici  sul  bianco  viso,  sul 
collo,  sugli  omeri,  e  sulla  persona  tutta  quanta  di  quella 
gentile,  quasi  non  volessero  perdere  un  lineamento,  un  con- 
torno, di  tanta  bellezza.  Così  guardandola,  e  palpitando,  rag- 
giando verso  di  lei  con  tutte  le  forze  stremate  dell'anima  sua, 
notò  Goffredo  le  lagrime  che  le  sgorgavano  copiose  dagli 
occhi. 

« —  Madonna,  —  diss'egli  allora,  con  un  filo  di  voce,  e 
traendo  a  sé,  come  gli  veniva  fatto,  quella  maravigliosa  per- 
sona, —  qui,  qui,  presso  a  me,  ve  ne  prego,  che  quelle 
dolcissime   lagrime  non  vadano  perdute! 

« —  State  di  buon  animo,  messere!  —  sog'giunse  ella,  ac- 
costando la  sua  alla  faccia  di  Goffredo,  per  modo  che  i 
suoi  capelli  ricadenti  gli  sfiorarono  le  guance  e  l'alito  della 
sua  bocca  scese  come  una  divina  ambrosia  a  rinfrescargli 
le  labbra;  —  Voi  risanerete,  e  la  nostra  corte  udrà  am- 
mirata   i  nuovi    versi    di    un    sì   gentil   trovatore.    — 

«A  queste  parole  della  contessa  di  Tripoli,  Goffredo  crollò 
malinconicamente    la    testa    suU'orighcre. 

« —  No,  madonna,  —  ripigliò;  —  io  mi  sento  morire. 
Solo  la  speranza  di  vedervi  una  volta,  mi  ha  serbato  questo 
soffio  di  vita.  Addio,  madonna;  io  non  mi  dolgo  ora  della 
morte,  ora  che  vi  ho  veduta.  Il  mio  labbro  ha  bevute  le 
vostre  lagrime;  il  mio  cuore  le  porterà  nella  tomba.  — 
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«Furono  le  ultime  parole  di  Goffredo  Rudel,  che  poco 
-laute,  felicissimo  nella  morte,  com'era  stato  infelicissimo  in 
vita,  esalava  lo  spirito  tra  le  braccia  della  donna  adorata. 
La  quale  compose  la  salma  di  lui  in  una  ricca  ed  ono- 
revole sepoltura  di  porfido,  su  cui  fece  intagliare  alcuni  versi 
in  lingua  arabica,  a  ricordo  di  un  così  grande  amatore. 

«E  i  versi  tutti  che  Goffredo  Rudel  aveva  composti  in 
lode  di  lei,  fece  trascrivere  in  lettere  d'oro  e  serbò  gelo- 
samente con  sé.  Ma,  da  quel  giorno,  mai  più  la  contessa 
di  Tripoli  fu  veduta  con  faccia  lieta.  Visse  ancora,  ma  sol- 
tanto per  ricordare  quel  giorno,  quell'ora,  in  cui  avea  co- 
nosciuto,  e  perduto  ad  un  tempo,  il  signore  di  Blaia. 

«  Il    codice   dei    trovatori    che    si   conserva  a  Roma,   nella 

biblioteca  Vaticana,  racconta  che  la  contessa  di  Tripoli,  come 

potè  farlo  liberamente,  si  chiuse  in  un  monastero.  Tutti  gli 

litri  cronisti  narrano  che  non  tardasse  molto  a  seguir  nella 

lomba  l'uomo   che   era  morto  d'amore  per  lei.  » 


V. 
L'uomo  propone  e  la  donna  dispone. 

Così  finì  il  racconto  di  Aloise  di  Montalto,  che,  interrotto 
ul  principio  dalle  gaie   considerazioni  della  brigata,  fu  po- 
cia,  a  mano  a  mano  che  si  avvicinava  alla  catastrofe,  ascol- 
tato  con   molto   raccoglimento   da   tutti,   segnatamente  dalle 
tre  dame. 

—  Se  amassero  tutti  come  Goffredo  Rudel  I  —  disse  la 
'  lanca  Maddalena.  —  Ma,  pur  troppo,  nella  vita  comune 
non  sarà  così;  e  il  suo  caso.... 

—  Il  suo  caso  prova,  —  interruppe  prontamente  Aloise, 
—  che  gli  uomini  non  sono  poi  così  brutti  come  le  signore 
donne  li  dipingono. 

—  Non  lo  nego,  —  rispKDse  la  marchesa  Maddalena,  — 
ma  il  caso  è  tuttavia  dei  più  strani.  — 

Aloise  si  preparava  a  risjx)ndere;  ma  Ginevra,  accennando 
col  gesto  di  voler  parlare,  gli  ruppe  il  filo  delle  sue  ar- 
gomentazioni. 

—  Io  qui  non  sono  dalla  tua;  —  disse  Ginevra.  —  Io 
so  di  un  caso  anche  più  strano.  — 
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E  così  dicendo,  ella  aveva  volto  lo  sguardo  ad  Aloise. 

—  E  quale?  —  dimandò  egli. 

—  Quello  del  signor  Aloise,  che  sa  così  bene  la  storia 
di  Goffredo  Rudel,  da  raccontarcela  con  tanti  particolari,  e 
ricorda  i  suoi  versi  provenzali  e  li  ha  tradotti  per  giunta. 
Sareste  per  caso  un  dilettante  d'anticaglie? 

—  Un  pochino,  signora;  —  rispose  il  giovine,  cercando 
di  vincere  il  suo  turbamento.  —  Son  sempre  vissuto  vo- 
lentieri coi  vecchi  libri,  e  se  la  storia  che  ne  ho  cavata 
non   v'è   riuscita   spiacevole.... 

—  Che  dite  voi  mai  ?  C'è  andata  anzi  a  genio,  e  ve  ne 
siamo  gratissime.  Peccato  che  non  sappiate  anche  quella  di 
Percivalle  Boria,  che  vi  pregheremmo  di  raccontarcela  adesso. 
Ho  letto  questi  due  nomi  in  un  libro  francese,  —  soggiunse 
ella,  a  mo'  di  parentesi,  —  e  m'era  venuta  la  curiosità  di 
sapere  chi  fossero.  Il  secondo,  a  giudicarne  dal  nome,  do- 
vrebbe essere  un  genovese.  Spero  che  voi,  così  dotto  nella 
materia,  vorrete  cercarne  sui  libri,  e  narrarci  di  quest'altro 
tra  breve. 

—  Anche  domani!  —  rispose  Aloise.  —  Questa  sera  me- 
desima andrò  a  scartabellare  i  miei  vecchi  amici. 

—  Non  tanta  fretta!  —  esclamò  Ginevra.  —  Noi  leg- 
geremo stasera,  se  vi  piacerà  rimanere,  quel  proverbio  di 
Alfredo  de  Musset  che  dicevamo  ieri,  e  che  reciteremo  sul 
nostro  teatrino  rustico,  all'aria  aperta.  Non  volete  voi  che 
vi  diamo  una  parte?  — 

A  quel  cortese  invito  di  Ginevra,  la  gioia  balenò  sugli  oc- 
chi del  giovine.  Ma  tremò  in  cuor  suo  l'amico  Pietrasanta, 
a  cui  la  lettera  di  Lorenzo  Salvani  bruciava,  stiam  per  dire, 
nella  tasca  della  giacca. 

Come  vengono  le  inspirazioni?  Gli  antichi,  per  cavarsela 
dai  viluppi  psicologici,  le  facevano  discendere  senz'altro  dal 
cielo.  Per  non  metterci  a  nostra  volta  nel  ginepraio,  le  de- 
riveremo anche  noi  di  lassù,  raccontando  che  dal  cielo  venne 
una  ispirazione  ad  Enrico  Pietrasanta;  sebbene  egli,  facendo 
l'atto  di  grattarsi  una  certa  protuberanza  dietro  l'orecchio, 
dimostrasse  che  gli  veniva  dal  cervello,  posto  in  quel  mo- 
mento a  tortura. 

—  Voi  dicevate  dunque,  o  signora,  —  entrò  egli  a  dire 
sollecito,  —  che  vi  piacerebbe  sapere  la  vita  e  i  miracoli  di 
Percivalle    Boria  ?. 

—  Sì,  per  l'appunto,  la  vita....  e  i  miracoli,  se  pure  ne 
ha   fatti;    —    rispose    sorridendo   la   marchesa. 

—  Oh,  ne  ha  fatti,  ne  ha  fatti!  —  soggiimse  il  Pietrasanta, 
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colla  deliberata  prontezza  di  un  uomo  che,  dovendo  affrontare 
un  pericolo,  si  butta  disperato  innanzi,  per  non  rimanere 
più  oltre  perplesso. 

—  E  li  sapete  voi? 

—  Da  capo  a  fondo. 

—  E  perchè  non  dircelo  subito? 

—  Perchè....  perchè  volevo  anzitutto  raccapezzarmi....  Ho 
letto   anch'io   la  mia  parte  di  libri  vecchi. 

—  Benissimo!  —  saltò  su  a  dire  il  Cigàla.  —  Anche  a  te, 
Pietrasanta,  s'è  dischiusa  la  vena? 

—  Sicuro,  e  perchè  no?  Certo,  non  racconterò  così  bene 
ome  il    mio   amico   Aloise;    ma    ognuno   fa   quel    che   può, 

j  in   fin   de'  conti,   meglio   poco    e  male,    che  nulla. 

—  Sentiamola,  —  disse  Ginevra,  —  sentiamola  dunque, 
la  vostra  storia! 

—  La  mia,  signora  ? 

—  Sì,   quella  che  sapete  voi.   Ho  detto  forse  male? 

—  Tolga  il  cielo  che  io  voglia  correggervi!  —  rispose  En- 
rico, che  pure  avea  sentita  la  botta,  e  l'aveva  per  tale.  — 
Voi  ci  avete  le  labbra  d'oro  ! 

Questa  volta  fu  Ginevra  che  s'inchinò,  per  ringraziar  l'ora- 
tore. 

—  I  complimenti  del  nostro  amico  Pietrasanta,  —  ella 
soggiunse,  —  ci  fanno  pensare  che  udremo  un'altra  storia 
da  mandar  superbo  il  nostro  sesso. 

—  Oh  no,  signora,  no  ! 

—  Come,  no!  —  interruppe  la  Giulia.  —  E  avreste  allora 
il  coraggio  di  raccontarla? 

—  Certamente  !  Le  storie  si  seguono,  e  non  si  rassomigliano. 
Quella  di  Aloise  incominciava  coU'amicizia,  e  finì  coU'amore. 
La  mia  rimane  da  capo  a  fondo  fedele  alla  amicizia.  Io 
non  p>osso  già  inventare  di  piantai  Questa  è  storia  perfetta, 

la  storia,  che  è  donna,  non  fa  complimenti  mai,  né  a 
lonne,  perchè  eguale,  né  ad  uomini,  perchè  superiore. 

—  Via,  consoliamoci  !  —  disse  Ginevra.  —  Questo  almeno  è 
uno  zuccherino  per  noi. 

• —  Voi  lo  vedete;  —  ripigliò  il  Pietrasanta,  —  finora  la 
storia  non  è  cominciata,  e  son  io  che  parlo.  Ma  torniamo  al 
fatto;  che  cos'è  poi  l'amicizia?  L'amore  senz'ali. 

—  Perciò  rade  la  terra!  —  notò  asciuttamente  la  Giulia. 

—  Ma  almeno  non  vola  via;  —  disse  Enrico  di  rimando. 

—  Ben  parata  !  —  esclamò  il  Cigàla,  a  cui  quelle  scherme 
piacevano;  —  che  ne  dite,  signora? 

—  Dico,  signor  Cigàla,  che  udremo  di  belle  cose,  in  ve- 
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rità!  —  rispose  la  Giulia,  fingeadb  lo  sdq^o.  —  Ma  via:, 
signor  Pietrasanta,  raccontate  la  storia  del  vostro  Percivalle; 
la  Corte  d'amore,  qui  sedente,  vi  giudicherà.  — 

Così  posto  alle  strette,  Enrico  incominciò  il  suo  racconto 
ai  maravigliati  uditori.  Ma  la  più  gran  meraviglia  era  quella 
di  Aloise,  il  quale  ben  sapeva  comei  il  Medio  Evo  non  fosse 
il  forte  dell'amico  Pietrasanta.  Che  diamine  racconterà  egli? 
chiedeva  Aloise  tra  sé.  Certo,  Enrico  ha  le  sue  gravi  ra- 
gioni,  per  mettersi   in   questo   garbuglio! 

Frattanto,  come  abbiam  detto,  Enrico  Pietrasanta  pren- 
deva il  largo. 

—  Percivalle  Doria,  —  incominciò  egli,  —  fu  buon  poeta 
provenzale,  come  i  suoi  due  concittadini  Lanfranco  Cigàla 
e  Folchetto,  che  molti  s'ostinano,  contro  l'autorità  del  Pe- 
trarca, a  reputar  marsigliese.  Io  spero  che  la  gravità  di  que- 
sto esordio  mi  concilierà  l'attenzione  della  nobilissima  udienza. 

—  Contaci  su!  —  rispose  il  Cigàla,  discendente  di  Lan- 
franco. 

—  Grazie!  —  ripigliò  il  Pietrasanta.  —  Ora,  perchè  il 
mio  eroe  si  allontanasse  da  casa  e  di  cittadino  genovese 
diventasse  trovator  provenzale,  non  saprei  raccontarvi.  Ben 
so  che  uscì  giovanissimo  dalla  terra  natale,  e  andò  alla  corte 
del  re  di  Francia,  Odoacre....  cioè,  Faramondo....  anzi  no. 
Luigi  Filippo....  Insomma,  il  nome  non  mette  conto  saperlo. 

— •  Lasciamo  stare  il  nome  del  re  ;  —  disse  Ginevra  ridendo, 
• —  ma  almeno  diteci  il  secolo,  per  non  farci  correre  su  e 
giù,  quanto  è  lunga,  la  storia  di  Francia.    • 

—  Il  secolo,  signora? -Avete  ragione!  Percivalle  Doria  fiorì 
(notate  la  bellezza  del  verbo)  nel  secolo  decimoterzo,  o  giù 
di  lì. 

—  Sta  bene;   e  adesso,   proseguite! 

—  Proseguo.  Percivalle  Doria  era  alla  corte  del  re  di 
Francia 

—  Odoacre!  —  notò  sarcasticamente  la  marchesa  Giulia. 

• —  No,  Alboino!  —  rispose  il  Pietrasanta,  sul  medesimo 
tono.  —  Adesso  me  ne  ricordo  ;  era  proprio  Alboino.  Or  bene, 
il  mio  Percivalle  era  un  fior  di  cavaliere,  sebbene  non  credesse 
all'amore,   né  ad  altre   cose  parecchie. 

—  Era   un   miscredente,    adunque?   —   dimandò    Ginevra. 

—  No:  era  un  uomo  che  conosceva  il  mondò  e  amava  la 
vita,  senza  concederle  una  soverchia  importanza.  E  non  istate 
a  credere  che  avesse  patito  gravi  disinganni,  perchè  era 
giovine,  e  la  fortima  gli  era  sempre  stata  propizia.  Ma  egli, 
più  felice  di  tanti  e  tanti,  i  quali  non  acquistano  l'esperienza 
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delle  cose  umane  se  non  a  proprie  spese,  l'aveva  acquistata 
Ile  spese  altrui,  vedendo  ciò  che  agli  altri  accadeva,   e  fa- 
cendone tesoro  per  sé. 

—  Come  può  esser  ciò  ?  —  chiese  a  sua,  volta  la  Torralba. 

—  Non  saprei,  signora,  darvene  una  spiegazione  plausi- 
bile, se  non  col  dirvi  che  nella  grande  famiglia  umana  ci 
sono  i  caratteri  privilegiati,  i  quali  imparano  nelle  miserie 
altrui   a  cansare   per   se   medesimi   i  dolori   della   vita. 

—  Privilegiati!  —  soggiunse  la  marchesa  Ginevra.  —  Dite 
luttosto  senza  cuore. 

—  Oh,  vedrete  se  non  ci  avesse  cuore,^  il  mio  Percivalle  !  — 
disse  di  rimando  il  Pietrasanta.  —  Egli  era,  ripeto,  alla  corte 
d'Alboino,  dove  gli  avvenne  di  stringersi  in  salda  amicizia 
con  messere  Alardo   di  Anglona   gran   siniscalco   del   re;   il 

uale  messer  Alardo,  a  sua  volta,  era  amicissimo  di  un  po- 
vero ma  gentil  cavalier  normanno,  chiamato  Laurent  di  Sau- 
vaine. 

—  Erano  in  trel  —  disse  il  piccolo  Riario. 

—  Omne  trinum  est  perfectumi  —  rispose,  senza 
turbarsi,  il  Pietrasanta.  —  Ora  udite  che  cosa  avvenisse  al 
povero   Laurent   di   Sauvaine.   A  cagione   di  un  suo   alterco 

on  un  possente  barone,  egli  era  tenuto  lontano  dalla  corte, 
-i  essere  Alardo,  in  quella  vece,  ci  viveva  da  mattina  a  sera,  e 
per  ragione  dell'ufficio  suo,  e  per  altro  ancora,   che  gli  fa- 
ceva dimenticare  ogni  altra  cosa   che  al  mondo  fosse.   No- 
tate, nobilissime  dame,  come  parlo  anch'io  in  pretta  lingua 
del  Trecento!  Ora,  poiché  Laurent  di  Sauvaine,  lontano  da- 
li  occhi,  era  anche  lontano  dal  cuore  di  Alardo  d' Anglona, 
'  trovatore,  che  li  aveva  in  gran  pregio  ambedue,  e  si  doleva 
i  questa  dimenticanza  di  Alardo,  scrisse  una  canzone  bellis- 
:ina,  che  io  pur  troppo  non  rammento  in  provenzale,  e  che 
i  italiano  non  ho  saputo  voltare,  nella  quale  erano  fortemente 
biasimati   coloro   che  dimenticano   gli  amici,   poiché  l'amici- 
;i,   com'è  superiore  alle   mondane  ambizioni,  così  deve  es- 
ere superiore  all'amore. 

—  In  verità,  —  interruppe  la  marchesa  Giulia,  —  era  poco 
alante,  il  vostro  Percivalle,  e  voi,  signor  Pietrasanta,  non 
lete  da  meno  di  lui. 

—  Badate;  —  aggiunse  Ginevra,  —  se  andate  innanzi  di 
[uesta   guisa,   non   vi   daremo   più   ascolto. 

—  Lo  volesse  il  cielo!  —  disse  in  cuor  suo  il  narratore  im- 
pacciato, che  le  buttava  fuori  a  bella  posta,  quelle  massime, 

mto  per  essere  interrotto  e  guadagnar  tempo  alle  sue  fati- 
cose invenzioni. 

Barrili.  /  /iossi  e  i  Neri.  —  II.  4 
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■ —  Questa  non  sarebbe  giustizia;  —  rispose  egli  poscia  ad 
alta  voce,  —  e  voi  non  vorrete  dannarmi  prima  che  sia 
finita  la  storia.  Ora  la  mia  storia  dice  che  Alboino....  cioè, 
messere  Alardo  d'Anglona....  anzi,  no,  volevo  dire  Laurent 
di  Sauvaìne,  fosse  stato  colto  ad  un  agguato  tesogli  dal 
suo  nemico  e  chiuso  per  comando  di  questi  in  un  carcere 
donde  non  avrebbe  potuto  toglierlo  se  non  un  altro  e  più 
possente  barone,  come  il  signore  d'Anglona.  M,ai  il  siniscalco, 
già  ve  lo  dissi,  non  pensava  all'amico  Sauvaine,  e  questi 
sarebbe  rimasto  anco  un  mese  senza  comparirgli  dinanzi, 
che  egli,  immerso  com'era  nelle  delizie  della  corte,  non  sì 
sarebbe  pur  ricordato  di  lui,  non  avrebbe  pur  chiesto  a  sé 
stesso:  che  diamine  è  egli  avvenuto  del  nostro  Sauvaine? 
Per  fortuna,  Percivalle  vegliava,  e  saputo  del  caso  del  ca- 
valiere di  Sauvaine,  n'andò  da  messere  Alardo,!  il  quale  stava 
appunto  allora  architettando  un  torneo,  per  far  cosa  grata 
alla   regina.... 

—  Rosmunda!  —  saltò  su  a  gridare,  non  senza  sbruffi, 
il  marchese  Tartaglia. 

—  Ah!  l'avete  pigliato  proprio  sul  serio,  il  mio  Alboino? 

—  chiese  il  Pietrasanta,  voltandosi  all'interruttore.  —  Orbene, 
sì,  Rosmunda,  figlia  di  Cunimondo,  re  del  Belgio,  la  quale 
poi  volle  un  mal  di  morte  a  Percivalle  Doria,  per  averle 
guastata  la  festa,  e  fu  cagione  che  re  Alboino  lo  cacciasse  dalla 
sua  corte.  » 

—  Ma  che  cosa  aveva  egli  fatto,  il  vostro  Percivalle?  — 
dimandò  Ginevra. 

—  Ecco!  La  corte  era  adunata  e  il  siniscalco  era  tutto 
in  faccende.  Il  trovatore  lo  tira  in  disparte  e  gli  dice:  mes- 
sere,  l'amico    Sauvaine   ha   bisogno   di  voi,   e  subito   subito. 

—  O  come  ?  Ed  io  che  non  posso  muovermi  !  Il  re,  la  regina.... 

—  Non  c'è  re,  né  regine,  che  tengano;  l'amìoo  ha  bisogno 
d'aiuto  ;  ponete  che  sia  in  fin  di  vita  ;  lo  abbandonereste  voi  ? 

—  A  Dio  non  piaccia....  —  Orbene,  gli  è  appunto  il  caso; 
partiamo,  e  si  dimostri  per  voi  che  l'amicizia  non  è  un  nome 
vano.  Il  siniscalco,  cedendo  alle  istanze  di  Percivalle  Doria, 
andò  con  esso  lui,  e  fu  tratto  il  cavaliere  di  Sauvaine  dal- 
l'unghie del  suo  mortale  nemico.  Ma  la  corte  era  rimasta 
senza  il  siniscalco;  il  torneo  non  fu  fatto;  la  regina  si  dolse; 
Alboino  strepitò,  e  il  povero  trovatore,  che  aveva  turbato 
le  gioie  della  corte,  fu  mandato  con  Dio,  senza  la  croce 
d'un  quattrino;  contento  tuttavia,  nel  profondo  del  cuore, 
di  aver  fatto  sì  che  l'amico  non  fallisse  all'amico.  Amen. 

—  E  finisce  qui  ?  —  dimandò  maliziosamente  Ginevra,  alla 
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'Ili  perspicacia  non  era  sfuggita  la  titubanza  del  narratore, 
è   certe   occhiate   ch'egli   andava   tratto   tratto   gettando,   a 
liio'  di    chiosa,   all'amico   Aloise. 

—  Finisce  qui,  marchesa;  —  rispose  Enrico. 

—  Non  mi  piace. 

—  Pure,  è  storia  pretta. 

—  Mi  date  licenza  di  non  crederlo? 

—  Questa  ed  ogni  altra  che  vi  piaccia  di  ottenere,  o  di 
prendervi;  ma,  per  non  aggiustar  fede  ad  una  storia,  bisogna 
averci  le  sue  brave  ragioni.  E  fino  a  tanto  non  venga  fuori 
una  storia  più  autorevole  della  mia,  non  mi  darò  certa- 
mente per  vinto. 

—  Qual  è  l'autore  che  avete  letto  voi? 

—  Non  lo  ricordo. 

—  Ha  da  essere  il....  Pietrasanta!  —  disse,  tra  le  risa  di 
tutti  gli  astanti,  la  marchesa  Ginevra. 

—  E  per  questo  non  v'è  piaciuta  la  storia!  —  notò  di 
rimando  Enrico. 

—  Non  mi  fate  dire  ciò  che  neppure  mi  era  passato  per 
'  I  fantasia;  —  soggiunse  Ginevra;  —  ho  detto  soltanto  che 

A  voi,   sviscerato  campione  dell'amicizia,  non  bisognava  fi- 
darsi. 

—  Mano   agli   altri   autori,   dunque,   se   li  trovate! 

—  Oh  non  temete,  li  troverò.  Venite  qua,  voi,  Antoniotto! 
—  proseguì  la  marchesa,  volgendosi  al  marito,  che  s'innol- 
trava  a  lenti  passi  verso  l'allegra  brigata.  —  Avete  qualche 
libro   intomo   ai  poeti  provenzali  nella  vostra  biblioteca? 

—  Credo   di   sì;    il    Crescimbeni....    Anzi,   aspettate,    ci   ha 
da  essere  perfino  un  vecchio   esemplare  del....  del....  Aiuta- 
rmi a  dire,  Aloise! 

—  Intorno  alle  vite  dei  poeti  provenzali  ha  scritto  il  No- 
stradamus;   —  rispose   il   Montalto. 

—  Sì,  per  l'appunto,  un  esemplare  del  Nostradamus.  Vo- 
te che  vada  a  cercarlo,  Ginevra? 

—  Mi  farete  cosa  gratissima. 

—  Spietata  giudichessa!  —  esclamò  con  aria  malinconica 
il  Pietrasanta.  —  Voi  mi  volete  morto,  senz'altro? 

—  No,  voglio  la  giustizia  e  nulla  più.  Anzi,  perchè  abbiate 
L  riconoscere  la  nostra  imparzialità,  deleghiamo  il  vostro  mi- 

liore  amico  ad  accompagnare  Antoniotto  nelle  sue  ricerche 

il  libreria.  — 

L'invito  di  Ginevra  era  accompagnato  da  im  sorriso  così 
lusinghiero,  che  Aloise,  quantunque  avesse  capito  il  senso 
della  storiella  del  Pietrasanta  e  gli  premesse  di  rimaner  solo 
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due  minuti  con  esso  lui,  fu  pronto  ad  alzarsi  e  rispose  al- 
l'amata: 

—  Grazie,  signora;  vado  subito. 

—  Vado  anch'io,  se  lo  permettete....  —  soggiunse  Enrico, 
che  voleva  ad  ogni  costo  trovar  l'occasione  di  tirare  in  di- 
sparte Aloise.- 

—  No,  Pietrasanta,  la  Corte  non  può  concedervi  tanto. 
Non  siete  voi  l'accusato?  E  come  abbiamo  delegato  il  vo- 
stro amico  per  le  indagini,  così  deleghiamo  la  nostra  amica 
Giulia   a  tenervi   in   custodia. 

—  Ed  ecco  le  catene!  qua  i  polsi!  —  sogfgiunse  la  Giuha, 
mostrando    una   nuova   matassa  di   lana. 

Enrico  Pietrasanta,  che  si  era  morso  il  labbro  alle  prime 
parole  della  marchesa  Ginevra,  non  seppe  resistere  alla  dolce 
violenza  della  Giulia. 

—  Non  si  faccia  resistenza  a  un  così  vezzoso  carabiniere! 
—  diss'egli,  sorridendo.  —  Eccomi  in  vostra  balìa  !  — 

E  porse  le  mani  per  accettar  le  catene. 

Al  marchese  Antoniotto,  frattanto,  non  tornò  difficile  metter 
le  mani  su  quell'esemplare  del  Nostradamus  che  aveva  ac- 
cennato a  sua  moglie.  E  fu  uno  scoppio  universale  di  risa, 
un  nembo  d'arguzie,  una  gazzarra  di  festosi  motteggi,  quando 
venne  fuori,  da  quelle  pagine  ingiallite  dal  tempo  é  rose 
dai  tarli,  la  vera  storia  di  Percivalle  Doria,  trovatore  di 
Carlo  d'Angiò,  poco  dianzi  svisata,  anzi  rifatta  di  pianta, 
dall'amico   di  Aloise. 

Ma  a  lui  poco  importava  delle  risa  universali:  se  la  cavò 
ridendo  ancor  egli  da  quella  tempesta  di  motteggi,  alla 
quale  era  già  preparato,  e  allorquando  la  marchesa  Giulia 
notò  malignamente  che  gli  allori  di  Aloise  lo  avevano  inge- 
losito, non  si  provò  neanche  a  contraddirla. 

Dal  canto  suo,  Aloise  pensava,  e  andava  cercando  da  sé 
che  diamine  avesse  inteso  di  fare  il  Pietrasanta  con  quella  sua 
pazzesca  narrazione.  Come  gli  parve  di  aver  trovato,  si  ac- 
costò discretamente  all'amico,  e,  cogliendo  il  destro  che  gli 
era  offerto  da  alcune  frasi  impacciate  del  marchese  De' 
Carli  che  tiravano  altrove  l'attenzione  delle  dame,  gli  do- 
mandò  sommessamente  : 

—  Dimmi,  il  tuo   Laurent  di  Sauvaine  sarebbe  egli.... 

—  Sicuramente;  —  rispose  l'altro,  —  sarebbe  Lorenzo  Sai- 
vani.    — 

Ma  in  quella  che  Aloise  stava  per  ripigliar  la  parola,  i 
ragionari  della  brigata  furono  interrotti  da  un  servo,  che, 
fermatosi  ad  una  rispettosa  distanza  dal  crocchio,  annunziò 
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esser  Torà  del  pranzo.  E  qui  Aloisa  fu  sollecito  ad  offrire 
il  suo  braccio  alla  Ginevra;  il  marchese  Antoniotto  alla  Mad- 
dalena; laddove  ad  Enrico  Pietrasanta  fu  preso,  più  ch'egli 
non  l'offrisse  a  lei,  dalla  vezzosa  Giulia,  che  si  avviava  con 
lui,  come  i  lettori  discreti  hanno  già  inteso,  in  quelle  amene 
regioni  del  Tenero,  che  ci  lasciò  descritte,  nella  sua  famosa 
carta,   madamigella  di    Scudéry. 

La  faccenda  del  pranzo  occupò  due  ore  buone.  Il  Pietra- 
santa,  seduto  lontano  da  Aloise,  aveva  un  bel  saettarlo  d'oc- 
chiate; Aloise  era  tutto  nei  discorsi  di  Ginevra,  e  non  poteva 
badare  a  lui.  Le  occhiate,  d'altra  parte,  se  bastano  talvolta 
a  significare  un  sentimento,  un  affetto,  non  giungono  mai 
ad   esprimere  un   ragionamento. 

Per  pochi  minuti,  quando  si  furono  alzati  e  la  consuetudine 
li  ebbe  condotti  in  giardino,  Enrico  potè  finalmente  tirare 
in  disparte  Aloise.  Ma  il  loro  dialogo  era  a  mala  pena  comin- 
ciato, che  le  dame  inoltrandosi  da  quella  banda,  vennero  a 
rompergli  il  filo. 

—  Voi  siete  un  guastafeste,  Pietrasanta;  —  disse  la  Gi- 
nevra, con  im  accento  che  imparadisò  il  giovine  Aloise; 
—  le  dame  escono  a  passeggio;  e  voi  rapite  loro  i  cavalieri. 

—  Perdonatemi,    signora;    parlavo   ad    Aloise    di    un    mio 
•  gozio  piuttosto  grave.... 

—  Parlatene  a  me!  —  entrò  a  dire  la  Giulia.  —  Le  donne 
ci   hanno   spesso  di  buoni   consigli   in  serbo.   — 

E  prese,  come  aveva  già  fatto  dà  prima,  il  braccio  di 
Enrico.  Ed  egli,  che  non  era  sant'Antonio,  cedette  a  quella 
dolce   violenza. 

Qui  certamente  era  da  scorgersi  un  deliberato  propwDsito 

viclle  signore.  La  Giulia  voleva  far  ricredeiie  il  Pietrasanta  di 

tutte  le  sue  chiacchiere  contro  l'amore,  e  questo'  era  facile  ad 

■mmaginarsi.  Ma  Ginevra!  Che  cosa  pensava  Ginevra?  Ella 

ira  va  a  trattenere  Aloise,  ed  anche  questo  s'intendeva  fa- 

i mente.    Ma   perchè?  Voleva  forse  fare  ammenda  con  lui 

Ila    sua   solita   severità?    O  non    era   che   un    capriccio    di 

>nna,    che   aveva   notato   un    segreto   tra   i  due   giovani,    e 

inpuntava  a  tenerli  divisi?   O  c'era  ad  un  tempo   dell'una 

»sa    e  dell'altra? 

Comunque  fosse,  la  fine  fu  questa,  che  suonarono  le  imdici 
di  sera  e  il  Pietrasanta  non  aveva  anche  potuto  ragionare  da 
solo  a  solo  coU'amico.  E  bisogna  poi  dire  che  ad  una  cer- 
>ra  della  sera,  il  nostro  diplomatico  aveva  fatto  di  necessità 
rtù,  e  tra  per  le  difficoltà  moltiplicatesi  intomo  a  lui  e 
i   rapimenti  di  una  conversazione  geniale,   s'era  adattato 
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allo  s  t  a  t  u  quo,  com'era  voluto  da  que'  potentati  fem- 
minei. 

Ora,  il  partire  così,  presso  alla  mezzanotte,  non  metteva 
più  conto;  poiché,  fossero  pure  andati  di  galoppo  avrebbero 
trovate  chiuse  le  porte  per  rientrare  in  città.  E  il  Pietrasanta, 
pensato  assai  ragionevolmente  che  avrebbero  potuto  alzarsi 
per  tempissimo  nella  mattina  vegnente,  pose  il  suo  animo 
in   pace. 

Tutto  il  suo  correre,  il  suo  almanaccare,  il  suo  beccarsi  il 
cervello,  non  avevano  trovato  nulla  contro  i  sottili  accorgi- 
menti del  sesso  gentile.  L'uomo  propone  e  la  donna  dispone. 


VI. 

Dove  si  legge 
di  tre  naviganti  che  avevano  perduta  la  bussola. 

Per  tutto  ciò  che  vi  abbiamo  raccontato,  Enrico  Pietrasanta 
non  potè  consegnare  all'amico  la  lettera  di  Lorenzo  Sai- 
vani  se  non  a  notte  alta,  quando  finalmente  rimasero  soli 
nel  quartierino  serbato  dal  marchese  Antoniotto  a'  suoi  ospiti. 
Ora,  a  mala  pena  l'ebbe  scorsa  da  capo  a  fondo,  il  giovine 
Montalto  rimase  come  trasognato.  Lo  scritto  del  Salvani  di- 
ceva troppe  cose  e  troppo  poche  ad  un  tempo,  svegliando 
nell'anima  di  Aloise,  insieme  coll'ansietà  dell'amico,  la  curio- 
sità dell'uomo,  la  sollecitudine  del  cavaliere,  la  pietà  del 
congiunto. 

Però,  lasciamo  argomentare  al  lettore  con  che  impazienza 
Aloise  aspettasse  il  mattino.  E  sebbene  molti  altri  pensieri, 
frutto  delle  prime  cortesie  usategli  dalla  donna  amata,  gli 
stessero  in  mente,  dobbiamo  pur  confessare,  ad  onor  suo, 
ch'egli  era  assai  più  sollecito  di  correre  in  città  che  non 
di  rimanere  lassù,  a  sperimentare,  nella  sua  continuazione, 
la  dolcezza  di  questi  scherzi  e  gucrricciuole  di  donna,  che 
mostra  per  la  prima  volta  di  accorgersi  dello  amore  di  un 
uomo. 

Al  primo  romper  dell'alba,  egli  era  già  in  piedi  e  racco- 
mandava ad  Enrico  Pietrasanta,  di  non  metter  due  ore  a 
vestirsi,  come  soleva.  Ma  Enrico,  fin  dal  giorno  innanzi,  col 
Salvani,  aveva  mostrato  di  sapere  alla  occorrenza  far  pre- 
sto :  quella  mattina,  poi,  non  era  meno  impaziente  dell'amico 
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Aloise.  Per  tal  modo  egli  avvenne  che  le  sei  non  erano 
anche  suonate,  e  già  i  due  amici  passeggiavano  davanti  al 
vestibolo,  aspettando  che  il  landau  fosse  pronto  per  la 
-  irtenza. 

Il  palazzo  Torre  Vivaldi  non  aveva  ancora  schiusi  gli  oc- 
chi alla  tiepida  luce  del  mattino;  la  qual  cosa,  ridotta  in 
istile  volgare,  significa  che  le  persiane  erano  tutte  chiuse, 
sulla  facciata,  e  che  i  signori  del  luogo  dormivano,  o  ne  fa- 
cevano le  viste. 

Nel  salire  in  carrozza,  gli  occhi  di  Aloise  si  volsero  fur- 
tivamente a  una  persiana  del  secondo  piano,  e  il  suo  faz- 
zoletto bianco,  cavato  di  tasca,  con  atto  che  voleva  parer  na- 
turale, andò  a  stropicciargli  la  fronte,  dove  non  c'erano  su- 
dori da  tergere,  ma  donde  per  avventura  si  sprigionavano 
saluti,  giaculatorie,  alla  diva  del  luogo.  Era  dessa  in  piedi,  la 
diva,  dietro  le  stecche  di  quella  persiana?  Il  cuore  gli  diceva 
di  sì;  gli  veniva  persuadendo  che  la  bellissima  donna,  sve- 
gliata dallo  scalpitar  dei  cavalli  innanzi  al  vestibolo,  fosse 
discesa  dalle  molli  piume  e,  ravvolta  nel  suo  peplo  mattutino, 
stesse  dal  vano  della  finestra  a  vederlo  partire.  S'ingannava 
egli,  forse;  noi  non  diremo  ne  sì,  né  no;  lasciamolo  nel  suo 
dolce  inganno,  o  nella  sua  dolcissima  certezza,  secondo  i 
casi. 

I    rovàni   del   Pietrasanta   fornirono   rapidamente  la   corsa 
da  Quinto  a  Genova.  Colà,  presso  l'entrata  di  iX)rta  Pila,  un 
insolito   moto,    un   affollarsi    di   gente    curiosa,    svegliò    l'at- 
iizione  di  Enrico. 

—  Che  è  ciò  ?  —  domandò  egli,  senza  por  mente  che  Aloise 
on  gli  avrebbe  potuto  rispondere.  —  Perchè  tutti  quei  ca- 
innelli  affaccendati,  che  guardano  verso  la  porta?  — 
Passato  il  ponte  levatoio  e  l'androne,  la  curiosità  del  Pie- 
isanta  si  mutò  in  maraviglia.  Drappelli  di  soldati,  coi  fucili 
piede,  vigilavano  l'entrata,  e  visitavano,  frugavano,  quanti 
ssero  loro  nell'occhio,  dei  viandanti  che  venivano  di  fuori, 
a  carrozzone,  di  quelli  che  son  chiamati  latinamente  o  m  n  i- 
b  u  s,  e  che  onestamente  non  avrebbe  dovuto  servire  a  nes- 
suno, tanto  era  sgangherato,   sudicio  e  polveroso,   stava  per 
1  ppunto  lì  fermo,  e  i  viaggiatori  malcapitati  avevano  a  sbot- 
tarsi la  giubba  e  rivoltare  le  tasche  al  cospetto  dei  vigili. 
I  due  amici  si  ricambiarono  le  loro  considerazioni,  in  quella 
^lie  un  sergente,  più  a  modo  di  formalità  che  di  precauzione, 
dava  ima  sbirciata  in  quel  cocchio,  la  cui  fresca  vernice,  la 
fodera  di  seta,  lo  stemma  dipinto  sugli  sp>ortelli  e  il  cocchiere 
gallonato  a  cassetta,  non  davano  certamente  aria,  né  odore, 
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di  rivoluzione.  E  il  frutto  di  quelle  loro  considerazioni  si  fu, 
che,  in  cambio  di  andar  prima  a  casa  loro,  smontarono  in 
piazza  Carlo  Felice,  e,  scesi  da'  Luccoli,  si  recarono  tosto 
all'uscio   di   Lorenzo   Salvani. 

Ma  qui,  suonarono  inutilmente  due  volte;  l'uscio  rimase 
chiuso,  la  casa  muta  come  una  tomba.  Aloise  ed  Enrico  si 
guardarono  in  volto,  senza  far  motto;  poi  suonarono  una 
terza  volta,  una  quarta,  e,  a  farvela  breve,  scampanellarono 
a  riprese  per  forse  dieci  minuti.  In  quella  casa,  di  sicuro,  non 
c'era  anima  nata.  E  la  sorella  adottiva  di  Lorenzo,  fuori 
anche    lei?    E  Michele,    dov'era    egli   andato   a  far   capo? 

Turbati,  senza  un  concetto  in  mente,  uscirono  per  le  vie, 
dove  seppero  del  tentativo  fallito  la  sera  innanzi  e  dei  pericoli 
che  aveva  corso  la  cosa  pubblica;  pericoli  ingranditi  nel- 
l'universale dalla  paura  del  caso  recente  e  dalla  ignoranza 
de'  particolari.  Certo  il  Salvani  era  imprigionato,  o  nasco- 
sto; ma  la  fanciulla?  ma  il  servo?  E  i  due  amici  di  Lorenzo, 
in  queste  indagini  al  buio,  si  andavano  stillando  inutilmente 
il  cervello. 

Due  ore  dopo,  sperando  che  qualcuno  ci  sarebbe  finalmente 
tornato,  andarono  di  bel  nuovo  a  casa  Salvani.  Ma,  in  quella 
che  facevano  le  scale,  ebbero  a  persuadersi  che  era  un  al- 
tro viaggio  inutile,  il  loro;  poiché  qualcuno  stava  martellando 
e  scampanellando  disperatamente  all'uscio,  in  quella  mede- 
sima guisa  che  essi  avevano  fatto  dapprima. 

—  Basta;  vediamo  intanto  chi  sarà  quest'altro;  —  disse 
Aloise. 

E,  seguendo  la  buona  ispirazione,  continuarono  a  salire 
le  scale.  Alla  loro  comparsa  sul  pianerottolo,  quegli  che 
stava  all'uscio  sì  volse,  e  il  Pietrasanta  e  il  Montalto  lo  rav- 
ravvisarono;  era  l'Assereto,  l'Assereto,  che,  com'essi,  veniva 
a  cercar  di  Maria  e  di  Michele  per  la  seconda  volta  in 
quella  mattina. 

—  Oh,  alla  perfine  troviamo  un  amico!  —  esclamò  Aloise. 
—  Orbene,  non  c'è  alcimo? 

—  Che  volete?  Suono,  sto  per  dire,  da  un'ora,  e  nessuno 
mi  apre. 

—  Noi   siamo  già  stati....   —  disse  il  Pietrasanta. 

—  E  anch'io,  —  rispose  l'Assereto,  —  ma,  come  stavolta, 
ho  trovato  faccia  di  legno. 

—  E  il  Salvani,  quando  lo  avete  veduto  ?  —  dimandò  Aloise. 

—  Stanotte,  nel  tornare  a  casa,  dbv'egli  era  ad  aspettarmi. 
Saprete    del    tentativo   di    iersera?.... 

—  Sì,   e  appunto  per  ciò   temevamo. 
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—  Oh,  quanto  a  lui,  gli  è  in  salvo,  sebbene  siano  venuti 
i  carabinieri  a  rovistargli  la  casa. 

—  Quando? 

—  lersera,  sulle  dieci.  Venne  appunto  il  Michele,  in  fretta 
in  furia,  ad  avvisarmene,   ed  io  corsi  dalla  signorina,   la 

quale  era  in  uno  stato  da  far  compassione.  I  messeri  del 
pennacchio,  entrati  nella  camera  di  Lorenzo,  avevano  frugato 
dappertutto,  ed  erano  usciti  portando  con  se  una  cassettina.... 

—  D'ebano  ?  —  chiese,  interrompendolo,  con  aria  di  grave 
ansietà,   il  marchese  di   Montalto. 

—  Sì,  d'ebano;  ne  sapevate  qualcosa?  —  dimandò  stu- 
pefatto l'Assereto;  ma  tosto,  col  piglio  di  un  uomo  che  si 
ricordi,  proseguì:  —  ah!  è  vero;  Lorenzo  mi  ha  detto,  per 
l'appunto,  questa  notte,  della  lettera  che  aveva  mandata  a 
voi.  Sapete  dunque  il  segreto,  come  ho  dovuto  saperlo  an- 
ch'io. Ora  notate;  quella  cassettina  è  l'unica  cosa  che  i  ca- 
rabinieri hanno  portata  via  di  casa  Salvani. 

—  Strano!  —  esclamò  il  Pietrasanta. 

—  Stranissimo!  —  rincalzò  l'Assereto.  —  Il  nostro  amico, 
a  dir  vero,  non  aveva,  rispetto  a  politica,  nessuna  carta  di 
rilievo;  che  anzi  aveva  bruciato,  o  fatto  a  pezzettini,  ogni 
cosa.  Ma,  se  nulla  c'era  di  ghiotto  pel  Fisco,  essi  certamente 
non  lo  avevano  da  sapere,  e,  secondo  ogni  più  ragionevole 
presunzione,  dovevano  frugar  dappertutto  per  trovare,  se  po- 
tevano, il  fatto  loro.  Dico  bene? 

—  Ottimamente!  Proseguite!  —  rispose  Aloise,  che  teneva 
dietro  alle  argomentazioni  dell'Assereto  con  molta  attenzione. 

—  Orbene,  Michele  mi  ha  detto,  e  la  signorina  mi  ha 
ripetuto,  che  quei  tutori  dell'ordine  pubblico,  entrati  deli- 
beratamente  nella   camera  di   Lorenzo,*  andarono   difilati  al 

mterano,  e,  dopo  aver  posto  sossopra  tutto  quanto  era  nelle 
(  assette,   sparpagliate  le  carte  senza  leggerle,  buttate  a  rin- 
fusa sul  pavimento  le   camìcie,  i  fazzoletti,  e  quanto  poteva 
riuscire   d'impedimento   alle   loro   ricerche,   adunghiarono   la 
cassettina  d'ebano,   e  senza  pure  fermarsi  ad  aprirla,  se  ne 
ndarono   via.    Michele,   vecchio   soldato    e  punto   rispettoso 
crso    i  rappresentanti   dell'ordine,    s'era   provato   a  far  loro 
ualche  rimostranza;  ma  il  brigadiere  gli  aveva  risposto:  «in 
omc   della  legge!   noi   facciamo   il  nostro  dovere»  e  s'era 
1  lontanato,   insieme   cogli  altri,   che   ridevano  a  crepapelle. 

—  E   la  signorina  Maria,  chiese  il   Montalto,  —  non   sa- 
cra nulla  di  ciò  che  conteneva  la  cassettina? 

—  Sì,  lo  sapeva;  Lorenzo  gliene  aveva  fatto  cenno,  in- 
nanzi di  andare  al  suo  posto  di  combattimento. 
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—  E  percliè  allora  non  farsi  innanzi,  e  dire  a  quei  si- 
gnori: badate,  in  quella  cassettina  non  son  carte  per  voi, 
ma  cose  di  famiglia,  le  quali  non  hanno  alcuna  attinenza 
con  ciò  che  cercate? 

—  Che  volete?  La  signorina  era  fortemente  commossa;  e 
turbata  dalla  assenza  del  fratello,  di  cui  conosceva  le  ca- 
gioni, sto  per  dire  che  non  pensava  nemmeno  ai  segreti 
della  cassettina  d'ebano.  La  prima  e  l'unica  cosa  che  mi 
domandò,  a  mala  pena  mi  ebbe  veduto,  fu  questa:  «e  Lo- 
renzo ?  dov'è  Lorenzo  ?  »  Io  non  potei  dirle  nulla,  poiché,  come 
vi  ho  raccontato,  io  lo  vidi  soltanto  a  notte  alta,  quando 
ebbi  fatto  ritorno  a  casa.  Ella  era  in  un'ansia  mortale,  la 
poverina,  ed  io  non  venni  a  capo  di  racconsolarla.  Partii 
promettendole  di  cercar  Lorenzo,  di  metterlo  in  salvo,  e  di 
tornare  stamane,  a  rag'guagliarla  d'ogni  cosa  che  avessi  po- 
tuto fare  per  lui.  E  difatti,  Lorenzo  è  in  salvo,  a  quest'ora. 
I  soldati,  carabinieri  e  sergenti  di  pubblica  sicurezza  che 
vegliano  alle  porte,  per  visitare  chi  entra,  non  badano  an- 
cora molto  attentamente  a  chi  esce;  e  Lorenzo,  travestito 
da  contadino,  è  andato  ad  uscire  tranquillamente  dalla  porta 
degli  Angeli. 

—  Questo  è  già  tanto  di  guadagnato;  —  notò  Aloise  di 
Montalto;  ma  la  signorina....  E  si  trovasse  almeno  il  servi- 
tore ! . . . 

—  Voi  lo  vedete!  Scomparsi!  —  soggiunse  l'Assereto;  — 
scomparsi,  mentre  io  venivo  a  portar  novelle  di  ciò  che  avevo 
fatto,  non  senza  fatica,  tra  le  quattro  e  le  sei  di  questa  mattina. 

—  C'è  un  grave  mistero,  qui  sotto!  —  disse,  crollando  il 
capo,  Enrico  Pietrasanta. 

—  È  quello  che  penso  anch'io;  —  ripigliò  l'Assereto;  — 
ma  come  scoprirlo  ?  Darei,  ve  lo  giuro,  metà  del  mio 
sangue  . — 

In  quella  che  così  ragionavano,  senza  conchiuder  nulla, 
si  udì  il  rumore  di  un  catenaccio  che  scorreva  negli  anelli, 
e  di  un  uscio  che  rimessamente,  timidamente,  si  apriva,  alla 
svolta    del   pianerottolo. 

AH'Assereto,  che  era  pratico  di  quelle  scale,  venne  come 
un  raggio  di  speranza,  nello  udire  lo  strepito  di  quell'uscio 
che  si  apriva.  Fu  in  due  salti  all'altro  capo  dell'andito;  scese 
uno  scalino,  e  si  parò  innanzi  a  quell'uscio,  dalla  cui  breve 
apertura  compariva,  in  atto  tra  curioso  e  guardingo,  una 
donna  attempata,  come  dimostravano  i  suoi  capegli  grigi  e 
un  cuffione  bianco,  ornato  di  cannoncini,  alla  foggia  delle 
nostre  vecchie  massaie. 
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—  Scusi,  —  disse  l'Assereto,  mettendo  una  mano  al  cap- 
iscilo, e  accennando  rispettosamente  coll'altra  alla  vecchia 
signora,  che  volesse  ascoltarlo;  —  eravamo  venuti  a  chie- 
dere del  nostro  amico  signor  Salvani,  e  nessuno  ci  risponde. 

—  Li  ho  uditi  già  parecchie  volte  suonare,  in  questa  mat- 
tina; —  risponde  la  vecchia;  —  e  adesso,  parendomi  di 
udire  un  certo  bisbiglio  sul  pianerottolo,  era  venuta  a  ve- 
dere chi  fosse.  Ma  Lei,  mi  par  di  conoscerla.... 

—  Sì  osno  un  amico  di  casa  Salvani,  e  ci  sono  stato  an- 
cora iersera.  Dovevo  tornare  questa  mattina  per  certi  rag- 
GTuagli  dalla  signorina  Maria. 

—  Oh,  poverina!  —  interruppe  la  vecchia  signora,  che, 
.a\'visando  un  volto  amico,  aveva  spalancato  l'uscio  e  messa 
in  moto  la  lingua;  —  se  Ella  sapesse  che  notte  ha  passata, 
aspettando  suo  fratello!  Veda,  quantunque  io  fossi  sola  in 
casa,  perchè  mio  figlio  è  partito  ieri  mattina  alla  volta  Idi 
Torino   donde   tornerà   posdimani,    quando   ho   sentito    tutto 

lel  viavai  di  carabinieri,  non  mi  sono  potuta  trattenere 
dallo  andare  a  chiedere  alla  povera  ragazza  se  avesse  biso- 
gno di  qualcosa.  Mi  ringraziò,  dicendomi  che  non  voleva 
nulla;  ma  più  tardi,  verso  la  mezzanotte,  venne  il  suo  ser- 
vitore da  me  per  dirmi  che  egli  andava  in  cerca  del  padrone, 
e  che  io  volessi  tener  compagnia  alla  signorina,  che  rima- 
neva sola.   Andai,  e  rimasi  presso  di  lei  fino  alle  due,   cer- 

ndo  di  consolarla,  perchè  la  era  come  disperata.  Oh,  questi 
.^io\ànotti  non  ne  hanno  mai  abbastanza,  colla  loro  politica! 
Se  pensassero  che  hanno  una  famiglia,  a  cui  non  lasciano 
"he  gli  occhi  da  piangere.... 

—  Scusi;  —  interruppe  l'Assareto,  —  ma  il  servitore,  a 
che  ora  tornò  in  casa? 

—  Oh,  così  fosse  tornato  !  Ma  si  perdette  anche  lui,  e  la 
i>verina   volle   ad  ogni   costo   che  me  ne  tornassi  in   casa, 

•r  dormire  un  pochino.  Ma  come  si  fa  a  dormire,  dopo 
lìto  rimescolo?  Io  non  ho  potuto  chiuder  occhio  fino  al- 
\vemaria.  Ma  che  crede,  che  la  fosse  finita  ?  Appunto 
lora,  odo  bussare  all'uscio.  Che  è,  che  non  è?  Una  donna, 

^le,  a  quell'ora,  in  compagnia  d'un  vecchio,  viene  a  cer- 
ire  della  signorina  Salvani.  Avevano  fatto  errore  da  un 
ciò  all'altro.  E  difatti,  per  chi  sale  quassù  al  buio,  e  non 
de  la  svolta  del  corridoio,  sembra  che  questo  sia  l'ultimo 

>cio  della   casa. 

—  Chi  poteva  essere  questa  donna  ?  —  esclamò  l'Assereto. 
— •  Ella,  non  è  venuta  a  capo  di  conoscer  chi  fosse? 

—  Io  l'ho  a  mala  pena  intravveduta  dall'uscio  che  avevo 
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aperto  a  mezzo,  senza  levar  la  catena.  Risposi  che  i  Salvani 
stavano  all'altra  porta,  in  fondo  al  corridoio,  e  richiusi  l'uscio. 
Tuttavia,  rimasi  qualche  minuto  ad  origliare,  per  sincerarmi 
se  entravano  dalla  signorina  Maria.  E  diffatti,  poco  dopo, 
suonavano  all'uscio  dei  Salvani,  e  la  poverina,  udendo  una 
voce  di  donna,  aperse  e  fece  entrare  quelle  due  persone 
in  casa.  Mezz'ora  dopo,  udito  uno  stropiccìo  di  piedi  nell'an- 
dito, io,  che  come  lor  signori  potranno  immaginarsi,  jnon 
avevo  più  potuto  pigliar  sonno,  venni  nell'anticamera,  e  mi 
accorsi  che  scendevano  le  scale,  insieme  colla  signorina, 
della   quale  intesi  la  voce. 

—  Chi  sa  ?  Forse  erano  congiunti  della  famiglia  ;  —  disse 
l'Assereto,-  tanto  per  dir  qualche  cosa.  —  Ma  non  abusiamo 
più  oltre  della  sua  cortesia.  La  prego,  se  torneranno  in 
casa,  a  dir  loro  che  Giorgio  Assereto,  con  altri  amici  del 
signor  Lorenzo,  sono  venuti  due  volte,  stamane,  a  chieder 
notizie. 

—  Non  dubiti;  sarà  fatta  la  commissione,  appena  udrò 
giungere  qualcheduno  della  famiglia  a  metter  la  chiave  nella 
toppa.   — 

E  qui,  ricambiate  poche  altre  parole  di  commiato,  i  tre 
amici   infilarono   le   scale  per   uscire. 

—  E  adesso?...  —  chiese  il  Montalto,  quando  furono  sulla 
strada. 

—  Adesso,  —  rispose  il  Pietrasanta,  —  ne  sappiamo  come 
prima. 

—  Adagio  !  —  entrò  a  dire  l'Assereto.  —  Sappiamo  che 
qualcosa  di  grave  è  accaduto,  e  la  polizia,  che  ha  avuto 
mano    nella    perquisizione,    avrà    il    bandolo    del    rimanente. 

—  Lo  credete?  —  dimandò,  con  aria  dubbiosa,  il  Mon- 
talto. 

—  Credo,  —  rispose  l'Assereto,  —  che  sia  questo  l'unico 
partito  a  cui  possiamo  appigliarci.  Che  cosa  vedete  voi  di 
più    efficace  ? 

—  Nulla,  in  fede  mia!  Andiamo  dunque  al  palazzo  Du- 
cale.   — 

Si  era  in  gran  faccende,  quella  mattina,  nel  palazzo  Du- 
cale. L'intendente  (oggi  si  direbbe  il  prefetto)  tìon  intendeva 
niente;  e  strepitava  perchè  dovessero  intendere  gli  altri.  L'as- 
sessore capo  pigliava  il  ranno,  e  lo  rovesciava  in  capo  alla 
turba  minore  de'  suoi  satelliti.  Il  generale  del  presidio  man- 
dava ordini  e  contr'ordini.  L'avvocato  fiscale  sguinzagliava 
tutta  la  falange  dei  giudici  istruttori.  E  tutti  i  campanelli, 
di   qua   e  di   là,   di   su   e  di   giù,   erano   in  moto,    come   le 
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gaiii^v.  civx  acigcnti,  degli  uscieri,  e,  a  farla  breve,  di  chiunque 
avesse  qualchedun  altro  sopra  di  sé,  nella  gerarchia  degli 
uffizi.  Gran  lavoro,  troppo  lavoro,  per  un  ultimo  giorno  di 
trimestre  1 

Quella  mattina,  di  sicuro,  l'assessore  capo  non  dava  udienza 
..d  ogni  sorta  di  gente.  E  già  alla  dimanda  dei  tre  amici, 
l'usciere  aveva  risposto,  con  breviloquenza  spartana  :  «  o  c- 
c  u  p  a  t  o.  »  Ma  essi,  tenaci,  cavarono  fuori  i  loro  biglietti 
di  visita,  e  dissero  all'usciere  che  avrebbero  aspettato  ri- 
sposta. E  l'usciere,  veduti  tre  nomi  accompagnati  da  tre 
stemmi  (perchè  l'Assereto,  quantunque  non  la  pretendesse 
a  marchese,  conosceva  le  prerogative  del  suo  casato),  si 
persuase  che  quei  signori  francassero  la  spesa  dell'amba- 
sciata. Né  s'ingannava.  Un  minuto  dopo,  tornava  frettoloso 
in  anticamera,  per  sollevare  rispettosamente  la  portiera,  e  dire 
ai  tre  visitatori  :  «  Il  signor   Cavaliere  li  prega  di  entrare.  » 

Il  signor  Cavaliere  era  un  uomo  di  quarantacinque  anni, 
o  in  quel  torno,  da'  capegli  brizzolati,  che  portava  sempre 
tagliati  alla  radice,  e  dal  volto  affatto  ignudo,  il  quale  la- 
sciava scorgere  in  tutta  la  loro  bellezza  le  cento  grinze  di 
un  sorriso,  che  vi  era  come  stereotipato,  ed  aiutava  alla  sua 
nominanza  d'uomo  piacevole  e  di  belle  maniere.  Aveva  fama 
altresì  d'uomo  avveduto;  ma  in  quei  giorni  èra  stato  ad 
un  pelo  di  perderla,  e  quella  mattina  ancora  egli  non  era 
ben  certo  di  non  aversela  guastata  davvero.  Però  il  sorriso 
stereotipo  del  suo  volto  arieggiava  la  smorfia,  e  il  saluto 
ch'egli  fece  ai  tre  signori  era  a  mala  pena  quel  tanto  che 
occorreva,  per  istare  alle  buone  creanze.  Gli  atti,  poi,  vole- 
vano dire  assai  chiaramente  :  «  Signori,  è  proprio  per  le  vo- 
stre pergamene  che  vi  ho  fatto  entrare  ;  sbrigatevi  !  » 

—  Signor  cavaliere,  —  incominciò  Aloise,  —  la  cagione 
che  ci  conduce  da  Lei  è  molto  grave,  e  forse  Ella,  ne'  mo- 
menti in  cui  siamo,  non  crederà  opportuno  di  darci  le  informa- 
zioni che  siamo  venuti  per  chiederle. 

—  Dica,  ad  ogni  modo,  signor  marchese,  e  dove  io  possa.... 
senza  nocumento.... 

—  Una  perquisizione,  —  proseguì  Aloise,  —  è  stata  fatta 
iersera  in  casa  di  Lorenzo  Sai  vani.... 

—  Salvani!  La  scusi,  —  interruppe  l'assessore,  —  co- 
nosco questo  nome.  Non  sarebbe,  per  avventura  quello  di  un 
signore  che  ebbe  un  duello  con  Lei? 

—  Per  l'appunto,  e  di  presente  amicissimo  mio.  Ora,  nella 
perquisizione    fatta    iersera   in    sua    casa.... 

—  Perquisizione!    —    esclamò    il   magistrato,    stringendosi 
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nelle  spalle.  —  Aspettino,  dò  un'occhiata  ai  rapporti,  per  sin- 
cerarmene; ma,  se  ben  ricordo,  nessuna  perquisizione  è  stata 
fatta  in  casa  Salvani. 

—  È  stata  fatta  dai  carabinieri;  —  entrò  a  dire  l'Asse- 
reto;  —  e  forse  Ella  non  ne  avrà  avuto  ragguaglio. 

—  Oh,  in  questi  negozi  si  procede  d'accordo,  —  rispose 
l'assessore  capo,  in  quella  che  andava  scartabellando  alcuni 
fogli  che  aveva  sulla  tavola,  di  costa  allo  scannello,  : —  ed 
io,  se  la  perquisizione  è  stata  fatta,  avrei  pure  a  saperne 
qualcosa.  K  intatti,  qui  non  trovo  nulla  di  ciò. 

—  Diamine  1  —  borbottò  l'Assereto.  —  O  come  va,  que- 
sta  faccenda.?   — 

E  guardò  in  viso  agli  amici,  stupefatti  al  pari  di  lui.  Quindi, 
richiesto  dall'assessore,  raccontò  per  filo  e  per  segno  quello 
che  egli  aveva  udito  da  Michele  e  dalla  signorina  jVlaria, 
non  ommettendo  neppure  la  conversazione  latta  pur  dianzi 
colla  vicina  di  casa. 

—  Non  ne  capisco  un  ette  1  —  disse  l'uffiziale  di  pubblica 
sicurezza,   quando   l'Assereto  ebbe  finito   la  sua  narrazione. 

—  L'Autorità  non  ha  ordinato  nulla  di  tutto  quanto  Ella 
mi   dice. 

—  Ma,  in  tal  caso,  —  soggiunse  Aloise,  —  qui  si  chia- 
rirebbe   una    bricconata,    anzi   due,    di   privati....    — 

11  signor  cavaliere  si  strinse  nelle  spalle,  giusta  il  suo 
costume,  quasi  volesse  dirgli  :  che  ci  ho  da  far  io  ? 

—  E  l'Autorità,   —   fu  pronto   a  seguitare   il   Pietrasanta, 

—  certamente  si  farà  debito  di  scoprire.... 

—  Signori  miei,  —  interruppe  il  magistrato,  increspando 
la  faccia  alla  solita  smorfia,  —  molte  cose  abbiamo  da  sco- 
prire quest'oggi.  Lor  signori  intenderanno  che  le  questioni 
d'ordine  pubblico  hanno  la  precedenza.  Del  resto,  se  .vo- 
gliono, possono  raccontare  il  fatto  all'avvocato  generale.... 
non  oggi,  s'intende,  poiché  ci  avrà  molto  da  fare  pur  egli, 
ma  domani,  o  poi....  — 

Così  dicendo,  il  signor  cavaliere  si  alzò;  maniera  puhta 
di  dir  loro  :  andatevene,  signori,  che  non  ho  tempo  da  perdere. 

E  i  tre  amici,  intesa  la  mimica,  e  veduto  come  il  degno 
tutore  dell'ordine  pubblico  avesse  quel  giorno  altro  in  capo 
che  quella  bagattella  di  una  perquisizione  apocrifa  e  della 
scomparsa  di  una  fanciulla,   si  accomiatarono  da  lui. 

—  E  adesso,  indovinala,  grillo  1  —  esclamò  il  Pietrasanta, 
come  furono  nell'atrio  del  palazzo  Ducale. 

—  In  questo  imbroglio,  —  disse  Aloise,  —  c'è  sicura- 
mente la  mano  di  qualche  matricolato  furfante.   Ma  giuro. 
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r  ranima  di  mia  madre,   che  ne  verrò  in  chiaro,  e  g'uai 

lui! 

—  Ci  avrete  compagni,  Aloise,  —  soggiunse  l'Assereto 
porgendogU  la  mano,  —  compagni  nel  giuramento  e  nelle 
opere.  Ora  leviamoci  di  qua,  e  chiamiamo  senza  indugio 
i  pensieri   a  capitolo.   — 

VII. 
Nel  quale  si  racconta  chi  fossero  i  Templarii. 

I  Templarii!    clii   erano   i  Templarii? 

Oh  bella!  risponderà  l'erudito  lettore.  Erano  i  cavalieri 
di  quell'ordine  tra  religioso  e  militare,  che,  fondato  nel  1118 
da  nove  cavalieri  francesi,  ebbe  il  nome  dalla  dimora  che 
gli  assegnò  Baldovino  II  in  Gerusalemme,  in  un  palazzo 
attiguo  al  luogo  dell'antico  tempio  di  Salomone.  I  cavalieri 
del  Tempio  erano  ordinati  dapprima  a  soccorrere,  curare 
e  proteggere  i  pellegrini  cristiani  in  Terra  Santa;  poscia  l'uf- 
ficio loro  si  stese,  anzi  addirittura  si  volse,  a  difendere  col- 
l'armi  la  fede  di  Cristo  e  il  Santo  Sepolcro  contro  gli  assalti 
degli  infedeli.  Più  tardi,  ricaduta  Gerusalemme  in  balìa  dei 
Saraceni,  1  Templarii  sì  ridussero  nell'isola  di  Cipro,  donde 
proseguirono  la  guerra  giurata,  combattendo  sul  mare,  o 
tentando  audacissime  imprese  sui  lidi  nemici.  Sterminata- 
mente ricchi  e  possenti,  avevano,  intorno  al  1250,  alta  e 
bassa  signoria  su  novemila  baliaggi,  commende,  priorati; 
la  più  parte  de'  quali  in  Francia,  dove  la  baldanza  loro, 
le  mire  ambiziose,  e  i  tenebrosi  instituti  dell'ordine  tornarono 
molesti  a  Filippo  il  Bello,  per  modo  che  egli  pensò  di  stermi- 
narli, e  ne  venne  a  capo,  col  ferro,  col  fuoco,  e  colle  !sco- 
muniche  di   Clemente  V,   suo   degno  compare. 

II  lettore  erudito  ha  ragione;  parla  come  un  libro  stam- 
pato, né  si  potrebbe,  per  questo  rispetto,  insegnargli  fiulla 
di  nuovo.  Ma  noi  scriviamo  cronache  contemporanee,  non 
storie  antiche,  e  qui  non  si  tratta  dei  Templarii,  spenti  nel 

SI 4,  sul  rogo  del  loro  gran  maestro  Giacomo  Bernardo  di 

tolay,   bensì   d'un  altro  ordine,   assai  più  moderno,  cioè  a 

ire  dei  Templarii  che  fiorivano  in  Genova,  nell'anno   1857, 

e  non  furono  spenti  da  altri  roghi,  se  non  da  quelli  del  ma- 


-64- 

trimonio,  da  altre  tanaglie,  se  non  da  quelle  della  necessità, 
da  altre  ruote,  se  non  da  quella  della  mutevole  fortuna,  da 
altri   in    pace,   se   non   da  quelli   della  spietata  vecchiaia. 

Ordine,  sodalizio,  compagnia,  e  simiglianti,  non  sono  vo- 
caboli adatti  a  significarvi  che  cosa  fossero  i  nostri  Tem- 
plarii  di  Genova.  Essi  erano,  o,  per  dire  più  veramente,  for- 
mavano un  quid,  che  sfugge  a  tutti  gli  uncini,  a  tutte  le 
strette  della  definizione.  Anzitutto,  perchè  si  chiamavano  Tem- 
plarii  ?  Forse  perchè  erano  cavalieri  nati  d'ogni  più  arrisicata 
intrapresa,  e  nelle  loro  adunanze  non  ammettevano  donne. 
Entravano  scudieri,  e  poscia  diventavano  cavalieri.  Tutto  ciò 
si  faceva  naturalmente,  senza  bisogno  di  statuti,  e  diremmo 
quasi  senza  lume  di  consuetudini.  Come  erano  nati  ?  e  for- 
s'anco  esistevano  come  corpo? 

Costoro,  in  principio,  non  erano  i  Templari!  fuorché  dalle 
undici  di  sera  alle  cinque  del  mattino;  gente  racimolata  da 
parecchie  classi  sociali,  diverse  di  costume  e  d'intenti;  si 
gnorotti  scioperati,  studenti  svogliati,  artisti  chiacchierini,  di- 
lettanti di  critica,  fannulloni  per  elezione,  ai  quali  scorre- 
vano disutili  le  ore  del  giorno,  di  guisa  che  potevano  impu- 
nemente dormirle,  spendendo  quelle  della  notte  in  lieti  ra- 
gionamenti, in  pazze  scappate.  Si  radunarono  una  volta  in- 
torno ad  una  tavola  d'osteria;  mangiarono  poco,  bevvero 
molto,  chiacchierarono  moltissimo,  e  si  separarono  a  notte 
alta,  colle  frasi  del  duetto  di  Pollione  e  di  Adalgisa.  Qui 
domani,  all'ora  istessa,  —  Verrai  tu?  Ne  fo 
promessa.  Un'altra  sera,  mentr'erano  seduti,  capitò  qual- 
cheduno  che  aveva  dimenticata  la  chiave  dell'uscio  di  casa, 
e  veduta  la  luce  del  gasse  illuminare  i  vetri  di  una  finestra 
sotto  i  portici  del  teatro  Carlo  Felice  (colà  per  l'appunto 
era  il  Tempio  dei  primi  cavalieri)  aveva  deliberato  di  en- 
trarvi, e  sbocconcellare  una  fetta  di  arrosto  e  far  ora  sul 
bicchiere.  Occorse  poi  che  qualche  sfegatato  ammiratore  della 
prima  donna,  o  delle  due  ballerine  comprimarie  del  tea- 
tro vicino,  riscaldatosi  nella  controversia,  si  fermasse  un'ora 
di  più  nella  trattoria,  dov'era  venuto  col  proposito  di  rima- 
nere appena  dieci  minuti,  e  nei  nuovi  arrivati  riconoscendo 
amici  suoi  di  vecchia  data,  trovasse  l'addentellato  per  altre 
due  ore  di  conversazione.  Tutti  costoro,  raunati  dal  caso, 
rimasero  uniti  dalla  chiacchiera;  e  videro  che  ciò  èra  buono. 

La  promessa  di  Adalgisa  fu  ripetuta,  e  dopo  la  promessa 
il  giuramento.  In  progresso  di  tempo,  non  fu  più  bisogno  di 
tanto;  la  consuetudine  s'era  formata,  e  i  nostri  primi  Tem- 
plarii,  che  non  si  chiamavano  ancora  con  quel  nome,  furono  ' 


—  65  — 

il  centro,  il  nocciolo,  intorno  a  cui  vennero  raggruppandosi 
tutti  i  capi  scarichi  ed  ameni  della  città.  Molti,  che  pure,  a 
cagione  dei  loro  negozi,  non  avrebbero  potuto  far  quella 
vita  notturna,  ci  andarono  perchè  la  tentazione  era  più  forte 
della  loro  virtù.  I  giornalisti,  gente  avvezza  a  lavorar  di  sera, 
diedero  un  largo  contingente  d'uomini  alla  lega;  gli  (artisti 
di  teatro,  legione  avventizia,  furono  gli  ausiliarii  che  veni- 
vano quivi,  di  stagione  in  stagione,  a  darsi  la  muta.  E  sem- 
pre nuovi  erano  i  commensali,  e  non  c'era  bisogno  dei  capi 
per  convocarli  in  assemblea.  Non  c'erano  statuti,  abbiamo 
già  detto,  ed  aggiungeremo  che  non  c'erano  vincoli.  Oggi 
mancava  uno;  domani  l'altro;  i  primi  tre  che  si  raduna- 
vano, facevano  manipolo;  non  passava  un'ora,  ed  erano  co- 
vone; liberi  tutti  di  andarsene,  di  sparpagliarsi  da  capo, 
ma  rattenuti  dal  sapore  di  una  cena  dond'era  sbandito  il 
cerimoniale,  allettati  dalle  dolcezze  di  una  fruttuosa  comu- 
nione di  pensieri,  che  sgocciolavano  allegramente  dai  calici, 
o  vaporavano  mollemente,   raccomandati  a  buffi   di  fumo. 

In  mezzo  a  questa  mutevole  e  gaia  brigata,  v'ebbero,  come 
s'intenderà  di  leggieri,  i  più  volenterosi,  i  più  assidui.  E  fu- 
rono costoro  i  veri,  gli  autentici  Templarii,  in  numero  di 
dieci,  come  i  comandamenti  di  Dio.  Ma  uno  solo  fu  il  co- 
mandamento della  1  oro  fede  :  far  di  notte  giorno; 
comandamento  facile  a  tenersi  in  mente,  senza  mestieri  di 
tavole,  poiché  ne  bastava  una  sola,  imbandita;  più  facile 
a  seguirsi,  senza  bisogno  che  vigilasse  un  Mosè,  poiché  erano 
dicci,  tutti  legislatori  e  profeti  ad  un  modo,  e  se  per  av- 
ventura non  sapevano  donde  far  scaturire  l'acqua,  con  un 
colpo  di  verga,  sapevano  bensì  da  che  botti  si  spillasse  il 
buon  vino. 

Tra   i  nostri   lettori   (chi   sa?)    c'è  forse   taluno   che   avrà 
partecipato  alla  lega.  A  questo  invalido  senza  pensione  noi 
ci  volgiamo,  pregandolo  a  dire  se  non  é  verità  pretta  tutto 
quello   che   andiamo  narrando.    Mai   sodalizio,   confraternita, 
consorteria,    furono    più    pronti    ad   accogliere,   più    larghi 
licenziare.  Per  entrarvi,  occorrevano  quattro  cose;  gioventù 
danari  da  spendere;  onestà  da  tenere  in  serbo,  e  ingegno 
t  mettere  in  comune.  Per  uscirne,  bastava  cominciare  una 
ra   a     mettersi  in   letto   di   buon'ora,   e  alzarsi   la  mattina 
,.cr  tempo.  Così  facendo,  si  era  certi  di  non  veder  più  Tem- 
plarii, e  volendo  si  poteva  anco  dimenticare  che  fossero  mai 
esistiti. 

Il  Templario,  per  solito,  si  alzava  da  Ietto  alle  quattro 
del  pomeriggio,  e  gli  amici  e  i  conoscenti  lo  vedevano  verso 

Barrili.  /  Rossi  e  i  Neri.  —  U.  5 
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le  cinque,  allorquando,  vestito  di  tutto  punto,  egli  andava 
a  goder  la  frescura  mattutina  sulla  piazza  della  Posta.  Sor- 
seggiato il  suo  caffè  nero  (leggete  vermutte)  dal  Moder, 
faceva  colazione  all'ora  in  cui  gli  altri  volevano  pranzare; 
leggeva  i  giornali  del  mattino  (altri  direbbe  della  sera),  le 
poscia  per  ingannare  il  tempo,  andava  a  sedersi  nel  suo 
scanno  a  teatro,  dove  ascoltava  la  musica,  o  la  recita  ,di 
qualche  nuovo  dramma,  secondo  i  casi,  facendo  tutte  quel- 
l'altre cose  che  fa,  in  somigliante  postura,  ogni  semplice 
mortale.  Quasi  sarebbe  inutile  il  dire  che  non  era  sempre  a 
teatro,  e  che  sapeva  alternare  questo  passatempo  colle  vi- 
site, e  coll'attendere  a'  suoi  negozi  particolari,  molti  o  pochi, 
sempre  secondo  i  casi,  rilevanti  o  di  nìun  conto  che  fossero. 

Così  giungeva  la  mezzanotte,  ora  in  cui  si  metteva  a  desco 
e  pranzava  coi  soliti  amici  e  con  tutti  quegli  altri  avventizii 
che  vi  abbiamo  già  detto.  Questo  pranzo,  che  i  semplici  mor- 
tali chiamerebbero  cena,  riusciva  un  vero  simposio,  in  cui 
regnava  la  piir  sciolta  allegrezza,  la  più  cara  festività  di  modi, 
la  più  bizzarra  varietà  di  discorsi;  cose  tutte  che  tiravano  in 
lungo  il  convito,  e  facevano  schierare  in  bell'ordine  una  le- 
gione di  bottiglie  vuote  nel  mezzo  della  tavola. 

Finalmente,  verso  le  tre  del  mattino,  cedendo  alla  Jnuta 
eloquenza  del  tavoleggiante,  che  pisolava  in  un  angolo,  ;i 
compari  levavano  le  tende,  per  andarsene  a  passeggio,  con- 
tinuando i  ragionamenti  incominciatj  a  mensa,  fino  all'ora 
in  cui  gli  asinelli  dei  lattai,  le  ceste  delle  cavolaie  e  delle, 
fruttivendole,  giungevano  dal  Bisagno,  a  mutare  l'aspetto  della 
piazza  di  San  Domenico.  Qui  veniva  in  taglio  una  visita  agli 
ortaggi,  e,  secondo  la  disposizione  degli  animi,  si  mercan- 
teggiava mezz'ora  intorno  ad  un  'canestro  di  frutta,  o  ad 
un  mazzo  di  radici,  tanto  per  dar  molestia  alle  erbivendole  e 
farsi  dire  che  lor  signori  avevano  tempo  da  perdere. 

Ciò  fatto,  e  comperata,  per  farla  finita,  qualche  libbra 
di  patate,  o  una  dozzina  di  melarance,  per  accoccarsele  a 
vicenda  più  in  là,  si  davano  la  buona  notte  e  andavano  a 
letto  per  tempissimo,  come  solevano  dire  a  chi  li  riprendeva 
di  andarci  troppo  tardi. 

Questa  maniera  di  vivere  parrà  sregolata  a  taluni,  e  strana, 
per  lo  meno,  all'universale;  non  già  a  noi,  i  quali  la  repu- 
tiamo soltanto  regolata  diversamente,  non  altrimenti  strana 
che  in  apparenza,  a  cagione  di  un  mutamento  d'orario.  ^ 
di  quel  loro  orario  particolare  molto  si  compiacevano  i  no- 
stri Templari!,  poiché  le  ore  che  passavano  fuori  di  casa 
erano    quelle   appunto   che   consentivano   loro   di   trovarsi  in 
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iiorita  compagnia  a  teatro,  con  gente  di  loro  elezione  a  ta- 
vola, e  d'essere  i  veri  padroni  della  città,  quando  uscivano 
a  passeggio,  senza  aver  molestia  da  ruote  di  carri,  da  scu- 
riade  di  cocchieri,  da  gomiti  di  screanzati,  né  nausea  dalla 

-ta  continua  di  asini  calzati,  o  di  furfanti  matricolati. 

Né  di  ciò  solo  si  lodavano  i  Templarii,  ma  ancora,  del 
poco  spendere.  Uno  tra  essi,  ai  predicozzi  del  babbo,  che 
era  venuto  dal  borgo  natale  per  pagargli  i  debiti,  poteva 
dir  di  rimando: 

—  Di  che  vi  lagnate,  padre  mio?  Domandatene  a  quanti 
mi  conoscono,  e  tutti  vi  diranno  che  vivo  con  una  lira  al 
giorno. 

—  Ah  sì,  con  una  lira?  E  il  resto  va  tutto  in  libri,  lezioni 
e  limosine,  non  é  vero  ? 

—  No,  padre  mio;  non  sono  tanto  ricco  da  far  limosine; 
lezioni  particolari  non  ne  prendo,  e  i  libri  non  li  pago. 

—  Sentiamo    dunque   dove   va   il   tuo   denaro. 

—  Ecco,  cinquanta  centesimi  tra  assenzio  e  caffé....  Voi 
vedete  che  non  è  molto  !  poi,  trenta  centesimi  di  sigari,  venti 
di  giornali;  tutto  sommato,   è  una  lira. 

—  E  il  pranzo,  manigoldo  ?  E  la  cena,   e  le  male   spese  ? 

—  Ah!  tutto  ciò,  padre  mio,  entra  nel  conto  della  notte. 
Io  vi  dicevo  quello  che  spendo  al  giorno,  e  certo  non  trove- 
rete che  sia  molto.  — 

Buona  pasta  di  giovani,  quei  Templarii!  Si  riscaldavano 
per  una  questione  di  politica,  d'arte  o  di  scienza,  come  tanti 
e  tant'altri  per  far  roba  e  quattrini;  si  ficcavano  animosi 
in  ogni  ginepreto,  col  medesimo  ardore  che  altri  metterebbe 
a  cavarsene.  Non  c'era  forma,  non  delicatezza  d'intelligenza, 
a  cui  fossero  o  volessero  rimanersi  stranieri;  e  tutto  ciò  senza 
sussiego,  senza  pedanteria,  senza  sforzo.  In  una  città  mer- 
catante e  affaccendata  cóme  la  loro,  essi  erano  gli  ospiti 
cortesi,  i  cerimonieri,  i  ciceroni  volenterosi,  di  quanti  giun- 
gessero, artisti,  letterati,  giornaUsti,  scienziati  d'altre  parti 
d'Italia,  anzi  d'Europa  a  dirittura,  per  visitare  la  regina  del 
Tirreno.  Parecchi  di  questi  signori  confessarono  ai  Templarii, 
dinanzi  a  un  piatto  di  dàtteri  di  mare,  che  avevano  molto 
badigliato  il  mattino,  in  compagnia   di  certi  incravattati  e 

•cchiti  arcifanfani.  Qualche  gran  diplomatico,  ristucco  delle 
i^ite    ufficiali    e    dei    pranzi    di    gala,    respirò    liberamente 

.  mezzo  ai  notturni  cavalieri,  e  dichiarò  ad  alta  voce,  tra 
due  sorsate  di  Barbèra  (oh,  indimenticabile  Sir  James  Hud- 
son!) che  gli   Italiani  valevano  assai  più  dei  loro  rispettivi 

•venii. 
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E  insieme  con  questi  giramondi,  quante  lezioni  improv- 
visate di  storia,  alle  tre  dopo  la  mezzanotte,  sulla  piazza 
di  Sarzano,  o  sotto  la  torre  del  palazzo  Ducale!  Quanti  aned- 
doti archeologici,  quante  cronache  gentilizie,  sul  jDonte  di 
Carignano,  sugli  scalini  della  Malapaga,  e  giiì  per  lo  Stra- 
done di  Sant'Agostino!  quante  cicalate  intorno  all'architet- 
tura bisantina,  jaraba  e  lombarda,  sulla  gradinata  di  San 
Lorenzo,   e  in  groppa  ai  leoni  del  Rubatto! 

Né  mancavano  le  pazzie,  che  anzi  erano  frequenti,  e  non 
sempre  argute.  Lo  seppero  i  cartelloni  tondi  del  teatro  Carlo 
Felice,  che  spesso  andarono  a  far  bella  mostra  di  se,  e  ad 
annunziar  la  serata  della  Bendazzi,  o  della  Pochini,  in  luog3 
della  solita  Indulgenza  plenaria,  ai  divoti  di  San- 
t'Ambrogio. Lo  seppero  i  carri  della  spazzatura,  che  più  volte 
ruzzolarono,  con  grande  frastuono,  giù  per  la  via  Carlo  Fe- 
lice, portando  in  trionfo  qualche  PoUione,  o  qualche  conte 
di  Luna,  costretto  la  sera  di  poi  ad  omettere  la  sua  cavatina. 
Lo  seppe  troppe  volte  il  portone  della  casa  al  numero  5  in 
via  Carlo  Felice,  fatto  a  due  battenti,  i  cui  picchiotti,  ^n 
forma  di  S,  e  girevoli,  si  incrocicchiavano  con  bel  garbo 
l'uno  sull'altro,  per  modo  che  le  fantesche  mattiniere  ?ion 
potevano  più  uscire  di  casa,  se  qualche  pietoso  viandante 
non  si  faceva  a  rimuover  l'ostacolo. 

Ne  tralasciamo,  per  amore  di  brevità,  molte  e  molte  altre, 
che  ai  Templarii  parevano  belle  invenzioni,  ma  non  gar- 
bavano punto,  come  s'intenderà  facilmente,  ai  cittadini  che 
avevano  necessità  di  dormire.  Accenneremo  soltanto,  a 
mo'  d'esempio,  certe  prediche  strambe,  piene  zeppe  di  frasi 
senza  costrutto,  di  testi  latini  citati  a  rovescio,  che  or  l'uno 
or  l'altro  degli  allegri  compagnoni  andava  facendo  all'uditorio, 
dall'alto  del  muricciuolo  di  piazza  Giustiniani,  facendosi  man- 
dare al  diavolo  da  tutto  il  vicinato.  La  predica  finiva,  per 
solito,  in  un  battibecco  tra  l'oratore  e  qualche  pacifico  citta- 
dino, che  si  affacciava  stizzito  alla  finestra,  esponendo  jl 
suo  berretto  da  notte  alle  omeriche  risa  della  brigata.  .lE 
guai  al  pacifico  cittadino,  se  gli  avveniva  di  gridare  che  }a. 
notte  è  fatta  per  dormire;  perchè  l'oratore  era  pronto  a 
rispondergli  coi  sacri  testi  alla  mano,  che  chi  dorme  non 
piglia  pesci,  che  quello  era  tempo  di  far  penitenza  e  non 
di  starsene  in  panciolle,  che  bisognava  vegliare  e  pregare 
per  non   essere  indotti  in   tentazione,   e  via  discorrendo. 

Non  erano  belle  cose  certamente,  ma  bisogna  condonarne 
qualcuna  a  una  gioventù  per  tanti  altri  rispetti  nobilmente 
operosa.  Paragoniamo,  verbigrazia,  i  Templarii  con  la  società 
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del  Parafulmine,  che  già  i  lettori  conoscono.  Questa  era  il 
frutto  di  una  educazione  viziata,  in  mezzo  a  tempi  di  servitù 
politica,  a  esempi  di  abbiettezza  morale;  tristo  era  l'inten- 
dimento e  malvagie  le  opere.  I  Templarii  ci  avevano  i  loro 
difettucci,  come  il  sole  ci  ha  le  sue  macchie,  come  il  cielo 
più  sereno  ci  ha  le  sue  nubi;  queste  nubi,  queste  pi,acchie, 
questi  difettucci  dei  Templarii,  non  erano  altro  che  sovrab- 
bondanza di  vita,  impeto  di  giovanile  baldanza.  Erano  ^ca- 
pati, ma  generosi,  ma  buoni;  la  consuetudine  dei  loro  ri- 
trovi amichevoli,  dove  le  donne  erano  proibite  come  le  pi- 
stole corte,  dove  non  si  ammetteva  che  alcuno  si  lasciasse 
sopraffare  dal  vino,  dove  insomma  non  era  nulla  che  potesse 
far  degenerare  in  una  stupida  orgia  il  geniale  simposio,  era  un 
continuo  ricambio  di  pensieri,  che  allargava  i  cuori,  che  aguz- 
zava gl'ingegni.  Quell'assiduo  stropicciamento  scambievole 
d'arte,  di  letteratura,  di  scienza,  di  politica  e  di  cavalleria, 
era,  sotto  apparenza  di  sollazzo,  una  palestra,  una  scuola 
pei  congregati,  un  nobile  esempio  per  tutti.  In  essi  e  con 
essi,  sorse  una  generazione  che  poco  tempo  di  poi  aveva 
da  rappresentare  degnamente  Genova,  la  mercatante,  la  ma- 
rinara, nel  risorgimento  politico  e  intellettuale  della  nazione. 
E  questo  avvenne  facilmente,  naturalmente,  sebbene  i  Tem- 
plarii non  mirassero  in  particolar  modo  a  professioni  di  fede, 
e  non  si  guastassero  il  sangue  per  dimostrare  che  la  libertà, 
il  progresso,  eran  ristretti  in  questo  o  in  quel  partito,  in- 
carnati in  questo  o  in  quell'uomo. 

Combattevano  per  la  verità;  si  commovevano  per  ogni 
cosa  che  lor  paresse  generosa  e  in  tempi  non  ancora  ma- 
turi f>er  opere  di  maggior  conto,  tenevano  acceso  il  fuoco 
sacro,  custodivano  il  palladio,  portavano  nei  loro  cuori  le 
speranze  del  futuro.  Si  venivano,  intanto,  esercitando  in  par- 
ziali combattimenti,  rendendosi  utili  in  isvariate  occasioni, 
partecipando  a  parecchie  di  quelle  coperte  guerricciuole  ;ìn 
cui  si  manifesta  la  vita  di  una  città,  rompnsndo  talvolta  ,le 
uova  nel  paniere  ai  grossi  mestatori,  dando  qualche  mazzata 
ai  bricconi,  e  qualche  botta  di  terza  o  di  quarta  ai  prepo- 
tenti. 

E  adesso  che  sappiamo  chi  fossero,  vediamoli  all'opera. 
Ma  anzitutto,  chiudiamo  il  capitolo. 
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Vili. 


Nel  quale  si  disputa  lungamente  intorno  all'origline 
della  donna. 

Siamo  nella  sala  superiore  della  trattoria  del  Teatro.  La 
sala  del  pian  di  sopra,  che  già  abbiamo  accennato,  non  troppo 
grande  né  troppo  piccola,  par  fatta  a  bella  posta  per  quei 
cenacoli,  di  cui  diamo  un  saggio  al  lettore.  Arredata  pulita- 
mente, senza  pretensione,  fa  buon  viso  ad  ogni  maniera  di 
gente,  purché  costumata.  Vi  si  giunge  per  una  scaletta,  la 
quale  ha  due  ingressi,  l'uno  nella  sala  a  pianterreno,  e  l'al- 
tro nel  vestibolo  del  teatro  Carlo  Folice. 

Non  é  ancora  suonata  la  mezzanotte,  ma  già  i  Templari! 
sono  adunati.  Una  lucerna  a  gasse  scende  dal  soffitto  a  il- 
luminare la  mensa;  dalle  tre  finestre  spalancate,  per  dar 
libero  corso  all'aria,  si  spande  l'acciottolìo  de'  tondi  e  de'  bic- 
chieri, il  suono  delle  voci  e  delle  risa  festevoli  dei  com- 
mensali, che  sono  tredici  in  punto  (né  l'hanno  per  inalo 
augurio)  intorno  ad  una  tavola,  a  cui  il  rinforzo  di  due 
tavolini  sui  lati  minori  ha  dato  la  forma  della  piìi  smilza 
tra  le  cinque  vocali. 

I  dieci  Templarii,  gli  autentici,  non  c'erano  tutti;  ma  ai 
due  che  mancavano,  supplivano  cinque  ausiliarii.  Tra  i  primi 
si  notava  Mauro  Dodero,  vecchia  conoscenza  dei  nostri  let- 
tori, il  quale  non  aveva  raccontata  ancora  la  sua  famosa 
storia  d'Ocuenacati  ai  congregati  epuloni  di  Quinto;  Mauro 
Dodero,  a  cui  la  gran  barba  bionda,  già  largamente  frammista 
di  fila  d'argento,  aveva  fatto  ottenere  più  agevolmente  'il 
titolo,  d'altra  parte  meritato,  di  gran  maestro  dell'ordine. 
Gli  sedeva  daccanto  Marcello  Contini,  quell'allegro  giovi- 
netto che,  nove  anni  di  poi,  doveva  morire,  glorioso  uffi- 
ziale  dei  Carabinieri  genovesi ,  sulle  contrastate  alture  di 
Montesuello,  e  che  allora  era  noto  al  sesso  debole  per  }a, 
maschia  bellezza  della  persona,  agH  amici  per  la  smania 
di  cantare  senza  azzeccarne  mai  una,  a  tutti  per  l'ottimo 
cuore,  per  la  schietta  cortesia  dei  modi,  posta  maggiormente 
in  rilievo,  anziché  scemata,  come  in  tant'altri  avviene,  da- 
gl'impeti  di   una    bollente   natura. 

Marcello,  povero  amico!  Tu  eri  de'  buoni:  perciò,  come 
tanti  altri  buoni,   sei  morto   nel   fiore   degli   anni.    La  gran 
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iiiiuLiLiRL-  Liie  v<iuia  i  migliori  e  lascia  stare  i  rei»  s'è  chia- 
rita anche  con  te  fedele  al  costume,  e  ti  ha  volto  sull'ampio 
torace  il  piombo  sibilante  d'un  cacciator  tirolese,  in  quella 
che  tu  andavi  canticchiando  a  tuo  modo,  tra  il  fischio  delle 
palle  e  il  rombo  delle  artiglierie,  la  canzoncina  inventata 
poche  ore  innanzi  dai  compagni,  e  incuorando  i  tuoi  a  sni- 
dare il  nemico  da  una  abbattuta  di  tronchi  d'alberi,  donde 
esso  traeva  liberamente  sulle  camicie  rosse  e  sui  bigi  far- 
setti dei  carabinieri  genovesi.  Marcello,  povero  amico  !  I 
nostri  cuori  battono  più  forte,  ogni  qual  volta  si  rammenta 
il  tuo  nome;  il  tuo  elogio  funebre  ben  sopravvive  alla  ceri- 
monia della  sepoltura,  se  chi  ti  conobbe,  e  t'amò,  tuttavia 
lo   ripete. 

Templario  per  eccellenza,  era  nel  numero  l'avvocato  Ema- 
nuel, che  diceva  di  far  le  sue  pratiche  nello  studio  del- 
l'Orsini, e  in  cambio  la  faceva  a  letto,  dove  rimaneva  più 
a  lungo  di  chicchessia.  Per  contro,  era  l'ultimo  a  rientrare 
a  casa,  dopo  avere  accompagnati  ai  rispettivi  usci  tutti  i 
suoi  notturni  colleghi. 

C'era  poi  nella  combriccola  il  Giuliani,  quel  giornalista 
universalmente  accusato  di  non  scrivere  quattro  periodi  al 
giorno,  poiché  lo  vedevano  girandolar  sempre  da  piazza  Carlo 
Felice  all'angolo  della  libreria  Grondona.  Il  poveraccio  aveva 
im  bel  lavorare  e  far  miracoli;  non  c'era  un  cane  che  lo 
credesse.  Egli  stesso,  così  soverchiato  dalla  voce  pubblica, 
aveva  finito  col  credersi  il  più  gran  scioperato  del  mondo. 
Ne  va  dimenticato  il  Savioli,  egregio  dilettante  di  musica, 
che  usciva  qualche  volta  colla  chitarra  ad  armacollo;  nò  il 
Lx)renzini,  il  più  grave  dei  matti,  che  Firenze  dapprima  e 
poi  Roma  ha  rapito  all'aria  libera  di  Genova,  per  chiu- 
derlo nella  cella  penitenziaria  di  un  ministero.  Peripezie  della 
vita  1 

«J'en  passe  et  des  meilleurs»  diremo  con  Ruy 
Gomez  de  Silva.  Questi,  ed  altri  che  non  nominiamo  per 
non  esercitare  la  pazienza  dei  nostri  lettori,  se  ne  stavano 
seduti  a  desco,  incominciando  allegramente  la  cena,  intorno 
ad  un  maiuscolo  piatto  d'ostriche:  le  quali,  lasciato  il  ruvido 
guscio  nei  tondi,  andavano  ad  affogare  in  que'  tredici  stomachi 
sotto  una  pioggia  di  vin  bianco  delle  Cinque  Terre,  che 
'^n  teme  confronto  di  Capri,  né  di  Sauterne. 

—  Lorenzini!  —  gridò  il  Savioli,  che,  sp>orto  il  braccio 
sulla  tavola  per  metter  mano  al  piatto,  se  lo  vedeva  portar 
via  da  quell'altro:  —  Tu  inghiottisci  più  ostriche  colle  tue 
mascelle,   che   Sansone  non   uccidesse   Filistei 
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—  Colla  tua!  —  proseguì  il  Lorenzini,  tra  le  risa  dell'as- 
semblea; e  frattanto  si  trasse  nel  tondo  un'altra  dozzina  di 
gusci  pieni. 

Tra  Templarii  la  celia  era  permessa,  anco  se  andasse 
un  poco  fuori  di  riga.  Il  Giuliani  aveva  messo  fuori  questa 
legge,  che  dopo  le  undici  di  sera  non  fosse  più  lecito  aver- 
sela a  male  per  cosa  alcuna  che  altri  dicesse.  Però  il  Sa- 
violi  si  lasciò  dare  tranquillamente  dell'asino,  e  tirò  innanzi. 

—  Colla  mia,  o  colla  tua;  fatto  sta  che  ti  piacciono  jna- 
ledettamente,  le  ostriche,  e  le  mandi  giù  senza  misericor- 
dia.... per   noi.... 

—  L'ostrica,  —  sentenziò  il  Lorenzini,  in  quella  che  ne 
alzava  una  all'altezza  delle  labbra,  —  è  la  regina  dei  mol- 
luschi, ed  io,  quantunque  acefala,  non  dubito  di  proclamarla 
superiore   all'uomo. 

—  E  alla  donna  per  conseguenza;  —  notò  l'avvocato 
Emanuel. 

—  Oh,    questo   poi,    no  1 

—  Sentiamo  quest'altra!  —  disse  capitan  Dodero.  —  Il 
Lorenzini   ha  ancora  più   paradossi   in   corpo,   che   ostriche. 

—  La  donna,  —  proseguì  il  Lorenzini,  col  suo  piglio  cat- 
tedratico, —  è  una  cosa.... 

—  Una  cosa!  —  sclamò,  interrompendolo,  in  atto  di  ma- 
raviglia,  il   Savioli. 

—  Una  cosa,  sicuro,  una  cosa  che  non  patisce  confronti, 
nemmeno  col  sole  e  coll'altre  stelle,  perchè  essa  è  la  cosa 
più  divina  dell'universo.  E  te  lo  provo,  come  due  e  due 
fanno   otto. 

—  «Io  ti  dimostrerò  con  belle  prove»  —  can- 
ticchiò Marcello  Contini,  dall'altro  capo  della  tavola,  — «Che 
la    terra    si    bagna    allor    che    piove.  » 

—  Chetati,  Orfeo!  —  gridò  il  Lorenzini.  —  Io  dico  e 
sostengo,  anche  se  m'aveste  a  pigliare  per  un  poeta,  che 
la  donna  è  cosa  tutta  divina,  o  poco  meno.  Ne  ho  veduta 
una,  quest'oggi,  in  via  Luccoli,  per  la  quale  darei,  Dio  mi 
perdoni,  tutte  le  ostriche  che  sono  ancora  nel  piatto. 

—  Bello  sforzo  !  —  esclamò  il  Giuliani.  —  Ce  n'hai  la- 
sciate sette. 

—  Anzi,  mi  piglio  anche  queste,  e  proseguo.  Credete  alla 
Sacra   Scrittura? 

—  Siamo  gente  battezzata!  —  rispose  per  tutti  il  gran 
maestro    Dodero. 

—  Orbene,  narra  la  Sacra  Scrittura  che  Iddio  in  pnn- 
cipio  creò  il  cielo  e  la  terra.... 
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—  Avocai,    passez    le    déluge! 

—  Non  posso,  Giuliani;  non  posso  uscire  dalla  Genesi. 

—  Tanto  meglio,  poiché,  in  tal  caso,  avrete  posto  mente 
che  Iddio  creò  la  terra,  ogni  specie  d'animali,  e  l'uomo  me- 
desimo,  colla  grossa  materia,  contentandosi,  per  quest'ultimo, 
di  soffiargli  addosso. 

—  Sta  bene;  e  che  cos'è  la  donna,  se  non  carne  della 
sua   carne  ? 

—  Adagio  Biagio  !  L'ha  detto  Adamo,  e  per  dire  una  cor- 
belleria di  quella  fatta,  poteva  fare  a  meno  di  svegliarsi. 
Osso  delle  sue  ossa,  meno  male,  ed  anche  per  una  cente- 
sima parte. 

—  Tu  stesso  lo  ammetti;  —  disse  di  rimando  il  SavioH; 
—  la  donna  è  fatta  d'una  costa  dell'uomo. 

—  Bravissimo,  d'una  costa.  Tu  ti  danni  colle  tue  ragioni; 
ti  aguzzi  il  palo  sulle  ginocchia.  Notate  bene,  o  signori; 
è  fatta  di  una  costa,  carne  od  osso  che  sia,  cioè  a  dire 
materia  già  ridotta  e  trasformata  dalla  volontà  del  Crea- 
tore. Sappiamo  dunque  che  ella  non  viene  direttamente  dalla 
mota,  come  l'uomo,  suo  indegno  vicino.  Ora,  poi ,  come 
potrebbe  una  costa  pigliar  statura  e  forma  di  donna,  senza 
l'aiuto  di  un  nuovo  elemento  ? 

—  E  l'aria?  —  dimandò  il  Savioli. 

—  Ah,  tu  credi,  —  proseguì  il  Lorenzini,  —  che  sia  stata 
gonfiata  d'aria,   come   le   bottiglie,   o  come   i  palloncini? 

—  E  perchè  no? 

—  Infatti,  —  disse  il  Contini,  tornando  a  cantare. 

La  donna  è  mobile 
Qual  piuma  al  vento  ... 

—  Sta  zitto....  Piave!  e  poni  mente  anche  tu  alle  ;mÌ3 
^  arole.  La  donna  non  ci  ha  di  umano  altro  che  la  quan- 
tità di  una  costa,  cioè  a  dire  venti  o  venticinque  grammi; 
il  resto,  cinquanta  o  sessanta  chilogrammi,  è  tutto  soffio  di 
Dio.  Io  lo  vedo,  il  Creatore,  —  proseguì  con  ardita  ipoti- 
pòsi  il  Lorenzini,  —  soffiare  sopra  una  mota  di  fango  per 

r  l'uomo,  ma  soffiar  dentro  a  una  costa  per  foggiarne  la 
mna;  l'unica  cosa  creata  che  contenga,  checché  ne  dicano 
chimici,  maggior  parte  di  Dio.  — 

La  chiusa  del  Lorenzini  fu  accolta  dalla  brigata  con  una 
ilva  di   applausi. 

—  Peccato  non  ci  siano  donne  ad  udirti!  —  esclamò  il 
giornalista  Giuliani. 

—  Non  siamo  Tcmplarii  per  nulla!  —  notò  il  Savioli.  — 
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Le  donne  se  ne  stiano  da  banda.  Dov'è  la  donna,  non  .c'è  più 
libertà  di  parola;  sottentra  la  cerimonia,  o  la  passione;  quella 
mette  il  bavaglio  alla  verità,  questa  soffoca  il  raziocinio.  Ho 
detto  —  proseguì  con  burlesca  gravità  l'oratore  —  e  non  pa- 
tisco  osservazioni,    perchè   questa   è  la   mia   opinione. 

—  Sia  bene  o  male  —  entrò  a  dire  Mauro  Dodero  — 
poiché  non  ci  sono  donne  tra  noi,  farò  una  variante  alla 
storia  del  Lorenzini. 

—  Ne  muta  il  senso  ?  —  dimandò  questi. 

—  Press'a   poco. 

—  Mi   riserbo    la   facoltà   di    combatterla. 

—  Anzitutto,  sentiamola;  —  disse  il  Savioli.  —  Capitano, 
hai  la   parola. 

—  Grazie  tante;  —  soggiunse  capitan  Dodero;  —  ecco 
la  variante.  Il  Signore  aveva  tolta  la  costa  all'uomo.  Fin 
qui  la  è  storia  conosciuta.... 

—  Sicuramente  ;  —  interruppe  il  Giuliani  ;  —  «  i  m  m  i  s  i  t 
ergo  Dominus  Deus  soporem  in  Adam:  cum- 
que  obdormisset,  tulit  unam  de  costis  eius, 
et    replevit    carnem    prò    e  a.  » 

—  Tutto  benissimo,  salvo  l'ultima  frase  !  —  ripigliò  a  dire 
capitan  Dodero.  —  Il  Signore  aveva  tolta  la  costa  di  Adamo 
ed  era  lì  per  farle  quell'uffizio  che  ci  raccontò  il  Lorenzini, 
allorquando  fu  veduto  dalla  volpe,  che  passava  a  caso  da 
quella  parte  dell'Eden.  Voi  sapete  meglio  di  me  che  gli 
animali  erano  già  creati,  quel  giorno,  e  ciascheduno  secondo 
la  specie   sua. 

—  Verissimo  !  —  tornò  a  dire  il  Giuliani,  che  era  forte 
di  Sacra  Scrittura,  come  i  suoi  colleghi  del  Cattolico; 
—  Ed  eccovi  il  testo  che  lo  dice :«Et  fecit  Deus  be- 
stias  terrae  juxta  speci  e  s  suas,  et  jumenta, 
et  omne  reptile  terrae  in  genere  suo.  Et  vi- 
dit   Deus    quod    esset   bonum.  » 

—  Vuoi  finirla.  Giuliani,  col  tuo  latino  ?  —  gridò  Mar- 
cello  Contini. 

—  Non  mio,   ma  di  san   Gerolamo;   del   resto,   ho   finito. 

—  Meno  male;  ora,  continua  tu,  Dodero,  che  parli  in 
genovese,   come   Iddio   comanda. 

—  E  come  difatti  parlavano  Adamo  ed  Eva,  poiché  la 
genovese  èia  prima  lingua  del  mondo;  — disse  gravemente 
Mauro  Dodero,  pettinandosi  la  barba  colle  dita,  come  era 
suo  costume.  —  Ora  tomo  al  racconto.  La  volpe  adocchiò 
la  costoletta,  e,  spiccato  un  salto,  vi  pose  il  dente,  come 
se  fosse  roba  sua,  e  il  Signore  non  l'avesse  tolta  all'uomo 
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se  non  per  farne  un  presente  a  lei.  Fu  per  tal  guisa,  come 
vedete,  la  prima  costoletta  mangiata  a  questo  mondo. 

—  E   allora?  —  dimandò   il   Lorenzini. 

—  Allora  avvenne  che  messer  Domineddio,  volendo  ria- 
vere la  costoletta,  sporse  la  mano  per  afferrare  la  volpe;  ma 
siccome  la  volpe  fuggiva,  egli  non  fece  in  tempo  a  pigliarla 
pel  collo,  e  non  agguantò  altro  di  lei  che  la  coda.  E  qui,  tira 
lui  per  un  verso,  tira  quella  per  l'altro,  accadde  che  al 
Signore  rimase  la  coda  in  mano,  e  la  volpe  sguizzò  lon- 
tana da  lui,   portandosi   la   sua  preda  tra'  denti. 

—  E  allora?  io  torno  a  dimandartelo,   e  allora? 

—  Allora,  messer  Domineddìo,  rimasto  con  quel  negozio 
in  mano,  sorrise,  e  poiché  di  riavere  il  fatto  suo  non  c'era 
neanche  a  pensare,  fece  in  tal  guisa  i  suoi  conti  :  —  «  Ab- 
biamo già  tolta  all'uomo  una  costa,  e  a  levargliene  un'altra 
gli  si  potrebbe  recar  troppo  danno.  Ora,  poiché  no»  possiamo 
fare  la  donna  ad  immagine  dell'uomo,  facciamola  ad  imma- 
gine della  volpe».  Detto,  fatto;  il  Signore  accostò  la  coda 
della  volpe  alle  labbra,  soffiò,  fece  la  donna.... 

—  Et  vidit  Deus  quod  esset  bonum;  —  sog- 
giunse  l'impenitente   latinista    Giuliani. 

—  Questo  non  so;  —  prosegua  capitan  Dodero,  —  la  va- 
riante non  lo  dice.  Questo  so  bene  che  essa  ci  chiarisce  come 
e  perchè  la  donna  nascesse  molto  più  astuta  dell'uomo,  e 
come  il  serpente  trovasse  il  terreno  già  preparato,  quando 
le  entrò  del  negozio  del  pomo. 

—  È  grossa ,  capitano ,  è  grossa  !  —  esclamò  l'avvocato 
Emanuel. 

—  Che  volete,  amici?  Non  l'ho  mica  inventata  io.  Ve  la 
racconteranno  tutti  i  contadini  di  Quinto,  dai  quali  l'ho  rac- 
colta,  e  che  forse   l'avranno   avuta  dal  pan-oco. 

—  Fortuna    per    te,    che    non    ci    siano   donne    ad    udirti! 

—  gridò   il   Lorenzini,   copiando  a  suo   modo  una  frase   del 
Giuliani. 

—  Che!  in  fondo  in  fondo,  possiamo  esser  d'accordo,  poi- 
ché tutt'e  due  ammettiamo  il  soffio  di  Dio.  Quanto  alle  donne, 
esse  potrebbero  risponderci  che  tra  una  coda  di  volpe  e 
una  costa  d'uomo  non  c'è  poi  quella  gran  differenza,  dà 
doversene  dar  briga. 

—  L'uomo  è  un  brutto  animale;  non  l'ho  sempre  detto  io? 

—  gridò  il  giornalista. 

—  Parla  per  te.  Giuliani!  —  disse  di  rimando  il  Contini. 

—  Ah   sì,   scusate,   dimenticavo....   l'Apollo   del   Belvedere, 

—  prosegui   il   Giuliani  ridendo.   —   Ma,   in  fede   mia,  non 
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avete  notato  voi  altri  che  nella  specie  umana  occorre  tutto 
il  contrario  delle  bestie?  Tra  esse,  nessuna  eccettuata,  il 
maschio  è  più  bello  della  femmina;  uccello,  ha  piii  varietà 
di  colori  nelle  penne,  ciuffo  e  coda  più  appariscenti;  leone, 
ha  più  criniera;  tigre,  ha  più  chiazze  sul  mantello,  e  va, 
dicendo.  Solo  nella  nostra  specie  avviene  che  la  femmina  è 
più  bella,  più  graziosa  ne'  suoi  contomi,  più  bianca  nella 
sua  carnagione,  più  elegante  nelle  sue  movenze,  più  gradevole 
insomma   a  vedersi.... 

— ^  E  a  toccarsi;  —  aggiunse  il  Contini. 

—  Sicuro,  a  toccarsi;  e  qui,  parlo  proprio  per  me!  —  con- 
chiuse il  Giuliani,  tra  le  risa  dell'uditorio. 

Il  Contini  si  disponeva  a  rispondere;  ma  in  quel  mentre 
capitan  D oderò,  che  era  seduto  in  capo  alla  tavola,  colla 
faccia  rivolta  all'entrata,  alzò  la  mano,  lq  atto  di  trinciare  una 
benedizionau 

—  Ah,  ecco  un  renitente!  —  gridò  l'avvocato  Emanuel, 
volgendo   gli    occhi   all'uscio. 

—  Il  figliuol  prodigo!  —  soggiunse  il  Lorenzini.  —  Am- 
mazziamo il  vitello  grasso. 

—  Sul  tardi  mordono  i  mùggini!  —  disse  il  Giuliani,  ri- 
petendo un  noto  proverbio  genovese,  tolto  a  prestanza  dai 
pescatori. 

—  Vieni,  —  cantò  Marcello  Contini, 

Vieni  all'amplesso  estremo 
D'un  genitor  cadente; 
Il  giudice  supremo 
Ti  mandi.... 

—  Uno  stuzzicadente  !  —  interruppe  l'Assereto,  che  era 
egli  appunto  il  nuovo  venuto,  accolto  con  tanta  gazzarra, 
dai  radunati.  —  Il  verso  cresce,  ma  tu  cali  di  mezzo  tono, 
e  i  conti  si  pareggiano. 

—  Hai  detto  la  verità,  Assereto!  —  disse  il  Savioli.  — 
Per  te  non  c'è  più  altro  in  tavola.  Chi  tardi  arriva  male 
alloggia. 

—  Non  ho  appetito,  io!  Sono  venuto  per  salutarvi  e  ra- 
gionare di   cose  gravi....   se   si  può.   — 
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IX. 
Dove  si  chiarisce  la  bontà  del  metodo  induttivo. 

—  Se  si  può!  —  ripetè  capitan  Dodero.  —  Si  può  sem- 
pre, purché  se  n'abbia  voglia. 

—  Anzitutto,  bevi!  —  soggiunse  il  Contini,  mescendogli 
nel  suo  bicchiere. 

—  Le  tue  bellezze;  grazie!  —  rispose  l'Assereto,  acco- 
stando il  bicchiere  alle  labbra. 

—  E  raccontaci  che  cos'è  avvenuto  di  te,  —  entrò  a  dire 
il  Lorenzini,  —  che  non  t'abbiamo  più  visto  da  due  giorni. 

—  Lo  saprete  insieme  colle  cose  gravi  per  le  quali  sono 
venuto  stanotte. 

—  Ah,    gli    è  vero  :   parliamone   dunque,    e  subito. 

—  Paulo  majora  canamus!  —  disse  il  Giuliani. 
—  Eccoci  ad  ascoltarti.  — 

Ed  egli,  e  gli  altri  tutti,  si  raccolsero  nel  più  profondo 
silenzio  per  udire  le  cose  gravi  dell'amico  Assereto.  Questi 
non  entrò  subito  in  materia,  e,  fosse  per  meglio  disporre 
gli  animi  a  prestargli  attenzione,  o  fosse  per  non  dipartirsi 
da  certe  loro  consuetudini  di  conversazione,  si  trattenne  in 
([uella   vece   a  fare    alcime   dimande,    in    maniera    d'esordio. 

—  Amici,    —   diss'egli   gravemente,    —    siamo   Tcmplarii? 

—  Siamo!  —  risfvosero  parecchi  ad  una  voce. 

—  E   da   senno,    s'intende,   non   già   per   modo    di    celia? 

—  Da  senno. 

—  Deliberati,  —  proseguì  l'Assereto,  —  ad  operar  di  con- 
rto,  ogni  qualvolta  uno  di  noi  abbia  bisogno  degli  altri? 

1  Tonti   a  soccorrere   i  deboli   contro   i  prepotenti,   a  sventare 
i    maneggi  degli   imbroglioni,    a  romper   le   trame   dei   tristi, 
uando  tornino  a  danno  di  noi,  o  degli  amici  nostri? 

—  Perdio!  e  lo  dimandi?  —  gridò  il  Lorenzini.  —  Pronti 
deliberati,  col  senno  e  colla  mano,  in  agni  caso,  in  ogni 
correnza. 

—  Orbene,  qui  abbiamo  un  caso,  per  l'appunto:  il  caso 
:  una  fanciulla  che  è  sparita  da  casa  sua,  non  si  sa  come, 
la  certo  p>cr  opera  di  furfanti  matricolati,  e  assai  potenti 
jr  giunta,  poiché  i  signori  di  palazzo  Ducale  non  vogliono 

'  irsene  briga,  certo  per  tema  di  scottarsi  le  dita. 
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—  Questo  è  pan  pe'  tuoi  denti!  —  disse  capitan  Dodero, 
volgendosi  al  Giuliani.  —  Due  paroline  sul  giornale,  e  poi 
si  provino  a  star  quatti!... 

—  No!  —  rispose  il  giornalista.  —  L'accusa  sul  giornale 
ha  da  lasciarsi  pei  casi  dhsperati.  Vedia|mo  in  cambio  se 
non  si  potesse  far  meglio.  — 

Il  consiglio  del  Giuliani  dovette  parer  buono,  perchè  i 
colleghi  di  lui  si  fecero  a  chiedere  all'Assereto  che  volesse 
raccontar  loro  per  filo  e  per  segno  ogni  cosa,  e  stettero  ad 
udirlo  con  molta  attenzione. 

L'ottimo  Assereto  parlò  forse  mezz'ora,  senza  essere  in- 
terrotto, narrando  partitamente  e  minutamente  tutto  quel  che 
sapeva;  come  il  suo  e  loro  amico  Salvani  avesse  avuto  mano 
nei  rimescolamenti  politici  de'  giorni  innanzi;  come  avesse 
in  casa  sua  una  sorella  adottiva;  come  fosse  stato  custo- 
dito fino  a  quel  tempo  in  una  cassettina  d'ebano  il  segreto 
dei  natali  di  lei;  come  un'apocrifa  perquisizione  rapisse  la 
cassettina  appunto  in  quell'ora  che  il  Salvani  metteva  a  re- 
pentaglio la  vita  e  la  libertà;  come  egli,  fallito  il  colpo,  si  met- 
tesse in  salvo,  e  come  la  fanciulla,  in  quella  notte  medesima, 
abbandonasse  la  casa,  tratta  fuori  da  una  dama  sconosciuta 
che  era  andata  a  cercarla,  in  compagnia  d'un  vecchio,  con- 
giunto, amico,  o  servitore  che  fosse. 

Queste  cose  i  nostri  lettori  le  sanno,  e  non  occorre  ripeterle, 
seguendo  il  filo  del  racconto  di  Giorgio  Assereto  ai  Templari. 
Egli  narrò  inoltre  del  servo  Michele;  e  questo,  che  i  let- 
tori ignorano  tuttavia,  faremo  di  spiegar  loro  in  brevi  parole. 

Il  povero  servitore,  sapendo  anch'egli  della  congiura  e 
della  parte  che  ci  aveva  il  padrone,  ma  non  volendo  far 
contro  a'  suoi  comandi  con  lasciar  sola  in  casa  la  giovinetta, 
segnatamente  dopo  quel  guaio  della  perquisizione,  per  un 
po'  aveva  roso  il  freno,  misurando  un  centinaio  di  volte, 
con  passo  irrequieto,  lo  spazio  che  correva  dalla  cucina  al- 
l'anticamera, e  borbottando  tra*  denti  qualche  verso  delle  sue 
canzoni  spagnuole.  In  tal  guisa  passarono  due  ore,  che  gli 
parvero  due  secoli;  finalmente,  non  udendo  mai  nulla,  né 
una  schioppettata,  ne  un  grido,  commosso  dalla  ansietà  della, 
padroncina,  ed  aggiimgendovi  la  sua,  che  non  era  poca  né 
lieve,  pensò  di  andar  fuori  a  pigliar  lingua  egli  stesso,  e 
uscire  una  volta  da  tanta  inquietudine.  E  così  fece,  consen- 
tendolo la  signorina  Maria,  dopo  aver  pregato  una  vicina 
che  volesse  andare  a  farle  compagnia,  per  quella  mezz'ora 
ch'egli   sarebbe  rimasto   fuori. 

Da  casa  alla  piazza  Carlo  Felice  non  erano  stati  che  due 
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salti.  Ma  giunto  in  capo  al  vicolo  della  Casana,  Michele 
avev^a  veduto  una  compagnia  di  soldati  ;  e  rifatta  la  sua  strada, 
era  andato  per  le  scorciatoie  fino  alla  Nunziata,  Anche  lag- 
giù, soldati,  carabinieri  e  sergenti  di  polizia;  di  popolo,  niente. 
Michele  ebbe  insomma  a  confermarsi  sempre  più  nella  sua 
prima  opinione,  che  il  colpo  fosse  andato  fallito.  Ma  Lo- 
renzo, dov'era?  Il  nostro  veterano  volle  averne  l'intero;  per- 
Mò  mosse  alla  volta  della  Darsena.  Ma  non  era  anche  giunto 
i  pressi  di  Santa  Sabina,  che  s'imbattè  in  un  popolano 
suo  conoscente,  appunto  di  quelli  che  dovevano  menar  le 
mani  da  quelle  parti  là,  il  quale  gli  diede  in  poche  parole 
ragguaglio  d'ogni  cosa;  tutto  andato  a  monte;  essi  fuggiti 
in  tempo  e  sparpagliatisi  per  la  città;  il  loro  comandante 
uscito  prima  di  loro  per  andare  al  quartier  generale;  altro 
più  non  sapere  di  lui. 

—  Per  Sant'Antonio  !  —  esclamò  Michele,  che  giurava  vo- 
lentieri nel  nome  di  quel  santo,  dopo  il  combattimento  che 
ne  portava  il  nome  laggiù  in  America;  —  il  padrone  è  in 
-nlvo.  — 

E  fattosi  alquanto  più  tranquillo,  se  ne  tornava  a  casa, 
pigliando  la  strada  più  larga.  Passò  senza  intoppo  per  via 
Nuovissima,  e  giunto  al  quadrivio  di  San  Francesco,  stette 
:  orplesso  un  istante,  se  dovesse  proseguire  per  via  Nuova, 

discendere  dalle  Vigne.  Quest'ultimo  consiglio  la  vinse; 
ma  quel  momento  d'incertezza  gli  era  tornato  a  danno,  per- 
chè due  sergenti  di  polizia,  sbucati  di  là  presso,  si  fecero  a 
domandargli   con   mal   garbo   dove   andasse   a  quell'ora. 

—  Non  lo  so;  —  rispose  asciutto  Michele,  a  cui  la  vista 
di  que'  due  figuri  aveva  rimescolato  nelle  vene  il  suo  sangue 
repubblicano. 

—  Non  lo  sapete?  Venite  con  noi!  — 

Sulle  prime,   Michele  aveva  pensato  a  resistere;  anzi,  un 
moto  delle  braccia  che  pHDteva  rassomigliare  assai  bene  ad 
"TI  pugno,  aveva  cominciato  a  far  testimonianza  del  suo  pro- 
jsito.    Ma   in   quel   mezzo   aveva   scorto   due   carabinieri,   i 
lali  salivano  l'erta,  rasentando   il  palazzo  Brignole,  e,  po- 
<j  il  caso  si  fosse  liberato  dai  due  sergenti,  gli  avrebbero 
ipedito  ogni   scampo.   Però,   trattenendo   il  pugno  a  mezza 
rada,  s'era  contentato  a  protestare  contro  i  modi  delle  guar- 
ite,  e  aveva  finito  col   dire:   orbene,   poiché  vi  piace  tanto 
li  mia   compagnia,   vengo   con  voi. 

Ed  ecco  per  che  modo  il  nostro  Michele,  in  vece  di  an- 
ire  a  casa,  era  andato  a  Sant'Andrea,  del  quale  non  era 
unto  divoto. 
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La  mattina  seguente,  il  prigioniero  era  stato  interrogato 
dal  giudice.  Avendo  imparato  a  sue  spese,  nella  notte,  a 
tener  la  lingua  a  segno,  rispose  modestamente  esser  egli 
Michele  Garaventa,  servitore  del  signor  Salvani,  •  che  se  ne 
andava  tranquillamente  a  casa,  dopo  averne  bevuto  im  bic- 
chiere, non  intendendo  nulla  di  tutto  quel  subbuglio  di  u  o- 
mini    d'arme. 

Il  nome  del  Salvani  non  parve  facesse  alcuna  impres- 
sione sul  giudice.  Le  autorità  di  palazzo  Ducale,  colte  alla 
sprovveduta  in  quei  giorni,  con  tanta  roba  sulle  braccia, 
molta  se  ne  lasciavano  cadere  a  terra,  senza  pensare  neanco 
a  raccattarla.  D'altra  parte  il  nome  del  Salvani,  conosciuto 
per  quel  che  valeva  al  comando  militare,  ma  salvato  dal 
più  grave  pericolo  mercè  l'amichevole  sollecitudine  del  capi- 
tano Nelli  di  Rovereto,  non  era  ancora,  quella  mattina,  sulla 
lista  del  potere  civile,  e  non  poteva,  per  conseguenza,  esser 
noto  al  potere  giudiziario,  il  quale  non  aveva  tra  mani  più 
di  una  trentina  di  popolani,  arrestati  la  più  parte  a  caso, 
e   tutti   intesi  a  dichiarare   che   non   sapevano  nulla. 

Tornando  a  Michele,  egli  non  era  uomo  da  destar  sospetto 
nell'anima  timorata  del'  giudice  istruttore,  il  quale  s'impimtò 
solamente,  e  più  per  consuetudine  d'ufficio  che  non  per  al- 
tra ragione,  a  chiedergli  il  perchè  avesse  risposto  «non  lo 
so»  alla  domanda  delle  guardie. 

—  Mi  hanno  colto  all'impensata;  —  rispose  Michele  senza 
turbarsi;  —  avevo  anche  un  po'  bevuto,  come  ho  già  detto 
a  Vostra  Eccellenza....  Ella  sa  bene....  il  vino'  impedisce  lo 
sviluppo  delle  sillabe....  E  poi,  —  proseguì  egh, 
vedendo  le  labbra  del  giudice  incresparsi,  per  trattenere  il 
sorriso,  —  lo  sapeva  io,  dove  andassi?  Non  potevo  mica 
sapere   che  mi  avrebbero  portato  in  catorbia  1   — 

Qui  il  magistrato  aveva  riso  a  dirittura,  e,  la  sera  di  quel 
giorno  medesimo,  il  nostro  Michele  era  posto  in  libertà. 
Corso  a  casa,  aveva  trovato  faccia  di  legno,  come  il  Mon- 
talto,  il  Pietrasanta  e  l'Assereto;  però,  dopo  essere  stato  un 
pezzo  a  grattarsi  la  pera,  aveva  deliberato  di  andare  da  que- 
st'ultimo, per  chiedergli  se  sapesse  nulla  de*  suoi  amati  pa- 
droni. 

L*Assereto  gli  aveva  narrato  a  sua  volta  tutto  quel  che 
sapeva  di  casa  Salvani.  Non  gli  era  molto,  per  verità.  Ma 
la  sparizione  della  fanciulla,  tanto  più  notevole  in  quanto 
che  pareva  essere  spontanea,  messa  a  riscontro  colla  per- 
quisizione, chiarita  apocrifa,  nella  camera  del  signor  Lorenzo, 
fece  gridar  Michele  e  strapparsi  i  capegli  come  un  dannato. 
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—  Sì  certo!  —  andava  egli  borbottando  n-eglì  intermezzi 
delle  sue  furie.  —  Erano  venuti  soltanto  per  la  cassettina 
d'ebano,  quei  carabinieri  di  nuovo  conio.  Ah  maledetta  lin- 
guai... — 

E  alle  ripetute  domande  dell'Assereto  che  instava  presso 
di  lui  per  avere  la  spiegazione  di  quelle  parole,  il  povero 
servitore  aveva  risposto  un  nome,  quello  del  Bello,  che  era 
stato  il  suo  Pilade,  e  poteva  dirsi  con  più  ragione  il  suo 
Giuda.  Ma  non  sarebbe  andato  impunito,  o  non  avrebbe 
avuto  il  tempo  d'impiccarsi  da  sé,  come  l'apostolo  del  fico; 
perchè  egli,  Michele,  com'era  vero  Iddio,  l'aveva  a  fred- 
dare colle  sue  mani. 

L'Assereto,  che  aveva  durato  molta  fatica  a  cavargli  i  suoi 
sospetti  di  bocca,  così  furente  com'era,  ne  durò  un'altra 
grandissima  a  chetarlo.  Finalmente  (così  narrava  agli  amici) 
gli  aveva  ingiunto,  per  l'amore  dei  suoi  padroni,  di  non 
muoversi  di  casa,  fino  al  suo  ritorno,  aspettando  che  egli 
avesse  trovato  il  modo  di  porsi  sulle  tracce  della  signorina 
Maria.  Questo  era  l'essenziale;  quanto  alla  vendetta,  sarebbe 
venuta  poi;  che  intanto  la  era,  giusta  il  proverbio  de'  Córsi, 
lina   vivanda   da   mangiarsi   fredda. 

II  racconto  dell'Assereto  fu  ascoltato  dagli  amici  Tem- 
plarii  con  una  attenzione  che  mai  la  maggiore,  E  invero,  quel 
tenebroso  sviluppo  di  casi,  quella  filatessa  di  malanni  che 
s'era  andata  svolgendo  così  assiduamente  nel  breve  giro  di 
pochi  mesi,  e  seguendo  la  legge  del  motus  in  fine  ve- 
lo e  i  o  r  su  quella  giovine  coppia  fraterna,  appariva  tale  da 
far  pensare  non  poco,  e  da  far  credere  che  una  possanza 
occulta  avesse  vigilato  l'intrigo,  condotto  lo  svolgimento  del 
dramma. 

Chi  volle  andare  al  fondo  di  quella  evidente  macchinazione 
il  giornalista  Giuliani,  avvezzo  per  lunga  e  non  lieta  con- 
tudine  del  suo  ufficio,  a  scrutare  i  cuori  e  le  reni,  per 
lù  atto  degli  uomini  a  metter  sempre  il  naso  nelle  quinte, 
!  teatro  della  vita.  Se  Adamo  fosse  stato  gionalista,  scom- 
ttiamo  che  non  avrebbe  mangiato  così  alla  leggiera  il 
no  della  scienza,  vogliam  dire  senza  levargli  la  buccia, 
enza  investigarne  la  polpa,  giù  giù,  fino  alle  cellette  del 
solo.  Epperò  il  Giuliani,  mentre  gli  amici  rimanevano  come 
sognati,  fu  sollecito  a  cogliere  il  primo  appiglio,  per  tcn- 
c  il  suo  lavoro  a  ritroso. 

-  Il  Bello,  hai  detto?  Chi  è  costui?  Sarebbe  per  avven- 
ga un  certo   Garasso? 

Barrili.  /  Rossi  e  i  yeri.  —  II.  6 
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—  Sì,  il  servitore  del  Salvani  me  lo  ha  indicato  anche 
con  questo  nome.  Lo  conosci  tu? 

—  Lo  conosco.  Molta  gente  conosco  io,  e  di  diversa 
mena,  come  ha  scritto  Dante,  pigliando  il  vocabolo  da 
noi  Genovesi.  Amici,  —  proseguì  il  Giuliani,  voltandosi  con 
piglio  solenne  ai  Templarii,  —  qui  certamente  occorre  di  far 
qualche  cosa;  FAssereto  non  ci  avrà,  spero,  raccontata  la 
sua  storia  per  nulla. 

—  Sicuro;  ma  che  fare?  —  dissero  gli  altri. 

—  Non  lo  so  ancora,  ma  fare  bisogna.  Andiamo  innanzi; 
troveremo,   strada  facendo.   Conoscete   il  metodo   induttivo? 

—  Filosofia!  —  esclamò  il  Lorenzini. 

—  Sia  pure;  l'ha  trovato  la  filosofia,  ma  è  buono  dap- 
pertutto, come  il  prezzemolo.  Chi  lo  ha  tolto  dal  limbo,  dove 
lo  avevano  cacciato  i  dogmatici,  non  fu  propriamente  un 
filosofo,  sibbene  un  gran  pittore,  il  quale  s'intendeva  di  mol- 
tissime cose,  Leonardo  da  Vinci.  Un  altro,  astronomo  e  fi- 
losofo, Galileo,  gli  diede  forma  scientifica;  un  altro  ancora, 
che  fu  un  po'  di  tutto,  anche  un  tristo,  Bacone  da  Veru- 
lamio,  ne  foggiò  una  fiaccola,  e  la  portò  a  rischiarare  tutte 
le  ottenebrate  sorgenti  dello  scibile;  noi,  Templarii,  secondo 
il  nostro  bisogno,  facciamone  un'arma  di  combattimento. 

—  Parli  come  il  Boccadoro;  vediamo  il  tuo  metodo  alla 
prova. 

—  Eccolo.  Mettiamo  le  fondamenta.  Perchè  questa  guerra 
al  Salvani  ?  Che  nemici  ha  egli,  giovine,  modesto,  quasi 
oscuro,  come  è  ?   Lo  sai  tu,  Assereto  ? 

—  Credo  non  ne  abbia  alcuno,  salvo  il  Collini,  che  lo 
tirò  dapprima  in  quel  suo  garbuglio  che  sapete,  e  poi,  quando 
egli  se  ne  cavò  valorosamente  colle  sue  mani,  gliene  volle 
un  mal  di  morte. 

—  Il  Collini!  Non  mi  basta;  —  sentenziòl  il  Giuliani.  —  Co- 
stui è  un  ambizioso;  ma  non  è,  non  può  essere  altri  che  uno 
strom.ento    in    mano    di    più    ragguardevoli   bricconi. 

—  D'altri  non  so,  e  non  credo;  —  proseguì  l'Assereto. 
—  Il  mio  amico  Lorenzo  se  ne  è  vissuto  sempre  ne'  suoi 
panni,   lontano  da  ogni  briga.... 

—  No,  no,  il  Salvani  non  c'entra,  o  c'entra  soltanto  di 
sbieco.  Qui  bisogna  tener  d'occhio  il  segreto  domestico,  la 
nascita  della  sua  sorella  adottiva.  Non  vedete  come  tutto 
è  riuscito  ad  un  fine  ?  La  perquisizione  architettata  da  questo 
ignoto  avversario,  non  mira  ad  altro  che  ad  agguantare  la 
cassettina  d'ebano.  Dopo  la  perquisizione,  viene  il  tiro  alla 
ragazza.  A  proposito,  come  nasce  ella? 
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—  Il  segreto  era  appunto  nella  cassettina,  e  Lorenzo  ne 
aveva  accennato  nella  sua  lettera  al  marchese  di  Montalto. 

—  Perchè  al  marchese  di  Montalto? 

—  Perchè  la  fanciulla  verrebbe  ad  essergli  congiunta  di 
sangue,  come  figlia  ad  un  zio  paterno  del  signor  Aloise, 
che  è  morto  in  esilio,  or  fanno  dodici  anni. 

—  E  la  madre? 

—  Non  lo  so;  Lorenzo  ne  ha  letto  il  nome  in  un  carteg- 
gio che  era  chiuso  nella  cassettina,  ma  non  ne  ha  detto  nulla 
a  me,  né  al  signor  Aloise. 

—  Bisognerà  vederlo,   e  saper  questo   nome. 

—  Sicuro,  e  questo  è  anche  il  disegno  del  marchese  di 
Montalto,  le  cui  ricerche  si  imiranno  alle  nostre. 

—  Viribus  unitisi  —  disse  il  Giuliani  ;  —  va  benis- 
simo. Intanto  sappiamo  che  qui  sotto  c'è  un  vecchio  pec- 
cato aristocratico,  di  cui  forse  una  madre  vuol  sottrarre 
le  prove,  od  altri  giovarsi  per  suoi  fini  particolari.  Que- 
sta seconda  congettura  mi  pare  anzi  la  più  ragionevole.  C'è 
troppi  congegni  in  questa  trappola  che  hanno  tesa,  troppo 
sforzo  di  molle  1 

—  Hai  ragione;  —  soggiunse  il  Savioli,  —  ma  chi  le  ha 
foggiate,   queste   molle?   e  questa  trappola,   chi   l'avrà  tesa? 

—  Oh,  pezzi  grossi,  di  certo  !  Questa  gente  che  invigila 
una  casa  e  giunge  a  risapere  d'un  cofanetto  così  gelosamente 
custodito;  questa  gente  che  sa  di  lunga  mano  i  negozi  del 
partito,  in  cui  s'è  gittato  il  Salvani,  e  conosce  così  bene 
il  giorno  e  l'ora  di  un  tentativo  politico  da  cavarne  pro- 
fitto per  sé,  mandando  lo  scatto  de'  suoi  congegni  di  con- 
serva collo  scoppio  della  rivolta;  questa  gente  che  ci  ha 
i  carabinieri  apocrifi  a'  suoi  comandi,  e  mentre  vi  maneggia 
i  bari  da  carte,  i  ladri  notturni,  così  facilmente  com'io  questo 
bicchiere  vuoto,  fa  a  fidanza  con  tutte  le  autorità  costituite; 
questa  gente  che  ha  modo  di  farvi  uscire  spontaneamente 
una  virtuosa  e  severa  fanciulla  dalla  casa  che  ama;  que- 
sta gente,  dico  io,  è  schiuma  di  neri,  o  ch'io  ho  perduto 
l'ultima  oncia  di  cervello.   E  chi   sarà  poi  la  dama   che  ha 

ndotto   via  la  fanciulla? 

—  Sua  madre;   —   entrò   a  dire   l'avvocato  Emanuel. 

—  Potrebbe  darsi,  quantunque  non  lo  creda  ;  ad  ogni  modo, 
una  dama  di  misericordia.  La  pietà  è  un'ottima  bandiera 
per  coprire  ogni  razza  di  merce. 

—  E  i  falsi  carabinieri? 

—  Furfanti  di  tre  cotte;  gente  avvezza  al  furto  con  rot- 
tura, vecchie  pratiche  della  eccellentissima  Corte,  pensionati 
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di  Sant'Andrea;  cotesto  s'intende  a  bella  prima.  A  me  im- 
porta piuttosto  indagare  chi  li  ha  guidati;  e  questi,  già  lo 
sapete  dai  sospetti  del  servitore,  è  quella  buona  lana  del 
Garasso.  E  chi  conferisce  a  costui  l'ardimento  di  mettersi 
a  questa  impresa  difficile  ?  I  pezzi  grossi,  sempre  i  pezzi  grossi. 
Notate  infatti:  all'udire  di  quel  doppio  tiro,  che  farebbe 
rizzar  i  capegli  in  testa  ad  ogni  f edel  cristiano,  la  polizia 
non  si  commuove,  manda  tre  gentiluomini  da  Erode  a  Pi- 
lato   

—  Ottimamente!  —  gridò  il  Savioli,  che  non  aveva  ancor 
detto  la  sua.  —  Ma  tutto  ciò  non  ci  chiarisce  dove  sarà  la 
ragazza. 

—  Bravo  !  e  do^TÒ  dirtelo  io  ?  Ma  dopo  tutto,  perchè  no  ? 
In  una  casa  privata,  no  certo,  che  sarebbe  poco  prudente 
consiglio.  E  questo  mi  fa  pensare  che  la  madre  non  c'entra, 
o  soltanto  (scusate  la  ripetizione)  di  sbieco.  La  madre,  che  ha 
cercato  di  occultare  per  oltre  diciott'anni  il  suo  peccato, 
non  sarà  diventata  così  audace  ad  un  tratto.  Io  mi  attengo 
sempre  alla  dama  di  misericordia;  e  la  dama  di  misericordia 
mi  chiama  alla  mente  il  monastero.  La  fanciulla  è  chiusa 
in  un  monastero;  metterei  la  mano  sul  fuoco.  Ho  detto. 

—  E   ben  detto,    Giuliani!   —   soggiunse   capitan  Dodero. 

—  Al  primo  avvocato  fiscale  che  tira  le  cuoia,  ti  proporremo 
candidato  a  quel  ragguardevole  uffizio.   Ma  ora,  che  si  fa? 

—  Anche  questo  v'ho  a  dire?  Orbene,  mi  provo.  Due  in- 
tenti abbiamo;  riavere  le  carte,  e  per  questo  occorre  sapere 
chi  le  ha  ;  riavere  la  fanciulla,  e  per  questo  occorre  sapere 
dov'è. 

—  Torniamo  da  capo  !  —  «disse  il  Contini.  —  Saper  questo  ! 
sapere  quest'altro  !   Francava  la  spesa  di  ragionar  tanto  ! 

—  Hai  finito  ?  —  chiese  il  Giuliani. 

—  Io  sì;  e  tu  hai  ancora  da  cominciare. 

—  Probabilmente,  e  tu  mi  darai  una  mano,  venendo  con 
me  alla  scoperta  di  questo  segreto. 

—  Adesso? 

—  Subito    subito;    genovese   aguzzo,    piglialo    caldo. 

—  Possiamo  venire  anche  noi,  se  c'è  da  scoprire  qualcosa, 

—  entrò  a  dire  l'Assereto. 

—  No;  è  un  negozio  delicato;  due  bastano,  uno  di  piìi 
guasterebbe. 

—  Ma  dove  andate?  —  chiese  Mauro  Dodero. 

—  Nell'antro  del  lupo  rapace.  Hai  fede  in  me.  Contini  ?  — 
proseguì  il  Giuliani,  volgendosi  al  compagno  che  aveva  scelto. 

—  Si   fa   un'impresa   da  vecchi   Templarii. 
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^  Mi  piaci  più  quando  operi,  che  quando  ragioni;  — 
rispose   romanamente   il    Contini. 

—  Ingrato!  Io  t'amo  anche  quando  canti;  chi  é  il  migliore, 
di  noi  due  ?  Ma  lasciamo  le  chiacchiere,  e  mettiamo  alla  vela. 

—  Si  potrebbe  almeno  sapere  che  cosa  hai  immaginato  ?  — 
chiese   quell'ostinato   di   capitan   Dodero. 

—  Ah,  gli  è  il  grande  arcano;  lo  saprete  tra  due  ore,  se 
non  vi  dorrà  di  aspettarci. 

—  Aspetteremo  sicuramente!  —  gridò  l'Assereto.  —  Ma 
dove  ? 

—  Sedetevi  a  consìglio  sulle  panche  delle  cavolaie,  qui 
sulla  piazza  di  San  Domenico;  due  ore,  e  siamo  da  voi.  — 

In  questi  discorsi  s'erano  alzati  da  tavola  e  scendevano, 
per  la  scaletta,  nella  sala  a  pianterreno.  Colaggiù  non  c'e- 
rano più  avventori,  e  il  provvido  tavoleggiante  aveva  già 
spento  tre  becchi  della  lucerna  a  gasse,  lasciando  a  mala 
pena  uno  spiraglio  nel  quarto,  per  nutrire  una  scarsa  fiam- 
mella, alla  cui  luce  azzurrognola  si  poteva  scorgere  l'ostessa, 
che  sonnecchiava  dietro  il  suo  banco  in  mezzo  alle  sue  mostre 
di  vivande,  come  un  timoniere  alla  barra,  in  una  notte  di 
calma. 

All'udir  scendere  quella  lieta  brigata  che  la  faceva  piso- 
lare ogni  notte  a  quel  modo,  la  povera  ostessa  aperse  gli 
occhi    e  mise   un   sospiro. 

—  Sospira  per  me?  —  chiese  il  Contini,  accostandosi  al 
banco. 

—  Sì,  per  l'appunto;  —  rispose  l'ostessa,  —  e  penso  che 
"^m  vorrei  esser  sua  moglie  per  tutto  l'oro  del  mondo. 

—  E  perchè,  di  grazia? 

—  Perchè?   Ma  le  par   ora,   questa,   di  andare   a  casa? 

—  Brava!  appimto  perchè  non  ci  ho  persona  ad  atten- 
'  iTni  sulle  celibi  piume.   Se  sapesse  com'è  triste  a  vedersi, 

letto  d'uno  scapolo  !   Vuol  forse  vederne  uno  ? 
-  Vada  là,  vada  là,  buona  lana! 

—  Non  vuole?  Ha  torto.  La  cosa  meriterebbe  d'esser  ve- 
'luta.  — 

E  ridendo  a  crepap>elle,  il  più  matto  dei  Templarii  seguitò 
nico  Giuliani,  non  senza  aver  stretto  la  mano  agli  altri 
'leghi  e  ricevuti  i  loro  augurii  per  la  magna  impresa  fan- 
ticata  dal  giornalista.  , 

Rimasti  in  due,  tirarono  diritto  pel  vicolo  della  Casana, 
(■  di  là  fino  a  Campetto.  S'intende  che  il  Giuliani  guidava, 
e  il  Contini  teneva  dietro,  non  sapendo  ancor  nulla  dei  di- 
segni dell'amico. 
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X. 


Qui  si  dimostra  che,  per  far  la  guerra  a  modo, 
ci  vogliono  alleati. 

—  E  adesso  mi  spiegherai....  —  diss'egli,  fermandosi  alla 
svolta  di  Scurreria. 

—  Certamente,  ogni  cosa;  ma  entriamo  in  questo  andito.  — 
E   condotto  Marcello  nel  vano  di  un  portone,  il  Giuliani 

si  fece  a  indettarlo  sommessamente  di  ciò  che  aveva  in  animo 
di  tentare. 

—  Sì,  perdinci,  stupenda  pensata!  Tu  hai  buona  lingua; 
io,  non  fo  per  dire,  ho  buone  braccia,  e  se  ardisce  far  l'omo, 
lo  concio  come  va.  Bravo,  Giuliani!  Ma  se  lo  dicevo  io, 
che  mi  piaci  più  quando  operi.... 

—  Vuoi  sentirti  a  ripetere  che  mi  piace  il  tuo  canto  ?  Non 
lo  sperare.  Contini!  Ma  andiamo,  che  il  merlo  non  ci  abbia 
a  sfuggire.  — 

Abbiamo  fede  che  i  lettori  discreti  non  ci  chiederanno 
di  condurre  la  precisione  del  racconto  fino  al  segno  di  spiat- 
tellar loro  il  numero  dell'uscio  dove  entrarono  i  nostri  due 
personag'gi.  Era  uno  dei  tanti  che  sono  nella  via  di  Scur- 
reria, o  di  Scutaria,  come  si  diceva  cinque  o  seicent'anni 
fa,  essendo  in  quella  strada  le  officine  degli  scudai.       { 

I  due  Templarii  salirono,  coll'aiuto  di  mezza  scatoletta 
di  fiammiferi,  sino  al  quarto  piano,  e  colà  fecero  sosta  di- 
nanzi a  un  uscio   di   modesta   apparenza. 

—  Ecco  il  campanello!  —  disse  a  mezza  voce  il  Contini, 
accennando  la  corda  di  lana  intrecciata  che  pendeva,  colla 
sua  nappa,  lunghesso  lo  stipite. 

—  No;  —  rispose  il  Giuliani;  —  se  ella  non  ha  smesso  le 
antiche  consuetudini,'  questo  è  il  picchio*  notturno  che  do- 
vrà farci  aprir  l'uscio.  — 

E  mandando  gli  atti  compagni  alle  parole,  bussò  quattro 
volte   colle  nocche  delle  dita  sopra  uno  dei   battenti. 

Lo  strepito  di  una  porta  intema  che  si  apriva  e  il  fru- 
scio d'una  veste  sul  pavimento,  annunziarono  poco  stante 
che  quella  maniera  di  picchio  notturno  non  aveva  j5unto 
perduto  della  sua  efficacia.  Il  Giuliani  si  volse  con  aria 
di  trionfo  a  guardare  il  Contini;  ma  il  Contini  non  vide  quel- 
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Tatto,  perchè  appunto  allora  gittava  lungi  da  sé  per  le  scale 
"u  rimasuglio  di  fiammifero,  che  gli  scottava  le  dita. 

—  Chi  è?  —  dimandò  ima  voce  di  donna,  che  non  do- 
veva esser  di  donna  giovine,  nò  bella,  per  conseguenza.  Così 
almeno  parve  al  Giuliani. 

—  Son  io,  un  amico;  —  diss'egli. 

Ma  se  la  voce  di  dentro  non  parve  a  lui  di  donna  giovine, 
né  bella,  quella  di  fuori  non  parve,  a  chi  stava  dentro,  la 
voce  di  persona  aspettata,  né  altrimenti  conosciuta,  perché 
una  nuova  dimanda  venne  in  aiuto  alla  prima. 

—  Un  amico  !  Ma  chi  ? 

—  Io,  il  Giuliani! 

—  Non  la  conosco. 

—  Vedi  la  fama,  com'è  traditora!  —  bisbighò  il  Giuliani 
..cU  orecchie   al  compagno. 

Indi    proseguì    ad    alta    voce,    rivolgendosi    all'uscio. 

—  Non  importa;  va  dalla  signora,  e  dille  che  c'è  il  Giu- 
liani, il   Trovatore. 

—  La  padrona  è  a  letto. 

—  Ma  veglia  la  sua  donna!  —  ripigliò  il  Giu- 
liani con  accento  melodrammatico.  —  Va  ad  ogni  modo, 
e  dille  che  Giuliani,  il  Trovatore,  o  Alfredo,  se  più  le  torna 
gradito,  è  qui,  ed  ha  bisogno  di  parlarle.  — 

E  siccome  la  donna  borbottava  dietro  l'uscio,  Alfredo, 
o,  se  più  vi  garba,  il  Trovatore,  soggiunse  a  mo'  di  perora- 
zione : 

—  Bada,  vecchia,  se  non  fai  l'ambasciata,  la  r  e  g  a  1  si- 
gnora ti  manderà  a  spasso.  Se  la  fai,  contenti  la  padrona 
e  ricevi  da  me  dieci  lire,  in  premio  «del  celere  ob- 
bedir». 

—  Vado!    —   disse  la   voce,   rabbonita   ad   un   tratto. 

—  Air  idea  di  quel  metallo»,  —  canticchiò  Mar- 
;lIo  tra  i  denti.  —  Ma  l'ora  è  già  tarda,  e  la  vecchia  non 
)rirà. 

—  Oh,  ci  aprirà  !  —  disse  il  Giuliani.  —  Se  poi  non  aprisse, 
non  m'importerebbe  una  saetta.  L'esito  del  picchio  ha  messo 
in  chiaro  che  egli  non  è  ancora  venuto,  e  noi  potremmo 
aspettarlo  nelle  scale.  Già,  egli,  per  solito,  viene  verso  le 
tre,  dof>o  essere  stato  alla  bisca.  — 

Mentre  così  ragionavano,  tornò  la  fantesca  ed  aperse  l'uscio. 

—  Entri;  —  diss'ella,  tirandosi  da  un  lato,  colla  lucerna 
in  mano;  —  la  mia  padrona  si  veste.  Ma  quest'altro  signore.... 

—  Non  temere,  è  un  amico  mio,  e  della  signora.  Prendi, 
Gabrinal 
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—  Mi  chiamo  Rosa,  a'  suoi  comandi!  —  sog'giunse  la 
donna. 

—  Non  importa;  io  ti  chiamo  Gabrina.  Eccotliil  battesimo! 
—  disse  il  Giuliani,  mettendole  in  mano  un  mezzo  marengo. 

—  E  questa  è  la  confermazione!  —  aggiunse  il  Contini, 
che    aveva   stimato   opportuno    di   raddoppiare   la   dose. 

—  Grazie!   Pregherò  il   Signore  per  le  loro  Eccellenze. 

—  Brava!  —  esclamò  il  Giuliani.  —  E  procura  di  otte- 
nere che  non  ci  mandi  in  un  luogo  dove  ti  s'abbia  a  trovare. 

—  Ella  ha  ragione;  son  vecchia,  e  le  vecchie  non  le  vuole 
nemmanco  il  diavolo. 

—  Per  risparmio  di  legna,  perchè  no?  —  le  disse  di  ri- 
mando il  Giuliani,  in  quella  che  la  seguiva  dall'anticamera 
nel  salottino.  —  Vanne,  Gabrina,  e  dormi  i  tuoi  sonni  tran- 
quilli. — 

La  fantesca  uscì  sorridendo  e  facendo  inchini  a  quei 
due  gran  signori.  Intanto,  il  Giuliani,  andato  alla  volta  di 
un  uscio  che  metteva  alla  camera  della  padrona,  accostò 
il  viso  alla  toppa,  non  già  per  guardare  dal  buco,  ma  per 
mandar   queste   parole   alla   diva    del   santuario. 

—  Violetta,  ve^  ne  prego,  non  istate  a  farvi  troppo  bella  ; 
se  no  caschiamo  in  tentazione. 

^  —  Pazzo  !  —  rispose  una  voce  argentina.  —  Ma  voi  non 
siete  solo,  m'è  parso  di  udire.... 

—  E  le  vostre  orecchie  piccine  non  vi  hanno  ingannato. 
È  con  me  un  amico  carissimo,  il  quale  è  innamorato  cotto 
di  voi.  Ha  già  speso  cinquantamila  lire  per  una  bionda, 
e  per  un'altra  getterà  il  rimanente. 

—  Bravo,    e  aiutate   i  negozi   degli   altri? 

—  Che  volete?  Si  diventa  vecchi;  ma  il  cuore  è  sempre 
giovine,    e  se  vi  parrà  di  averlo   a  preferire.... 

—  Oh,  lo  conosco,  il  vostro  cuore!  un  limone  strizzato!  — 
gridò  la  diva,  ridendo  liberamente,  in  quella  che  la  sua  mano 
si  accostava  alla  maniglia  del  saliscendi,  per  aprire  il  santuario. 

—  Prostrati,  Marcello  !  Ecco  la  leggiadra  Violetta  che  ap- 
pare, «misteriosa,  altera,  croce  e  delizia  al 
cor».  — 

Mentre  così  parlava  il  Giuliani,  compariva  appunto  sul 
limitare  la  donna,  tutta  chiusa  in  un  lungo  accappatoio  bianco, 
di  cui,  per  vezzo,  veniva  stringendosi  i  capi  colle  braccia  rac- 
colte   a  mo'  di   croce   sul   seno. 

Quell'atteggiamento  riusciva  mirabilmente  a  disegnare  i 
contomi  di  una  persona  svelta  e  pienotta  ad  un  tempo,  met- 
tendo anche  in  mostra  la  bellezza  delle  mani,  le  cui  dita  af- 
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f usciate  parevano  dire  ai  riguardanti:  non  sappiamo  che  sia 
fatica;  non  ci  siamo  mai  punzecchiate  coll'ago,  né  indurite 
collo  strofinaccio  di  cucina;  per  contro,  morbide,  tiepide  e 
candide  come  siamo,  ci  è  dimestica  l'arte  delle  carezze,  in 
cui  sarà  forse  chi  ci  agguagli,  non  mai  chi  ci  superi. 

Costei,  che  ì  nostri  lettori  già  conoscono  moralmente  un 
tantino,  per  quattro  noterelle  che  abbiamo  tirate  giù  sulla 
carta,  a  proposito  del  Bello  e  de'  suoi  dispendiosi  amori,  ve- 
duta di  giorno,  mostrava  di  non  esser  più  giovanissima,  pe- 
rocché la  ci  aveva,  tra  gli  occhi  e  le  tempie,  le  tre  rughe 
accusatrici,  e  qualche  chiazza  di  pallore  le  guastava  le  rosee 
temperanze  della  carnagione.  Ma  di  sera,  quando  l'avessero 
un  tal  po'  riscaldata  le  svariate  cure  d'un  giorno  allegro, 
o  le  sfavillasse  negli  occhi  azzurri  la  pazza  allegria  del  con- 
vito, ella  appariva  giovine  e  bellissima  su  tante  altre,  al 
cui  paragone  non  avrebbe  potuto  reggere  innanzi  il  mez- 
zodì. Che  fosse  bionda,  è  già  noto;  che  avesse  occhi  az- 
zurri l'abbiam  detto  dianzi;  che  fosse  padrona  (e  padrona 
per  diritto  di  nascita)  di  due  file  di  denti  mirabili  per  can- 
dore, si  aggiunge  adesso,  anche  per  far  sapere  ai  lettori  come 
e  perchè  ella  avesse  il  riso  facile,  frequente,  non  pure  quando 
era  contenta,  ma  anche  quando  era  adirata  per  qualche  cosa, 
o  infastidita  dalla  presenza  di  qualcheduno.  E  facciamola  fi- 
nita col  ritratto;  ella  era  quel  che  si  dice  volgarmente  un 
bel  tòcco  di  femmina,  e  se  in  cambio  d'essere  quella  che 
era,  fosse  stata  una  matrona,  ornata  d'un  marito,  vivo  o 
morto,  e  d'un  cencio  di  stemma,  antico  o  moderno,  il  suo 
nome  sarebbe  volato  di  bocca  in  bocca  come  quello  di  una 
Giunone,  o  d'una  Venere  ligustica,  da  adorare  il  giorno  al- 
TAcquasola,  la  sera  al  teatro  Carlo  Felice,  e  da  additare  agli 
ospiti  forestieri,  colla  solita  aggiunta,  a  mo*  di  leggenda  sotto 
il  quadro,  «salvo  il  tal  di  tale,  che  è  morto  dieci  anni  or 
sono,  non  si  conosce  ch'ella  abbia  avuto  amanti;  un  po' 
superbiosa,  un  po'  sciocca,  ma  bella  come  una  figura  del 
Vandyck  !  » 

Una  certa  smorfia  del  viso  diceva  ai  due  visitatori  che 
la  signora  Violetta  non  era  molto  contenta  d'essere  disturbata 
a  quell'ora,  sebbene  uno  dei  due  fosse  il  Giuliani,  un  antico 
Alfredo,  cioè  uno  di  quegli  uomini,  nei  quali  una  donna  ri- 
conosce qualche  diritto  di  cittadinanza,  e  pei  quali  talvolta 
si  scomoda,  tanto  per  vedere  come  sopportino  la  memoria 
del   passato. 

—  Che  gravi  cose,  —  domandò  ella,  —  mi  procacciano  una 
vostra   visita,   a  quest'ora? 
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—  È  l'ora  degli  innamorati!  —  rispose  modestamente  il 
Giuliani. 

—  Ma  voi  non  siete  più  tale. 

—  Ah,   crudele,  me  lo  rammentate? 

^  —  Si  può   ben   rammentarlo   a  chi  lo   ha  dimenticato   da 
cinque  anni? 

—  Proprio  da  cinque  ?  Mi  pareva  di  più  ;  e  questo  vi  prova 
come  il  tempo  nii  sia  parso  lungo.  Ma  permettete  che  vi 
presenti  il  signor  Contini,  uno  dei  pdù  bei  giovani  di  Genova. 

—  Non  gli  credete!  —  soggiunse  Marcello  Contini  con  un 
accento  e  con  un  piglio  così  dolce  che  «parca  Gabriel  che 
dicesse  Ave». 

—  Credo  a'  miei  occhi;  —  rispose  la  Violetta,  guardandolo 
in  volto  colla  libertà  di  certe  donne,  a  cui  non  sogliono  an- 
dar angioli  per  ambasciatori.  E,  ciò  detto,  venne  a  sedersi 
sul   canapè,  accanto  a  Marcello. 

—  Ah,  sono  contento  !  —  disse  il  Giuliani,  sedendosi  a 
sua  volta  su  d'una  scranna,  di  costa  al  canapè,  e  pigliando 
familiarmente  tra  le  sue  una  mano  della  Violetta.  —  Se 
non  amate  più  me,  amerete  il  mio  amico,  colui  che  io  amo, 
sto  per  dire,  più  de'  miei  occhi  medesimi.  Non  sarò  io  il 
preferito;    tu    Marceli us    eris....    — 

Marcello  aveva  già  aperto  la  bocca  per  dire  al  Giuliani 
che  volesse  finirla  col  suo  etemo  latino!;  ma  non  gliene 
lasciò  il  tempo  la  donna. 

—  Non  vi  farò  il  torto  di  credere,  —  diss'ella  al  Giuliani; 
—  che  siate  venuto  per  ciò.... 

—  Vi  potrei  rispondere  :  «  perchè  no  ?»  —  interruppe  il 
giornalista.  —  C'è  un  amico  che  si  strugge  d'amore,  e  bi- 
sogna pure  aver  compassione  di  lui,  non  mettere  indugio 
a  contentarlo.  Ma  io  rinunzio  a  questo  argomento,  e  vi  parlo 
col  cuore  in  mano.  Marcello  è  venuto  per  conoscervi,  accompa- 
gnando  me,  il   quale.... 

—  Il  q^uale?  —  incalzò  la  donna,  vedendo  che  il  Giuliani, 
rimaneva   sospeso. 

—  Il  quale  sono  venuto,  —  proseguì  il  Giuliani,  la  cui 
esitanza  altro  non  era  che  un  artifizio  oratorio,  —  per  parlare 
col  nostro  Garasso. 

—  La  bomba  è  scoppiata!  —  disse  Marcello  tra  sé.  — 
Ora  vediamo   che  cosa  gli  risponde  costei.  — 

Bisogna  credere  che  le  donne  siano  meno  sensitive  degli 
uomini,  o  che  un'antica  necessità,  diventata  come  una  se- 
conda natura,  le  faccia  più  forti  a  di^^simulare  le  commo- 
zioni dell'animo.   Non  un  lampo  degli  occhi,  non  un  moto 
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delle   labbra,   accennò   che   la  Violetta  fosse  tocca   da   quel 
colpo  repentino. 

—  Garasso!  —  ripetè  ella,  spalancando  i  suoi  occhi  az- 
zurri  in   atto   di   maraviglia.   —   Chi   è  questo    Garasso? 

—  Ah,  non  lo  sapete?  —  ripigliò  il  Giuliani.  —  Allora  ve 
lo  dirò  io.  Il  Garasso....  è  il  Bello. 

—  Ne  so  come  prima;  —  disse  la  Violetta,  stringendosi 
nelle  spalle. 

—  Cioè  a  dire  moltissimo;  —  soggiunse  il  Giuliani.  — 
Questo  Garasso,  detto  il  Bello,  è  il  personaggio  misterioso, 
il    notturno   amante,    che    furtivo    ascende.... 

—  Parla  come  un  libretto  d'opera!  —  disse  la  Violetta, 
ridendo,  e  voltandosi  a  Marcello,  che  fu  pronto  a  saettarla 
d'una  tenera  occhiata.  —  Ma  voi,  —  proseguì»  volgendosi 
all'altro,    —   vedete  pure   che   sono   sola. 

—  Sì,  ma  egli  verrà  tra  un'ora,  il  crudo! 

—  In  fede  mia,  Giuliani,  ne  sapete  più  di  me. 

—  Oh,  qui,  poi,  ci  avete  ragione;  so  molte  cose  di  lui, 
che  non  vi  andranno  a  sangue.  Or  via,  biondissima  crea- 
tura, volete  che  vi  parli  da  amico,  da  uomo  a  cui  foste 
un  giorno  «croce  e  delizia  al  cor?»  Questo  Bello, 
non  è  un  uomo  per  voi,  elegantissima  camelia  variegata, 
degna  di  ornare  la  risvolta  di  un  abito  tagliato  dal  Cosci, 
non  fatta  per  insudiciarvi  all'occhiello  di  un  Alfredo  da  tri- 
vio, o  di  im  Armando....  da  quadrivio.  Siete  nata  per  la- 
cerar cuori,  ma  soltanto  ad  illustri  vittime,  come  un  nobile 
uccello  di  rapina.  Questo  Bello  è  un  farabutto,  e  la  sua  giacca 
ha  odore  di  bisca.  Voi  stessa  lo  indovinate,  poiché  lo  na- 
scondete come  si  nasconde  una  vergogna.  E  qui  non  e  tutto. 
Questo  Bello,  che,  a  dirvela  di  passata,  ha  venduto  la  sua 
gioventù  ad  una  vecchia  peccatrice  danarosa  che  si  chiama 
la  signora  Momina,  ha  venduto  da  un  pezzo  la  sua  coscienza, 
e  fa  un  altro  mestieraccio  ,che  saprete  più  tardi,  quando 
avrete  fatto  il  proponimento  di  levarvelo  da'  piedi  e  di  aver 
fede  in  un  vecchio  amico,  che  vi  parla  per  amor  vostro,  e 
non  senza  un  suo  onestissimo  perchè. 

—  Potevate  venire  da  solo,  a  dirmele,  tutte  queste  cosac- 
ce!  —  gridò  stizzita  la  donna. 

Marcello  si  avvide  che  questa  era  per  lui,  e  da  quel  d'e- 
stro alleato  ch'egli  era,  afferrò  l'occasione  per  dare  un'al- 
tra piega  al  discorso. 

—  Violetta,  perdonate  al  Giuliani  !  —  diss'egli,  stendendo 
le  mani,  in  atto  di  chetarla  e  accostando  il  viso  a  mezza 
spanna  dal  suo. 
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La  Violetta,  che  era  donna  da  cogliere  i  moscerini  al  volo, 
rispose  a  Marcello  con  un'occhiata  da  tragedia,  che  aveva 
l'aria  di  volerlo  passare  fuor  fuori;  e  si  sciolse  dalle  sue 
strette  col  piglio  di  donna  che  è  allo  stremo  delle  sue  forze 
e   che   invita  a  tener  saldo. 

Intanto  il  Giuliani,  che  vedeva  riuscire  il  suo  disegno 
a  buon  porto,   proseguì: 

—  Violetta  perdonate.  Ve  ne  ha  pregato  il  mio  amico 
Marcello,  che  mi  pare  innamorato  cotto  di  voi.  Io,  poverino, 
lo  vedete,   lavoro   umilmente  per  gli  altri. 

—  Pazzo  ! 

—  Ridete?  Tanto  meglio.  Ciò  vi  aiuta  a  mostrare  trenta- 
due perle  orientali.  Ora,  se  io  vi  facessi  toccar  con  mano 
che  il  Garasso  è  un  furfante.... 

—  Non  lo  riceverei  più!  Anzi,  non  occorre  che  lavoriate 
più  oltre;  —  disse  Violetta,  volgendo  un'occhiata  assassina 
a  Marcello,  —  dico  fin  d'ora  alla  Rosa  che  non  gli  apra 
l'uscio....   se  gli  saltasse  in  mente  di  venire  quassù. 

—  Ah,  se  gli  saltasse  in  mente  ?  Ma  bisognerebbe  proprio 
che   gli   saltasse,   poiché   ho   un   gran   desiderio   di   vederlo. 

—  È  vero,  me  lo  avevate  già  detto....  —  notò  la  Violetta, 
ricordando   le  prime  parole  del   Giuliani. 

E  in  quella  che  così  parlava,  i  suoi  occhi  si  volsero  a 
lui,  in  atto  d'interrogarlo.  Ma  egli  non  stimò  necessario  ri- 
spondere a  quella  muta  dimanda. 

—  E  la  Rosa,  —  proseguì  egli,  —  farà  molto  bene  ad 
aprirgli. 

—  Ma  perchè?^ 

—  Perchè   ho   cose   importantissime   a  dirg'li. 

—  Giuliani,  qui  c'è  qualcosa  che  io.... 

—  Che  ? 

—  Un  mistero....  Voi  mi  sembrate  molto  desideroso  di 
vedere  quest'uomo. 

—  Fate  conto  che  io  n'abbia  una  gran  voglia. 

—  Ma   voi   andrete   ad   aspettarlo   fuori. 

—  In  verità,  avremmo  pur  fatto  così,  se  voi  non  ci  ave- 
ste aperto.  Ora  siamo  dentro  e  ci  stiamo,  con  vostra  li- 
cenza, perchè  il  luogo  è  più  sicuro,  e  più  acconcio  al  col- 
loquio  che   debbo  avere   col  nostro  galantuomo. 

—  Galantuomo!    Perchè   dite   galantuomo? 

—  Ah  sì,  scusate,  dovevo  dire  briccone;  ma  ormai  l'a- 
buso del  vocabolo  è  tale  che  può  reputarsi  un  sinonimo 
dell'altro.  Ricordate,  Violetta,  che  ho  promesso  di  mostrarvi 
chi  sia  il  Garasso.... 
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—  Avete  ragione  ;  io  già  ve  l'ho  data  vinta  :  ma  io  temo 
di  qualche  guaio....  Giuliani,  io  non  consentirò  mai...  Ve 
ne  prego,  andate  ad  aspettarlo  fuori!  Pensate  al  risico  che 
io  dovrei  correre  per  un  vostro  capriccio.  Se  nulla  nulla 
alzate  la  voce....  se  odono  i  casigliani.  Povera  me!  Giuliani, 
ve  ne  supplico,  andate  a  tendere  le  vostre  trappole  altrove. 

—  Udite;  —  notò  sorridendo  il  Giuliani;  —  non  è  più  tem- 
po; salgono  le  scale. 

—  È  vero!  Vedete?  per  colpa  vostra!  Oh,  ma  io  non 
farò  aprire. 

—  Brava  !  per  riceverlo  liberamente  e  tranquillamente  do- 
mani, il  vostro  Alfredo  da  trivio.  Povero  Marcello,  vedi  come 
già  se  ne  va  in  fumo  l'amore! 

—  Finitela,  co'  vostri  sarcasmi  !  —  gridò  la  donna,  in  quella 
che  rispondeva  con  ima  stretta  di  mano  alle  tenerezze  del 
Contini. 

Marcello,  già  i  lettori  lo  sanno,  era  un  bel  giovine,  e 
un  gran  signore,  agli  occhi  di  Violetta.  Il  Garasso  saliva 
le  scale,  e  non  sapeva  ancora,  il  disgraziatQ,  di  scendere, 
anzi,  d'esser  già  sceso. 

Ella  di  sicuro  non  lo  amava,  e  neanco  lo  preferiva  ad 
altri,  avendolo  tolto  per  sua  àncora  di  salvezza  in  una  di 
quelle  stagioni  difficili  che  talvolta  occorrono  a  certe  bel- 
lezze stagionate,  e  lo  teneva  saldo,  perchè  era  utile;  ma 
nascosto,  perchè  avrebbe  fatto  cattivo  servizio  alla  sua  ri- 
putazione. Anche  queste  donne  hanno  una  riputazione;  le 
nobili  protezioni  ne  accrescono  il  pregio;  gli  ignobili  com- 
merci non  pure  lo  scemano,  ma  lo  tolgono  affatto.  Che  il 
Garasso  fosse  un  poco  di  buono,  lo  aveva  indovinato  alle 
prime;  ma  avrebbe  arrossito  di  sentirselo  a  dire;  pronta  del 
resto  a  piantarlo,  se  altri  si  fosse  profferto,  o  se  nel  suo 
concetto  il  danno  di  quella  tresca  avesse  superato  il  be- 
nefizio. Ora  questo  era  il  caso  di  Violetta.  Il  Giuliani  aveva 
scoperto  il  segreto.  Si  aggiunga  che  il  Bello  le  pareva  sda- 
naiato;  si  poteva,  si  doveva  metter  fuori.  E  tutte  queste  cose 
le  erano  girate  per  la  fantasia  in  quella  mezz'ora  di  dialogo; 
nella  sua  ultima  resistenza  ai  disegni  del  Giuliani  non  c'era 
più  altro  fuorché  il  timore  di  uno  scandalo  notturno. 

—  Io  non  vorrei  che  avesse  ad  accadere  una  qualche 
disgrazia  1   —  aveva  ella  soggiunto. 

—  Non  temete,  non  accadrà  nulla. 

—  Me  lo  giurate? 

—  Ve  lo  giuro.  Conosco  il  mio  uomo;  so  da  che  piede  egli 
zoppica. 
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—  Ma  che  gli  dirò  io?.... 

—  Non  gli  direte  nulla,  perchè  ve  ne  andrete  in  un'altra 
camera. 

—  Udite?   È  sul  pianerottolo.... 

—  Padrona!  —  disse  con  voce  sommessa  la  vecchia  fan- 
tesca, che  s'era  affacciata  sull'uscio  del  salottino.  —  Ho  da 
aprire  ? 

—  Sì,  Gabrina;  —  entrò  a  dire  il  Giuliani;  —  non  senti 
che  suonano  ?  Non  è  cortesia  lasciar  la  gente  sulle  scale.  — 

La  vecchia  non  si  muoveva,  e  ci  volle  un  cenno  della 
padrona   perchè    obbedisse   al    comando   del   giovinotto. 

—  Presto,  dunque!  —  disse  questi;  —  andate  con  Mar- 
cello; non  per  di  qua,  che  credo  sia  la  vostra  camera  da 
letto....    Dove    mette    quell'uscio    di    rimpetto?       ' 

—  Nella  sala  da  pranzo;  —  bisbigliò  Violetta,  che  udiva 
la  Rosa  esser  giunta  all'uscio  di  casa  e  metter  mano  al 
catenaccio. 

—  Orbene,  andate,  e  non  vi  muovete;  gli  dirò  che  siete 
fuori   di   casa. 

—  Ma....  mi  promettete? 

—  Sì,  sì,  non  perdiamo  tempo....  E  tu,  quel  che  sai!  — 
disse  al  Contini,  mentre  li  spingeva  ambedue  verso  la  sala 
da  pranzo. 

Marcello  gli  rispose  con  un  gesto  eloquente,  ed  ambedue 
disparvero  nel  buio  della  camera  attigua.  Il  Giuliani  tirò 
l'uscio  per  modo  che  paresse  chiuso,  e  andò  a  sedersi  sul 
canapè  dove  rimase,  con  una  gamba  cavalcioni  sull'altra, 
in   atto  di   contemplare  gli  arabeschi  del  soffitto. 

Era  tempo;  il  passo  del  Bello  risuonava  sul  pavimento 
dell'anticamera,  mentre  la  vecchia  Rosa,  o  Gabrina,  se  più 
vi  aggrada,  richiudeva  l'uscio  dietro  di  lui.  Poco  stante  egli 
entrò  nel  salottino,  dove  aspettava  di  veder  la  Violetta,  e 
in  quella  vece  gli  si  parò  davanti  agli  occhi  il  profilo  del 
Giuliani. 

Se  fosse  in  lui  maggiore  la  meraviglia  o  la  molestia,  non 
sapremmo  chiarirvi  per  bene.  L'atteggiamento  suo  rimase  per- 
plesso tra  il  punto  ammirativo  e  l'interrogativo;  segno  di 
grave  turbamento.  E  ce  n'è  d'avanzo,  a  dipingervi  la  figura 
ch'ei  fece. 
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XI. 
*'Tra  male  gatte  era  venuto  il  sorco.,, 

Qui  il  Giuliani  badò  a  lavorar  di  fine,  che  ne  andava 
dell'onor  suo;  e  in  quella  che  un  sorriso  gli  si  dipingeva 
sulle  labbra,  l'anima  chiamò  tutte  le  forze  a  raccolta. 

—  Oh!  siate  il  benvenuto,  Garasso!  —  diss'egli,  voltando 
a  mezzo  la  persona  sul  canapè. 

—  Signor  Giuliani,  le  son  servo;  —  rispose  l'altro,  ma 
col  piglio  di  un  uomo  che  in  cuor  suo  mandasse  al  diavolo 
rimportuno. 

—  Vi  pare  strano  di  vedermi  qui,  non  è  vero?  —  ripi- 
gliò il  Giuliani,  che  non  poteva  lasciar  passare  senza  nota 
quell'aria    stupefatta    e  infastidita    del    Bello. 

—  Ma  sì,  veramente,  un  pochino....  e  se  Ella,  mi  vorrà  dire.... 

—  Anzi!  Avrete  giuocato,  m'immagino,  qualche  volta  a' 
goffi....  — 

U  Bello  accennò  col  capo  di  sì,  non  sapendo  dove  il  gior- 
lista  volesse  andare  a  parare. 

—  Orbene,  Garasso,  —  proseguì  il  Giuliani,  —  noi  anda- 
mo  ambedue  del  medesimo  seme;  €  non  facciamo  un  buon 

punto,  né  voi,  nò  io,  poiché,  a  quanto  pare,  un  altro  aveva 
già  in  mano  la  donna. 

—  Che   vuol   dire   Ella   con   ciò  ? 

—  Che  la  donna  non  c'è,  e  non  ci  resta  altro  che  andare 
.1  monte,  o  aspettarla  allo  scarto.  — 

Senza  fermarsi  a  gustare   quella   metafora   continuata   del 
()  interlocutore,  il  Bello  si  mosse  per  andare  alla  camera 
letto.  Girò  la  maniglia,  aperse  l'uscio,  e  vide  la  camera 
ota. 

—  Uomo  di  p>oca  fede!  —  gli  disse  il  Giuliani.  —  Perchè 
cte  voi  dubitato! 

—  E  dov'è  ?  —  chiese  il  Bello. 

—  Non  ve  l'ha  detto  Gabrina?  È  uscita.  Ma  venite  qua; 
ssiamo  aspettarla.  In  due  sarà  meno  fatica.  Consolatevi, 
i,  che  non  vi  Sono  rivale,  ed  ero  venuto  a  bella  posta 
r  voi. 

—  Per  me? 

—  Sì,  per  voi,  col  quale  ho  da  ragionare  di  cose  gravi. 
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Non  vi  stringete  nelle  spalle;  io  so  bene  che  siete  uno  dei 
grossi. 

—  Non  la   capisco,   in  fede  mia! 

—  Chi  non  vi  conoscesse  !  Ma  vi  conosco  ben  io,  e  so  che 
in  tutti  i  segreti  del  partito  ci  ha  mano  il  Bello,  e  non  si  fa 
un  passo  che  egli  non  lo  sappia,  non  si  tenta  una  impresa 
ch'egli  non  c'entri.  So  inoltre  che  la  sera  del  29  avete  fatto 
il  debito  vostro....  Non  vi  schermite,  non  infingete  con  me! 
Sapete  pure  che   io   non   son  uomo  da  tradire  nessuno. 

—  Oh,  signor  Giuliani,  non  ho  detto  questo;  ma  gli  è 
che  io.... 

—  Eravate    al    Diamante?    —    interruppe    il    Giuliani. 

—  No  signore.  j 

—  In  Vallechiara? 

—  No  signore. 

—  E   dove   eravate   voi   dunque? 

—  Ma,  la  mi  scusi,  disse  il  Bello,  a  cui  quelle  interroga- 
zioni tornavano  moleste,  —  se  Ella  sa  tutto,  perchè  mi  do- 
manda ? 

—  Ah,  vedete,  —  rispose  il  Giuliani  con  piglio  che  aveva 
del  beffardo,  —  io  so  bene  che  qualcosa  di  grosso  dovete 
aver  fatto;  ma  per  certe  mie  ragioni,  che  vi  dirò  poi,  mi 
metterebbe  conto  udirne  la  narrazione  da  voi. 

—  Orbene,  —  ripigliò  il  Bello  spazientito,  —  sono  stato 
a  letto.  , 

—  Baie! 

—  Se  non  lo  crede,  non  so  che  farci.  Dica  Lei  quel  che 
ho  fatto  d'altro,  che  mi  farà  gran  servizio  a  informarmene. 

—  No,  non  vi  dirò  nulla;  aiuterò  piuttosto  la  vostra  me- 
moria, che  zoppica  un  tratto.  Che  cosa  è  avvenuto  della 
fanciulla  di   casa   Salvani?   — 

Il  Bello  (già  i  lettori  l'hanno  inteso)  era  da  parecchi  minuti 
sulle  spine.  Appena  veduto  in  quella  casa  il  Giuliani,  aveva 
capito  che  c'era  un  pericolo  per  lui.  Di  qual  sorte?  Non 
poteva  indovinarlo,  ma  lo  sentiva  imminente  ;  paventava,  senza 
saperne  il  perchè,  e  le  sue  risposte  alle  vaghe  interroga- 
zioni del  Giuliani  mostravano  com'egli  sapesse  di  viaggiare 
in  territorio  nemico.  Quell'ultima  domanda  del  giornalista 
era  stata  come  lo  smascherarsi  d'una  batteria;  la  prima  palla 
gli  era  fischiata  all'orecchio.  Avrebbe  voluto  andar  subito 
all'assalto;  ma  gli  parve  più  prudente  consiglio  costringere 
il  nemico  a  spiegar  le  sue  forze. 

—  Di    casa?...    —   domandò    egli,    come   trasognato. 

—  Salvani;  —  ripetè  l'altro;  —  non  conoscete  il  Salvani? 
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—  Lo  conosco,  sicuro,  perchè  è  uno  dei  nostri;  ma  non 
capisco   che   cosa   Ella   abbia  voluto   dire. 

—  Ah  no  ?  proprio  no  ?  Ve  ne  avverto,  Garasso,  io  so 
che  lo  sapete,  ciò  che  v'ho  chiesto;  se  non  me  lo  dite, 
me  l'avrò  a  male. 

—  Ella  ha  voglia  di  scherzare;  —  disse  il  Bello,  guar- 
dandolo fisso. 

—  No,  per  Iddio,  non  è  il  caso!  —  rispose  il  Giuliani, 
alzandosi  dal  canapè,  su  cui  da  parecchi  minuti  non  era 
già  più  seduto  che  a  mezzo.  —  Facciamola  finita,  Garasso; 
o  voi  parlerete,  o  vi  farò  parlar  io. 

—  In  che  modo  ? 

—  Pigliandovi   pel   collo. 

—  Ah,  era  una  trappola?  Ma  vedrà  Lei  come  la  girai  — 
Così  dicendo  diede   uno   sbalzo   indietro,   e  cavò  di   tasca 

una  pistola,  quella  pistola  che  poche  sere  innanzi  aveva  fatto 
luccicare  agli  occhi,  o,  per  dire  più  veramente,  all'occhio 
buono  del  Guercio. 

«  Ma  saetta  previsa  vien  più  lenta  »  ha  scritto  l'Allighieri  ; 
e  il  Giuliani,  che  aveva  preveduto  il  gesto,  ebbe  tempo  a 
cansarsi. 

—  Signor  Garasso,  —  gridò  egli,  mentre  si  tirava  da  un 
lato,  —  avete  im  bel  girare  la  trappola;  essa  non  è  arnese 
pei  gatti  della  nostra  specie. 

—  E  senta  le  unghie  che  ci  hanno!  —  tuonò  un'altra 
voce  all'orecchio  del  Garasso,  in  quella  che  una  mano  di 
ferro    lo   agguantava   nel   collo. 

Tentò  di  rivoltarsi,  il  i^nigoldo;  ma  non  gli  venne  fatto, 
tanto  quella  mano  era  salda.  Un'altra  morsa  gli  afferrò  il 
polso,  e  gli  fé'  dare  un  grido  di  dolore,  mentre  le  dita  pro- 
sciolte lasciavano  andar  la  pistola,  che  il  Giuliani  con  bel 
ho  gli  tolse,  innanzi  che  cadesse  sul  pavimento. 
-  Lascialo  andare,  Marcello;  —  disse  il  giornalista.  — 
Non  vedi.?  gli  è  pavonazzo  come  il  collare  d'un  canonico, 
o  come  la  faccia  d'un  impiccato. 

—  Come  ho  da  vederlo,  se  son  dietro  ?  Ma  aspetta  un 
poco!  — 

E  Marcello,  con  un  mezzo  giro  sollecito,  fece  passare  la 
morsa  delle  sue  dita  robuste  dalla  nuca  alla  strozza.  Per 
tal  modo  egli  si  p>ose  da  fianco  al  paziente,  e  potè  veder- 
gli il   viso   in   tre   quarti,   come   direbbe   im   pittore. 

Il  Bello,  che  in  quel  punto  non  era  tale  davvero,  vide  a 
sua  volta  la  faccia  del  nuovo  nemico;  ma  non  istette  a 
contemplarla,    che    la    sua    attenzione,    se    così   può    dirsi    di 
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una    suprema   angoscia,    di    uno    smarrimento    d'agonìa,   era 
tutta   a  quella    mano    che    gli    stringeva   la   gola. 

—  Misericordia  !  —  gridò  con  voce  soffocata.  —  Per  amore 
di -Dio,  non  mi  uccida! 

—  Va,  ribaldo,  sei  libero!  —  gli  rispose  Marcello,  len- 
tando  la  stretta,   per  contentare  il   Giuliani. 

II  primo  atto  del  Bello  fu  di  respirare  largamente;  il 
secondo  di  voltare  istintivamente  gli  occhi  da  un  latOj  e, 
veduto  un  coltello  sul  ripiano  d'una  cantoniera,  di  scagliarsi 
a  quella  volta  per  afferrarlo.  Ma  innanzi  che  egli  avesse 
mandato  il  suo  disegtio  ad  effetto,  un  poderoso  manrovescio 
del  Contini  volò  tra  la  sua  persona  e  l'arma,  facendogli  ri- 
cadere il  braccio  intormentito  sul  fianco. 

Allora  stramazzò  su  d'una  sedia,  e  vi  rimase  col  capo 
chino,  come  istupidito  da  quella  rovina  -di  casi,  dal  dolore 
e   dalla   vergogna. 

—  Senti,  briccone....  —  incominciò  il  Giuliani. 

—  Parla  con  te;  alza  il  grugno;  —  soggiunse  il  Contini, 
accompagnando  l'invito  con  un  golino;  —  o  ch'io  ti  dò  il 
secondo  per  il  buon  peso.   — 

Il  tapinello,  tremando  a  verghe,  rimase  col  mento  all'insù, 
in  quella  postura  che  gli  aveva  dato  il  colpo  di  Marcello 
Contini. 

—  Senti,  briccone;  —  ripigliò  concitato  il  Giuliani,  —  o 
tu  parli,  o  quella  finestra  sarà  l'altezza  dalla  quale  tu  vo- 
lerai sul  selciato. 

—  Ella  non  vorrà  macchiarsi  d'un  delitto....  —  balbettò 
il    disgraziato. 

—  Ah,  tu  lo  intendi,  che  a  noi  non  metterebbe  conto  di 
risicar   la    galera   per   un    furfante   della   tua    risma?    Ci   he 
gusto,  perchè  intenderai  altresì  quello  che  io  sto  per  dirti. 
Abbiamo  tre  vendette  a  fare  su  te,  e  le  faremo  tutte  e  tré 
se  pel  tuo  meglio  non  ti  disponi  a  parlare.   Quella  furia  d 
tua   moglie    saprà   le   tue   marachelle   per   filo    e  per   segno., 
e  ti  concerà  lei  pel  dì  delle  feste.  Poi,  siccome  io  non  fo  ÌA 
giornalista   per   nulla,    e  ci   ho   il   mìo   ripostiglio    di  'segreti 
come  tu  di  roba  di  malo  acquisto,  metterò,   innanzi   che  t\ 
possa  uscire  di  qui,  la  polizia  sulle  orme  di  certi  negozi  ch< 
sai.    Inoltre,   racconterò   le   tue   gesta   a  coloro   che   tradisci  , 
apostolo   del   fico,    spione    ribaldo.    E  credi    che   nessuno    t  j 
accopperà,  quando  io  abbia  parlato,  e  quando  pure,  poich  1 
lupo   non   mangia  lupo,   tu  avessi   scampato  l'ergastolo  ?  - 

Alla  progressione  delle  minacce   aveva  risposto  una  prc 
gressione   di  paura.    Il   Garasso  che  sotto  il  peso   delle  p^ 
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role   del   Giuliani  si   era  fatto   piccin  piccino   sulla   scranna, 
si   provò   infine   con   accento   supplichevole   a  dirgli: 

—  Grazia!    grazia!    Non   mi   rovini,   per   carità....   — 

Il  Giuliani  stette  immobile  e  muto  alcuni  istanti  a  contem- 
plare quel  mucchio  d'ossa  e  di  colpe;  crollò  le  spalle,  fece 
colle  labbra  un  verso,  come  di  nausea;  quindi  si  rifece  da 
capo  all'interrogatorio. 

—  Dov'è  la  sorella  di  Lorenzo  Salvani? 

—  Non  lo  so. 

—  Non  lo  sai?  Bada  a  te!... 

—  Non  lo  so,  signor  Giuliani;  come  è  vero  Dio,  non  lo  so. 

—  In  bocca  tua,  —  entrò  a  dire  il  Contini,  —  potrebb'es- 
ser  questa  ima  restrizione  mentale. 

—  Per  che  cosa  ho  da  giurarlo?  —  gridò  il  Bello.  —  Per 
tutto  quanto  c'è  di  più  sacro.... 

—  A  te?  —  ripigliò  il  Giuliani.  —  E  che  cosa  puoi  avere 
di  sacro,  birba  matricolata?  Io,  vedi,  non  crederei  nean- 
che ad  un  giuramento  fatto  per  la  tua  viltà.  Ma  via,  stammi 
alla  rimessa  ;  chi  ha  fatto  il  colpo  della  cassettina  d'ebano  ? 

—  O  parla,  o  ti  strozzo  come  un  cane!  —  gridò  il  Contini, 
misurandogli   le   mani  al   collo. 

Il  Garasso  sapeva  come  stringessero  quelle  tanaglie;  però, 
innanzi  d'esser  colto,  si  lasciò  andare  vigliaccamente  in  gi- 
nocchio. 

—  Io,  io  ho  tutto  preparato,  condotto  io  ogni  còsa.  Mi- 
sericordia !      '' 

—  E  per  conto  di  chi?  Rispondi! 

—  Del  padre   Bonaventura. 

—  Chi   è  costui? 

— '  Bonaventura  Gallegos,  quel  vecchio  Spagnuolo,  gesuita 
sfratato,    che    sta   nel   palazzo    Vivaldi. 

—  Ah!  il  capo  dei  neri!  Lo  avrei  dovuto  indovinare;  — 
sse  il  Giuliani,  scambiando  im 'occhiata  coU'amico  Marcello. 
Questi,  come  il  dio  Termine,  anzi  come  la  immagine  della 

giustizia   inflessibile,   stava   lì   presso   al  reo,   ritto   come  un 
piuolo,   colle   braccia   incrociate   sul   petto. 

—  Benissimo  !  La  pagherà  !  —  soggiunse  egli  recisamente, 
nza  muoversi  da  quella  postura. 

—  Ma  io  mi  raccomando,  signori,  non  mi  tradiscano!  — 
gridò  il  Garasso.  —  Quell'uomo  è  pvotente;  loro  signori  non 
lo  temono,  ma  a  me  può  far  male  e  di  molto.  Per  carità, 
signor  Giuliani,  Ella  è  uomo  d'onore....   Non  mi  rovini! 

—  Questo  vedremo;  dipenderà  anzitutto  dalla  tua  parlan- 
tina. E  le  carte  che  erano  in  quel  cofanetto,   chi  le  ha? 
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• —  Lui,  lui,  che  era  venuto,  per  maggior  cautela,  ad  aspet- 
tare con  me  l'esito  del  colpo  nella  casa  del  Ceretti. 

—  Del  Ceretti?  Chi  è  costui? 

—  Il   padrone   della    casa   ove   abitano    i  Salvani. 

—  E  come  c'entra  che  il  tuo  gesuita  avesse  posto  colà 
il  suo  quartier  generale  ?  — 

Messo  per  tal  modo  alle  strette,  il  Bello  raccontò  per  filo  e 
per  segno  ogni  cosa.  Tanto,  poiché  aveva  cominciato,  meglio 
valeva  il  finire,  e  mettersi  quanto  più  poteva  in  grazia  a 
quei  due,  non  giudici,  animali  feroci. 

Così  narrò  dell'Arturo  Ceretti,  di  quel  Ganimede  da  doz- 
zina, e  delle  pretensioni  che  aveva  presso  la  sorella  adottiva 
di  Lorenzo  Salvani;  come  fosse  respinto  da  lei  e  picchiato 
dal  servo  Michele;  come  questi  avesse  cantato,  ed  egli,  Ga- 
rasso,  per  far  servizio  al  gesuita,  gli  avesse  recato  in  mano 
quest'altro  filo  della  sua  trama  tenebrosa;  la  quale  doveva 
riuscire  al  colpo  della  falsa  perquisizione  e  al  furto  della 
cassettina  d'ebano. 

Ma  qui  si  fermavano  le  notizie  del  Bello.  Egli  non  sapeva 
che  diamine  di  segreto  si  racchiudesse  in  quel  cofanetto; 
padre  Bonaventura  lo  aveva  preso  dalle  sue  mani,  e  se  n'era 
andato  sollecito.  Né  altro  sapeva  della  fanciulla,  né  della 
signora  che  era  andata  in  quella  medesima  notte  a  levarla 
di  casa.  Ogni  più  ragionevole  congettura  faceva  credere  che 
il  vecchio  suo  compagno  fosse  il  gesuita  medesimo,  o  che 
per  lo  meno  quel  secondo  colpo  fosse  una  conseguenza  del 
primo;  ma  questo  poteva  argomentare  facilmente  di  per  sé 
il  Giuliani,  senza  mestieri  delle  induzioni  del  Bello.  Questi 
infine  non  sapeva  altro;  lasciato  il  padre  Bonaventura,  con- 
gedati gli  apocrifi  carabinieri,  se  n'era  andato  pe'  fatti  suoi, 
a  vedere  i  suoi  amici  politici,  perché  egli  in  fondo 
in  fondo  era  un  buon  patriota  (diceva  lui)  e  se  per  sue 
strettezze  domestiche  avea  fatto  quella  azionacela,  della  quale 
si  pentiva  amaramente,  era  nondimeno  devoto  alla  buona 
causa,  e  voleva  fedelmente  servirla. 

A  quest'ultima  dichiarazione  del  Bello,  i  suoi  ascoltatori 
diedero  ambedue  in  uno  scroscio  di  risa,  che  lo  fece  rimanere 
sconcertato  e  confuso. 

—  Basta;  —  soggiunse  il  Giuliani,  dando  sulla  voce  a 
lui,  che  umilmente  cercava  di  scolparsi;  —  questo  non  è 
affar   nostro,    e  ne    sappiamo    quanto    occorre. 

—  Se  mi  verrà  fatto  saper  altro....  —  balbettò  allora  il 
Bello.    —   Se   mi   verrà   fatto.... 

—  Ce  lo  direte,  Garasso,  non  ne  dubito;  poiché,  a  tenervi 
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in  nostra  balìa,  c'è  la  spada  di  Damocle.  Sapete  che  cos'è, 
anzi  dirò  meglio,  che  cos'era  la  spada  di  Damocle? 
Il    Bello,    confuso   com'era,   non   rispose   verbo. 

—  Ve  lo  dirò  io;  —  ripigliò  il  giornalista.  —  Damocle 
era  un  cortigiano  di  Dionigi  il  vecchio,  tiranno  di  Sira- 
cusa, detto  il  vecchio  perchè  fu  padre  di  Dionigi  il  gio- 
vane. Questo  Dionigi  il  vecchio  era  un  tiranno  arguto,  come 
potrete  sincerarvene  dal  tiro  che  fece  a  Damocle,  suo  cor- 
tigiano, il  quale  lo  andava  celebrando  per  la  sua  felicità 
senza  pari.  E  gliela  fece  provare,  la  dolcezza  del  suo  vi- 
vere; lo  mise  un'ora  al  suo  posto,  sdraiato  a  mensa  su  d'un 
letto  magnifico,  servito  da  schiavi  attenti  ad  ogni  suo  cenno  ; 
ma  ohimè,  con  una  spada  la  cui  impugnatura  era  raccoman- 
data per  un  crine  di  cavallo  alla  travatura  del  soffitto,  e  la 
cui  punta  gli  pendeva  minacciosa  sul  capo.  Immaginate,  Ga- 
rasso,  come  stesse  d'animo  il  galantuomo;  pur  gli  convenne 
tirare  innanzi  a  mangiare,  con  quelle  frutte  in  aria.  Mi  avrete 
capito;  la  spada  di  Damocle  è  sempre  sospesa;  fatene  una, 
e  il  crine  di  cavallo  si  spezza.  Ora  andate;  io  non  lio  a 
dirvi   più    altro.    — 

In  questo  mentre,  quell'uscio  per  cui  era  già  venuto  Mar- 
cello ad  afferrare  non  visto  il  Garasso,  si  schiuse  da  capo, 
e  comparve  la  Violetta  nel  vano. 

—  Era  in  casa!  —  esclamò  il  Bello,  turbato  da  quella 
veduta   improvvisa. 

—  In  casa,  sì,  —  rispose  la  Violetta,  —  e  ne  ho  udito  di 
belle! 

—  Perdonategli  !  —  entrò  a  dirle  sarcasticamente  Giuliani, 
—  egli  ha  fatto  il  male  pel  troppo  amore  che  vi  porta.  Co- 
sta così  caro,  l'amore! 

—  Oh,  io  non  voglio  saperne  a  nessun  prezzo,  del  suo; 
non  voglio  avere  a  che  fare  con  uomini  della  sua  risma; 
se   ne   vada   per   dove   è  venuto.  « 

—  Virtù,  dove  diamine  sei  venuta  a  ficcarti!  —  borbottò 
tra'  denti   il   Giuliani. 

Quindi,   volgendosi  al   Bello,   gli  disse: 

—  Sicché,  Garasso,  per  questa  notte  potrete  riparare  al- 
libra amica  del  talamo. 

—  Sì,  vado!  —  ringhiò,  stringendo  i  pugni,  quell'altro.  — 
Il  Giuliani,  per  farla  finita,  lo  condusse  sull'uscio  dell'an- 
imerà. 

—  Gabrina,  —  gridò  egli,  che  non  sapeva  piegar  la  lin- 
gua al  nome  di  Rosa,  —  Gabrina,  fategli  lume! 

—  Non   occorre,   signor    Giuliani,   non   occorre;   —   disse 


—    I02    — 

il  Bello,   col  medesimo  accento  di  prima.  —  Ella  me  l'ha 
fatta  dà   galeotto. 

—  A  marinaro,  Garasso;  da  galeotto  a  marinaro;  non  vi 
lagnate.  Sta  in  voi  che  non  v'incolga  peggio.  Andate,  an- 
date,  e,  se  vi  toma,  continuate  a  peccare.  — 

Ciò  detto,  e  mentre  il  can  bastonato  infilava  le  scale,  il 
Giuliani  rientrò  nel  salotto,  dove  la  donna  preparava  una 
scenetta  delle   sue. 

—  Ah  signori  !  —  gridò  ella  con  piglio  da  tragedia.  — 
Un  uomo  di  quella  fatta!...  — 

E  svenne,  o  fece  le  mostre  di  svenire,  nelle  braccia  di 
Marcello. 

—  Io  me  ne  vado;  —  disse  il  Giuliani,  senza  punto  scom- 
porsi. 

—  E  chi  rimarrà,  —  chiese  il  Contini,  —  a  farla  rinvenire  ? 

—  Tu    Macellus    eris;  —  rispose  l'amico,  ridendo. 

—  Come   vuoi. 

—  No,  come  vuoi  tu. 

—  E  sia  pure,  come  voglio  io;  ma  tu  esci,  e  quell'altro 
non  potrebbe   essere  in  agguato  ?... 

—  Ecco  la  sua  rivoltina;  ce  n'è  per  cinque  suoi  pari. 
Ma  non  te  ne  dar  pensiero;  questa  gente  scantona  alla  lesta. 
A  lei  dunque,  sor  Magnifico  :  si  faccia  onore  coll'inferma.  — 

E  seguitando  a  ridere,  il  Giuliani  se  ne  andò,  per  ritro- 
vare gli  altri  Templarii.  Gabrina,  che  aveva  la  virtù  della 
gratitudine,  come  la  sua  padrona  quella  del  pudore,  lo  ac- 
compagnò con  mille  benedizioni  e  col  chiaro  d'una  lucerna 
di   ottone,   fino   all'ultimo   gradino   delle   scale. 


XII. 
Il  qnale  par  fatto  a  posta  per  servire  d'intramessa. 

Come  un  pizzico  di  sale  o  di  pepe  nelle  vivande,  così 
un  miccino,  un'ombra  di  prepotenza  nelle  cose  di  questo 
mondo,  non  guasta  mai,  quando  (ci  s'intende)  le  siano  con- 
dite  di   giustizia. 

La  violenza  da  sola  fa  il  male,  e  non  altro;  la  libertà 
fa  il  bene,  gli  è  vero,  ma  da  sola  non  basta;  perchè  non 
metterle  uno  zinzino  di  forza  in  aiuto?  La  forza  è  il  braccio 
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destro  della  giustizia,  il  braccio  che  picchia.  Dove  il  ne- 
mico sta  fermo  in  agguato,  bisogna  combattere.  A  chi  as- 
sale, si  potrà  sempre  rispondere  :  ragioniamo  ?  Persuaderemo 
il  male  a  morire  di  morte  volontaria,  e  senza  trarre  un  colpo 
sulle  nostre  file?  Ogni  cosa  nel  mondo  procede  per  via  di 
azione  e  riazione;  la  vita  istessa  si  appalesa  in  questo  modo, 
per  diastole  e  sistole.  Colla  ragione  ridurremo  il  nemico  in 
più  stretti  confini;  colla  ragione  gli  toglieremo  i  suoi  al- 
leati; ma  colla  forza  bisognerà  dargli  il  tracollo;  la  giusti- 
zia dovrà  far  cap>o  alle  armi,  l'acciaio  rispondere  all'acciaio. 

Nel  caso  nostro,  come  avrebbe  potuto  il  Giuliani  venire 
in  chiaro  di  quella  trama  tenebrosa,  senza  un  miccino  di 
prejx)tenza?  Far  capo  alle  leggi?  Ottimamente;  ma  come, 
se  i  custodi  della  giustizia  giravano  nel  manico?  Quello  non 
era  tempo  da  sillogismi  ;  la  forza  occorreva.  E  i  Templarii 
ne  usarono  parcamente,  come  si  è  potuto  vedere.  La  rivol- 
tina  cadde  a  tempo  dalle  mani  del  briccone;  per  farlo  parlare 
ci  volevano  quelle  medesime  argomentazioni  ad  hominem 
che  già  lo  avevano  disarmato.  Fu  grave  il  modo;  ma,  lo 
ha  detto  il  proverbio  :  a  mali  estremi,  estremi  rimedii. 

Il  cominciamento  fu  felicissimo,  poiché  la  medesima  notte 
in  cui  l'Assereto  narrava  l'accaduto  agli  amici,  eglino  ave- 
vano in  mano  il  bandolo  della  matassa,  mercè  la  con- 
fessione del  Bello.  Il  resto  andò  più  lentamente,  per  quelle 
tali  ragioni  che  governano  ogni  cosa  di  questo  mondo,  e 
fanno  maturar  tutto  col  tempo  e  colla  paglia,  come  le  nespole. 
La  nostra  storia  è  umana,  né  può  dipartirsi  da  queste  leggi 
naturali. 

I  Templarii,  che  furono  nella  odierna  società  genovese 
un  breve  ma  efficare  esempio  di  ciò  che  possano  dodici 
volontà  associate,  messero  in  moto  tutti  i  congegni  della  loro 
'  osità,  e  il  segreto  lavoro  del  gesuita  fu  prontamente  sco- 
o.  Scoprire  era  già  im  aver  vinto  a  mezzo;  doveva  fare 
il  resto  l'astuzia,  oppvonendo  stratagemma  a  stratagemma,  im- 
boscata ad  imboscata. 

Sventuratamente,  tutto  ciò  non  salvava  Lorenzo,  non  va- 
leva a  rilevarlo  dall'abisso.  I  segugi  di  palazzo  Ducale  l'or- 
mavano, come  uno  de'  congiurati,  quantunque  nessuna  te- 
stimonianza fosse  contro  di  lui  e  tutti  gl'imprigionati  della 
famosa  notte,  richiesti  dai  giudici  intomo  a  lui,  avessero  fatto 
prudentemente  lo  gnorri.  Ma  ciò  non  sapeva  egli,  e  ad  ogni 
modo,  poiché  in  Genova  lo  avrebbero  còlto,  egli  non  do- 
veva tornarci.  —  Del  resto,  a  che  prò?  (gli  diceva  l'Asse- 
reto). Né  a  torto  né  a  ragione,  non  lasciar  che  ti  mettano  in 
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prigione.  —  Così  rimaneva  fuor  di  città,  nei  pressi  di  Bol- 
zaneto,  ma  senza  uscire  di  casa;  prima,  perchè  lo  stato  del- 
l'animo suo  non  era  da  andar  girelloni,  poi  perchè  era  la 
stagione  della  villeggiatura,  e  ad  uscir  fuori  c'era  pericolo 
che  la  gente  chiacchierina  lo  adocchiasse,  e  allora  non  c'era 
più  scampo. 

—  Non  ti  fidare  dei  ciarlieri  di  buona  fede,  —  gli  di- 
ceva l'amico,  portando  sassi  al  Bisagno  e  campane  a  Ge- 
nova. —  I  signori  di  palazzo  Ducale  ci  fanno  molto  as- 
segnamento, su  questa  classe  di  galantuomini.  Uno  solo  di 
questi  linguacciuti  fa  migliore  ufficio  che  non  una  dozzina 
di  spie.  — 

E  Lorenzo,  tra  per  arrendevolezza  e  per  naturale  desi- 
derio, rimaneva  chiuso,  non  pure  in  casa,  ma  in  camera; 
svigorito,  scorato,  come  sarà  facile  intendere,  e  col  ramma- 
rico di  vivere  alle  spese  dell'Assereto,  il  quale,  se  èra  ricco 
di  cuore,  non  era  altrimenti  ricco  di  borsa. 

Ma  egli  avvenne  che  un  giorno,  essendo  andato  a  visitarlo, 
e  vedutolo  così  giù  dell'animo,  Aloise  gli  profferse,  con  quella 
amorosa  cortesia  che  non  patisce  rifiuti,  più  sicura  e  più 
libera  ospitalità  nel  suo  castello  di  Montalto,  che,  come  i 
lettori  rammentano,  era  posto  in  cima  ad'  una  di  quelle  tante 
gole    di   monti   che   fiancheggiano   la   Polcevera. 

—  Andatevene  alla  Montalda!  —  gli  disse.  —  È  una  rocca 
solitaria,  ima  vera  bicocca  ascosa  tra  i  greppi,  ultimo  ri- 
cordo de'  miei  maggiori.  Colà  son  nato;  colà  è  sepolta  mia 
madre.  Quando  son  triste  me  ne  vado  lassù.  Dovrei  an- 
darci piuttosto  quando  son  lieto,  per  temperare  la  baldanza 
delle  illusioni,  e  misurare  dall'alto  il  nulla  delle  umane  spe- 
ranze. Ma  che  volete?  siam  fatti  così.  Perchè  non  vengo 
da  voi  quando  son  gaio,  quando  il  futuro  mi  arride  pieno 
di  dolci  promesse?  Perchè,  quando  son  mesto,  come  oggi, 
invilito,  sento  il  bisogno  di  venire  a  passar  due  ore  con 
voi?  Eppure  vi  amo,  Lorenzo,  e  so  che  la  vostra  amicizia 
è  più  schietta,  più  salda,  di  tanti  rapimenti  del  cuore....  Ma 
lasciamo  stare  le  mie  malinconie  ;  parliamo  delle  vostre.  Lassù 
sarete  triste  a  vostro  bell'agio.  Il  luogo  non  è  gaio,  di  fatto. 
Ma  almeno  voi  non  intisichirete,  come  in  questa  clausura; 
ma  almeno  potrete  correre  a  vostra  posta,  al  cielo  aperto, 
quando  il  soverchio  dell'amarezza,  rompendo  dal  cuore,  vi 
spingerà  le  maledizioni  sul  labbro,  vano  sfogo  della  crea- 
tura che  soffre.  Ed  anche  la  forza  del  maledire  vi  verrà  meno 
lassù,  poiché  sarete  vicino  alla  tomba  di  una  donna,  la  quale 
è  vissuta  come  una  martire,   ed   è  morta   come  una   santa, 
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^    .V..   icivrete   esempio    continuo   ne'  travagli   dell'anima,   e 
le  direte  che  suo  figlio  non  è  molto  più  lieto  di  voi.  — 

Lorenzo  non  aveva  mai  udito  il  suo  amico  Aloise  par- 
largli in  tal  guisa.  Il  marchese  di  Montalto  era  cortese,  ma 
severo  di  modi,  affettuoso  ne'  suoi  discorsi,  ma  riguardoso 
ad  un  tempo.  Qual  rammarico  era  il  suo,  che  lo  rendeva 
così  subitamente  espansivo  ?  Lorenzo  non  istette  a  cercarlo  ; 
ma  in  atto  di  andare  incontro  a  quella  mestizia,  mentre  tacita- 
mente   accettava    la   profferta   tìeiramico,    gli    dfisse: 

—  Perchè   non   verreste   anche   voi,   Aloise?   — 

A  quelle  parole  il  giovine  trasse  un  sospiro,  chinò  il  capo 
e  fece  scorrere  la  palma  della  mano  sulla  fronte,  come  un 
uomo   che    cerchi   di    scacciare   un   pensiero   molesto. 

—  Oh  perdonate!  —  soggiunse  tosto  il  Salvani,  che  ben 
si  accorgeva  di   aver   toccato   una  piaga. 

—  Nulla,  nulla!  —  rispose  il  Montalto.  —  Debbo  rima- 
nere a  Genova,  per  tante  cose  e  nessuna.  La  vita  di  città 
ci  tiene  legati  per  mille  fili  sottilissimi,  che  non  si  possono 
romper  tutti  ad  un  tratto.  Ciò  mi  fa  ricordare  di  quel  po- 
vero Gulliver,  quando  capitò  nella  terra  di  Lilliput,  e,  ad- 
dormentatosi sulla  riva  deserta,  si  svegliò  così  strettamente 
legato  da  migliaia  di  crini,  come  se  avesse  avuto  i  polsi 
stretti  da  gomene  fermate  al  terreno.  E  poi,  chi  sa?  dovrò 
anche  andar  fuori,  in  Francia,  o  in  Germania;  ma  questo 
vi  posso  promettere,  che  verrò  più  tardi  a  farvi  compagnia, 
e  sarà  una  festa  per  me.  — 

Quel  medesimo  giorno,  salutato  l'Assereto,  che  era  soprag- 
iunto in  quel  mezzo  e  aveva  rincalzato  de'  suoi  consigli 
ic  profferte  di  Aloise,  il  nostro  Lorenzo  si  avviò  per  le 
colline  fino  alla  Montalda,  chiedendo  a  sé  stesso  che  cosa 
potesse  aver  reso  così  triste  quel  giovine;  il  quale  era  parso 
tanto  felice,  dedito  com'era  a  tutti  i  fastosi  passatempi  de' 
suoi  pari,  e  non  d'altro  curante  che  delle  sue  cavalcate,  de' 
suoi  patrizii  ritrovi  e  delle  sue  superbe  fatiche  d'automedonte. 

—  Ognuno  ha  la  sua  croce!  —  pensava  Lorenzo  in  quella 
che  andava  lentamente  per  l'erta  su  cui  era  murato  il  ca- 
dilo. —  Niente  manca  ad  Aloise,  per  esser  felice;  gioventù, 
'  Uezza,  nobiltà  di  sangue,  e  quella  agiatezza  in  cui  risiede 

l'indipendenza,  la  bella  indipendenza,  che  solo  intende  ed 
apprezza  chi  l'ha  perduta,  ma  di  cui  tuttavia  gode  i  be- 
•fizi  chi  l'ha.  Ed  egli  è  triste,  e  si  paragona  a  me  nel  dolore. 
.Vma  egli  forse?...  Amare,  soffrire,  navigar  i>er  mare  in  tem- 
pesta senza  scorgere  il  porto,  naufragare  senza  una  vela  al- 
rorizzonte  che  dia  speranza  di  aiuto!  — 
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E  il  pensiero  di  Lorenzo  tornava  a  Maria.  Dov'era  Maria  ? 
^ome  aveva  potuto  lasciare  la  casa  che  era  pur  sua?  Egli 
ben  sentiva  di  amarla,  quella  casta  fanciulla,  fatta  donna 
dal  dolore.  Perchè  veramente  era  stato  un  momento  d'an- 
goscia suprema,  quello  che  a  lei,  innocente  creatura,  aveva 
strappato  dalle  labbra  il  segreto  inavvertito  dell'anima,  e 
a  lui  rischiarati  di  una  luce  improvvisa  i  più  riposti  penetrali 
del  cuore.  La  santa  tenerezza  di  due  vite  non  affratellate 
dalla  comunanza  del  sangue,  può  rimanere  come  un  abisso 
invarcabile  per  esse,  fino  a  tanto  che  duri,  colla  calma  usata 
degli  eventi,  la  rispettosa  consuetudine.  Ma  viene  il  tremuoto 
a  scuotere  dal  profondo  la  terra,  e  l'abisso  incontanente  si 
colma;  una  sventura,  tremuoto  dell'anima,  rompe  i  vincoli 
della  consuetudine,  e  l'amore  trabocca  nell'ossequio,  lo  co- 
pre, lo  compenetra  nel  suo  torrente  di  lava.  Tutto  ciò  era 
accaduto;  la  tenerezza  aveva  ceduto  il  luogo  all'amore.  E 
quel  giorno  medesimo  che  doveva  schiudere  un  nuovo  oriz- 
zonte a  quelle  due  vite,  mostrar  loro  nella  unione  l'indirizzo 
a  quella  felicità  di  cui  erano  sì  degne,  quel  giorno  medesimo 
le  aveva  separate,  divelte  violentemente  l'una  dall'altra.  Egli 
ramingo;  ella  perduta  per  lui.  Povero  Salvani!  povero  gla- 
diatore ferito  !  egli  non  si  alzava  altrimenti  sulle  ginocchia, 
che  per  ricadere  da  capo. 

Questi  pensieri  lo  accompagnarono  fino  alla  meta  del  suo 
viaggio,  dove  gli  si  parò  davanti  agli  occhi  un  palazzotto 
quadrato,  sullo  stile  del  cinquecento,  colla  sua  torre  da  un 
fianco,  e  la  sua  cappella  dall'altro,  aggiunta  del  secolo  de- 
cimo settimo,  come  era  facile  argomentare  dai  fregi  barocchi 
della  facciata.  LTn  piazzale  partito  ad  aiuole  di  giardino,  e 
ornato  di  spalliere  di  aranci  e  limoni,  correva  sulla  fronte 
dell'edifizio.  Tutt'intomo,  la  collina  era  coltivata,  e  i  ciglioni 
delle  fruttaglie,  coperte  di  pampini,  mostravano  che  il  di- 
lettevole era  stato  sacrificato  all'utile  dai  signori  del  luogo. 
Per  compenso  a  questa  usurpazione  agricola,  un  bosco  fol- 
tissimo di  castagni  si  distendeva  alle  spalle  del  palazzotto,  a 
cui  serviva  di  cornice,  ed  esso  medesimo  appariva  incorni- 
ciato, sui  lembi  lontani  della  costa,  da  una  doppia  selva 
di  pini,  roveri,  frassini,  corbezzoli  e  di  ogni  altra  maniera 
di  piante,  che  vivono  in  facile  compagnia  sulle  nostre  mon- 
tagne ligustiche. 

In  altri  tempi  la  Montalda  doveva  essere  stata  una  bella 
dimora,  ma  sempre  di  molto  severa  apparenza.  E  assai  più 
severa,  quasi  selvaggia,  appariva  allora  agli  occhi  di  Lorenzo 
Salvani,  a  cagione  della  lunga  trascuranza  de'  suoi  signori. 
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e  dello  squallore  che  sempre  tien  dietro  alla  solitudine.  Le 
persiane  tutte  chiuse,  mostravano  per  due  ordini  il  loro  verde 
sbiadito;  anche  la  tinta  giallognola  della  facciata,  qua  e  là 
macchiata  dagli  sgoccioli  nerastri  delle  finestre,  accusava  per 
molte  bianche  sfaldature  dell'intonaco  i  suoi  lunghi  anni  di 
servizio. 

-  Un  vecchio  dalla  pelle  rugosa,  dall'aspetto  severo  come 
e  forse  più  del  palazzo,  levò  il  capo,  all'avvicinarsi  di  Lorenzo, 
dal  mezzo  d'un'aiuola,  e  si  fece  innanzi,  col  sarchiello  in  una 
mano  e  il  cappello  nell'altra,  ad  ossequiare  sua  Eccellenza. 
Senonchè,  come  gli  fu  dappresso,  vedutolo  bruno  e  non  biondo, 
poi  meno  aitante  della  persona  che  non  fosse  Aloise,  ammutolì, 
chiedendogli  col  gesto  che  cosa  volesse  lassù. 

Lorenzo,  precorrendo  quel  gesto,  aveva  già  cavato  di  tasca 
una  lettera. 

—  È  qui  l'Antonio?  —  diss'egli. 

—  Antonio  son  io,  —  rispose  il  vecchio. 

Il  Salvani  gli  porse  allora  la  lettera,  che  egli  con  molto 
rispetto,  ma  con  altrettanta  prontezza,  si  fece  a  leggere,  non 
senza  meraviglia  del  giovine,  che  lo  vedeva  correre  cosi 
spedito  da  un  verso  all'altro  dello  scritto,  come  uno  de'  più 
esercitati  lettori.  Veramente,  all'aspetto  pareva  uno  zotico 
villanzone;  ma  egli  era  come  le  melagrane,  le  quali  pon 
hanno  di  ruvido  che  la  buccia,  e  celano  a  centinaia  i  rubini 
nel  grembo.  Nato  alla  Montalda^  Antonio  era  il  più  fidato 
servitore  dei  castellani;  e  quando  la  marchesa  di  Montalto, 
morto  il  marito,  si  ritrasse  a  vivere  lassù,  egli,  vecchio  /ar- 
nese della  casa,  egli  che  aveva  palleggiato  sulle  sue  braccia 
Aloise  bambino,  egli  che  aveva  aiutato  a  rinchiudere  (nella 
sua  cassa  di  piombo  il  marchese  Alessandro,  egli  era  rimasto 
il  servo  confidente  della  marchesa  Eugenia,  egli  aveva  assi- 
stito al  lento  struggersi  di  quella  santa  vittima  di  un  triste 
Imeneo. 

Letta  la  lettera,  che  era,  come  già  s'è  indovinato,  del  mar- 
chese di  Montalto,  il  vecchio  accennò  rispvettosamente  a  Lo- 
renzo di  seguirlo;  quindi,  deposto  il  sarchiello  sul  ciglio 
dell'aiuola,  lo  precedette  nel  palazzo,  spiccò  da  un  chiodo 
un  mazzo  di  chiavi  e  salì  al  primo  piano,  dov'era  una  gran 
sala,  le  cui  alte  pareti  erano  ornate  di  vecchi  ritratti.  Tali 
almeno  parvero  a  Lorenzo,  che  poco  poteva  discernerli  in 
quella  scarsa  luce  vespertina  che  trapelava  delle  imposte 
chiuse. 

Sempre  taciturno,  il  vecchio  gastaldo  andò  verso  un  uscio 
in  capo  alla  sala,  e  apertolo,   si  ritrasse  per  dare  il   passo 
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all'ospite.  Era  colà  il  quartierino  di  Aloise,  che  faceva  riscon- 
tro a  quello  di  sua  madre,  posto  dall'altro  lato  della  ;sala. 
Un'anticamera,  uno  studio,  la  camera  da  letto  e  lo  spoglia- 
toio, formavano  quel  piccolo  appartamento,  arredato  con 
una  severa  semplicità  che  piacque  a  Lorenzo,  il  quale  amava 
molto  le  vecchie  masserizie,  e  non  poteva  mandar  giù  il  fasto 
degli  arredi,  se  non  era  passato  per  la  trafila  di  due  secoli 
almeno. 

Colà  si  ridusse  Lorenzo;  e  il  giorno  di  poi  la  sua  tristezza 
s'era  già  cosiffattamente  accomodata  a  quella  solitudine,  come 
se  egli  non  avesse  avuto  altra  dimora  da  un  anno.  Egli  sì 
avvezzò  ad  Antonio,  Antonio  a  lui;  l'uno  e  l'altro  senza  ba- 
rattar parole,  salvo  nei  casi  di  vera  necessità. 

Il  vecchio  scendeva  di  buon  mattino  sul  piazzale  per  curare 
i  fiori  della  marchesa.  Così  era  uso  di  fare  quando  ella  vi- 
veva; così  seguitava  a  fare,  dopo  la  morte  di  lei.  Sarchiava, 
annaffiava,  seminava  a  suo  tempo,  ma  sempre  le  medesime 
specie,  e  coglieva  ad  ogni  stagione  i  medesimi  fiori.  In  una 
sola  cosa  era  mutato  il  costume,  poiché  Antonio,  colti  i  suoi 
fiori,  in  cambio  di  portarli  nella  sala  da  lavoro  della  marchesa, 
li  portava  in  cappella,  e  li  disponeva  in  due  vasi  di  cristallo 
a'  pie  della  tomba.  E  tutti  i  giorni  così;  un  automa  non 
avrebbe  fatto  meglio  il  suo  periodico  uffizio. 

Si  è  mattinieri  in  campagna;  mattiniero  tra  tutti  colui 
che  un'interna  cura  affatica,  rendendogli  molesta  la  tran- 
quillità del  riposo.  Lorenzo  era  desto  coll'alba;  pochi  minuti 
dopo,  come  un'ombra  pallida  sul  limitare  della  tomba,  si 
affacciava  al  portone,  dove  ancora  non  giungevano  i  primi 
raggi  del  sole,  e  donde  gli  era  dato  ogni  giorno  vederq  il 
vecchio,  che,  più  mattiniero  di  lui,  già  stava  a  curare  p. 
fiori  della  morta  signora.  Quello  spettacolo  divenne  in  pochi 
dì   una   consuetudine,   e  la   consuetudine   portò   l'imitazione. 

Ciò  avvenne  senza  mestieri  d'intesa,  dopo  uno  di  quei  sa- 
luti che  l'ospite  e  il  custode  della  Montalda  barattavano  tra 
loro,  come  due  monaci  della  Trappa.  Antonio  coglieva  cioc- 
che d'elitropio  da  un  lato  :  Lorenzo  si  fece  a  cogliere  amo- 
rini dall'altro,  precorrendo  coll'opera  sua  la  fatica  che  gli 
aveva  veduto  fare  ogni  dì.  Antonio,  la  prima  volta  che  il  si- 
gnor Salvani  si  adoperò  in  tal  modo  a  dargli  una  mano,  si 
volse  a  lui  e  stette,  tra  attonito  e  scontento,  a  guardarlo  : 
forse  voleva  dirgli  di  smettere,  che  quello  era  affar  suo,  tutto  , 
suo;  ma  poi,  fosse  il  ricordo  che  quello  era  l'ospite  del  pa- 
drone, o  il  pensiero  che  cortesia  non  merita  villania,  si  tenne 
le  parole  nel  gozzo,  e  si  contentò  della  sua  mezza  fatica.  Nep- 
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pure  si  dolse  che  Lorenzo  lo  accompagnasse  alla  cappella 
col  suo  fascio  di  fiori;  ma  parve  gradire  l'atto  riguardoso 
del  giovane,  che  lasciò  a  lui  la  cura  di  mettere  i  fiori  r 
mazzo  e  di  collocarli  in  mostra,  pago  del  più  umile  ufficio  di 

gliere  i  vizzi  e  di  rinnovar  l'acqua  ne'  due  vasi  di  cristallo. 

—  Erano  i  suoi!  —  disse  Antonio,  accennando  i  vasi  che 

lui  porgeva  il  suo  nuovo  aiutante.  In  quelle  tre  parole,  che 

hiamavano   in   mezzo   a  loro   la   memoria   della   marchesa 

era  la  consacrazione  di  quell'aiuto  che  a  prima  giunta  gli 

A  parso  una  usurpazione  de'  suoi  diritti. 

D'allora  in  poi  quell'uffizio  mattutino  fu  sempre  fatto  in 
comune.  Altre  ragioni  di  ravvicinamento  e  di  conversazione 
non  erano  tra  loro.  Buon  giorno  e  buona  sera,  secondo  jle 
ore;  la  frase  sacramentale:  «il  signore  è  servito»  all'ora  della 
colazione  e  a  quella  del  desinare;  e  ogni  cosa  era  detta. 
Lorenzo  non  comandava  mai  nulla;  assaggiava  a  mala  pena 
i  cibi  ammanniti  da  una  vecchia  fante  tornata  contadina,  che 
pure  ricordandosi  di  aver  servito  in  casa  Montalto,  la  pre- 
tendeva a  cuoca  ;  e  subito  a  correre  pe'  monti,  come  una  fiera. 
Più  e  più  volte  occorse  che  egli  dimenticasse  il  desinare, 
ritornando  con  le  ombre  della  notte  al  palazzo.  Allora  jsi 
metteva  a  tavola,  e  mandava  giù,  senza  pure  addarsene,  il 
pranzo  raffreddato.  «  Povero  signorino  !  »  diceva  la  cuoca, 
e  almanaccava  le  disgrazie  che  avevano  potuto  ridurlo  ;in 
quello  stato;  Antonio  lo  serviva  senza  far  motto;  la  mestizia 
dell'ospite  pareva  ai  custode  la  cosa  più  naturale  del  mondo. 

La  selvaggia  orridezza  di  que'  monti  piaceva  a  Lorenzo;  o, 
^  ur  dire  più  veramente,  il  suo  spirito,  non  turbato  da  con- 
trasti di  allegra  prospettiva,  spaziava  liberamente,  naufragava 
a  sua  posta  in  quella  profonda  tristezza  di  natura.  Vagava 
senza  proposito  qua  e  là;  le  membra  si  muovevano;  la  mente 
^ra  altrove,  o  giaceva  offuscata,  istupidita  da  quel  rovescio 

immeritate  sventure. 

Le  sue  corse  quotidiane  giungevano  fino  ad  una  balza  che 
.^norcggiava  la  valle  e  le  circostanti  costiere,  e  donde  SI 
palazzotto  dei  Montalto  appariva  come  un  masso  bianchiccio 
rovinato  da  una  di  quelle  alpestri  sommità  e  arrestato  a 
mezzo  il  suo  cammino  precipitoso  da  una  anfrattuosita  del 
terreno.  Lassù  rimaneva  lunghe  ore,  inerte,  smemorato,  colle 
braccia  raccolte  sul  p>etto  e  gli  occhi  fissi  nel  lontano  oriz- 
zonte. Spesso  egli  era  ancora  lassù,  in  quella  postura,  al 
cader  della  notte,  e  pareva  la  statua  dello  stupore;  il  conta- 
dino che  avesse  veduto  da  lontano,  nel  ricondursi  al  suo  ca- 
solare, quella  immobile  figura  nereggiante  di  rincontro  alla 
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pallida  luce  della  sera,  avrebbe  fatto  il  segno  della  croce 
ed  affrettato  il  passo  per  la  via  solitaria,  come  nei  .pressi 
d'iin  camposanto,  o  d'una  casupola  diroccata,  asilo  di  fol- 
letti e  di  streghe. 

L'Assereto  andava  qualche  volta  a  vederlo,  in  quo'  rita- 
gli di  tempo  che  gli  erano  lasciati  dalle  cure  della  settimana. 
Anche  il  Giuliani  era  stato  un  giorno  alla  Montalda,  tper 
udire  da  Lorenzo  alcuni  particolari  intomo  al  segreto  dei 
natali  di  Maria,  e  raccontargli  quel  che  sapeva,  e  quel  che 
aveva  in  mente  di  fare.  Ma  le  notizie  che  potessero  ridonar 
la  vita  al  solitario  erano  scarse.  Dopo  la  scoperta  dei  Tem- 
plarii  non  c'era  più  stato  nulla  di  nuovo,  salvo  che  la  ;fan- 
ciulla,  comje  il  Giuliani  aveva  argomentato,  era  chiusa  in  un 
monastero.  E  questo  aveva  risaputo  Aloise,  per  un  discorso 
fatto  a  caso  dalla  marchesa  Ginevra,  la  quale,  come  si  ic 
detto,  aveva  una  zia  a  San  Silvestro,  e  andava  di  tanto  ^n 
tanto  a  visitarla.  Ma  egli  non  aveva  potuto  dicevolmente  in- 
sistere colle  domande,  né  chiederle  il  suo  patrocinio  e  la 
sua  intromissione  in  quel  negozio;  gli  bastava  aver  saputa  la 
cosa,  e  la  riferiva  agli  amici. 

Un  pensiero  era  balenato  alla  mente  del  Giuliani;  presen- 
tarsi alla  dama  del  carteggio;  entrarle  della  giovinetta  rapita; 
parlare  al  suo  cuore,  e  la  mercè  di  quella  alleanza  finir  la 
guerra  d'un  tratto.  Mia  il  disegno  era  piiì  che  ardito,  temerario. 
Come  lo  avrebbe  accolto  la  vedova  marchesa  di  Priamar? 
Dato  il  caso  che,  con  un  pretesto  difficile  a  trovarsi,  egli 
avesse  potuto  giungere  fino  a  lei,  come  avrebbe  potuto  en- 
trare in  materia  senza  farla  arrossire,  e  senza  farsi  mettere 
alla  porta  ?  Offendeva  una  donna  ;  non  raggiungeva  l'intento  ; 
lasciava  argomentare  che  il  segreto  era  scoperto,  e  ciò  po- 
teva tornare  a  maggior  danno  per  la  sventurata  fanciulla. 
Il  concetto  era  gramo,  e  bisognò  rinunziarvi. 

Ma  l'ardito  Giuliani  non  volle  darsi  per  vinto.  Egli  ne  pensò 
un'altra  più  strana  a  gran  pezza,  che  fé'  crollar  mestamente 
il  capo  a  Lorenzo.  Pareva  impossibile,  e  forse  era;  comunque 
fosse,  conduceva  per  le  lunghe;  ma  ci  aveva  questo  di  buono, 
che  era  l'unica,  e  non  guastava  nessun  altro  disegno  migliore 
che  si  potesse  immaginare  in  processo  di  tempo.  Con  que- 
sto spediente,  disse  il  Giuliani,  mettiamo  un  piede  nella  piazza. 
Le  sacre  carte  c'insegnano  di  quanto  aiuto  tornasse  alle 
armi  di  Giosuè  che  Raab  dimorasse  di  costa  alle  mura  di 
Gerico. 

Intanto,  due  mesi  trascorsero.  Erano  già  tre,  dopo  il  29  di 
giugno,  e  non  c'era  nulla  di  fatto.  Aloise  era  andato  a  Parigi, 
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ombra  pedissequa  della  marchesa  Ginevra,  che  aveva  fatto 
quella  gita  in  compagnia  del  marito.  Il  Giuliani  attendeva 
al  suo  disegno,  che  faceva  assai  poco  cammino,  e  sebbene 
bi  consolasse  col  proverbio  «  chi  va  piano  va  sano  »  non  po- 
teva ritenersi  dal  ricordare  la  giunta  «ma  va  poco  lontano» 
che  pur  troppo  ne  tempera  l'efficacia. 

E  in  quel  mezzo  il  povero  Lorenzo  ammalò.  La  febbre  lo 
ardeva,  e  fu  per  morirne.  Il  delirio  gli  rappresentava  sfor- 
mati, intrecciati  in  mille  guise,  gli  eventi  della  triste  sua  vita. 
Scorgeva  Maria,  l'amata  Maria,  costretta  da  una  madre  sna- 
turata a  prendere  il  velo;  il  Collini,  il  gesuita,  il  Ceretti 
e  tutte  le  ombre  nere  del  suo  passato  gli  danzavano  intorno, 
chiudendogli  l'adito  al  santuario  dove  si  stava  consumando 
il  sacrifizio  della  sua  povera  bella,  che  indarno  tendeva  Je 
})alme  a  lui  ed  al  cielo.  E  quelle  ombre  gli  si  stringevano 
intorno,  lo  soffocavano;  nelle  loro  sghignazzate  beffarde  s'an- 
davano perdendo  le  ultime  fievoli  strida  della  vittima,  che 
egli  non  vedeva  già  più.  Sgomentito,  si  rannicchiava,  tentava 
ritrarsi  indietro,  facendosi  schermo  colle  mani  da  que'  ceffi 
ribaldi,  il  cui  alito  infuocato  gli  frizzava  sul  volto.  Rompeva 
allora,  in  uno  sforzo  supremo,  quella  cerchia  di  nemici;  fug- 
giva, sentendoli  incalzare  alle  spalle,  e  cadeva  trafelato  sulla 
soglia  d'un  cimitero,  donde  suo  padre  e  sua  madre,  pallidi 
fantasmi  usciti  pur  mo'  dalla  tomba,  gli  stendevano  le  braccia 
amorose.  —  È  questi  mio  figlio  ?  —  diceva  la  morta,  strin- 
gendolo al  seno.  —  E  donde  tante  ferite,  tante  lividure,  su 
questo  povero  corpo  ?  Vieni,  f  igliuol  mio,  angelo  mio,  vieni  ; 
il  letto  che  tu  hai  composto  a'  tuoi  genitori  è  largo  jabba- 
stanza  per  tre.  Qui,  come  il  dì  che  sei  nato,  riposerai  sul  seno 
di  tua  madre.  — 

Il  morbo  e  la  natura  lottarono  con  varia  fortuna;  final- 
mente la  natura  la  vinse.  Ma  la  convalescenza  fu  lunga,  e 
Lorenzo  Salvani  non  tornò  altrimenti  nella  pienezza  delle 
sue  facoltà,  che  per  un  largo  j>eriodo  di  torpore  intellettuale. 
Il  giorno  che  si  svegliò  da  quel  letargo  e  ravvisò  la  sua  ca- 
meretta, vide  Aloise  seduto  al  suo  capezzale,  ma  così  scom- 
buiato, che  a  prima  giunta  credette  gli  tornassero  innanzi 
i  fantasmi  del  suo  lungo  delirio. 

Aloise  si  curvò  sopra  di  lui,  e  lo  chiamò  soavemente  psr 
nome. 

—  Ah,  siete  dunque  voi,  Aloise  ?  —  disse  l'infermo.  — 
Tornato  ?... 

—  Sì,  da  otto  giorni,  e  rimarrò  con  voi  fino  a  tanto  non 
uscirete  a  respirare  all'aperto. 
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—  Siete   mutato,   Aloise;   non   vi   riconoscevo   più.... 

—  Non  parliamo  di  me!  —  rispose  l'amico.  —  Già  ve  lo 
dissi,  Lorenzo;  triste  come  voi;  e  le  mie  amarezze,  come  le 
vostre,   sono   di   quelle   che   a  rimestarle  inaspriscono.   : — 

Due  grosse  lagrime  tremarono  sugli  occhi  dell'infermo,  e 
scesero  a  rigargli  le  guance.  Aloise  chinò  la  fronte  e  nascose 
il  volto  sulla  sponda  del  letto;  anch'egli  piangeva. 


XIII. 
''Se  Messenia  piange,  Sparta  non  ride.,, 

Ai  nostri  lettori,  i  quali  non  hanno  dimenticato  Lilla  di 
Priamar,  traveduta  a  mala  pena  dalle  indiscrete  pagine  di 
un  antico  carteggio  amoroso,  non  sarà  discaro  che  li  condu- 
ciamo ora  in  via  del  Campo,  nota  per  la  lapide  infame  di 
Giulio  Cesare  Vacherò,  e  che  entriamo  in  un  palazzo  di  se- 
vera apparenza,  dove  abitava  nel  1857  la  vedova  marchesa. 
Colà,  per  le  necessità  del  nostro  racconto,  dobbiamo  seguire 
il  padre  Bonaventura. 

Intorno  al  quale  egli  è  tempo  che  diciamo  alcun  che  di  più 
intimo.  Due  o  tre  passi  del  carteggio  accennato  ci  hanno  già 
fatto  trapelare  una  parte  della  sua  giovinezza,  e  per  qual  ca- 
gione riposta  lo  Spagnuolo,  ferito  nel  cuore,  avesse  consacrato 
l'animo  a  Dio,  ma  in  quel  solo  modo  che  la  sua  indole  con- 
sentiva, ascrivendosi  alla  operosa  e  battagliera  compagnia  di 
Gesù.  Il  Gallegos  aveva  amato  fieramente  la  marchesa  Lilla, 
e,  cosa  strana,  l'amava  tuttavia  a  cinquant'anni,  con  tutta 
la  tenacità  del  suo  gagliardo  carattere. 

Il  salotto  della  marchesa  di  Priamar  era  un  luogo  assai  ma- 
linconico, sebbene  dagli  affreschi  della  volta  sorridessero 
ai  visitatori  mortali  tutti  gli  dei  dell'Olimpo,  raccolti  a  con- 
vito dal  pennello  del  Tavarone,  e  sulle  vaste  pareti  un'Armida 
scollacciata  trattenesse  con  isvariate  lusinghe  il  suo  Rinaldo 
nelle  sbiadite  verdure  di  quattro  magnifici  arazzi  di  Fiandra. 
In  quell'ampio  salotto  si  smarriva  la  luce,  bevuta  a  larghe 
fauci  da  quattro  alti  finestroni,  scarsamente  illuminando  i 
più  suntuosi  arredi  che  il  Secento  avesse  tramandato  alle 
cure  restauratrici  degli  stipettai  d'oggidì.  Vi  regnava  il  fasto 
per  entro,  pompeggiava  nel  damasco,  splendeva  nel  bronzo, 
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e  pieghe  di  quel  superbo  tessuto,  contegnoso 
come  i  fregi  di  quei  ragguardevole  metallo.  Un'aria  grave 
di  nobiltà  mgombrava  la  sala;  e  tuttavia,  all'entrarvi,  si  era 
colti  come  da  un  senso  di  freddo,  sebbene  l'apertura  di  un 
alto  camino  di  porfido,  alla  foggia  antica,  il  cui  architrave 
era  sorretto  da  due  Telamoni  di  lodato  scalpello,  fosse  ben 
suggellata  da  un  paravento  di  stoffa.  Tutto  era  sfarzo,  come 
in  una  chiesa;  ma  severo  e  freddo  del  pari. 

Da  un  lato  del  salotto  e  presso  uno  dei  finestroni  che 
abbiamo  accennati,  l'acconcia  postura  di  un  sofà,  di  un 
tavolino  di  lacca  giapponese  e  di  alcune  scranne  svariate  di 
forma  e  di  nome,  aveva  naturalmente  foggiato  un  più  ge- 
niale ridotto,  dove  sedeva  la  signora  del  luogo,  intenta  0, 
leggere  le  novelle  del  giorno  nell'Armonia  di  Torino,  in 
quella  effemeride  che  pretendeva  accordare  la  religione  colla 
civiltà,  e  le  pareva  d'aver  fatto  il  colpo,  affermando  la  cosa 
nel  titolo. 

Anch'essa,  la  nobil  signora,  effigiava  una  armonia,  Jma 
più  efficace  e  più  vera,  l'armonia  della  maturità  colla  bel- 
lezza. Le  membra  tondeggiavano,  ma  senza  perdere  la  grazia 
dei  contorni;  e  dall'imbusto,  sebbene  ella  fosse  seduta  |e 
un  po'  curva  sul  foglio,  poteva  argomentarsi  che  fosse  di 
bella  statura.  Il  suo  volto  era  ammirabile  per  quella  giustezza 
di  hneamenti  che  si  vantaggia  ingrassando,  e  consente  a 
certe  donne  gli  splendori  della  seconda  gioventù.  Né  meno 
bella  appariva  la  mano,  che  poteva  essere  lodata  come  quella 
di  Anna  d'Austria,  vent'anni  dopo  che  era  stata  baciata  dal 
duca  di  Buckingham.  L'occhialino  cerchialo  d'oro  e  ornato 
d'un  manico  di  madreperla,  che  ella  teneva  accostato  agli 
occhi,  dinotava  esser  ella  di  vista  corta;  la  qual  cosa  per  le 
signore  donne  è  un  vezzo  di  più.  Non  si  direbbe  che  il 
colmo  della  bellezza  consista  per  l'appunto  in  certe  imperfe- 
zioni? 1  greci  pittori,  non  è  chi  noi  sappia,  per  dar  l'ultimo 
tocco  alla  bellezza  di  Venere,  la  dipinsero  losca. 

Sottili  le  labbra  e  naturalmente  chiuse,  la  dimostravano 
punto  cedevole  ai  sensi,  e  di  carattere  imperioso.  Due  fasci 
di  rughe  finissime,  che  dalle  tempie  andavano  restringendosi 
verso  le  occhiaie,  erano,  insieme  coi  capegli  già  largamente 
brizzolati,  i  soli  indizi  della  guerra  degli  anni.  Era  pur  cosa 
facile  cancellare  quella  ingiuria  del  tempo  1  Ma,  fosse  non- 
curanza di  animo  tutto  rivolto  a  cure  celesti,  o  quintessenza 
di  quella  civetteria  che  è  innata  in  tutte  le  donne,  e  si  ficca 
perfino  nelle  pieghe  del  cappello  insaldato  d'una  suora  di 
carità,  oi  l'una  cosa  e  l'altra  ad  un  tempo,  la  marchesa  Lilla 
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non  chiedeva  ai  trovati  dell'arte  quel  nero  lucente  d'ebano 
che  la  natura,  per  vendicarsi  in  qualche  modo  di  quella 
avvenenza  ostinata,  le  veniva  distruggendo  a  mano  a  mano 
colle   sue   nevicate. 

Vestiva  infine  severamente,  di  seta  a  cordelloni,  d'un  pa- 
vonazzo  carico;  il  seno,  coperto  bensì  fino  alla  radice  del 
collo,  ma  non  dissimulato  da  pieghe,  pareva  non  aver  ricono- 
sciuto, oltre  i  trenta,  l'impero  degli  anni.  E  la  marchesa  ne 
aveva  quarantasette,  o  poco  piià;  certo  i  quarantotto  non  era- 
no   anche    suonati. 

Superbo  avanzo  del  passato,  che  vince  soventi  volte  al 
paragone  le  più  celebrate  maraviglie  del  presente,  ella  era 
tuttavia  una  di  quelle  donne  a  cui  tutti  offrono  il  tacito  omag- 
gio di  un  alto  stupore.  Non  è  che  si  dimentichi  l'età;,  ma 
ognuno  dice  in  cuor  suo  :  o  come  può  durarla  così  ?  Per  ve- 
rità ci  vergogneremmo  di  confessarlo,  e  sogliamo  anzi  celiare 
intorno  a  queste  bisarcavole  della  bellezza;  ma  dentro  di 
noi  sentiamo  verissima  quella  sentenza  che  il  Guerrazzi  pose 
sulle  labbra  d'un  paggio  innamorato  :  «  non  si  fa  all'amore  col 
calendario  alla  mano.  »  Or  dunque,  vedendo  costei,  ognuno 
diceva:  come  può  ella  trionfare  in  tal  guisa  degli  anni,  che 
pure  s'accrescono  a  tutti  e  si  fanno  maledettamente  sentire? 
Pari  alla  famosa  Ninon  de  Lenclos,  ha  ella  avuto  un  filtro 
di  giovinezza  da  un  nuovo  Fortunio  Liceti? 

Senonchè,  per  simili  donne  il  filtro  è  spesso  l'avere  poco 
o  punto  patito,  l'esser  vissute  senza  affanni  di  cuore,  l'aver 
goduto  senza  turbamento,  considerando  ed  accogliendo  feli- 
cemente la  vita  come  una  lunga  sequela  di  soddisfazioni.  Fi- 
glie di  Eva,  ma  più  avvedute  di  lei,  dopo  l'msegnamento 
della  cacciata,  gustarono  il  pomo  della  vita,  dopo  averlo 
diligentemente  mondato;  bevvero  alla  coppa  del  piacere,  ma 
a  sapientissimi    sorsi,    e  causarono    i  fumi    dell'ebbrezza. 

I  lettori,  rarmnentando  la  storia  giovanile  di  Lilla  e  di 
Paris  Montalto,  ci  noteranno  di  contraddizione.  Ma  aveva 
ella  amato  davvero?  A  noi  pare  più  giusto  il  dire  che  era 
stata  amata,  che  aveva  ceduto,  ma  che  subito,  poiché  inor 
amava  da  senno,  aveva  badato  a  ritrarsi  dal  giuoco,  ripi- 
gliandosi la  posta.  Tutto  è  lecito  alle  donne,  e  i  giuocatori. 
che  lo  sanno,  le  vedono  di  mal  occhio  sedersi  al  itappeit>c 
verde  con  essi. 

E  Lilla,  che  un  giorno  aveva  creduto  di  amare,  ma  ,ch( 
non  amava  da  senno,  fu  amata,  adorata  fino  alla  morte,  d. 
un  povero  esule.  Bel  sacrifizio  di  un  nobile  cuore  ad  un  idoh 
muto!   Se  egli  fosse  sopravvissuto  al  marchese  di  Priamar 
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se  fosse  tornato  a  lei,  finalmente  libera,  chi  sa?...  Ma,  vivi 
ambedue,  il  lontano  si  affacciava  alla  sua  mente  come  la 
memoria  d'un  fallo  ;  e  quando  il  lontano  morì,  non  lo  pianse  ; 
pregò  per  lui,  e  le  parve  un  conto  saldato. 

Nò  vogliano  reputarla  cattiva  i  lettori;  umana  soltanto, 
nel  senso  che  Terenzio  ha  dato  al  vocabolo,  nient'altro  che 
umana.  Era  una  donna  pentita,  né  poteva  operare  o  pensare 
diverso.  Nobilissima  com'  era,  non  si  rallegrò  ;  ma  tacita- 
mente, quasi  istintivamente,  senza  pure  formarsi  un  chiaro 
concetto  di  ciò  che  sentiva,  adorò  in  quella  morte  i  decreti 
della  divina  provvidenza,  che  cancellavano  in  tal  guisa  un 
malaugurato  ricordo.  S'era  data  alle  pratiche  religiose  come 
ad  un  rifugio  dello  spirito;  vi  perdurò  senza  fatica,  ingannan- 
dosi anche  nell'amor  divino,  come  s'era  ingannata  nell'amore 
terreno. 

La  casa  della  marchesa  di  Priamar,  come  abbiam  detto 
a  suo  luogo,  era  un  ritrovo  di  gente  posata,  magistrati  spu- 
tasentenze, dame  contegnose,  nobili  parrucconi  e  simiglianti, 
tra  i  quali  ella  regnava,  legittima  Aspasia  di  quel  fastoso 
consorzio.  Le  smancerie  degli  abati,  le  riguardose  tenerezze 
dei  vecchi  Alcibiadi,  le  dicevano  che  era  tenuta  per  bella; 
il  che  non  guasta  mai.  Le  dame  anche  più  apertamente  la 
decantavano  bellissima,  poiché  non  rapiva  loro  gli  amanti, 
e  la  sua  vanità  femminile  aveva  largo  tributo  d'incensi,  in 
quella  che  la  sua  ambizione  si  esercitava  liberamente  ne'  suoi 
caritatevoli  patrocinii,  ne'  suoi  misericordiosi  maneggi. 

Poco  dopo  il  Montalto,  anche  il  marito  morì,  rendendo  alla 
terra  un  corpo  pieno  di  acciacchi  e  alla  marchesa  la  sua  li- 
bertà. Vedova,  ella  giunse  all'età  in  cui  la  passione  ridotta 
agli  sgoccioli  dà  l'ultimo  guizzo,  e  il  più  vivido,  nel  cuore 
della  donna  più  austera  per  costume,  più  fredda  per  indole; 
vogliam  dire  a  quello  scoglio  de'  quarant'anni,  tanto  più 
pericoloso  per  lei,  in  quanto  che  la  sua  freschezza  dimostrava 
non  aver  sentito  alcun  danno  dal  tempo.  Ma  il  caso  le  diede 
di  uscirne  vincitrice,  custodita  come  era  da  quel  contorno 
di  gente  sciocca  e  cerimoniosa,  e  più  ancora  dalla  sua  me- 
desima vedovanza,  stato  minaccioso  che  potrebbe  paragonarsi 
a  quelle  fortezze  abbandonate,  dove  il  nemico  non  ardisce  di 
entrare,  per  sospetto  di  agguati,  o  di  mine  pronte  a  scoppiare. 
Que'  prosecutori  di  facili  conquiste  che  sono  certi  zerbinotti, 
gente  che  va  a  cacciare  nelle  boscaglie  di  Pafo  col  biglietto 
d'andata  e  ritorno  in  tasca,  non  si  perigliavano  sull'orme  di 
una  selvaggina  cheli  avrebbe  condotti,  Dio  sa  dove,  fors'anco 
nelle  ugne  ai  guardacaccia  dell'Imeneo.  Così  ella  varcò  tran- 
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quillamente  il  tratto  pericoloso;  girò  quel  capo  delle  tem- 
peste, oltre  il  quale  l'anima  che  non  vi  giunse  accompagnata 
è  costretta  a  rimaner  sola  per  tutto  il  rimanente  del  suo 
viaggio  sul  mare  della  vita. 

C'era  bensì  il  Gallegos,  l'amante  spregiato  della  prima  gio- 
vinezza, pertinace  nell'età  matura,  tanto  più  ardente  quanto 
più  taciturno  e  chiuso  in  sé  stesso.  Ma  lo  Spagnuolo,  a  lei 
fanciulla  increscioso,  non  si  impadronì  più  mai  del  cuor 
della  donna.  Tra  quelle  due  anime  fu  sempre  un  abisso;  e 
se  le  cime  apparivano  raccostate,  il  torrente  romoreggiava 
sempre  nel  fondo,  scavandolo  sempre  più  addentro.  I  lettori 
rammenteranno  ciò  che  la  marchesa  di  Priamar  scriveva  al 
Montalto  fin  dal  1843:  «  Quegh  che  voi  chiamate  lo  Spa- 
gnuolo, è  in  Genova;  sì  certamente,  ma  che  importa  a  me? 
Egli  è  qui  venuto,  ma  colla  tonaca  nera  della  Compagnia 
di  Gesù,  ch'egli  ha  indossata  da  ott'anni.  Ho  avuto  a  par- 
largli una  volta.  Egli  non  è  più  l'uomo  di  prima,  né  credo 
ricordi  il  passato;  ma  se  ciò  pur  fosse?  Lilla  non  lo  ha  amato 
mai,  lo  sapete;  ed  ora  ambedue  non  amiamo,  non  adoriamo 
altro  che  Dio.  Questo  è,  io  credo,  il  primo  e  l'unico  punto 
di  contatto  che  possano  avere  le  anime  nostre.  »  Ed  aveva 
scritto  il  vero,  e  vero  rimase  pur  sempre.  Anche  rammentando 
gli  antichi  amori  dello  Spagnuolo,  fors'anco  trapelando  che 
non  erano  spenti.  Lilla  accolse  il  gesuita  come  un  venerabile 
amico,  il  quale  per  tal  modo  si  fece  consigliero  ed  larbitro 
in  casa  sua,  ed  ella  riuscì  a  non  iscorgere  altro  in  lui  ;che 
l'amico,  a  riverirlo  come  un  padre  spirituale,  m  quella  che 
pur  lo  temeva,  come  si  temono  instintivamente  tutti  gli  uo- 
mini di  gran  levatura,  di  troppo  gagliarda  tempra  per  l'in- 
dole nostra  più  mite. 

E  Bonaventura,  frattanto,  col  suo  segreto  chiuso  nel  cuore, 
portava  la  catena  ch'egli  medesimo  s'era  imposta  votandosi 
agli  ordini  ecclesiastici,  e  corrucciato  di  quella  immobilità 
volontaria,  ma  altrettanto  pauroso  di  muovere  un  passo  verso 
di  lei,  rimaneva  muto,  rannuvolato,  scontento,  sull'orlo  del- 
l'abisso. 

Triste  cosa,  facile  a  dirsi,  come  il  nome  scientifico  di 
certe  orride  malattie,  solo  che  s'abbia  dimestichezza  colla 
struttura  dei  vocaboH  greci  e  latini,  ma  terribile  a  sentirsi, 
chi  n'abbia  dentro  di  sé  la  malnata  radice!  Vivere,  ombra 
etema,  accanto  ad  una  donna  fieramente  amata;  non  poterle 
dir  nulla:  non  vedere,  non  sentir  nulla  che  raggi  da  lei  e 
risponda  alla  fiamma  che  vi  consuma;  ardere  e  sentir  freddo 
dintorno   a  voi;  la  vostra   energia   sempre  viva   e  gagliarda 
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spandersi  da  tutti  i  pori  come  un  fluido  magnetico,  ma  non 
poter  correre  una  spanna  più  oltre,  aggrumarvisi  intorno, 
come  il  vostro  alito  denso  in  una  regione  di  ghiacci  etemi; 
orribile  vita!  Forte  al  cospetto  del  mondo,  anima  nata  per 
comandare  altrui,  Bonaventura  era  debole  innanzi  a  quella 
donna,  non  più  giovine,  già  sparsa  di  rughe  accusatrici  e 
di  capelli  bianchi  alle  tempie.  Lo  spirito  del  male  aveva  la 
sua  punizione  in  sé  stesso.  Se  lo  avessero  saputo  nel  campo 
nemico  ! 

Scriviamo  per  lettori  i  quali  intendono  questi  viluppi  del 
cuore  umano,  e  non  ci  fermeremo  a  distrigarli  con  sotti- 
gliezze psicologiche.  Quell'uomo  così  fortemente  innamorato 
si  struggeva  di  cogliere  in  fallo  la  donna  amata.  Che  cercava 
egli  ?  che  sperava  ?  Forse  un  istante  d'ira  feroce  che  gli  desse 
ardimento  a  ferire  un  gran  colpo,  a  farle  paura,  ad  ottenerla 
colla  violenza.  Ma  quella  donna  era  muta,  fredda  invincibile, 
come  una  sfinge  di  granito.  Però  nell'amore  di  Bonaventura 
a  lungo  andare,  s'era  infiltrato  l'odio;  q^uel  vino  poderoso  (ci 
si  consenta  il  paragone)  s'era  inacetito  nel  vaso.  Torturato 
nel  profondo,  pigliava  u:»  aspro  diletto  a  torturare  anche  lei; 
mancandogli  un  fallo  recente,  almanaccava  a  rintracciarne 
un  antico.  De'  suoi  amori  con  Paris  Montalto  non  aveva  po- 
tuto sincerarsi  mai,  e  la  dolcezza  di  sale  dell'aristocratico 
annotatore  del  Parafulmine  lo  faceva  talvolta  sorridere  ^ì 
compassione,  tal  altra  uscire  in  maledizioni  contro  la  umana 
sciocchezza.  In  quello  spicilegio  di  errori  e  Hi  colpe,  di  de- 
bolezze e  di  nequizie,  c'era  ogni  cosa,  salvo  quel  tanto  che 
a  lui  metteva  più  conto  sapere. 

Ma  il  vecchio  geloso  aveva  tutte  le  sottigliezze  dell'in- 
quisitore. Fiutata  la  colpa,  andò  difilato  sull'orme;  pose  a 
raffronto  le  date;  seguì  il  tenue  filo  delle  ricordanze;  pro- 
nunziò accortamente  un  nome  d'estinto;  notò  gli  atti  e  i 
sospiri;  la  parola  e  il  silenzio  gli  giovarono  egualmente.  Il 
ripesco  c'era  stato;  bisognava  averne  le  prove.  E  i  let- 
tori già  sanno  in  che  modo  il  superstite  dei  Gesuiti  genovesi, 
il  vendicatore  della  espulsa  compagnia,  il  capitano  dei  neri, 
tra  i  segreti  dei  rossi,  tra  i  lembi  scoperti  del  loro  passato 
indovinò,  e  nelle  battaglie  del  suo  partito  combattendo  Je 
sue,  giunse  a  leggere  il  grande  arcano,  così  gelosamente 
custodito  fino  a  quel  giorno  nella  casa  di  Lorenzo  Salvani. 

La  sera  del  29  giugno,  nell'ansia  della  duplice  lotta  in 
cui  s'era  impegnato,  tra  le  mille  necessità  di  un'azione  pre- 
vidente e  sollecita,  egli  non  ebbe  tempo  ad  assaporare  i 
frutti  della  sua  triste  vittoria.  Ma,  per  quel  tanto  che  aveva 
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a  fare,  una  scorsa  fuggevole  al  carteggio  di  Lilla,  bastò. 
E  il  suo  disegno  fu  pronto;  condurre  la  marchesa,  che  era 
dama  di  tnisericordia,  in  casa  Salvani,  e  trarne  via  la  fanciulla. 

Il  colpo  era  audace;  nella  mente  di  un  uffiziale  della  giu- 
stizia sarelDbe  stato  agevole  collegarlo  con  quell'altro  dei 
falsi  carabinieri.  Ma  Bonaventura  era  e  sapeva  d'essere  on- 
nipossente in  certe  anticamere,  dove  la  legge  è  soverchiata 
dalla  opportunità.  Chi,  degli  offesi,  avrebbe  potuto  farsi  udire 
lassù?  Chi,  dei  vendicatori,  avrebbe  voluto  render  giustizia, 
spontanea,  a  gente  nemica  dell'ordine  ?  Da  un  pezzo  è  stato 
detto,  le  leggi  esser  come  le  ragnatele,  che  i  moscerini  vi 
restano   impigliati,    e  i  mosconi   le   sfondano. 

Condotta  da  lui,  indettata  da  lui,  la  dama  di  misericordia 
andò  in  quella  notte  in  casa  Salvani.  Quel  che  avvenisse,  s'in- 
dovina. Maria  vide  quella  donna  così  austeramente  bella, 
che,  senza  saperlo,  senza  formarsene  un  concetto  nell'animo 
arrossiva  dinanzi  a  lei;  la  guardò  lungamente,  mentr'ella  le 
parlava  con  quell'accento  soave  e  lievemente  turbato;  nel 
suo  cuore  fu  un  risvegliarsi  confuso  di  sensi  ignoti  dapprima; 
sentì  la  voce  del  sangue,  e  spinta  da  una  virtù  inconsapevole, 
riparò  sotto  l'ala  materna,  senza  pensare  se  ella  avrebbe  po- 
tuto,  se  pure  avrebbe  voluto  proteggerla. 

TI  mattino  vegnente,  la  fanciulla  entrava  di  buon  grado 
nel  convento  di  San  Silvestro,  dove  la  superiora  delle  .Cla- 
risse l'accoglieva  come  una  raccomandata  della  marchesa 
di  Priamar,  come  una  povera  orfana,  la  quale  sentisse  nell'a- 
nimo la  vocazione  di  prendere  il  velo,  sotto  gli  auspiciì  di 
santa  Chiara.  S'intende  che  una  simigliante  vocazione  non 
era  manifestata  da  Maria.  La  marchesa,  tra  mille  soavi  esor- 
tazioni, le  aveva  dimostrato  il  convento  come  un  luogo  di 
rifugio  e  di  aspettazione.  La  povera  fanciulla  era  affranta 
da  tutto  ciò  che  le  era  avvenuto  il  sriorno  innanzi,  dai  casi 
di  quella  notte,  e  dal  non  saper  nulla  di  Lorenzo,  dopo  il 
tentativo  della  sera.  Bonaventura  aveva  parlato,  in  sua  pre- 
senza alla  marchesa,  di  una  mischia  in  piena  regola,  dì 
morti  e  feriti,  della  pfesa  e  dell'abl^andono  di  un  fortino,  dì 
^Drìgionieri  fatti  in  gran  numero,  e  la  fanciulla  aveva  sentito 
un'acerba  stretta  al  suo  cuore,  già  travagliato  da  un'ansia 
febbrile.  Che  era  egli  mai  avvenuto  di  Lorenzo,  dell'unico 
suo  protettore,  dell'amico  d'infanzia,  dell'uomo  a  cui  poche 
ore  innanzi  aveva  detto  il  segreto  dell'anima  sua?  Forse 
morto;  forse  in  carcere,  e  condannato  a  tristissima  fine!  vSì 
davvero,  il  convento  era  un  rifugio  a  tanta  ad  ineffabile 
angoscia.  -       '     r 
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''.\  la  marchesa,  intanto?  Che  cosa  le  aveva  detto  Bonaven- 
uira?  Tutto  e  nulla.  Le  sue  parole  avevano  fatto  intendere 
alla  marchesa  com'egli  fosse  consapevole  dei  natali  dell'or- 
fana. Lilla,  che,  alla  vista  di  Maria,  all'udirne  il  nome,  al 
considerarne  la  giovinezza,  s'era  fieramente  turbata,  non  ardì 
chiedere  di  più.  E  quando  il  gesuita,  lasciando  cader  lenta- 
mente le  frasi,  toccò  di  alti  natali,  d'un  segreto  domestico  di 
diciott'anni  addietro,  la  nobile  dama  si  fece  tutta  di  fuoco 
nel  viso,  e  tremò  ch'egli  proseguisse.  Ma  quel  primo  assalto 
bastava  per  quella  volta  al  gesuita;  si  morse  il  labbro,  ,e 
non  disse  più  altro. 

Quale  aspra  battaglia  combattessero  l'amore  e  lo  sdegno 
nel  cuore  di  Bonaventura,  allorquando  egli,  raccoltosi  final- 
mente nel  silenzio  della  sua  cameretta,  si  recò  in  mano  il 
carteggio  di  Lilla,  non  istaremo  a  dir  noi.  Le  forti  commo- 
zioni si  accennano,  non  si  dipingono.  Lesse  e  rilesse  quelle 
pagine  ingiallite  dal  tempo,  e  si  abbeverò  largamente  di  fiele. 
Rivide  là  dentro  sé  stesso,  giovine,  invaghito  di  quella  donna, 
e  posposto  al  suo  nobile  rivale.  Ma  lo  aveva  ella  amato  vera- 
mente, il  Montalto?  No;  quella  fiammata  di  gioventù  s'era 
spenta  al  partire  di  lui,  e  Lilla  era  andata  sposa  al  marchese 
di  Priamar  senza  rimpianto  per  l'uno,  senza  amore  per  l'altro. 
E  poi....  e  poi!...  Bonaventura  avrebbe  fatte  in  pezzi  quelle 
pagine,  se  insieme  avesse  potuto  distruggere  quella  ebbrezza 
di  sensi  che  aveva  tratto  colei  nelle  braccia  di  Paris.  Ed 
ella  non  lo  amava!  Ciò  che  avvenne  di  poi,  lo  dimostrava 
apertamente.  Ma  allora,  perchè  un  altro  amore,  un'altra  sol- 
lecitudine, un'altra  agonia,  veementi  del  pari,  se  non  forse 
di  più,  non  avevano  ottenuto  uno  sguardo  da  lei,  non  ave- 
vano scaldato  un  tratto  quel  simulacro  di  donna?  A  Bona- 
ventura il  raffronto,  anche  lontano,  cuoceva.  Un  altro!  un 
altro!  Non  lo  ha  amato,  lo  ha  respinto  più  tardi  crudelmente 
da  sé  ;  ma  che  rileva  ciò  ?  Ella  è  stata  sua  un  giorno,  sua, 
tutta   sua  ! 

E  l'amarezza  s'era  accresciuta  in  cuore  al  Gallegos,  dopo 
quella  lettura.  Come  avrebbe  egli  incalzata  la  sua  preda? 
Pregare,  inginocchiarsi,  egli,  dopo  ciò  che  aveva  letto?  La 
odiava  troppo,  in  quel  punto.  L'arma  terribile  gli  era  venuta 
alle  mani,  ma  il  furore  ond'era  invaso,  gli  impediva  di  usarla 
con  frutto.  Aspettò,  ma  fremendo,  ruggendo  dal  profondo  del 
cuore,  come  un  vulcano  che  stenti  ad  erompere.  E  i  fremiti, 
i  ruggiti  di  quel  cuore  erano  tronche  frasi,  lontane  allusioni 
al  passato,  le  quali  facevano  tremare  ad  ogni  istante  la  mar- 
chesa di  Priamar.  La  fanciulla  che  avevano  salvata  in  due 
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gliene  offriva  argomento  ogni  giorno.  E  Lilla  taceva,  jnon 
chiedeva  mai  nulla,  nascondendo  la  sua  ansietà  sotto  le  appa- 
renze d'una  pietosa  sollecitudine  per  quella  loro  protetta, 
che  ella  andava  a  visitar  di  sovente,  ma  senza  dirle  alcuna 
di  quelle  parole  in  cui  si  manifesta  il  cuor  d'una  madre;  'e 
anch'essa,  come  il  gesuita,  non  risolvendo  mai  nulla. 

—  Ella  si  vergogna,  —  pensava  il  fiero  Spagnuolo;  — 
argomenta  ch'io  sappia  ogni  cosa,  ma  teme  ch'io  parli;  ama 
sua  figha,  ma  trema  pel  suo  huon  nome  nel  mondo.  Animo, 
dunque,  ella  è  mia.  — 

Con  questo  fermo  proposito,  il  padre  Bonaventura,  un 
giorno  di  settembre,  metteva  il  piede  nel  salotto  della  mar- 
chesa di  Priamar. 


XIX. 
Intimazione  di  resa. 

—  Lilla,  buon  giorno!  —  diss'egh  alla  gentildonna,  con 
quella  dimestichezza  che  gli  era  derivata  da  una  lunga  con- 
suetudine e  dal  suo  venerabile  aspetto  tra  il  padre  spirituale 
e  il  vecchio  amico  di  casa. 

—  Buon  giorno,  amico!  —  rispose  la  marchesa,  con  fie- 
vole accento,  in  quella  che  deponeva  sul  tavolino  il  clericale 
diario  torinese. 

Bonaventura  notò  quell'accento,  e  fu  sollecito  a  chiederle 
che  cosa  avesse. 

—  Un  po'  di  stanchezza;  —  disse  la  marchesa.  —  Sono 
tornata  da  pochi  minuti  in  casa. 

—  Da  San  Silvestro,  forse? 

—  Sì. 

—  E  come  va?  —  chiese  il  gesuita,  a  cui  quella  breve 
risposta  non  poteva  bastare. 

—  La  poverina  era  tanto  abbattuta,  che  non  ho  ardito 
parlarle  di  nulla.  — 

E  dette  queste  parole  in  fretta,  come  per  farla  finita  piìi: 
presto,  la  gentildonna  trasse  un  sospiro. 

—  Eppure,  —  sentenziò  lo  Spagnuolo,  scandendo  le  parole 
con  molta  lentezza  e  accompagnando  ogni  sillaba  con  ;un 
cenno  del  capo,  —  bisognerà  che  ella  si  rassegni,  e  che  voi 
la  riduciate  a  quel  passo. 
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—  Oh,  io  non  ardirò  mai....  —  proruppe  la  signora. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè....  —  continuò  ella,  vedendo  di  non  poter  più 
ansare   quell'argomento.   —    Lo    so    io,   il   perchè?    Povera 

\mciulla!  Se  la  vedeste,  farebbe  tenerezza  a  voi  pure.  Che 
.  olete,  padre  ?  La  vocazione  non  viene  a  tutti,  com'è  venuta 
voi  e  a  tant'altri  eletti  del  Signore.  Il  mondo,  ch'ella  ha 
mala  pena  intravveduto,  la  chiama  troppo  fortemente  ^ 
-^ò  con  tutte  le  sue  liete  speranze;  gli  affetti  di  famiglia,  rac- 
colti in  un  fratello,  parlano  ancora  troppo  caramente  al 
suo   cuore.... 

—  È  troppo  più  che  non  si  convenga  ad  una  fratellanza 
d'adozione,  io  m'avvedo  ;  —  interruppe  il  gesuita.  —  Ma  non 
le  avete  voi  detto,  marchesa,  che  questo  suo  fratello,  questo 
mal  arnese,  è  a  Londra,  dove  mena  una  pessima  vita,  ^n 
mezzo  a  tutta  quella  schiuma  di  fuorusciti? 

—  Sì,  padre,  fin  dall'altro  ieri  le  ho  detto  tutto  quello 
che  voi  mi  avete....  raccontato  de'  fatti  suoi;  ma  temo  non 
lo  creda,  o  non  giovi.  Ella,  anzi,  quest'oggi  ancora,  s''è  ama- 
ramente lagnata  con  me  del  furto  commesso  nella  sua  cella, 
mentr'ella  dormiva.... 

—  E  non   ha   sospettato   della    Madre    Maddalena? 

—  No,  perchè  alla  Madre  Maddalena  non  aveva  confidato 
nulla  di  quel  suo  innocente  segreto.  Ella  non  sa  di  esser  stata 
veduta  da  lei  quando  svitava  la  moneta,  e  crede  ancora  che 
le  abbiano  rovistato  i  panni  e  tolti  que'  pochi  spiccioli  per 
timore  ch'ella  non  avesse  a  tentar  di  corrompere  la  suora 
conversa.  Difatti,  ella  mi  diceva  stamane,  combattendo  ji 
supposti  timori  delle  monache  :  «  A  che  mi  servirebbero  quelle 
sette  lire?  Né  io  vorrei  darle  ad  altri,  poiché  mi  ricordano 
la  mia  povera  casa  e  le  mie  modeste  fatiche.  » 

—  E  dov'è,  ora,  quella  moneta?  —  chiese  Bonaventura, 
piantando  i  suoi  occhi  grifagni  in  volto  alla  marchesa. 

Lilla  si  turbò  a  quella  dimanda,  e  rimase  un  istante  senza 
rispyondere. 

—  Gliel'avete  ridata  ?  —  proseguì  egli,  con  piglio  sarcastico, 
mentr'ella  balbettava  alcune  frasi  scucite. 

—  Sì,  amico  mio;  —  soggiunse  allora  la  gentildonna.  — 
Forse  ho  fatto  male;  ma,  in  verità,  mi  doleva  troppo  di  ve- 
derla piangere.  Le  avevo  detto,  per  chetarla,  che  quel  poco 
denaro  era  in  mie  mani,  e,  cavata  la  borsa,  lo  feci  vedere 
a  lei,  dicendole  che  lo  tenesse  pure,  a  patto  di  non  farne 
mal  uso.  Poverina  !  Erano  due  monete  da  due  lire,  con  altre 
poche  di  minor  prezzo,  sette  lire  in  tutto.  Ella  cercò  subito 
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la  moneta  del  segreto,  la  baciò,  e  restituendomi  le  altre, 
mi  disse:  «permettetemi,  signora,'  che  io  tenga  questa;  è 
il  primo  frutto  de'  miei  lavori  di  ricamo,  ai  quali  avevo  posto 
mano  per  non  esser  troppo  d'aggravio  al  mio  ottimo  fra- 
tello. »  Io  m'ero  bensì  avveduta,  che,  innanzi  di  trascegliere 
quella  moneta,  ella  aveva  considerate  attentamente  le  due 
consimili.... 

—  Mentiva!  —  notò  Bonaventura,  col  medesimo  accento 
beffardo. 

—  No  padre!  Quando  io  le  chiesi  come  avesse  conosciuta 
la  moneta,  tra  due  che  ce  n'erano  della  medesima  forma,  ella 
mi  guardò  con  aria  di  candore,  mi  baciò  le  mani,  e  in  cambio 
di  dirmi,  come  avrebbe  potuto,  che  l'avrebbe  conosciuta  dal- 
l'anno o  da  altro  segno  particolare,  confessò  che  era  una 
moneta  cavata  da  due  altre,  lavorate  dentro  a  guisa  di  sca- 
tola, e  commesse  insieme  la  mercè  d'una  vite  che  girava  in- 
ternamente lungo  la  costa.  Quelle  quattro  lire,  ridotte  a  parer 
due,  erano  proprio  il  primo  frutto  delle  sue  veglie;  ma  dentro 
c'era  il  ritratto  di  Lorenzo  Salvani,  suo  fratello,  suo  protettore. 
Voi  ben  vedete,  o  padre,  che  la  poverina  non  sapeva  mentire. 

—  L'amate  molto  !  È  strano  !  —  saettò  il  gesuita,  facendo 
sibilar  le  parole  dai  denti  chiusi  e  dalla  chiostra  delle  dita, 
che  andavano  tormentando  irrequiete  il  campo  raso  del  lab- 
bro  superiore. 

Lilla  chinò  gli  occhi  sul  pavimento  e  non  disse  verbo. 

—  Queste  figlie  del  peccato,  —  proseguì  egli,  dopo  una 
breve  pausa,  per  conficcar  lo  strale  nella  ferita,  —  hanno 
tutta  la  caparbietà  della  loro  origine.  Eppure,  bisognerà 
ch'ella  si  disponga  a  farsi  monaca;  e  voi,  marchesa,  vi  ado- 
prerete  domani  a  vincere  la  sua  ostinatezza. 

—  Padre!  —  esclamò  la  gentildonna,  con  accento  suppli- 
chevole. 

Bonaventura  crollò  superbamente  le  spalle. 

—  Orbene  —  diss'egli  —  sia  come  volete,  e  il  mondo  dica 
ciò  che  gli  pare. 

—  Che  cosa?  —  dimandò  la  signora. 

—  Che  la  vostra  tenerezza  è  soverchia,  per  una  semplice 
protettrice.  La  vostra  assiduità,  senza  frutto  di  conversione, 
sarà  notata,  e  la  vostra  misericordia  sembrerà.... 

—  Sembrerà,  voi  dite,  sembrerà?... 

—  Che  so  io  ?  —  continuò  Bonaventura.  —  Troppo....  ma- 
terna!   — 

A  quelle  parole  che  finalmente  svelavano  il  pensiero  del 
gesuita,  un  lampo  di  sdegno  illuminò  il  volto  della  marchesa 
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i  Priamar.  Si  rizzò  in  piedi,  con  piglio  di  regale  alterezza; 
d  egli  del  pari  si  alzò  dalla  scranna,  ma  calmo  e  sicuro, 
uardandola  fissamente,  come  un  giudice  il  reo.  Lilla  vide 
Ilora  quel  volto  severo,  vi  lesse  in  un'occhiata  tutto  il  suo 
lassato  fatto  palese;  né  potendo  sostenere  la  lotta,  né  reg- 
;ersi  più  oltre,  ricadde,  come  sfinita  da  quello  sforzo  su- 
iremo. 

Era  stato  un  baleno;  ma  in  quel  baleno  si  era  rìschiaratia 
►gni  cosa  tra  i  due. 

Bonaventura  si  assise  a  sua  volta.  Un  silenzio  sepolcrale 
egnava  nel  salotto,  lasciando  udire  i  tocchi  ricisi  dell'orolo- 
^o  a  pendolo,  che  dall'alto  del  camino  veniva  numerando 
:on  monotono  metro  i  minuti  secondi  di  quella  pausa  so- 
enne. 

Lo  Spagnuolo  squadrava  Lilla  con  occhi  torvi,  che  le  avreb- 
)ero  fatto  sgomento,  se  ella  avesse  levata  la  fronte  a  guar- 
larlo.  Ma  ella  teneva  il  viso  rivolto  a  terra,  e  le  palpebre 
:hiuse;  nella  sua  mente  era  una  confusione  d'immagini  che 
l  martellare  del  sangue  alle  tempie  agitava  senza  posa;  le 
"ischiavano  gli  orecchi;  il  lieve  suono  del  suo  respiro  inter- 
-otto  le  giungeva  mutato  in  un  sordo  rumore.  E  quando  la 
/oce  di  Bonaventura  si  fece  udire  da  capo,  parve  a  lei  che 
*renisse  com'eco  da  luogo  lontano,  fors 'anche  dal  passato, 
che  è  lontananza  di  tempo. 

—  Ricordo  —  disse  dopo  una  lunga  pausa  Io  Spagnuolo, 
con  un  accento  solenne  da  cui  trapelava  l'amarezza  dell'a- 
nimo —  che  or  fanno  trent'anni  era  in  Genova  un  uomo  fie- 
ramente innamorato  di  Lilla  Lercari.  Quell'uomo  era  do- 
vane allora,  ma  d'animo  fatto;  e  in  lei,  a  mala  pena  uscita 
d'infanzia,  aveva  presentito  un  miracolo  di  bellezza  e  di  gra- 
zia. Lo  ricordate,  marchesa,  quell'uomo?  Lilla,  quando  ebbe 
la  prima  volta  a  vederlo,  esclamò  con  fanciullesca  sincerità: 
«che  giovane  vecchio!»  E  diceva  il  vero,  e  il  giovane  vec- 
chio sorrise,  scusandola  amorevolmente  presso  i  parenti,  che 
la  riprendevano  di  quella  scappata  infantile.  Egli  era  gio- 
vine d'anni,  ma  vecchio  d'esperienza;  egli  commise  in  vita 
"  "^   un  errore  soltanto;  e  fu  quello  d'invaghirsi  di  Lilla,  di 

lerc  che  ella  avrebbe  potuto  un  giorno  esser  sua,   e  di 
e    intanto,    consap)evolmente   e  pur   ciecamente,    tutto   sé 
>o.  Ciò  avviene  alle  anime  virili,  sperimentate  alle  bat- 
taglie della  vita,  assai  più  facilmente  ch'altri  non  creda.  — 
Così  dicendo,  trasse  un  sospiro,  se  pure  non  è  più  acconcio 
chiamarlo  un  ringhio  ;  indi  proseguì  : 

—  Quando  il  cuore  di  Lilla  si  schiuse  all'amore,  non  fu 
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egli  che  ne  colse  le  primizie;  fu  un  altro,  un  altro  che  l'oc 
casione  profferse  a'  suoi  occhi,  e  che  altre  cure  assai  facil 
mente  allontanarono  da  lei.  Questa  è  sorte  di  tutti  gli  affett 
veri,  che  debbano  esser  turbati  da  qualche  apparizione  àm 
provvisa  e  fugace.  Nulla  è,  nulla  giova  la  cura  assidua,  l'a 
dorazione  costante;  al  nuovo  venuto  le  promesse,  che  inoi 
ha  chieste,  i  baci,  che  non  ha  implorati  colla  tacita  preghien 
dello  sguardo,  specchio  della  interna  agonia.  Tacque  il  pò 
vero  innamorato,  ed  attese;  il  caso,  che  aveva  tratto  que 
nuovo  venuto  al  fianco  di  Lilla,  il  caso  lo  sbalestrò  lontane 
da  lei.  Ma  mentre  il  cuore  del  disgraziato  si  riapriva  <allc 
speranza,  mentre  egli  preparava  la  sua  dignità  di  gentilu3m< 
alla  vergogna  d'un  rifiuto  dei  parenti  di  lei,  pure  ripromet 
tendosi  che  il  cuore  di  Lilla  non  avrebbe  confermata  la  trist. 
sentenza,  Lilla  Lercari  si  piegava  facilmente  ad  un  disegm 
improvviso  de'  suoi;  poco  stante,  sposa  ad  un  altro,  si  chia 
mava  Lilla  di  Priamar.  Che  avvenne  allora.?  Io  vi  prego  d 
ascoltarmi,  marchesa!  Dei  due  amanti,  il  lontano  e  il  vicino 
quale  la  amava  più  veramente?  Il  lontano....  Ma  che  ne  dire 
io,  del  lontano  ?  Questa  parola  non  basta  ella  per  ^chiarire 
ogni  cosa  ?  L'amore  non  era  stato  il  gran  tutto  per  lui  ;  bens 
un  trastullo  pei  ritagli  di  tempo  che  gli  erano  lasciati  dalk 
sue  matte  ambizioni  politiche.  Però  durava  tranquillo  in  ur 
esilio  ch'egli  aveva  voluto;  pensava  ad  altro,  laggiù,  forsf 
sapendo  non  aver  da  far  altro  che  presentarsi  da  capo  pei 
vincere.  Il  vicino,  intanto,  a  patire  la  più  aspra  dell©  bat 
taglie  ;  che  inferno  fosse  nel  suo  povero  cuore,  egli  solo  lo  sa. 
e  il  ricordarsene  tuttavia  lo  sgomenta.  Ma  egli  rispettò  quella 
donna;  imprecò  a  sé  medesimo,  non  a  lei,  e  riguardoso  di 
nanzi  al  vincolo  che  univa  per  sempre  due  vite,  fece  della 
sua  il  più  gran  sacrifizio  che  un  disperato  amore  inspirasse 
mai  ad  un  uomo,  sul  fiore  della  balda  giovinezza;  la  votò 
ricisamente,  irrimediabilmente,  a  Dio,  a  Dio  che  non  accolse 
il  sacrifizio,  a  Dio  che  non  volle  sradicargli  dal  cuore  quelle 
malaugurata  passione.  Sì,  o  signora;  ciò  ch'egli  soffrisse  al 
lora,  argomentatelo  da  questo,  che  trent'anni  sono  passati 
ed  egli  ama  ancora  Lilla  di  Priamar,  e  così  fieramente,  come 
in  quei   giorni  di  dolore  infinito....  — 

Al  prorompere  di  quella  confessione,  la  marchesa  non  ri 
spose  verbo,  non  alzò  neppur  gli  occhi.  Se  li  avesse  levat 
fino  a  lui,  avrebbe  veduto  quel  volto  come  trasfigurato  dalla 
potenza  arcana  delle  ricordanze.  E  in  verità,  da  quella  fronte 
corrugata  nelle  battaglie  della  vita,  traspariva  alcun  che  della 
giovinezza  di  Bonaventura;  la  passione,  così  a  lungo  ratte- 
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iuta,  lampeggiava  dagli  occhi,  non  già  col  soave  baleno 
Iella  preghiera,  ne  col  torvo  bagliore  della  minaccia,  |ma 
ì  coll'aperto  splendore,  in  cui  si  dipingeva  l'audace  alterezza 
lei  comando.  Lilla  non  osava  guardarlo,  tremando  tutta  in 
:uor  suo;  non  come  si  trema  davanti  ad  un  volgar  tentatore, 
:he  un  tocco  di  campanello  può  costringere  alla  temperanza 
Ielle  parole  e  degli  atti,  ma  come  si  trema  al  cospetto  di  un 
/incitore,  che  detta,  superbamente  composto,  le  sue  condi- 
noni.  Perchè  aveva  egli  tanto  aspettato?  Lilla  lo  intendeva 
issai  bene;  l'uomo  forte  aveva  frenato  gl'impeti  del  suo  cuore, 
chiusi  gli  sdegni  nel  profondo,  fino  a  tanto  non  avesse  rac- 
colte nella  sua  mano  di  ferro  tutte  le  ragioni  della  vittoria. 
Epperò,  indovinando,  ella  lo  aveva  sempre  temuto;  quell'ap- 
parenza di  calma,  a  lei  memore  del  passato,  era  sempre  stata 
argomento  di  sospetto.  Ed  ora  il  sospetto  diventava  certezza; 
quelli  erano  tutti  i  segni  della  fiamma  antica;  l'incendio  di- 
vampava tanto  più  forte,  quanto  più  lungamente  covato. 

Fu  un'altra  pausa,  durante  la  quale  Bonaventura  divorò 
degli  occhi  quella  donna,  quasi  volesse  trasfondere  in  lei 
quell'ardore  che  dal  petto  gli  saliva  alle  tempie.  Ed  ella, 
sempre  nel  medesimo  atteggiamento,  pareva  la  statua  dello 
stupore;  solo  il  respiro  affannoso  la  diceva  viva. 

—  Votato  a  Dio  !  —  ripigliò  amaramente  Bonaventura. 
—  Sacrifizio  fatto  nell'ira  colla  preghiera  sul  labbro  e  la  ma- 
ledizione nel  cuore,  altro  non  porta  che  fumo  ingrato  lassù. 
Ho  inteso  allora  perchè  i  sacrifizi  di  Caino  non  tornassero 
accetti  al  Signore.  Ma  che  diceva  quel  sacrifizio,  se  non  a 
Dio,  alla  donna?  Io  non  amerò  altra  che  voi;  distruggo  ;in 
un  punto  tutte  le  mìe  speranze;  anniento  la  mia  giovinezza; 
consacro  tutta  la  mia  operosità  al  nulla,  tutta  la  mia  yita 
all'inferno,  e  per  voi,  solamente  per  voi.  E  quell'altro,  in- 
tanto, quell'altro  ?  Egli  che,  amato  da  lei,  non  aveva  saputo, 
né  voluto  farla  sua,  egli  ben  seppe,  ben  volle  insidiarla,  quando 
fu  d'altri,  e  la  ottenne.  Egli  che  aveva  potuto  vivere  senza 
di  lei,  lontano  da  lei,  volontariamente  travolto  nel  turbine 
delle  umane  vicende,  egli  tornò,  fu  visto  e  vinse;  poi  sparve 
capo,  col  frutto  e  colla  testimonianza  durevole  del  suo 
ufo,  lasciando  a  quella  donna  i  dolori  d'un  tardo  rimorso, 
e  quel  che  è  peggio,  facendo  di  ghiaccio  un  cuore  che  avrebbe 
Potuto  riaprirsi  alla  compassione,  all'amore,  e  condannando 
iltr'uomo  a  vivere  obliato,  non  curato,  fino  alla  tomba....  — 

ni  queste  parole  la  voce  di  Bonaventura  aveva  trovato  un 
accento  malinconico,  quasi  soave,  che  commosse  il  cuore 
di  Lilla. 
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—  Non  è  egli  il  mio  migliore  amico  ?  —  diss'ella.  —  La 
gioventù  e  la  bellezza  passano;  l'amore  con  esse;  l'amicizia 
rimane.  , 

—  Lo  credete?  —  diss'egli  di  rimando. 

La  marchesa  sollevò  allora  lo  sguardo,  vide  la  faccia  di 
Bonaventura,   e  n'ebbe  sgomento. 

—  Vi  amo  !  —  soggiunse  egli,  alzandosi  lentamente  in  piedi 
e  andando  a  piantarsi  vicino  a  lei,  con  una  mano  aggrap^ 
pata  alla  ricurva  spalliera  del  sofà  dov'ella  rimaneva  ac- 
casciata. —  Non  m'inginocchierò  a'  vostri  piedi;  non  pian- 
gerò. Queste  sono  le  armi  dei  giovani,  e  la  mia  gioventìi 
si  è  consumata  in  questa  vana  pugna  contro  il  passato.  Ma 
non  vedete  che  soffro  ?  che  la  vostra  austerità  mi  ha  scemate 
le  forze,  m'ha  reso  vile  a'  miei  occhi  medesimi?  E  quella 
vostra   austerità    ha   pur    ceduto   ad   un   altro!... 

—  Il  mio  pentimento  sarà  eterno  1  —  esclamò  la  marchesa, 
nascondendosi  il  volto  nelle  palme,  come  a  celare  il  ros- 
sore che  le  era  salito  alle  guance. 

—  Il  pentimento  !  Che  è  ciò  ?  a  che  serve,  se  non  reca 
un  conforto  a  chi  per  cagion  vostra  ha  tanto  patito? 

—  Che  dite  amico  mio  ?  —  balbettò  la  marchesa,  cer- 
cando, in  quello  stesso  nome  affettuoso,  uno  scampo. 

—  Dico,  Lilla,  che  ho  troppo  sofferto,  e  che  voi  dovete 
esser  mia.   — 

Un  alito  di  fuoco  sfiorò  il  capo  di  Lilla,  a  quelle  parole, 
sommessamente  profferite,  e  la  povera  donna  ne  fu  sbigot- 
tita. 

—  I    vostri   voti....    —    accennò    ella   timidamente. 

—  I  miei  voti!  —  ripetè  Bonaventura,  la  cui  voce  s'era 
fatta  pari  al  sordo  brontolio  del  tuono  lontano.  —  I  miei 
voti....  pronunciati  per  cagion  vostra,  per  dimostrarvi  che 
senza  l'amore  di  Lilla  il  mondo  non  era  nulla  per  mei...  Io 
ho  vissuto  giorni  d'angoscia  ineffabile,  patito  tormenti,  al 
cui  paragone  ogni  tortura  è  nulla....  Che  mi  parlate  di  voti? 
Il  mio  cuore  non  li  ha  pronunziati;  il  mio  cuore  non  ha  ac- 
cettato alcun  vincolo  oltre  quello  che  lo  stringeva  a  voi, 
e  che  stringerà  pur  voi,  foss'anche  a  vostro  mal  grado!  — 

Come  chi  soggiaccia  alle  visioni  d'un  sogno  pauroso,  e, 
quasi  sapendo  di  sognare ,  si  sforzi  con  moto  istintivo  a 
liberarsi  dalle  strette  dell'incubo,  la  marchesa  di  Priamar 
tentò  sottrarsi  a  quella  foga  crescente  del  suo  assalitore,  e 
in  uno  sforzo  supremo  balzando  in  piedi,  corse  al  lato  op^ 
posto  del  ridotto,  dove  rimase,  ritta,  ansante  e  lo  sguardo 
smarrito. 


127   — 

—  Padre,  —  dissocila  con  voce  tremante,  —  non  posso 
udirvi   più   a  lungo.    — 

Bonaventura  era  rimasto  fermo  al  suo  posto,  chiuso,  ac- 
cigliato,   come   il   simulacro    del   destino. 

—  Mutiamo   discorso;   —   rispose   egli,   asciutto. 

—  Sarà  meglio  per  ambedue;  —  soggiunse  la  marchesa. 
Egli  fu  per  dare  un  sobbalzo  a  quelle  acerbe  parole;  ma 

non  si  mosse,  e  finse  non  averle  udite.  In  quella  vece  si 
morse  il  labbro,  fino  a  far  sangue;  indi  proseguì  con  pi- 
glio beffardo  : 

—  Dov'eravamo  rimasti,  innanzi  ch'io  saltassi  fuori  a  par- 
larvi di  tutte  queste  sciocchezze?  Ah,  ecco!  Parlavamo  di 
vostra  figlia,  che,  voglia  o  non  voglia,  dovrà  farsi  monaca. 
Mi  sono  pur  fatto  frate,  io,  che  ero  padrone  di  me,  e  non 
avevo   da  arrossire  dei  miei  natali,   come  lei!   — 

Sentendo  venir  meno  quel  po'  di  forza  che  l'aveva  tratta 
in  piedi  pur  dianzi,  la  marchesa  alzò  la  fronte  al  cielo,  come 
implorando  soccorso.  Ma  il  cielo  era  muto:  nessuna  ispira- 
zione le  venne  dall'alto,  e  flagellata  in  volto  dallo  scherno 
di  Bonaventura,  la  povera  donna  andò  ad  occhi  chiusi  con- 
tro la  vergogna. 

—  È  orribile,  orribile,  ciò  che  voi  dite!  —  esclamò.  — 
Mia  figlia....  sì!  Credete  voi  che  io  abbia  paura?  Mia  fi- 
glia! Orbene,  io  non  la  costringerò  a  maledirmi  !  Povera 
creatura  innocente!  Io  non  le  farò  espiare  il  mio  fallo;  ella 
sarà  libera,  uscirà  dal  convento,  raccolta  dalle  braccia  di 
sua   madre.... 

—  Adagio....  madre!  —  interruppe  beffardo  il  Gallegos. 
—  Anzitutto,  come  uscirà  dal  convento  ?  Bisognerà  parlare, 
dire  come  ella  non  sia  una  fanciulla  orfana,  derelitta.  Bi- 
sognerà dire,  —  e  qui  la  voce  di  Bonaventura  andava  fa- 
cendosi a  mano  a  mano  più  alta,  —  che  la  marchesa  Lilla  di 
Priamar,    la    severa    matrona,    la    santa   dama   di    misericor- 

lia,  l'inflessibile  giudichessa  delle  debolezze  altrui,  ci  ha  avuto 
ella  pure  le  sue  debolezze,  le  sue  misericordie  colpevoli; 
che  Lucrezia  rediviva  ci  ha  avuto  i  suoi  amorazzi,  che  ella 
non  soggiacque  alla  violenza  di  Sesto  Tarquinio,  ma  l'ebbe 
caro,  e  che  quello  stolido  marchese  di  Priamar  ebbe,  senza 
volerlo,   senza  saperlo,  una  figlia.... 

—  Parlate   piano!   —   disse   con  accento   supplichevole  la 
narchesa. 

Un  lampo  di  gioia  sinistra  illuminò  lo  sguardo  del  Galle- 
gos.  Il  suo  trionfo  cominciava  in  quel  punto. 

—  Ah,  voi  temete  !  —  soggiunse  egli,  con  voce  più  rimessa. 
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—  E  voi  sfidereste  lo  scherno  dell'universale,  voi  che  ora 
paventate  l'orecchio  di  un  servo,  che  potrebbe  passare  in 
questo  mentre  dairantìcamera  ?  Non  avevate  paura  I  Siete 
balzata  contro  di  me,  in  atto  di  minacciai  Eccolo,  il  vostro 
coraggio,  dove  vi  ha  tratta,  e  come  presto  vi  manca!  — 

La  marchesa,  ridotta  allo  stremo,  s'era  lasciata  cadere 
come  corpo  morto  su  d'una  scranna. 

—  Bisognerà  pure  che  la  fanciulla  si  faccia  monaca!  — 
proseguì  spietatamente  Bonaventura.  —  Sua  madre  non  può 
arrossire  per  lei,  non  può  dire  oggi,  manifestare  in  un  giorno, 
ciò  che  ha  nascosto  gelosamente  vent'anni,  ciò  che  non  può 
confessare,  né  lasciarsi  dire,  a  fronte  alta,  dall'uomo  che, 
solo  al  mondo,  conosce  il  suo  segreto,  dall'uomo  che  l'ha 
spiata  giorno  per  giorno,  seguita  fedelmente  come  l'ombra 
il  corpo.  Il  mondo  è  crudele,  colle  sue  leggi;  ma  noi  gliele 
abbiamo  insegnate,  e  dobbiamo  a  nostra  volta  subirle.  Mo- 
strare i  suoi  falli,  brutta  cosa!  Sono  sciocchezze,  lo  so;  l'a- 
more si  ride  di  certi  nomi  con  cui  si  tenta  avvilirlo,  e  dac- 
ché mondo  è  mondo  la  infamia  del  nome  non  ha  frenato  mai 
gl'impeti  dell'affetto  prepotente.  E  tuttavia,  voi  lo  sapete,  mar- 
chesa di  Priamar,  si  nasconde  questo  amore  come  un  delitto; 
peggio  ancora,  come  ima  vergogna.  Si  viola  la  legge,  per- 
chè è  esorbitante;  ma  si  rispetta,  nascondendo  la  violazione. 
Non  si  vuole  arrossire.  Che  direbbe  la  gente  ?  Sapete  la  gran 
novità?  Quella  fanciulla,  di  cui  non  si  sapeva  l'origine,  era 
sua  figlia.  Sì,  davvero.  Narrate;  ha  da  esser  sugosa,  la  sto- 
ria. Sicuro  !  c'è  di  mezzo  un  amore  antico,  che  nemmeno  l'aria 
aveva  a  risaperlo;  ma  il  diavolo,  che  fa  le  pentole,  non 
sa  fare  i  coperchi.  Già,  ci  vuol  pazienza;  siam  tutti  fragili; 
ogni  merce  ha  il  suo  calo,  e  la  marchesa  di  Priamar,  la 
Lilla,  ci  aveva  pure  il  suo  caro  segreto.  Tutte  così,  que- 
ste gran  dame,  che  danno  la  battuta  alla  plebe;  più  alte 
sono,  e  più  cascano!  E  lei,  anche  lei  come  tutte  le  altre! 
Questa  è  ghiotta  davvero;  la  racconterò  in  conversazione 
stasera.  — 

La  marchesa  si  contorceva  sotto  quella  scossa  di  sarca- 
smi feroci. 

—  Oh,  la  mia  povera  figlia!  —  gridò  ella,  perduta,  ten- 
dendo le  palme  al  suo  flagellatore.  —  Pietà,  Bonaventura, 
amico  mio  da  tanti  anni!  Non  avete  voi  cuore?  Pietà,  ve 
ne  supplico  a  mani  giunte  !  Debbo  io  abbracciare  le  vostre 
ginocchia!  —  proseguì  ella,  spiccandosi  con  impeto  dispe- 
rato dalla  scranna.  —  Pietà,  non  per  me,  per  mia  figlia!  Io 
l'amo.  Alla  sua  vista  ho  sentito  il  mio  seno  commuoversi  tutto, 
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svegliarsi  nel  mio  cuore  un  affetto  ignoto  dapprima,  un  af- 
fetto irresistibile,  quell'affetto  che  senton  perfino  le  belve  per 
le  loro  creature.  Perchè  non  lo  sentirei  io  ?  Mia  figlia  !  inten- 
dete? mia  figlia!  È  stata  una  colpa;  ma  l'ho  espiata  con 
lunghi  dolori;  la  espio  terribilmente  adesso,  nella  vergogna 
che  mi  assale  e  mi  ricopre  davanti  a  voi.  Ma  ella  è  in- 
nocente. Non  fate  che  io  la  sacrifichi.  Lasciate  a  me  il  mio 
buon  nome.  L'onore  è  la  vita.  Abbiate  misericordia  I  Mio 
Diol    è  impossibile   che   voi   siate   tanto   spietato   con   me.... 

—  Fanciullaggini!  —  disse  Bonaventura,  in  quella  che  la 
respingeva  tranquillamente  da  sé  e  la  rimetteva  a  sedere  sul 
sofà,  presso  cui  era  rimasto.  —  Vedrò  piuttosto  se  l'amate 
davvero,   la   figlia  vostra! 

—  Oh,  dite,  parlate!... 

—  Sì,  c'è  un  mezzo.  Ella  potrebbe  andar  moglie  a  qual- 
cuno che  fosse  di  buon  casato,  degno  di  lei,  ma  che  non 
avesse  a  domandare  dond'ella  venga....  — 

Gli  occhi  della  marchesa  pendevano  da  lui  in  quel  punto; 
le  labbra  della  povera  donna  mormoravano  interrotte  pa- 
role in  guisa  d'assentimento  continuo  alle  parole  di  lui. 

—  Tutto  ciò  potrebbe  ottenersi;  —  proseguì  lo  Spagnolo. 
—  Voi  sareste  la  sua  protettrice,  nient'altro,  in  apparenza, 
e  l'apparenza  tornerebbe  tutta  a  vostro  vantaggio.  Voi  che, 
per  l'uffizio  vostro  di  misericordia  l'avete  raccolta  in  mezzo 
alla  strada,  o  quasi,  voi  potreste  esserle  madrina,  voi  darle 
imo  stato.  Nessuno  ci  troverebbe  a  ridire,  anco  se  le  as- 
segnaste una  dote.  Siete  ricca,  siete  sola,  padrona  di  voi, 
e  n'andreste  anzi  celebrata  per  ogni  bocca,  come  esempio  di 
onesta  liberalità,  di  munificenza  pietosa.  E  quella  fanciulla, 
beneficata  da  voi,  fatta  felice  da  voi,  vi  amerebbe  come  una 
seconda  madre,  anzi  come  la  vera  madre,  che  ella  non  ha 
conosciuta.    Non   è  egli   ciò    che   vorreste? 

—  Sì,   sì!   ma   come?   dove  trovare? 

—  È  ufficio  mio;  ho  l'uomo  da  ciò;  giovine,  costumato, 
ben  avviato,  diventerà  anche  un  uomo  ragguardevole  in  mezzo 
a  questa  turba  di  sciocchi. 

—  Oh,  se  faceste  ciò!  — 

Bonaventura  la  interruppe,  accostandosi  a  lei  con  sata- 
nico piglio,  e  sussurrandole  due  parole,  due  sataniche  pa- 
role, all'orecchio. 

Lilla  abbassò  gli  occhi,   e  due  grosse  lagrime  le  scesero 

r  le  guance  sul  petto. 

—  Orbene?  —  chiese  egli  sommesso,  ma  con  piglio  riciso. 

—  Che  debbo  io  dirvi  ?  —  esclamò  ella  alzando  al  cielo 

Barrii  t,  /  Ro!>fi  t  i  N'eri.  —  H.  9 
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le   ciglia   lagrimose.   —   Che   io   possa   vedere   contenta   mia 
figlia,  non  farla  infelice  per  tutta  la  vita.... 

—  E   lo  giurate?  —  incalzò   Bonaventura. 

Lilla  si  recò  una  mano  sul  volto,  e  singhiozzando  gli  porse, 
o  per  dire  più  veramente,  lasciò  ch'egli  afferrase  l'altra  e 
la  stringesse  nella  sua. 

—  Marchesa,  —  disse  Bonaventura,  pigliando  subitamente 
commiato  da  lei,  —  oggi  stesso  mi  adoprerò  per  questo 
negozio.  Domani,  innanzi  di  andare  a  San  Silvestro,  aspet- 
tatemi. — 

Ed  uscì  dal  salotto,  con  passo  lieve  e  guardingo,  quasi 
ella  dormisse  ed  egli  non  volesse  turbarla.  Lilla  rimase  an- 
cora un  tratto  così  abbandonata  sul  sofà,  colla  testa  supina 
contro  la  spalliera  e  le  palme  raccolte  sul  viso.  Si  alzò  fi- 
nalmente, guardandosi  intorno  con  occhi  smarriti,  e  prese 
barcollando  la  via  della  sua  camera,  dove  andò  a  cadere 
sulla  predellina  d'un  inginocchiatoio,  dando  in  uno  scoppio 
di  pianto  a'  piedi  di  un  crocifisso  che  pendeva  dalla  parete, 
e  col  capo   chino  pareva  guardarla   e  compiangerla. 

Povera  madre! 


XV. 

Nel  quale  è  detto 
perchè  la  sigrnora  Marianna  sapesse  di  tabacco. 

Quello  era  un  gran  giorno  per  Bonaventura  Gallegos. 
Ogni  cosa  gli  andava  a  seconda.  Però  egli  uscì  di  casa 
Priamar  con  occhi  fiammanti;  scese  le  scale  stropicciandosi 
le  mani,  e  s'avviò  verso  il  palazzo  Vivaldi,  dov'era  il  suo 
quartierino,  col  passo  spedito  d'un  giovinotto  di  ventiquat- 
tr'anni. 

Perchè  se  n'andava  egli  così  difilato  a  risalutare  i  suoi 
fidi  penati,  trascurando  le  altre  visite  che  ancor  gli  rima- 
nevano a  fare  in  quel  giorno,  mentre  erano  a  mala  pena  le 
due  dopo  il  meriggio,  e  alla  vecchia  governante  aveva  detto, 
innanzi  di  uscire,  che  sarebbe  tornato  sulle  tre? 

Bonaventura  sentiva  il  bisogno  di  raccapezzarsi.  Per  la 
prima  volta  in  sua  vita  egli  era  confuso.  E  veramente,  egli 
non  aveva  avuto  mai  nella  sua  vita  un  giorno  come  quello. 
«II  n'y  a  pas   de  grand  homme  pour  son  valet 
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de  chambre»  fu  detto  argutamente  da  un  gentiluomo 
di  Francia;  noi  potremmo  aggiungere  non  esserci  grand'uo- 
mini  dinanzi  all'amore,  il  quale  non  è  servo,  pur  troppo, 
ma  signore  di  tutti.  Quella  vecchia  passione,  che  abbiamo 
testé  colta  sul  fatto,  era  il  lato  debole  di  Bonaventura,  il 
punto  vulnerabile  di  quel  nuovo  Achille,  anch'egli,  come 
l'antico,  mal  tuffato  nello  Stige.  Egli  era  dunque  confuso, 
inebriato  dai  fumi  della  vittoria.  Tutto  il  passato,  colle  sue 
combattute  speranze,  co'  suoi  desiderii  insaziati,  colle  sue 
ire  profonde,   gli   ribolliva  nel   cuore. 

Ogni  cosa,  abbiam  detto,  gli  andava  a  seconda.  Il  trionfo 
della  sètta  e  il  suo  particolare,  venivano  appaiati,  come  i 
serpenti  di  Tenedo.  Aloise,  il  giovine  ed  animoso  patri- 
zio che  accennava  a  ribellione,  risospinto  nell'inerzia,  ridotto 
alla  catena  sulla  soglia  d'un  ginecèo,  e  condannato,  per  la 
rovina  delle  sue  sostanze,  agli  sdegni  del  vecchio  nonno; 
sgominati  i  disegni  dei  rivoltosi  e  assicurata  una  nuova  èra 
di  pace  feconda  alla  nera  falange;  il  Salvani  fuggiasco; 
il  segreto  della  cassettina  d'ebano  e  la  giovinetta  Maria, 
inconsapevole  stnunento  di  vendetta,  in  sue  mani;  tutto  ciò 
era  molto,  più  assai  che  egli  non  avesse  ardito  sperare, 
allorquando,  sulla  spiaggia  deserta  di  San  Nazaro,  col  va- 
ticinio delle  comuni  vittorie,  si  faceva  a  racconsolare  il  suo 
tristo  discep>olo.  Ma  tutto  ciò  era  ben  poco,  era  nulla,  in- 
nanzi alla  gioia  del  trionfo  ottenuto  in  quel  giorno.  La  cit- 
tadella era  venuta  a  patti;  gli  elementi  della  vittoria,  così 
faticosamente  raccolti,  irrompevano  alla  conquista.  E  Bona- 
ventura era  fuori  di  sé;  un'ora  di  calma  solitaria,  per  rimet- 
tersi da  quella  commozione,  per  distrigare  i  suoi  pensieri 
arruffati,  era  necessaria  davvero. 

—  Finalmente!  —  pensava  egli,  mentre  la  mano  scoteva 
la  corda  del  campanello  di  casa.  —  La  lotta  è  stata  acca- 
nita; ma  ella  ha  ceduto.  Per  me,  l'essenziale  era  di  rom- 
pere il  ghiaccio.  Come  sono  stato  fanciullo!  V'ebbero  due 
momenti  nel  dialogo,  che  io  quasi  non  riconobbi  me  stesso. 
Una  donna  m'aveva  posto  nel  sacco.  E  adesso,  a  me!  A 
quell'altro  non  gli  parrà  vero,  aver  bella  donna  e  quat- 
trini. Ella,  pur  di  uscir  di  convento  e  causare  il  velo  che 
la  spaventa,  si  piegherà;  posta  al  bivio,  sceglierà  il  minor 
male.  Il  minor  male?  Respice  finem;  —  sentenziò  ri- 
dendo la  coscienza  del  gesuita.  —  O  ch'io  non  sono  più 
io,  o  che  ella  sposerà  un  furfante  di  tre  cotte.  Quello  è  un 
uomo  da  farla  in  barba  a  tutti  i  suoi,  quando  non  ci  sarà 
più   Bonaventura   per   tenerlo   a  segtio.   — 
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Qui  Bonaventura  si  rammentò  di  aver  slionato  pur  dianzi 
inutilmente;  epperò,  afferrata  da  capo  la  nappa,  diede  una 
strappata  padronale  al  campanello,  che  mandò  tosto  un  sub- 
bisso di  acutissime  note. 

—  Chi  è?  —  dimandò  una  voce  lontana,  vogliam  dire 
che  non  era  dall'anticamera. 

—  Son  io,  signora  Marianna. 

—  Vengo,  vengo....   Son  qui  col  ferro  alle  mani.  — 
Poco  stante  la  signora  Marianna  si  mosse;  e  Bonaventura 

udì  il  passo  frettoloso  della  sua  governante  nell'anticamera. 

—  £  lei,  Padre?... 

—  Son  io,  apra,  son  io. 

—  Gli  è  perchè  sono  sola  in  casa;  —  disse  la  signora  Ma- 
rianna, con  aria  impacciata,  in  quella  che  faceva  girar  l'u- 
scio sugli  arpioni  per  lasciar  passare  il  padrone;  —  e  non 
si  sa  mai.... 

—  Sta  bene,  sta  bene;  —  interruppe  egli.  —  Intanto  ho 
dovuto   suonare   due   volte. 

—  Non  ho  udito,  padre,  non  ho  udito.  Ero  in  cucina  a 
mutare  i  ferri  sul  fornello.  Poi  ci  avevo  una  sua  camicia 
sullo  stiratoio.... 

—  Chi  è  stato  qui  ?  —  domandò  Bonaventura,  interrom- 
pendola  un'altra   volta. 

—  Nessuno,   padre.    Perchè? 

—  Credevo  ci  fosse  stato  qualcuno.  Sento  un  certo  puzzo 
di  fumo....  — 

Alla  parola  fumo  la  signora  Marianna  si  fece  di  fuoco. 

—  Fumo?  —  esclamò  ella.  —  O  non  sa  che  io  faccio  cu- 
cina a  carbone? 

—  Che  carbone,  che  cucina?  Intendo  fumo  di  tabacco. 
Anzi,  mi  pare  che  ne  sappia  lei,  signora  Marianna. 

—  Gesummaria!  —  gridò  la  governante,  giungendo  le  pal- 
me. —  Ma  sì....  ora  che  ci  penso....  Ella  ha  ragione.  Eppure, 
m'ero   così  bene  risciacquata  il  visol 

—  Che  è  avvenuto?  Le"'doleva  un  dente,  ed  ha  fumato 
un  sigaro? 

—  Oh,  grazie  al  cielo,  li  ho  tutti  sani,  e  poi  il  puzzo  del 
sigaro  non  lo  posso  patire.  Se  sapesse  piuttosto  che  cosa 
m'è  accaduto  stamane.... 

—  Sentiamo;    non    mi    tenga   sulla   corda. 

—  Ecco;  quand'EUa  è  uscita  di  casa,  ho  detto  tra  me: 
il  padrone  non  toma  prima  delle  tre;  io  ho  dunque  tempo 
a  dar  sesto  a  tutte  le  faccende  di  casa,  ed  anche  a  sentire  la 
santa  messa.  Ella  saprà  che  oggi  è  San  Michele,  arcangelo 
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benedetto,  e  mi  sarebbe  parso  peccato  non  andare  in  chiesa 
quest'oggi.  Dunque,  dicevo,  andiamo  a  messa  prima  di  tutto. 
È  sono  uscita  per  andare  alle  Vigne.  Ma  nel  traversare  la  via 
della  Maddalena  per  scendere  dietro  il  coro  delle  Vigne, 
ecco  tre  marinai,  od  altro  che  fossero,  perchè  non  li  ho 
guardati,  i  quali,  tenendosi  tutti  per  braccio,  m'impediscono 
la  strada.  Mi  strinsi  al  muro  per  cansarU;  ma  essi,  pareva 
lo  facessero  a  jxìsta,  mi  vennero  addosso;  e  uno  di  loro, 
che  mi  era  più  vicino,  e  fumava  la  pipa,  mi  lasciò  andar 
sulla  faccia  una  boccata  di  fumo.  Che  brutta  gente,  padre, 
che  brutta  gente  c'è  a  Genova!  Venire  a  dar  molestia  alle 
persone  che  se  ne  vanno  per  la  loro  stradai  E  quando  eb- 
bero fatta  quella  bella  impresa,  e  mi  sentirono  tossire,  si 
fermarono  ancora  a  ridere,   a  dirmi  delle  cosacce.... 

—  Povera  signora  Marianna!  —  disse  Bonaventura,  ri- 
dendo, —  si  risciacqui  ancora  la  faccia,  e  metta  nel  catino 
due  o  tre  gocce  d'acqua  di  Colonia. 

—  Oibò!  —  rispose  la  vecchia,  con  aria  di  raccapriccio. 
—  Io  non  ne  adopero,  di  queste  diavolerie! 

—  Diavolerie  !  perchè  mo'  !  Non  è  tutta  roba  creata  da  Dio  ? 

—  L'acqua  di  Colonia? 

—  Questa,  no,  ma  gli  elementi  dei  quali  è  composta;  — 
seguitò  Bonaventura,  che  in  quel  giorno  e  a  quell'ora  aveva 
voglia  di  scherzare.  —  E  quando  la  si  adoperi  con  buone 
intenzioni....  Non  si  veste  Ella,  non  si  mette  in  fronzoli, 
per  andare  alla  chiesa?  Dico  fronzoli  così  per  dire;  ma  la 
gala  nel  cuffiotto.... 

—  È  vero,  padre!  —  disse  la  governante  con  aria  con- 
trita; —  non  ci  avevo  pensato.  E  poi,  male  non  fare.... 

—  Paura  non  avere;  —  conchiuse  il  gesuita.  —  Vada  ora 
Ile  sue  faccende,  signora  Marianna,  e  quando  verrà  il  dot- 
or  Collini,  che  non  può  star  molto  a  giungere,  lo  faccia 
iitrare   da   me.    — 

Ciò  detto,  Bonaventura  s'avviò  alla  sua  camera  da  studio. 
E  la   signora    Marianna,    dall'altro    lato,    prese   la   via    della 
ucina   borbottando,   fino   a  tanto   potè   argomentare   che   la 
idisse  il  padrone:  che  brutta  gente!  dar  molestia  alle  per- 
one  che   vanno   per  la  loro   stradai   — 

Ma  quando   ella   fu  giunta   in   un'altra   camera   di  là   dal 

corridoio,  e  si  richiuse  l'uscio  dietro,  la  timorata  governante 

mutò   solfa  ad  un  tratto,   dicendo  ad  un  tale,   che  sbucava 

allora   allora    dalla   viottola   d'un   letto,    tutto    ingombro    di 

heria,    dietro    il    quale    s'era    rimpiattato:    —    L'ho    ri- 

i    bella,    per    voi!    Quando    smetterete    di    fumare    que' 

vostri  sigaracci?  ? 
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—  O  come?  —  esclamò  l'altro,  parlando  con  quell'accento 
sommesso  che  era  consigliato  ad  ambedue  dalia  presenza 
del  padrone  in  casa;  —  e  non  me  li  avete  dati  voi,  questi 
sigari?  Di  che  cos'era,  forse  di  ravanelli,  quel  mazzo  che 
m'avete    regalato    oggi,    pel    mio    giorno    monastico? 

—  Sì,  sì!  —  disse  Marianna,  dandogli  sulla  voce.  —  For- 
tuna che  non  mi  sono  perduta  d'animo,  e  quando  m'ha 
chiesto    donde    venisse    quell'odor    di    tabacco.... 

—  Che  cosa  gli  avete  risposto  ? 

—  Ho  dovuto  raccontargli  di  un  incontro  fatto  per  via.... 
di  certi  marinai  che  erano  venuti  a  darmi  la  baia.... 

—  E  sarebbe  vero  ?  —  saltò  su  l'altro,  facendo  cipiglio. 
—  Badate,  Marianna;  se  qualcheduno  vi  ronza  attorno,  lo 
concio  io  come  va. 

—  Sareste  geloso? 

—  Come  un  Turco! 

—  Zitto  là,  omaccione.  Non  vi  vergognate?  esser  geloso 
d'una  vecchia....   — 

E  dicendo  queste  parole,  la  signora  Marianna  faceva  la 
bocca  piccina   e  l'occhio   tenero. 

—  Vecchia!  —  ripigliò  l'altro,  ingrugnato.  —  Vi  fate  sem.- 
pre  più  vecchie  che  non  siete,  voi  altre  donne,  per  aver 
libertà    di    girandolare    a  vostro    piacimento. 

—  Ne  ho  quarantadue  sulle  spalle,  pur  troppo,  e  nes- 
suno me  li  leva;  nemmeno  la  vostra  gelosia;  —  soggiunse 
la  signora  Marianna,  crollando  la  testa,  in  atto  di  rassegna- 
zione. —  Ma  non  andate  in  collera,  ora,  che  non  ci  manche- 
rebbe più  altro.  Ho  raccontato  quella  storia  al  padrone, 
perchè  subito  non  m'è  venuto  altro  in  bocca. 

—  Non  è  dunque  vero  nulla?  —  disse  il  geloso. 

—  Che,  vi  pare? 

—  Ah,  meno  male!  —  esclamò  l'altro;  e  trasse  un  lungo 
sospiro,  che  fece  andare  la  signora  Marianna  in  brodo  di 
succiole.» 

—  Vedete,  ora,  —  proseguì  ella,  mentre  ripigliava  il  la- 
voro interrotto,  e  abbronzava  maledettamente,  con  un  ferro 
troppo  caldo,  lo  sparato  di  una  camicia  del  padrone,  — 
quanto  era  meglio  che  ve  ne  andaste,  quando  io  ve  lo 
dissi  la  prima  volta.  Adesso  vi  bisognerà  rimanere  nascosto 
fino  a  tanto  egli  non  tomi  ad  uscire. 

—  Alma    de    mi    alma,  si  sta  così  bene  presso  a  voi  ! 

—  Parlate  piano!  E* adesso  che  c'è?  Tenete  le  mani  a 
e;!  sa! 

—  Come  si  fa,  quando  si  è  presso  a  voi? 
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—  Tiratevi  in  là!  —  ripiccò  la  donna  torcendo  le  labbra. 

Lasciamo  un  tratto  bisticciarsi  gli  amanti^  e  contentiamo 
una  curiosità  a  cui,  dal  fitto  di  queste  righe,  vediamo  fog- 
giarsi le  labbra  dei  nostri  lettori.  Che  diamine  1  sembra  di 
udirli  a  gridare.  La  signora  Marianna,  la  timorata  signora 
Marianna....  tirarsi  un  amante  in  casal  Sicuro,  un  amante; 
ma  Tara  d'Imeneo  non  è  molto  lontana.  Questo  almeno  ella 
crede,  la  nostra  colomba;  e  questo  le  mette  l'anima  in  pace. 
Ma  chi  poteva  innamorarsi  di  lei.''  chiederà  un  altro  e  più 
sofisticoso  lettore.  Di  lei  che  non  contava  già  più  i  suoi  cin- 
quanta autunni,  e  ci  aveva  il  naso  bitorzoluto  e  il  mento  fiorito 
di  peli? 

Questo  signor  lettore  (sia  detto  con  sua  licenza,  e  con  tutta 
la  più  gran  venerazione  che  abbiamo,  noi  poveri  venditori  di 
ciance,  per  questa  eletta  classe  di  cittadini)  non  sa  l'amore  che 
sia;  non  argomenta  come  possa  andare  tentoni  e  saettare  a 
casaccio,  un  fanciullo  che  ha  sempre  la  benda  sugli  occhi. 
Ed  è  grande  fortuna  che  sia  così.  La  cecità  dell'amore  lascia 
sperare  ad  ogni  donna  la  sua  parte  di  felicità  in  questa  valla 
di  lagrime.  Se  l'amore  fosse  soltanto  per  le  belle  e  per  Je 
giovani,  chi  le  potrebbe  tenere  a  segno,  queste  care  puppat- 
tole?  Torniamo  ailla  signora  Marianna  e  al  suo  damo.  Chi 
era  costui?  Da  uno  sproposito  che  già  egli  v'ha  detto,  da 
una  frase  spagnuola,  e  dalla  notizia  del  suo  giorno  mo- 
nastico, non  avete  riconosciuto  Michele  Garaventa,  il  le- 
gionario di  Montevideo  e  di  Roma,  il  servo  fidato  di  casa 
Salvani?  Ma  come  ciò?  Chiedetene  ai  Templarii  e  ai  loro 
stratagemmi  di  guerra;  noi  ce  ne  laviamo  le  mani. 

Rispetto  al  modo  come  quei  due  ^uorìcini  giunsero  ad 
intendersi,  potremmo  sciorinarvi  la  vecchia  teorica  delle  ani- 
me sorelle  che  si  vanno  fiutando  a  vicenda  sulla  faccia  della 
terra,  fino  a  tanto  si  raccapezzino  e  si  congiungano;  o  quel- 
l'altra delle  mezze  noci,  maschio  e  femmina,  che  Domined- 
dio buttò  un  giorno  per  suo  diletto  su  questo  globo  terracqueo, 

che  s'agitano  sempre,  cercandosi  l'una  coll'altra,  si  pro- 
.ano  e  si  riprovano  guscio  a  guscio,  fino  a  tanto  non  paia 
loro  di  combaciare  per  bene;  donde  occorre  che  nel  rime- 
scolo molti  gusci  si  rompano,  molt'altri  credano  d'aver  tro- 
vato davvero  il  compagno,  e  tanti  per  conseguenza  riman- 
gano vedovati  in  eterno.  Ma  di  queste  invenzioni  la  prima  è 
una  scempiaggine  da  poeti,  l'altra  una  capestreria  da  umoristi, 
e  noi  bene  intendiamo  come  non  vengano  a  taglio  pel  nostro 
assunto   di    storici.   Raccontiamo   dunque   partitamente,   alla 

lona    (e    ci    assista    la    Musa    pedestre)    come    l'andò    tra 
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que*  due,  come  avvenne  che  mezzo  secolo  si  invaghisse  del- 
l'altro. 

Ogni  mattina  la  signora  Marianna  andava  alla  messa.  Bi- 
sogna nutrir  l'anima  come  si  nutre  il  corpo,  soleva  dire  Ja 
divota  femmina;  ora  il  corpo  ha  bisogno  di  nutrirsi  ogni 
giorno,  e  l'anima  non  deve  rimanere  da  meno.  Però  ogni 
mattina,  tra  il  battere  e  il  ribattere  delle  nove  all'orologio 
delle  Vigne,  si  vedeva  la  signora  Marianna  metter  fuori  il 
piede  guardingo  dal  portone  del  palazzo  Vivaldi,  col  suo 
sciallo  bigio  sulle  spalle,  la  sua  cuffia  a  cannoncini  insaldati 
sulla  testa,  il  suo  pezzotto  bianco  pieghettato  sul  lembo, 
e  raccolto  pei  capi  sul  petto,  rasentare  il  muro  fino  ai  quattro 
canti  di  San  Francesco,  scendere  per  la  piazza  della  Posta 
vecchia,  fino  alle  Vigne,  e  infilare  la  porta  della  navata 
in    cornu    Evangeli!. 

Quella  era  l'ora  che  il  padrone,  sorbito  il  caffè,  non  aveva 
bisogno  dell'opera  sua.  Fino  alle  undici  egli  non  usciva 
di  casa,  dove  era  solito  far  ritorno,  come  sappiamo,  alle 
tre  dopo  il  meriggio.  Ma  alle  dieci  in  punto  la  signora 
Marianna  era  sempre  rientrata,  per  accudire  alle  faccende 
domestiche,    e  non   usciva   più,   salvo   per  urgenti   negozi. 

Ora,  egli  avvenne  che  per  molti  giorni  alla  fila,  nello 
uscire  di  casa,  sul  crocicchio  di  San  Francesco,  piantato 
a  mo'  di  colonnino  contro  lo  spigolo  del  palazzo  Verde,  ella 
scorgesse  un  tale  che  la  guardava,  lei,  proprio  lei.  Un  uomo 
è  sempre  un  gran  caso  nella  vita  d'una  donna;  figuriamoci 
poi  d'una  pinzochera.  Quell'uomo  pareva  un  pilastrino  di 
rinforzo  al  muro,  anzi  un  collega  dei  due  robusti  Telamoni 
incaricati   di   reggere  l'architrave   del   portone. 

Ad  onore  della  signora  Marianna,  bisognerà  dire  che  sulle 
prime  non  ci  badò,  o  non  se  ne  avvide;  ma  l'assiduità  dello 
sconosciuto  finì,  com'era  naturale,  col  darle  nell'occhio;  ed 
ella  non  teneva  tanto  le  ciglia  a  terra  da  non  accorgersi 
che  egli  "stava  in  sentinella  per  lei.  Nò  basta;  da  due  giorni 
appena  ella  aveva  notata  la  cos^,  e,  quasi,  a  riprova,  ivide 
il  medesimo  uomo,  sulla  piazza  delle  Vigne,  al  suo  uscire 
di  chiesa. 

D'allora  in  poi,  sempre  la  stessa  canzone;  dapprima  con- 
tro lo  spigolo  del  palazzo  Verde,  poi  dinanzi  alla  parrocchia, 
quell'uomo  era  sempre  ad  attenderla,  con  questa  sola  (di; 
versità  tra  i  due  momenti,  che  alla  sua  uscita  di  casa  jegli 
era  fermo,  come  s'è  detto:  laddove,  alla  sua  uscita  di  chiesa, 
il  nostr'uomo,  in  cambio  di  prestar  l'opera  sua  a  sostegno  di 
qualche  cantonata,  asolava  per  la  piazza  noverando  i  lastroni. 
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Non  c'era  più  dubbio;  quell'uomo  stava  a  piuolo  per  lei, 
asolava  per  lei.  E  allora  la   signora  Marianna,  sebbene  fa- 
cendosi  rossa   come  una  brace,   incominciò  a  sbirciarlo   «da 
lontano.    Egli   era  decentemente   vestito,    a  guisa   d'un   vec- 
hio  capitano  in  ritiro.  Indossava  un  cappotto  nero,  abbot- 
onato  fino  alla  gola  ;  il  suo  cappello  alto  di  feltro,  non  nuovo 
iammante,   ma   senza  macchia   e   senza   un  pelo   arruffato, 
cstimoniava  la  lindura  e  l'aggiustezza  del  suo  padrone  ;  la 
jella  statura,  il  volto  severo,  ornato  di  due  baffi  e  d'un  pizzo 
che  incominciava  a  mostrare  qualche  filo  di  bianco,  lo  face- 
vano, come  suol  dirsi  volgarmente,  un  bell'uomo. 

Tutto  ciò  vide  la  signora  Marianna,  e  l'esame  tornò  favo- 
revole allo  sconosciuto.  Tra  l'altre  cose  che  ella  vide  sbir- 
ciando (che  cosa  non  vede  una  donna  in  un  batter  di  ciglia  ?) 
era  notevole  un  anello  d'oro  massiccio  al  pK)llice  della  mano 
destra,  che  egli  teneva  superbamente  appoggiata  al  petto,  tra 
un  occhiello  e  l'altro  della  giubba.  Un  anello  al  pollice;  che 
stranezza!  E  non  era  il  solo  gingillo  dello  sconosciuto;  per- 
chè i  petti  del  soprabito  non  salivano  tanto,  né  tanto  scen- 
devano i  peli  della  sua  barba,  che  non  lasciassero  scorgere 
;  capi  d'un  fazzoletto  di  seta,  raffermati  da  una  spilla  su 
':ui  era  incastonato  un  topazio.  Capperi!  E  forse,  anzi  senza 
l  forse,  sotto  quel  soprabito  c'era  il  suo  bravo  orologio, 
con  tanto  di  catenella  d'oro.  Insomma,  quello  era  un  uomo 
per  la  quale,  da  svegliare  la  curiosità,  non  d'uno,  ma  di 
cento  mezzi  secoli  in  gonnella. 

E  così  rispettoso  nel  suo  farle  la  corte!  La  guardava  tra 
severo  e  malinconico,  senza  mai  bisbigharle  una  parola  quando 
i  Ila  era  costretta  2u  passargli  vicino.  Una  volta,  una  volta 
ola,  le  parve  udirlo  a  sospirare.  Com'è  garbato  !  pensava  ella. 
Così  va  bene  !  Ecco  come  dovrebbero  essere  tutti  gli  uomini  ! 
Ma  un  giorno,  uscendo  all'ora  consueta  dal  palazzo  Vi- 
valdi (ella  era  andata  non  solo  per  la  messa,  ma  anche  per 
la  solennità  delle  quarant'ore),  la  signora  Marianna  non 
vide  al  posto  consueto  il  piuolo.  Che  vuol  dir  ciò  ?  Forse 
^arà  ad  aspettarmi  sulla  piazza  delle  Vigne.  Come  la  ci  an- 
dasse ansiosa,  immaginatelo  voi.  E  neppure  laggiù!  Che  no- 
vità era  mai  quella  ?  Forse  infastidito  di  lei  ?  Forse  spazien- 
tito dalla  sua  austerità?  Ma  perchè  non  aveva  egli  cercato 
di  dirle  Una  parola?  Doveva  dunque  esser  lei  la  prima  !a 
rompere  il  ghiaccio?  Le  donne  non  fanno  di  queste  cose, 
e  quelle  che  le  fanno,  sono....  quel  che  sono.  Che  aveva  egli 
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Così  turbata  entrò  in  chiesa;  fece  sbadatamente  il  segno 
della  croce,  e  andò,  portata  dalla  consuetudine,  ad  "inginoc- 
chiarsi sulla  sua  panca.  Ogni  versetto  de'  suoi  paternostri 
era  un  pensiero  a  quel  tale;  ogni  periodo  delle  sue  avem- 
marie una  dimanda  a  sé  stessa.  Di  tratto  in  tratto,  colla 
coda  dell'occhio,  or  da  un  lato,  or  dall'altro,  andava  investi- 
gando le  navate  ;  degli  uomini  che  stavano,  rari  nantes, 
nella  chiesa,  a  quell'ora,  nessuno  era  lui.  Ma  ecco,  mentre 
la  signora  Marianna  era  per  lasciarsi  sfuggire  in  un  sospiro 
l'ultimo  fil  di  speranza,  le  venne  veduta  la  nuca  brizzolata 
di  un  tale  che  stava  genuflesso  nella  panca  dinanzi  alla  sua. 
Santa  Zita  benedetta!  Sarebbe  egli,  per  avventura?  Il  so- 
prabito nero  lo  aveva;  il  cappello  di  feltro,  diligentemente 
spazzolato,  gli  riposava  al  fianco.  Ma  ci  sono  tanti  soprabiti 
e  tanti  cappelli  consimili,  in  questa  valle  di  lagrime! 

I  lettori  indovinano  che  la  signora  Marianna,  accolto  jl 
sospetto  in  cuor  suo,  non  lasciò  più  degli  occhi  il  suo  di- 
voto  vicino.  Questi,  poco  stante,  come  uomo  che  abbia  fi- 
nita la  sua  orazione,  sollevò  un  tratto  la  testa  dalla  sponda 
dell'inginocchiatoio,  e  alla  signora  Marianna  parve  ricono- 
scere il  portamento  del  suo  corteggiatore  modesto.  Ma  il 
volto,  il  volto,  bisognava  vedere;  e  qui  la  beghinella  stette 
spiando,  come  il  micio  al  buco,  donde  egli  spera  che  abbia 
a  saltar  fuori  il  topolino.  Finalmente,  come  a  Dio  piacque, 
e  a  santa  Zita,  protettrice  delle  fantesche,  il  divoto  si  tolse 
da  quella  disagiata  postura,  per  sedersi  sulla  panca;  e  nel 
gesto  che  fece  per  sincerarsi  che  non  avrebbe  ridotto  il 
cappello  ad  una  stiacciata,  il  suo  profilo  si  offerse  all'avido 
sguardo  della  zitellona  cascante.  Noi  non  potremmo  giu- 
rarlo, ma  quasi  vorremmo  scommettere  che  in  quel  punto 
la  signora  Marianna  intuonò  mentalmente  il  Magnificat. 

Lo  sconosciuto  adoratore  non  si  volse  neppure  a  guar- 
darla. Tutto  assorto  nelle  sue  divote  meditazioni,  rimase 
un  tratto  seduto;  poi  cadde  ginocchioni  da  capo,  e  stette  a 
fronte  china,  in  atto  di  fervorosa  preghiera,  fino  all'  1 1  e 
im  i  s  s  a  est;  ascoltò  religiosamente  la  lettura  degli  ultimi 
evangelii;  quindi  si  alzò,  raccolse  il  fazzoletto  di  seta  che 
gli  aveva  custodito  le  ginocchia  dalle  polverose  impronte 
della  predellina,  fece  la  sua  brava  riverenza  in  mezzo  alla 
navata,  e  via.  Diede  egU  un'occhiata  alla  signora  Marianna, 
nel  passar  rasente  alla  panca?  Non  sì  potrebbe  giurarlo; 
certo,  se  la  diede,  fu  al  lembo  della  sua  veste,  e  non  giunse 
all'altezza    della    cintura. 

Che   anima   divota!   disse  tra   sé  la  governante   di   Bona- 
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ventura.  Ma  almeno  un'occhiata  I  le  sussurrò  un  demonio 
nel  cuore.  E  invero,  nel  cuore  piiì  divoto,  nella  più  timo- 
rata coscienza,  ci  sta  sempre,  non  si  sa  come,  forse  ad  al- 
'■)ggio  militare,  un  piccolo  demonio,  che  soffia  le  passioncelle 
aavvertite,  che  bisbiglia  i  consigli  traditori,  che  solletica  del- 
l'unghia le  vanità  peritose,  stimola  i  desiderii  incerti,  e  nutre 
a  zuccherini  i  peccatuzzi  innocenti.  E  via  via  le  passioncelle 
si  scaldano,  i  consigli  fruttano,  le  vanità  crescono,  i  desi- 
derii ringagliardiscono,  i  peccatuzzi,  impersoniti  come  tante 
ragazze  da  marito,  domandano  al  babbo  un  più  succoso 
alimento. 

La  signora  Marianna,  che  aveva  finito  anch'ella  le  sue 
preghiere,  si  alzò  poco  stante  per  uscire  di  chiesa.  Ma  quando 
giunse  alla  pila  dell'acquasanta,  non  ebbe  ad  intingervi  il 
sommo  delle  dita,  come  soleva  fare  ogni  giorno.  Un'altra 
mano,  tratta  pur  dianzi  dalla  conca  di  marmo,  le  porgeva 
rispettosamente  l'acqua  lustrale.  Che  cuore  fu  il  vosftro,  o 
Marianna,  a  quell'umido  tocco  di  polpastrelli?  Certo  il  san- 
gue scorse  più  rapido  nelle  arterie,  e  i  vasi  capillari  ne 
bevvero  in  maggior  copia  dell'usato,  perchè  il  naso,  ultima 
Tuie  del  vostro  mondo  conosciuto,  s'imporporò  subitamente 
di   gioia. 

L'acquasanta  fu  il  ritrovo,  l'incontro  di  tutti  i  giorni.   Lo 
sconosciuto,   da  quegli  atti  di   silenziosa  servitù,  venne  lalla 
cortesia  delle  parole.  Come  avvenne  ciò  ?  Fu  egli  che  le  disse  : 
ave,   o  fu   ella  che  gli   rese  grazie  della   sua   cura   gentile? 
Non  si  sa;  forse  eglino  stessi,  interrogati  di  ciò,  non  avreb- 
bero  saputo   chiarire   come   fosse   andato   il   negozio.    Basti 
adunque   il   sapere  che  per   tal  modo  incominciarono   a  ba- 
rattar parole;  rotte  frasi  da  principio,  poi  brevi  dialoghetti 
ome  due   che  imprendano  a  parlare  una  Hngua  imparatic- 
ia;   da   ultimo  conversazioni  filate,   di  cui  erano   confidenti 
'''.  viottole  circostanti,  dall'archivolto  dell'orologio  delle  Vigne, 
'no    all'archivolto   dei    Boccanegra,    donde    ella,    mutata   la 
onsuetudine,  veniva  a  passare,  per  riuscire  sulla  via  Nuova, 
love   era   il  palazzo  Vivaldi.    E  quella  strada  veniva   facen- 
dosi a  mano  a  mano  più  lunga,  poiché  le  gambe  erano  più 
tarde,    e  quei    due   ne   avevano    sempre   più   da    sgranellare, 
innanzi    di    separarsi,   come   prudenza   voleva,   dietro   il   pa- 
lazzo  Brignole   rosso. 

Così,  a  lenti  passi  e  sbrendoli  di  conversazione,  ella  seppe 
che  il  suo  adoratore  aveva  fatto  in  sua  giovinezza  il  soldato, 
e  corso  mari  e  terre  lontane,  dove  aveva  potuto  mettere  qual- 
cosa  di   costa,   non   molto,   ma   tanto   da   vivacchiare   senza 


—  140  — 

bisogno  di  aspettar  la  manna  dal  cielo,  e  da  fargli  desiderare 
di  non  morir  solo,  come  aveva  fino  allora  vissuto.  Brutta 
cosa,  esser  soli;  ma  è  così  dolce  poter  dire  ad  un  uomo: 
ecco,  tu  non  sei  più  solo,  poiché  io  sono  con  tei  Ora  se 
egli  non  fosse  stato  solo,  la  signora  Marianna  non  avrebbe 
potuto  consolarlo;  questo  s'intenderà  senza  bisogno  di  prove. 
Anch'ella  era  sola;  zitella  a  cinquant'anni  e  più;  ma  il  cuore 
era  giovine,  e  l'amore,  che  va  aliando  di  continuo  qua  2 
là  per  turbare  la  pace  alle  donne,  non  s'era  fino  a  quel 
giorno  avveduto  della  sua  presenza  nel  mondo.  Basta,  egli 
era  finalmente  venuto,  e  al  proverbio  che  dice:  «dal  farle 
tardi  Cristo  ti  guardi»  risponde  l'altro  più  noto  e  più  au- 
torevole: «meglio  tardi  che  mai».  E  la  signora  Marianna 
accolse  l'amore  che  si  presentava  a  lei  sotto  le  spoglie  di  Mi- 
chele Garaventa;  lo  vide  solo,  e  s'intenerì;  lo  riconobbe  co- 
stumato, timorato  di  Dio,  e  si  squagliò  tutta  per  lui,  che 
era  per  giunta  un  bell'uomo,  e  tale  da  far  crepare  d'in- 
vidia una  dozzina  di  pulzellone  sue  pari,  quando  l'avessero 
a  vedere,  lei,  la  signora  Marianna,  incedere  per  le  vie  di 
Genova,  appoggiata  con  legittimo  orgoglio  al  braccio  di  lui. 

Ed  anclie  lei,  con  quella  foga  confidente  che  tira  le  anime 
amanti  a  compenetrarsi,  a  confondersi,  anche  lei  s'aperse  tutta 
quanta  a  Michele.  Narrò  come  ella  fosse,  non  già  vile  fan- 
tesca, ma  governante  in  casa  di  un  vecchio  ecclesiastico, 
il  quale  era  tutto  chiuso  ne'  suoi  studi  e  nelle  sue  conferenze 
religiose,  asciutto  di  modi,  un  po'  bisbetico  di  umore,  ma 
in  fondo  un  sant'uomo,  che  lasciava  alla  sua  governante 
qualche  ora  di  libertà,  e  le  dava  sempre  del  Lei.  Questo  era 
l'essenziale,  e  la  signora  Marianna  amava  farlo  sapere.  La 
vanità  è  di  genere  femminile.  E  così  seguitando,  la  vecchia 
innamorata  raccontò  neppur  ella  esser  danarosa,  ma  in  ven- 
t'anni,  dacché  ella  mangiava  il  pane  altrui,  otto  de'  quali 
a'  servigi  del  Gallegos,  aver  fatto  qualche  sparagno.  Non 
le  mancavano  insomma  le  sue  tremila  lire,  onestamente  gua- 
dagnate, e  un  forziere  di  bella  e  buona  biancheria,  che  p. 
lei  donna  di  garbo,  era  sempre  piaciuta,  e  certamente  pia- 
ceva anche  a  lui,  che  fin  dalle  prime  le  era  parso  un  uomo 
a  modo;  se  no,  non  si  sarebbe  sentita  così  prontamente 
tirata  a  volergli  bene,  lei  che  fino  a  quel  giorno  ci  aveva 
avuto  un  sacro  orrore  per  gli  uomini;  gente  senza  legge, 
né  fede,  che  una  donna  dovrebbe  pensarci  su  tre  giorni  e 
tre  notti,  innanzi  di  conceder  loro  certe  piccole  libertà. 

Verissimo,  diceva  Michele;  e  intanto  se  ne  pigliava  di 
grandi.   Perchè,   bisogna  sapere,  che  quest'ultima  parte  dei 


discorsi  della  signora  Marianna  non  erano  più  fatti  passeg- 
giando per  via.  Egli,  che  non  beveva  più  dopo  quella  sbor- 
nia malaugurata  dond'erano  venuti  tanti  malanni,  ebbe  l'av- 
vedutezza di  non  andare  in  visibilio  per  le  ricchezze  della 
signora  Marianna.  Egli  non  vedeva  altro  che  lei,  non  amava 
altra  donna  che  lei;  l'avrebbe  sposata,  come  suol  dirsi,  colla 
sola  camicia,  e  magari  senza;  intanto  gli  usasse  misericordia, 
gli  concedesse  di  vederla,  di  parlarle,  senz'altri  testimoni 
che  Dio.  Era  questa  una  frase  che  gli  aveva  insegnata  «il 
Giuhani,  e  voleva  dire  in  buon  volgare  che  Marianna  an- 
dasse in  casa  di  Michele.  Vedersi  e  parlarsi  per  via,  come 
facevano  da  due  settimane,  era  pericoloso;  avrebbe  potuto 
scapitarne  ella  nel  suo  buon  nome;  qualche  mala  lingua  ri- 
fischiarne al  padrone;  e  queste  erano  ragioni  di  peso  che 
alla  signora  Marianna  fecero  rizzare  i  capegli.  Così  almeno 
ella  disse,  la  povera  colomba  spaventata.  Ma  andare  da  lui.... 
Non  era  pericoloso  egualmente  ?  E  il  vicinato  ?  E  lo  star  fuori 
oltre  l'ora  della  messa,  non  sarebbe  parso  troppo  gran  no- 
vità al  padrone,  se  fosse  tornato  a  casa  e  avesse  .trovato 
faccia  di  legno? 

Bonaventura  era  un  uomo  metodico,  vogliam  dire  ordinato 
nelle  cose  sue  e  fermo  nelle  consuetudini.  Usciva  di  casa 
alle  undici,  e  non  gli  era  mai  avvenuto  di  tornar  prima 
delle  tre.  Ma  quello  che  non  era  accaduto  in  un  anno,  po- 
teva accadere  in  un  punto,  e  la  signora  Marianna,  anche 
ignorando  il  verso  latino  che  lo  dice,  poteva  argomentarlo 
facilmente.  Oltre  di  che,  quelle  erano  le  ore  in  cui  ella  dava 
sesto  alle  faccende  di  casa  e  ammanniva  il  pasto  al  padrone. 
Come  avrebbe  potuto  andar  fuori  ?  O  non  era  meglio  che  lui.... 
Sì  certo,  e  Michele  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  poiché 
era  ciò  che  voleva.  Così  la  povera  colomba  spaventata  si 
tirò  in  casa  l'inimico;  l'esploratore  d'Israello  era,  mercè  sua, 
non  pure  nel  campo,  ma  proprio  sotto  la  tenda  del  duce 
filisteo. 

«Amicus  Plato,  sed  magis  amica  veritas» 
ha  detto  saviamente  l'antico;  ora,  se  dicessimo  che  la  era 
tutt'arte  di  guerra,  faremmo  oltraggio  a  Michele,  che  c'è 
amico  quanto  Platone,  e  alla  verità,  che  c'è  amica  più  d'am- 
bedue. Quella  sbertucciata  amorosa  fu  in  lui  stratagemma 
da  prima,  stratagemma  immaginato  dal  Giuliani,  e  da  lui 
condotto  in  ogni  più  minuto  particolare;  che  del  Giuliani 
erano  i  panni  orrevoli  (per  dir  le  cose  in  Crusca),  il  cap- 
pello di  feltro,  e  perfino  il  topazio.  Ma  si  deve  soggiungere 
che  il  commediante  pose  amore  alla  parte,  ed  essendo  più 
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sincero  riuscì  anche  più  efficace.  Aveva  cominciato  per  ce- 
lia a  simular  la  cottura,  e  rimase,  cotto  non  già,  che  sarebbe 
un  dir  troppo,  ma  bazzotto  di  certo.  Che  volete?  L'amore 
è  appiccaticcio  come....  Gli  antichi  l'avevano  trovato,  il  pa- 
ragone, e  non  si  peritavano  a  spiattellarlo;  noi,  costretti  a 
tanti  riguardi,  dobbiamo  cercarne  un  altro  che  non  faccia 
torcere  il  muso.  Eccolo:  come  la  fiamma;  appiccaticcio  co- 
me la  fiamma.  E  Michele,  come  i  lettori  già  sanno,  jera 
di  legno  stagionato  fin  troppo.  Si  vide  amato  con  foga,  che 
mai  la  maggiore;  il  gusto  di  farla  da  sultano,  di  spadronare 
in  un  cuore  di  donna,  gli  parve  uno  zucchero.  E  a  proposito 
di  dolcezze,  di  leccornie,  la  governante  era  sempre  in  dare; 
e  senza  dire  che  il  cuore  avesse  da  pagare  i  debiti  dello 
stomaco,  un  po'  di  gratitudine  doveva  pure  rispondere  a  tante 
cure  affettuose.  Insomma,  se  a  lui,  Michele  Garaventa,  aves- 
sero detto  :  tu  sposerai  la  signora  Marianna,  avrebbe  risposto  : 
perchè  no?  la  donna  è  ancora  in  essere;  tutta  amorevolezza 
per  me,  vecchio  barbone;  in  qualche  modo  bisogna  finire: 
il  diavolo,  che  è  il  diavolo,  quando  divenne  vecchio,  ,;non 
si   fece   egli   frate? 

Egli  dunque,  sebbene  a  modo  suo,  amava  la  signora  Ma- 
rianna; intanto  ambedue  tiravano  là,  aspettando  di  poter 
santificare  il  pateracchio  in  facie  Ecclesia  e.  Per  con- 
tinuare a  parlar  latino,  diremo  che  non  c'erano  ancora  le 
justae  nuptiae,  ma  soltanto  una  specie  di  contube r- 
nium.  Quelle  giuste  nozze,  alla  signora  Marianna  non  met- 
teva conto  affrettarle.  Perchè?  Era  certezza  del  fatto  suo? 
O  voleva  sperimentare  l'amante,  innanzi  di  avere  il  marito? 
O  temeva,  coll'annunzio  della  sua  felicità  trovata  fuori  di 
casa,  di  far  dare  il  padrone  in  uno  scoppio  di  risa?  Queste 
cose  non  è  del  nostro  ufficio  indagare;  qui  cade  in  acconcio 
il«glissez,  n'appuyez  pas»  dei  Francesi,  e  noi  non 
scorreremo,  sorvoleremo  a  dirittura,  anche  sul  resto  della 
conversazione  bisticciosa,  che  abbiamo  lasciata  interrotta  pur 
dianzi. 

Una  scampanellata  all'uscio  fece  star  cheto  Michele  assai 
più  che  non  facessero  i  finti  sdegni  della  sua  bella  ritrosa. 

—  Chi  sarà   quest'altro?  —  diss'egli. 

—  Certo  il  dottor  CoUini;  —  rispose  Marianna.  —  La- 
sciatemi andare  ad  aprirgli;  se  no  il  padrone  va  in  bestia.  — 

Al  nome  del  Collini,  Michele  aveva  dato  un  sobbalzo. 
Intanto  la  donna  s'era  spiccata  di  là  per  correre  nell'anti- 
camera. All'aprirsi  dell'uscio  di  casa  egli  tese  l'orecchio,  ;e 
riconobbe  la  voce  del  medico;  poco  dopo  udì  aprirsi  anche 
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l'uscio  dello  studio  del  gesuita,  e  richiudersi  alle  spalle  del 
nuovo  venuto,  la  cui  voce  dava  il  buon  dì  al  padre  jBona- 

■ntura. 

E  in  quel  mezzo  un  audace  disegno  balenò  nella  mente  di 
Michele.  _  i    i 

—  Era  lui?  — cliese  a  Marianna,  appena  ella  fu  ritornata. 

—  Sì;   il  dottor  Collini  per  l'appunto. 

—  E  che   cosa    hanno    da   fare    insieme   così   spesso  ? 

—  Mal...  —  disse  la  signora  Marianna,  stringendosi  nelle 
spalle,  mentre  ripigliava  il  suo  ferro  da  stirare.  —  Ci  avranno 
delle  conferenze  di  religione. 

—  E  debbono  essere  molto  istruttive!  —  soggiunse  Mi- 
chele. 

—  Perchè  ? 

—  Dico  così  per  dire.  Due  uomini  tanto  dotti,  ha  da  essere 
un  gran   gusto   a  sentirli  !   Dove   mette  quell'uscio  ? 

—  Nell'andito  del  terrazzo. 

—  E  dall'andito  non  si  va  nella  sala  da  pranzo,  e  di  là 
nello  studio? 

—  Sì;  ma  badate!  —  esclamò  ella  sgomentita.  —  Se  vi 
sentissero,   povera   me! 

—  Che!  non  temete;  dicevo  per  ceha.  Certo  mi  piace- 
rebbe sentirlo  un  pochino,  il  vostro  padrone,  e  vedere  dal 
buco  della  toppa  che  viso  ci  abbia;  ma  poiché  avete  paura, 
lasciamola  lì,    e....   — 

I  puntini  rappresentano  una  stretta  che  Michele  voleva 
dare  alla  signora  Marianna.  Ma  ella  fu  pronta  a  liberarsene. 

—  Non  vedete?  —  diss'ella.  —  Il  ferro  è  già  freddo. 

—  Andate  a  cambiarlo,   crudelaccia! 

—  Vado  certamente.  Ci  ho  ancora  un  monte  di  roba,  e 
il  pranzo  da  ammannire.  — 

Così  dicendo,  la  signora  Marianna  si  mosse  alla  volta  della 
cucina. 

Era  ciò  che  voleva  Michele.  Appena  ci  fu  tra  lei  e  l'inna- 
morato Io   spessore  d'un  tramezzo,   il  nostro   Michele,   lesto 
come   un   giuocoliere   di   piazza,    si   cavò,   anzi   fece   saltarsi 
le   scarpe   da'   piedi,   e  girata   delicatamente  la   maniglia  ,di 
uell'uscio   che   aveva   poco   prima   accennato,   lo   aperse   e 
isparve  nel  vano. 

Argomentate   lo   stupore  della  signora   Marianna,  quando 

jrnò  al  suo  stiratoio,  e  più  non  vide  Michele.  Il  ferro  caldo 

a  per  uscirle  di  mano;   e  certo  intervenne  un   miracolo   a 

trattenerlo  fra  le  dita. 

Lo   depose    in   quella    vece    sulla   tavola   per    mettersi    le 
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mani  alla  fronte;  ma  nella  confusione  non  badò  a  collo- 
carlo sul  cencio  nel  quale  usava  stropicciarlo,  e  la  lastra 
rovente  abbronzò  una  manica  di  camicia,  che,  fresca  dì 
salda,  si  mise  a  stridere  compassionevolmente,  a  quell'atto 
di  sbadataggine  inaudita. 

—  Gesummaria!  —  borbottava  intanto  la  donna.  —  Che 
cos  e  egli  andato  a  fare  là  entro  ?  E  collo  scricchiolio  delle 
suola  per  giunta!...  — 

In  quel  punto  le  vennero  vedute  sul  pavimento  le  scarpe 
di  Michele.  Respirò  un  tratto;  ricordò  che  le  sue  pantofole 
di  cimosa  non  potevano  far  rumore,  e  infilò  quell'uscio  me- 
desimo per  dove  era  sparito  Michele.  E  lo  vide,  passate  due 
camere,  il  suo  damo  ribelle;  egli  era  in  fondo  alla  sala  da 
pranzo,  presso  l'uscio  che  metteva  allo  studio  del  padrone, 
curvo  sul  fianco,   l'orecchio  alla  toppa. 

Michele  a  sua  volta  la  vide  colla  coda  dell'occhio,  e  colla 
mano  le  fé'  cenno  di  tornarsene  alle  sue  faccende.  E  perchè 
ella  non  si  muoveva,  le  mandò  un  bacio  col  sommo  delle 
dita,  quasi  a  dirle:  ti  vogHo  un  gran  bene,  ma  vattene! 

Che  fare  con  quel  testereccio  ?  La  signora  Marianna  alzò 
gli  occhi  e  le  palme  al  cielo,  e  tornò  ai  suoi  ferri,  prAcqo- 
mandandosi  a  tutti  i  santi  del  calendario,  che  non  avesse 
a  nascerne  un  guaio  de'  grossi. 


XVI. 
Di  una  finestra  che  fece  aprire  una  porta. 

Non  se  ne  dolgano  i  lettori;  lasciamo  Michele  ad  origliare 
il  colloquio  del  padre  Bonaventura  col  suo  degno  discepolo, 
Marianna  a  struggersi  tra  l'ansietà  per  quella  imprudenza 
del  suo  damo  e  il  rammarico  della  camicia  abbronzata;  e 
saltando  una  settimana,  ce  n'andiamo  a  San  Silvestro,  o  per 
dire  più  propriamente,  al  monastero  che  si  fregiava  di  questo 
gran  nome,  sull'altura  di  Castello,  o  Sarzano,  come  piìl  ta- 
lenta chiamarlo. 

Sarzano  e  Castello,  chi  ben  guardi,  è  tutt'uno.  Sia  che 
allegramente  deriviate  Sarzano  da  un  pazzesco  Arx  Jani, 
o  da  un  più  ragionevole  fundus  Sergianus,  in  Sar- 
zano, era  la  ròcca  degli  antichi  Genoati,  e  intorno  a  lei,  sulle 
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de  della  collina,  facevano  ceppo  le  case  dell'antico  munici- 
pio romano;  qui,  nei  secoli  barbari,  o  rimbarbariti  d'intorno 
al  Mille,  sorgeva  il  castello  dalle  tre  torri,  che  lasciò  il  suo 
ritratto  ad  impronta  delle  prime  monete  di  Genova  e  le  sue 
vecchie  mura  ad  abitazione  del  vescovo,  p^r  tutto  quel  tempo 
che  l'episcopato  tenne  la  potestà  civile,  diventata  res  nul- 
lius  nella  decadenza  dei  conti  carolingi,  fino  a  che  i  citta- 
dini non  ebbero  la  buona  pensata  di  ripigliarsi  il  fatto  loro, 
e    di   mettere    i  consoli   in    luogo   dei    diaconi. 

Rimasto  in  balìa  della  mensa  vescovile  (dacché  il  Comune 
era  sceso  a  far  casa  da  sé)  il  Castello  fu  arso  nel  1394  dalla 
fazion  ghibellina,  perchè  colà  dentro,  secondo  narra  la  storia, 
si  radunavano  i  Guelfi,  per  consigliar  le  cose  loro  con  Gia- 
como del  Fiesco.  Lo  restaurò  nel  1403  il  suo  successore,  Pileo 
de'  Marini,  il  cui  nome,  col  pastorale  e  l'altre  insegne,  così 
del  grado  come  della  sua  nobiltà,  si  vede  tuttavia  scolpito 
in  pietra  nera  daccanto  al  portone  del  monastero. 

Ma  i  vescovi,  poi  diventati  arcivescovi,  che  avevano  già 
posto  la  sede  presso  il  duomo  di  San  Lorenzo,  non  tornarono 
al  Castello,  e  nel  1449,  l'antica  dimora  del  metropolitano 
fu  venduta  a  Filippina  Doria,  genovese,  e  a  Tommasina 
Gambacurta,  pisana,  monache  ambedue,  venute  in  età  quasi 
decrepita  da  Pisa,  ov'erano  vissute  in  quel  monistero  di  San 
Domenico.  Il  nuovo  convento  s'intitolò  dal  Corpus  Do- 
mini. 

Pochi  anni  dojx),'  Nicolò  V  concedeva  loro  l'attigua  chiesa 
parrocchiale  di  San  Silvestro,  che  dovea  dare  un  nome  più 
stabile  al  convento,  mentre  le  monache,  domenicane  dap- 
prima, si  chiamarono  donne  di  Pisa,  fino  a  tanto,  riu- 
nite ad  esse  nel  1797  le  francescane  d'altri  conventi  soppressi, 
tutte  si  posero  sotto  l'invocazione  di  santa  Chiara,  e  si  chia- 
marono   Clarisse. 

A  questi  cenni,  veramente,  sarebbe  luogo  più  acconcio  un 
ro  di  storia  erudita.  Ce  ne  scusi  presso  i  lettori  la  divo- 
zione paesana  a  quella  sacra  altura  che  serba  le  più  antiche 
ricordanze  di  Genova.  E  adesso  mettiamo  la  storia  da  banda 
lasciando  ai  contemporanei  la  cura  di  ricordare  che  nel  1857, 
a'  tempi  del  nostro  racconto,  c'erano  ancora  le  Clarisse  nel 
monastero  di  San  Silvestro.  Eglino  poi  ci  consentano  di 
aggiungere  che  v'era  badessa  una  Madre  Maria  Concetta, 
zia  della  marchesa  Ginevra.  Della  qual  cosa,  e  d'altre  non 
poche,  avranno  a  capacitarsi  con  noi,  se  vorranno  seguirci 
oltre  la  clausura,  da  noi  facilmente  violata,  senza  far  contro 
alle   ecclesiastiche   discipHne. 

Baarii,!.  /  Rosti  *  i  Neri,  —  II.  10 
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Passato  per  tante  mani  nel  corso  de'  secoli,  rabberciato 
le  tante  volte,  non  mai  riedificato  dalle  fondamenta,  ]note- 
vole  pe'  suoi  muri  da  levante  e  da  mezzogiorno,  che  sono 
ancora  i  vecchi  bastioni  di  mille  e  più  anni  addietro,  e 
pe*  suoi  ripiani  piji  alti  che  mal  dissimulano  il  mastio  della 
ròcca,  il  monastero  di  San  Silvestro  serba  tuttavia  l'aspetto 
d'un  antico  castello,  murato  a  difesa  delle  case  circostanti, 
a  rifugio  de*  loro  abitatori  da  una  scorreria  di  Saraceni.  E 
mezzo  monastico  e  mezzo  militare,  era  nel  1857  un  assai 
triste  soggiorno,  con  tutta  la  sua  felice  postura,  l'ampiezza 
de'  cortili,  l'allegria  dei  loggiati,  dei  terrazzi  e  di  un  orto 
pensile  sorretto  dai  bastioni  anzidetti,  sul  cui  ciglio  si  mu- 
tava in  altana,  munita,  giusta  il  costume,  de'  suoi  ripari 
di  lavagna  traforata.  Là  dentro  era  una  confusione  di  tetti 
alti  e  bassi,  di  sporgenze  e  di  vani,  di  linee  spezzate,  di 
archi  d'ogni  forma  e  misura;  non  palazzo,  ma  catasta  di 
casipole;  vera  delizia  dei  pittori  di  paese,  e  di  que'  rigat- 
tieri della  storia,  che  sono  gli  archeologi. 

Tutta  quella  baldoria  di  calce  e  mattoni  faceva  piostra 
di  sé  a  chi,  varcato  il  vestibolo,  o  androne  che  dir  si  voglia, 
giungeva  nel  primo  cortile  del  monastero,  tagliato  a  sghim- 
bescio e  attorniato  da  un  ordine  (meglio  per  avventura  di- 
sordine) di  portici,  lungo  i  quali  erano  cellette,  sepolture, 
oratorii  e  simiglianti.  Quasi  in  mezzo  al  piiazzale,  una  pic- 
cola tettoia,  sorretta  da  quattro  pilastri,  serviva  a  coprire 
un  pozzo;  e  un  rosaio  ed  un  gelsomino  dai  molteplici  tron- 
chi salivano  a  incoronarla  co'  rami,  lasciando  ricader  dalle 
gronde  il  rigoglio  delle  lor  ciocche  frondose.  Ma  tutto  ciò 
non  era  gaio  a  vedersi,  neppure  allorquando  que'  mesco-, 
lati  viticci  facevano  pompa,  secondo  le  stagioni,  d'una  al- 
legra figliuolanza  di  gelsomini  o  di  rose.  Il  luogo  tutt'intorno 
era  uggioso;  quei  fiori  odora van  di  chiuso,  davano  a  pen- 
sare che  il  cespo  fosse  innaffiato,  anziché  dell'acqua  .^sot- 
tostante,   di   lagrime. 

L'orto  pensile  era  dall'altro  lato  del  monastero,  verso  le- 
vante, tra  l'antico  mastio  e  il  bastione,  che  si  vede  di  pre- 
sente aperto  ad  una  interna  gradinata  per  dar  l'adito  a 
scuole  governative  e  comunali,  poste  colassiì  da  pochi  anni. 
Ai  tempi  delle  monache,  un'altra  scala,  ma  stretta  e  segreta, 
si  apriva  dal  mezzo  di  quell'orto  nelle  viscere  della  terra, 
e  rasentando  le  cisterne  sotto  la  piazza  di  Sarzano,  scen- 
deva al  mare,  a'  pie  delle  mura,  dove  una  buia  arcata  ne 
dissimulava  l'uscita.  Quel  varco,  certamente  antichissimo  e 
praticato   ad  uso   di  guerra,   tornò  mai  utile   ad   alcuna    di 
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quelle  rinchiuse?  La  leggenda  non  ha  nulla  da  dirci  intorno 
a  ciò;  la  cronaca  sola  ci  racconta  che  ne'  primi  anni  del 
dominio  di  casa  Savoia  quella  via  sotterranea  fu  chiusa 
perchè  le  claustrali  non  avessero  modo  di  frodar  la  gabella. 
Oh   secolo    decimonono,   secolo   di   prosai 

Nel  1857,  l'orto,  il  cortile,  i  loggiati,  se  non  lieti,  erano 
puliti;  i  porticati  sapevano  di  santità,  o  d'incenso,  che  torna 
lo  stesso;  l'androne,  ornato  di  vecchie  lapidi,  risuonava  sol- 
tanto ai  passi  della  suora  portinaia  e  delle  rare  madri  che 
dovevano  in  certe  ore  del  giorno  passarci,  quando  erano 
chiamate  in  parlatorio;  il  portone  ferrato  si  apriva  soltanto 
nelle  grandi  occasioni,  verbigrazia  per  la  solennità  delle  mo- 
nacazioni, allorquando  la  povera  novizia,  scesa  sul  limitare 
a  dar  l'ultimo  sguardo  e  l'ultimo  saluto  al  mondo  profano, 
baciava  in  fronte  i  parenti,  senza  ardire  di  mettere  il  piede 
fuori  dello  scalino  di  marmo.  E  noi,  che  non  abbiamo  una 
di  queste  solennità  da  raccontare,  lasciamo  il  portone  chiuso, 
e  seguitiamo  per  l'uscio  di  servizio  un  nuovo  personaggio 
del  nostro  racconto,  che  è  mastro  Pasquale,  il  legnaiuolo 
delle   monache. 

Non  si  scandolezzino  i  lettori  timorati,  né  facciano  bocca 
da  ridere  i  maliziosi;  qm  non  c'è  nulla  che  esca  di  riga. 
Mastro  Pasquale  aveva  passo  libero  in  monastero  (s'intende 
quando  fosse  bisogno  dell'opera  sua)  come  il  muratore  ed 
il  medico,  quegli  curatore  delle  vecchie  pareti,  questi  delle 
vecchie  abitatrici;  e  al  pari  di  queste  due,  c'entrava  senza 
bisogno  di  tenere  il  campanello  tra  mani  e  sbattagliar  di 
continuo,  come  si  adopera  in  certi  conventi,  per  dare  agio 
di  scampo  alle  timide  spose  del  Signore,  che  vanno  in  volta 
pei   corridoi. 

Vi  parrà  lin  privilegio;  ma  per  verità  a  mastro  Pasquale 
non  gliene  importava  nientissimo,  e  n'avrebbe  fatto  volen- 
tieri un  presente  a  chi  gli  avesse  levato  dalla  gobba  la 
metà,  o  almeno  un  terzo,  de'  suoi  sessant'anni.  Del  resto, 
anche  a  quarant'anni  egli  entrava  in  monastero  a  quel  modo  ; 
che,  forse  pensando  di  nominarlo  a  quell'ufficio  geloso.  Do- 
mineddio lo  aveva  fatto  scrignuto  e  sbilenco,  ornandolo  per 
giunta  d'un  naso  cosiffatto,  che,  a  segarne  mezzo,  gliene 
sarebbe  rimasto  ancora  abbastanza. 

Parlando  di  lui  col  confessore  (non  ci  sì  domandi  per 
carità  come  ci  sia  giunto  all'orecchio)  la  madre  Badessa 
era  uscita  in  queste  parole:  «sia  detto  senza  far  torto  al- 
l'immagine del  Creatore,  il  nostro  legnaiuolo  è  brutto  come 
il  peccato  mortale.  » 
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Brutto,  davvero,  brutto  di  fuori;  ma  buono  di  dentro  come 
i  tartufi.  Né  si  argomenti  dal  paragone  che  mastro  Pasquale 
ci  avesse  buon  odore;  che  anzi  egli  sapeva  maledettamente 
di  colla  e  di  segatura,  e,  come  ciò  non  bastasse,  ci  met- 
teva di  costa  il  tabacco,  ch'egli  fiutava  di  sovente,  e  non  del 
migliore;  il  che  non  vuol  già  dire  ch'egli  non  fosse  buon 
gustaio,  e  rifiutasse  il  buono  quando  gli  era  profferto.  Il 
buono  piace  a  tutti,  soleva  dir  lui  con  un  proverbio  vernacolo 
che   è  certamente   d  ogni  paese. 

Da  parecchi  giorni  alla  fila,  mastro  Pasquale  andava  al 
monastero  di  San  Silvestro.  C'erano  colà  parecchi  vetri  rotti 
da  rimettere;  inoltre  (e  questo  era  il  grosso  guaio)  una 
finestra  non  chiudeva  più  a  modo,  né  gli  arpioni  tenevano. 
Così  stando,  cioè  a  dire,  così  non  istando  le  cose,  mastro 
Pasquale  era  stato  chiamato  al  monastero,  perché  vedesse 
e  provvedesse  lui.  Ed  egli  aveva  veduto  e  sentenziato  che, 
non  pure  la  finestra,  ma  la  intelaiatura  voleva  essere  rin- 
novata; fradicia  questa,  e  fradice  le  imposte,  non  erano  più 
buone  ad  altro  che  a  far  legna  da  ardere.  E  già,  mentr'egli 
andava  qua  e  là  pei  balconi  del  monastero  rimettendo  i 
vetri  rotti,  il  mastro  muratore  aveva  messa  a  posto  la  nuova 
intelaiatura,  né  più  rimaneva  altro  a  fare  che  aggiustarvi 
le  nuove   imposte,  opera  accuratissima  di  mastro  Pasquale. 

Fin  dal  giorno  innanzi  le  due  imposte  erano  state  portate 
là  dentro;  bisognava  vedere  se  combaciavano  colla  intelaia- 
tura, che  non  ci  fosse  nulla  a  piallare,  né  sopra,  né  sotto, 
né  ai  lati;  quindi  dar  loro  due  mani  di  colore,  imperniarle 
sui  gangheri,  stuccare  i  vetri,  e  via  dicendo.  Per  tutte  queste 
bisogne  andava  mastro  Pasquale,  mezz'ora  dopo  il  meriggio, 
e  una  conversa  delle  Clarisse  gli  apriva  la  porta  di  servizio 
non  senza  dargli  ad  intendere  che  egli  giungeva  ..troppo 
tardi,  e  troppo  presto;  troppo  tardi,  perché  era  aspettato 
fin  dal  mattino;  troppo  presto,  perché  era  l'ora  del  refet- 
torio, ed  ella  aveva  dovuto  scomodarsi  a  bella  posta  per  lui. 

—  Ah,  Madre,  non  mi  dica  altro!  —  esclamò  il  legna- 
iuolo. —  Ci  ho  avuto  più  a  fare  stamane  che  chi  muor  di 
notte....  l 

—  O  come? 

—  Vossignoria  sa  bene;  mandar  pel  medico  in  fretta  e 
in  furia;  non  veder  giungere  il  prete;  il  campanaro  a  letto 
colla  chiave  del  campanile  in  tasca;  o  non  le  pare  che  ci 
sia  un  gran  da  fare  a  morir  di  notte  ?  Or  bene,  io  n'ho  avuto 
altrettanto,  colla  mia  Tecla  ammalata. 

—  Oh,   povera   donna!    Gravemente? 
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—  Questo  no,  grazie  al  cielo;  ma  in  letto  la  c'è  tornata. 
\nchc  a  lei  pesano,  gli  anni!  E  quando  la  Tecla  è  a  letto, 
hi  mette  al  fuoco  la  pentola  ?  Ci  ho  due  figli  che,  non  fo 
er  dire,  sgobbano  da  mattina  a  sera,  e  vorrei  che  tutti  ne 

i vesserò  di  somiglianti;  ma  l'ora  del  refettorio  non  la  sgar- 
rano di  un  minuto,  e  se  la  pentola  non  è  giiì  dal  fornello 
brontolano  più  della  pentola  stessa.  E  Pasquale  col  ramaiuolo, 
e  Pasquale  col  pizzico  di  sale;  insomma,  la  mi  capisce,  son 
io  che  ho  da  fare  ogni  cosa.  Gran  disgrazia  non  esser  nati 
signori  I 

—  Pazienza,  mastro  Pasquale,  pazienza!  —  disse  la  con- 
versa,  mentre   richiudeva  il  portone. 

—  Quella  era  una  gran  santa!  —  soggiunse  il  vecchio 
legnaiuolo,  a  mo'  di  commento.  —  Basta;  tanto  si  muore 
tutti;  e  chi  piiì  ne  soffre,  piìi  ne  racconta. 

—  A  proposito  di  raccontare,  niente  di  nuovo  al  secolo? 
—  domandò  la  conversa.  —  Che  nuove  in  città? 

—  Non  so  proprio  nulla;  ma  ci  ho  qui  i  giornali  per  la 
madre  badessa.  Questi  ce  n'hanno  di  tutti  i  colori,  né  so 
dove   le   peschino.    — 

Così  dicendo,  mastro  Pasquale  depose  il  pentolino  della 
tinta  a  olio  che  aveva  portato  con  sé,  e  cavò  di  tasca  al- 
cuni fogli  stampati,  che  la  religiosa  servente  fu  sollecita  a 
levargli   di   mano. 

—  Benissimo;  —  diss'ella;  —  prima  di  darli  alla  superiora 
\  o'  farmeli   leggere   dalla   madre   Scolastica,   che  legge  così 

orrente,  che  gli  é  un  gusto  a  sentirla., 

—  Non  occorre;  —  ripigliò  Pasquale,  mettendo  ancora 
una  volta  la  mano  in  saccoccia;  —  eccone  altri  due  che 
ho  p>osti  in  serbo  j>er  Vossignoria.  — 

La  conversa  fece  un  grazioso  risolino  al  presente  e  al 
titolo  sonoro  con  cui  la  salutava  il  legnaiuolo,  scaltro  come 
tutti  i  gobbi  suoi  pari.  Curiosità  e  vanità,  peccati  veniali; 
se  fosse  altrimenti  fio  ha  detto  un  padre  della  Chiesa),  nes- 
suna donna  metterebbe  piede  in  paradiso. 

—  Grazie;  —  soggiunse  ella;  —  e  adesso  andatevene  pure 
al  vostro  lavoro  che  v'aspetta,  insieme  con  una  bottiglia  di 
quel  vecchio,  che  n'avrete  bisogno.  La  reverenda  madre 
Badessa  me  lo  ha  comandato;  ma  io  ho  aggiunto  mezza 
dozzina  di  cantucci^  che  vi  daranno  buon  bere. 

—  Non  saranno  mai  così  buoni  come  Vossignoria;  —  ri- 
:>pose  mastro  Pasquale;  —  ma  li  assaggerò  con  piacere.  E 
adesso,  con  sua  licenza,  se  non  ha  altro  da  comandarmi..., 

—  Andate,    andate,    mastro    Pasquale.    — 
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Cosi  congedato  dalla  conversa,  il  nostro  legnaiuolo  ripi- 
gliò il  suo  pentolino,  e  si  avviò  per  le  scale  che  mettevano 
all'altro  piano  del   monastero. 

—  La  è  poi  una  buona  diavola,  quella  suora  Bibianal 
—  andava  egli  borbottando  tra  sé.  —  Basta  chiamarla  Ma- 
dre, e  se  ne  va  tutta  in  brodo  di  succiole.  Se  mi  fossi 
aperto  a  lei,  chi  sa?  Ma  il  proverbio  dice:  fidarsi  è  bene, 
e  non  fidarsi  è  meglio.  Pasquale,  qui  ci  vuol  giudizio,  se 
no....  Un  anno  per  l'altro,  qui  si  busca  un  trecento  lire; 
pigione  di  casa  e  bottega.  Dunque,  io  dico,  un  occhio  al 
lesso   e  l'altro  all'arrosto....  — 

Intanto  ch'egli  veniva  facendo  in  tal  modo  i  suoi  conti, 
mastro  Pasquale  giungeva  al  pian  di  sopra  e  metteva  piede 
sul  limitare  dell'orto  pensile  che  abbiamo  già  descritto  ai 
lettori,   dond'egli   aveva   a  passare   per   recarsi   al   lavoro. 

Ma  innanzi  di  voltare  da  quel  lato  dove  la  finestra  nuova 
aspettava  le  sue  cure  paterne,  il  nostro  legnaiuolo  diede 
una  sbirciata  al  viale  che  correva  tutt'intomo  all'orto,  tra 
le  aiuole  e  il  murello  del  bastione., 

—  Non  c'è  ancora  nessuno;  tanto  meglio;  —  disse  il  gob- 
bo; —  così  avrò  tempo  a  piantare  la  batteria.  — 

Andò  allora  verso  un  quartierino,  al  quale  si  ascendeva 
per  cinque  o  sei  scalini  di  pietra  di  lavagna;  cavò  fuori 
da  una  piccola  sala  i  suoi  arnesi,  che  v'erano  riposti  dal 
giorno  innanzi;  levò  dalla  parete,  dove  stavano  appoggiate, 
le  imposte  di  finestra  che  aveva  fabbricate,  già  debitamente 
piallate  e  stuccate,  ma  non  ancora  rivestite  della  loro  tinta 
cenerognola;  le  adattò  sugli  arpioni,  le  raccostò  e  vide  che 
combaciavano  per  bene;  ed  allora,  spiccatane  una  da  capo, 
se  la  recò  a  braccia  verso  il  bastione. 

Tornò  indietro;  die  di  piglio  ad  un  cavalletto  che  aveva 
colà  per  suo  uso,  e  se  lo  messe  sotto  braccio;  dall'altra 
mano  prese  il  pentolino  col  quale  era  andato  lassù,  e  si 
rifece  di  bel  nuovo  a  quel  punto  dove  già  aveva  portato 
quell'altro  negozio.  Tra  il  murello  del  bastione  e  il  cavalletto, 
l'imposta  fu  alzata  da  terra:  il  pentolino  fu  collocato  suJ 
murello,  per  modo  che  mastro  Pasquale  potesse  averlo  sem- 
pre sotto  mano;  e  così  disposta  ogni  cosa,  rimestata  la  tinta 
con  due  tratti  di  pennello,  il  nostro  legnaiuolo  diventato  pit- 
tore incominciò  a  dare  per  lungo  le  prime  zaffardate  di 
cenerognolo   sui  regoli  dell'imposta. 

E  intanto  che  dipingeva,  andava  canticchiando  tra  i  denti 
una  sua  frottola,  che  lo  aiutasse  ad  ingannare  il  tempo;  e 
intanto  che  canticchiava,  teneva  d'occhio  il  viale,  per  tutto 
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quel  tratto  che  correva  da  lui  fino  all'uscio,  pel  quale  era 
venuto  egli   stesso  nell'orto. 

—  Ci  siamo  I  —  diss'egli,  interrompendo  la  cantilena,  po- 
chi minuti  dopo  che  s'era  messo  all'opera.  —  Ecco  il  naso 
della   Madre   Maddalena   che   spunta.   — 

E  qui  mastro  Pasquale  si  fece  tutto  intento  nell'opera 
sua,  mandando  una  pennellata  dopo  l'altra,  come  un  ma- 
novale che  lavorasse  a  cottimo. 


XVII. 

Nel  quale  si  dimostra 
fin  dove  g^ting^eBse  la  scaltrezza  d'un  gobbo. 

Quella  che  il  nostro  legnaiuolo  avea  battezzata  per  Ma- 
dre Maddalena,  e  che  diffatti  si  chiamava  con  tal  nome, 
si  affacciava  per  l'appunto  sull'uscio.  Era  una  monaca  già 
attempatella  ;  non  doveva  essere  stata  brutta  in  gioventù, 
e  il  suo  volto  era  ancora  piacente,  sebbene  sformato  un 
tal  poco  da  ima  certa  pappagorgia  che  pareva  un  altro 
mento,  di  giunta  a  quello  che  aveva  avuto  dalla  nascita. 
Non  istaremo  a  dipingerla  più  minutamente,  bastandoci  pel 
nostro  bisogno  di  averla  accennata  in  due  tratti;  solo  ag- 
giungeremo che  era  vestita  di  scotto,  specie  di  pannolano 
nero;  che  un  velo  nero  di  seta  le  copriva  la  testa  e  scendeva 
fino  alle  spalle,  dando  spicco  maggiore  agli  orli  d'una  bianca 
cuffia  insaldata  che  le  nascondeva  mezza  la  fronte,  le  tem- 
pia ed  il  collo,  dove  si  allargava  a  mo'  di  gorgiera  sul  petto; 
che  infine  teneva  un  libro  in  mano;  segno  questo  che  amava 
la  lettura,  o  che  non  aveva  altro  a  far  di  meglio  in  quel- 
l'ora di  svago. 

Dietro  alla  vecchia  Madre  (bel  nome  di  madre,  com'era 
sprecato  in  quella  casa  della  sterilità  1)  si  avanzava  a  lenti 
passi  una  giovinetta,  ma  diversamente  vestita.  Ella  non  era 
una  monaca,  e  nemmeno  una  novizia.  Come  andassero  ve- 
stite le  monache  s'è  detto  pur  ora;  le  novizie  non  diffe- 
rivano da  quelle  se  non  pel  velo,  che  era  di  mussolina  bianca, 
laddove  le  madri  lo  portavano  di  seta  nera.  Le  postulanti 
poi  andavano  vestite  dei  loro  panni,  fino  a  tanto  non  fossero 
ricevute  in  noviziato. 

Queste  postulanti,  come  s'intenderà  di  leggieri,  erano  quelle 
'  nciulle  che  volevano  farsi  monache,  e  dovevano  sudar  sei 
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mesi  ad  ottenere  quella  grazia  profumata  del  velo  bianco 
di  mussolina;  dopo  di  che,  accolte  tra  le  dovizie,  rima- 
nevano  un  anno   ad  aspettare  il  velo  nero   di  seta. 

Cosiffatti  indugi  posti  alla  solenne  dichiarazione  di  un  voto 
indissolubile,  eterno,  avevano  aria  di  provvido  temperamento 
donde  un  mutarsi  di  volontà  potesse  avere  lo  scampo.  Ma 
quante  delle  inesperte  o  derelitte  rinchiuse,  ancorché  non 
sentissero  in  cuore  la  vocazione  profonda,  irresistibile,  alla 
vita  del  chiostro,  poterono  uscire  all'aperto,  e  ricuperare  la 
libertà,  questo  sommo  dei  beni?  Non  durava  assidua  nell'a- 
nimo la  vergogna  del  mutato  proposito  ?  Non  le  risospingeva 
più  addentro  l'acerba  memoria  del  mondo  noncurante,  della 
casa  ahi  poco  materna,  dei  congiunti  e  degli  amici  dimen- 
tichevoli  o  beffardi?  E  d'altra  parte  non  le  assaliva  im  de- 
siderio di  annientarsi,  di  sentirsi  e  di  apparir  come  morte  in 
quella  solitudine  di  mura?  Il  sacrificio  di  sé,  non  è  egli 
la  gran  virtù  della  donna?  Quel  cuore  che  trema  dinanzi 
ad  una  lama  sguainata,  va  con  sublime  serenità  incontro 
ad  una  vita  di  tormenti  ineffabili.  Così  alla  povera  dere- 
litta, quella  bara  aperta  in  mezzo  alla  chiesa,  non  appariva 
soltanto  come  un  simbolo  del  suo  separarsi  dal  mondo  pro- 
fano, ma  come  una  vera  sepoltura,  rifugio  sperato  contro 
l'amarezza  delle  ricordanze;  ed  ella  sentiva  allora  tutta  l'a- 
cerba voluttà  di  distruggere  i  segni  d'una  bellezza  spregiata, 
di  dare  a  sterili  adorazioni,  a  inani  idolatrie,  un  cuore  che 
la  famiglia  aveva  respinto  da  sé;  pareva  una  festa,  ed  era, 
un  funerale;  solenni  ambedue,  questo  soventi  volte  più  grato 
di  quella  a  gran  pezza!  Il  non  essere  ha  i  suoi  pericolosi 
allettamenti;  il  vuoto  attira.  E  in  tal  modo  la  fanciulla, 
fatta  postulante  per  violenza  o  disamore  dei  suoi,  diven- 
tava novizia  per  irresolutezza  o  vergogna,  monaca  per  ab- 
battimento  di   forze,   per   sacrifizio    disperato   di   sé. 

E  poi  ?  E  poi,  chi  non  sa  come  la  carne  si  mortifichi,  come 
la  passione  s'addormenti,  e  il  dolore  si  strugga  nella  sua 
medesima  fiamma?  Non  perdiamo  noi  bellezza  e  gioventù? 
Il  sangue  non  si  fa  egli  più  tardo  nelle  nostre  vene?  Così 
gli  spiriti  bollenti  svaporano;  la  torpida  vecchiezza  si  volge 
lentamente  indietro  a  rimirare  il  fatto  cammino,  e  se  per 
avventura  non  le  accade  di  sorridere  all'immagine  delle  an- 
gosce passate,  sicuramente  si  maraviglia  di  averle  così  pro- 
fondamente sentite.  Per  ciò  solo  la  vecchiezza  è  saviezza; 
triste  conforto  in  verità,  questa  saviezza,  che  nasce  soltanto 
dal  corrompersi  della  nostra  esistenza,  e,  come  il  passero  so- 
litario, non  fa  udire  il  suo  verso  fuorché  in  mezzo  alle  rovine! 
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Poi  quando  la  povera  donna  ha  varcato  l'età  delle  pugne, 
delle  pronte  ribellioni  dei  sensi  e  delle  faticose  vittorie  dello 
spirito,  quando  non  ha  più  nelle  notturne  visioni  il  gaudio 
dei  celestiali  colloquii,  che  facevano  odorare  d'arcane  fra- 
granze, fiammeggiare  di  eterei  splendori  ogni  angolo  della 
sua  cella  solitaria,  quando  la  vita  è  logora,  e  il  cuore,  que 
sta  lira  dalle  sette  corde,  non  manda  più  suoni,  allora  ella 
si  avvezza,  la  povera  rinchiusa,  a  que'  luoghi  dove  ha  tanto 
patito,  dove  incomincia  a  posare.  I  dolori  passarono;  rimane 
la  placida  contentezza  dei  bisogni  soddisfatti,  delle  consue- 
tudini non  turbate.  La  carne,  già  tanto  combattuta,  si  ada- 
gia tra  quelle  piccole  consolazioni  che  più  non  avrebbe  nel 
mondo  profano,  dove  non  è  chi  serva  per  amor  di  Dio, 
dove  ogni  cosa  si  paga,  ed  anco  pagando  non  si  ottiene  ogni 
cosa,  e  dove  infine  la  famiglia,  le  attinenze,  gli  usi  tutti 
del  vivere,  danno  obblighi,  molestie,  tribolazioni,  alla  meglio 
coronata  delle  duchesse. 

Qui,  al  contrario,  non  più  affanni,  né  cure  moleste;  lo 
^^.irito  tranquillo,  non  isviato  da  importuni  pensieri,  non  sti- 
molato da  febbrili  ansietà,  s'incammina  chetamente,  leggic- 
chiando una  meditazione,  o  biascicando  un  paternostro,  per 
la  dolce  salita  del  paradiso.  L'Imitazione  di  Cristo  non  ha 
più  spine,  o  toccano  a  mala  pena  la  cute;  le  vigilie,  i  di- 
giuni, ed  ogni  altra  maniera  di  mortificazioni,  giungono  fin 
dove  il  medico  pietoso  sentenzia;  la  cura  necessaria  di  sé 
mette  ilnec  plus  ultra  a  quegli  esercizi  di  pietà,  che 
tornavano   tanto   dolorosi  alla  carne  ribelle  di  un  tempo. 

Tutto  si  rammorbidisce,  tutto  si  spiana.  E  che  sarebbe  il 
mondo  alla  rinchiusa,  se  ella  uscisse,  malaccorta,  dal  nido  ? 
Troverebbe  ella  la  cameretta  acconcia,  l'oratorio  vicino,  la 
mensa  imbandita  alle  sue  ore,  i  loggiati,  i  giardini,  e  a  farla 
breve  tutte  le  agiatezze  ^ì  un  palazzo,  in  uno  di  que'  nostri 
quartieri  cittadineschi,  che  paiono  fatti  a  posta  per  starne 
fuori?  E  che  farebbe  ella  poi  fuor  di  casa,  in  un  consorzio, 
del  quale  per  la  lunga  interruzione  del  chiostro,  nonché  par- 
^-^ciparvi,    non    intenderebbe    neanco    le    gioie?    Quale    delle 

'Stre   case   le   darebbe   continuati   i  conforti   della   vita   co- 
mune,  degli   uffici   sciocchi   ma  gravemente   accettati,   e  dei 
piccoli  litigi,  dei  piccoli  cicalamenti  claustrali,  che  riempivano 
lacune  dell'oziosa  giornata? 

Guardate  quel  vecchio  colonnello  che  gode  la  sua  pen- 
sione di  riposo.  La  sua  anima  è  sempre  al  reggimento,  in 
quella  famiglia  di  fuori  via,  che  gli  diede  tante  tribolazioni 

•    i^ovine,   che   gli  diroccò   tanti   bei   castelli   in  aria,   che 
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gli  guastò  tante  dolcezze;  ma  dalla  quale,  tardi  divelto,  egli 
pure  non  sa  dipartirsi  col  pensiero.  Laonde,  in  una  casa 
non  sua,  o  mal  sua,  egli  sta  sempre  contegnoso,  accigliato, 
come  soleva,  a  capo  de'  suoi  battaglioni.  La  moglie  è  buona, 
ma  non  ha  pur  troppo  tutti  i  saldi  pregi,  l'arrendevole  giu- 
dizio e  la  complice  severità  del  suo  aiutante  in  primo;  i 
suoi  figli  son  sani,  di  bell'aspetto,  studiano  anche,  e  sanno 
più  che  egli  non  voglia  da  essi,  ma  ci  hanno  il  vizio  in- 
curabile di  non  giungere  puntuali  al  rapporto;  il  servitore 
ha  da  stargli  davanti  impalato  e  salutare  in  tre  tempi;  la 
fantesca,  guai  a  lei  se  non  adopera  la  granata  a  dovere, 
perchè  egli  è  tal  uomo  da  metterla  al  passo,  e  già  glien'ha 
dato  come  un  cenno  in  aria,  alla  lontana,  tanto  che  non 
esca  di  riga.  Le  esercitazioni  d'un  reggimento  in  piazza  d'armi 
sono  il  suo  gran  passatempo  quotidiano;  legge  alla  sfuggita 
i  giornali,  per  non  far  la  ruggine  in  politica,  ma  svolge  con 
memore  affetto  le  pagine  dell'annuario  militare,  che  lo  fanno 
rivivere  nella  famiglia  passata,  e  medita  sul  regolamento  di 
disciplina,  che  vorrebbe  introdurre,  con  poche  e  lievissime 
varianti,   nella   famiglia   presente. 

Se  ciò  avviene  così  naturalmente  dell'uomo,  che  non  sarà 
delia  donna,  tanto  più  mite  di  spirito,  tanto  più  dolce  di 
tempera?  Noi  medesimi  abbiamo  udito,  or  non  è  molto,  una 
vecchia  monaca  pigliarsene  una  satolla  contro  i  malvagi  che 
s'argomentavano  di  voler  restituire  la  loro  libertà  alle  spose 
del  Signore.  E  ci  parlava,  vecchia  sessagenaria,  dai  vani 
di  due  grosse  inferriate.  Darle  la  libertà?  In  fin  de'  conti, 
che  ne  avrebbe  ella  fatto?  Però  ci  rattristammo  in  udirla, 
ma  non  ardimmo  dimostrarle  il  suo  torto.  La  prigione  è 
prigione  a  cui  sembra. 

Ed  anco  lasciando  in  disparte  tutte  le  cose  dette  più  su, 
non  si  ama  egli  talvolta  di  vivere  dove  s'è  più  lungamente 
patito?  Quelle  conscie  pareti  hanno  le  tante  volte  riflesso  la 
nostra  ombra,  che  ci  pare  abbiano  a  ritener  sull'intonaco 
qualche  particella  di  noi;  quegli  angoli  serbano  l'eco  dei 
nostri  sospiri;  su  quel  pavimento  c'è  tuttavia  l'umidore  delle 
nostre  lagrime. 

Ma  in  questa  guisa  non  pensava,  né  poteva  pensare  la 
giovinetta  postulante  che  seguiva  in  giardino  i  passi  della 
Madre  Maddalena.  In  questa  giovinetta  i  nostri  lettori  hanno 
già  riconosciuto  Maria,  non  postulante,  ma  rinchiusa  a  forza 
nel  convento  di  San  Silvestro,  Maria  coll'anima  piena  di 
Lorenzo,  Maria  fieramente  addolorata  di  non  aver  sue  no- 
velle,   Maria   tribolata   da   quella   orribile   clausura,    e  vicina 
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ad  impazzire  al  pensiero  che  forse  non  avrebbe  potuto  uscirne 
mai  più,  mai  più  sollevare  colle  sue  deboli  braccia  la  la- 
pide di  quel  pauroso  sepolcro.  Che  cuor  fosse  il  suo,  che 
negri  pensieri  le  ingombrassero  la  mente,  mal  sapremmo  de- 
scrivere. Argomenti  queste  ineffabili  angosce  chi  ha  for- 
temente amato,  e  in  un  giorno  della  sua  vita  ha  desiderata, 
invocata  la   morte. 

E  quella  mattina,  la  poveretta,  se  non  più  triste  (che 
sarebbe  stato  impossibile),  era  turbata  più  del  consueto.  Quella 
gran  signora  verso  la  quale  ella  s'era  sentita  attrarre  da  una 
ignota  pKDssanza,  per  cui  consiglio  ella  s'era  ridotta  là  den- 
tro, quella  gran  signora  era  venuta  poche  ore  dianzi,  era 
rimasta  sola,  lungamente  sola,  con  lei,  alla  sbarra  del  par- 
latorio. Che  cosa  le  aveva  detto  in  quel  lungo  colloquio 
la  marchesa  di  Priamar?  La  povera  madre  aveva  parlato 
in  quel  modo  che  le  era  comandato  dal  terribile  dilemma  di 
Bonaventura.  E  i  suoi  intendimenti  erano  materni,  poiché 
ella  sacrificava  sé  stessa,  per  offrire  uno  scampo  alla  sua 
diletta  figliuola. 

Però,  con  molti  giri  e  rigiri  di  frasi,  ella  aveva  comin-i 
ciato  a  toccarle  del  segreto  in  cui  erano  involti  i  suoi  na- 
tali; delle  gravi  difficoltà  che  ne  derivavano  a  lei,  innocente 
creatura,  condannata  dal  reo  destino  a  viver  sola  nel  mondo, 
senz'altro  aiuto  che  la  protezione,  ristretta  e  manchevole  pur 
troppo,  di  ima  dama  di  misericordia.  Ella  non  poteva  ac- 
conciarsi alla  vita  monastica;  voleva  uscir  dal  convento;  ma 
come,  se  a  lei  mancava  una  stato,  una  famiglia?  Entrare 
in  casa  altrui,  farsi  una  famiglia  nuova;  questo  era  il  punto. 
Ma  chi  l'avrebbe  condotta  in  moglie,  chi  le  avrebbe  dato 
il  suo  nome,  poiché  ella  non  ne  aveva  uno  da  poter  recare 
con  giusta  alterezza  in  quella  comunione  di  beni  morali  e 
materiali,  ma  anzitutto  morali,  che  é  il  matrimonio? 

La  giovinetta,  che  era  rimasta  fino  a  quel  punto,  e  senza 
parole,  ad  udirla,  non  ardì  profferire  il  nome  di  Lorenzo, 
sebbene  il  pensiero  corresse  a  lui  facilmente;  a  lui  che  non 
aveva  avuto  bisogno  di  sapere  dond'ella  nascesse  per  amarla 
e  proteggerla  come  una  sorella;  a  lui  che,  innanzi  di  par- 
tire per  quella  impresa  disperata  nella  quale  era  impegnato 
il  suo  nome,  le  aveva  detto  una  santa  parola  di  amore;  a 
lui  che  lasciava  al  mondo  le  sue  viete  consuetudini,  le  sue 
sottigliezze  crudeli,  e  soleva  reputare  ognuno  figlio  delle  opere 
proprie.  Non  ardi  profferire  quel  nome,  perché  ogni  nobile 
affetto  ha  il  suo  pudore,  né  ama  svelarsi  ai  profani;  ma 
tacendo^  vide  il  mondo  come  le  era  dipinto  da  quella  da- 
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ma ,  pensò  con  amarezza  al  suo  misero  stato ,  e  rimase  in 
ascolto. 

Chi  l'avrebbe  sposata?  proseguiva  intanto  la  marchesa. 
Innanzi  di  crederla  degna  di  entrare  in  una  onorata  famiglia, 
non  si  sarebbe  voluto  sapere  il  nome  de'  suoi  genitori?  E 
allorquando  Maria  timidamente  notò  che  il  segreto  della 
sua  nascita  era  chiuso  in  quella  cassettina  d'ebano  portata 
via  dalla  casa  Salvani  nella  sera  del  29  giugno,  la  mar- 
chesa Lilla  le  aveva  susurrato  alle  sbarre  del  parlatorio  que- 
ste dolorose  parole: 

—  Figlia  mia  (consentite  che  io  vi  chiami  con  questo  nome 
poiché  siete  sola  al  mondo,  e  nessuna  donna,  pur  troppo, 
sorgerà  a  contrastarmelo),  se  questo  segreto,  quando  fosse 
svelato,  dovesse  coprir  di  vergogna  la  vostra  povera  madre, 
che  forse,  che  certo  vi  ama,  e  non  può  confessarlo  ad  alta 
voce?...   — 

E  la  marchesa  non  aveva  soggiunto  altro,  vedendo  Maria 
reclinare  la  sua  bella  fronte  tra  le  palme  e  dare  in  un 
pianto   dirotto. 

Dopo  una  lunga  pausa,  durante  la  quale  fu  fatto  il  più 
triste  soliloquio  che  penna  umana  potesse  descriver  mai, 
la  fanciulla  sollevò  verso  la  marchesa  Lilla  i  suoi  occhi  la- 
grimosi. 

—  Si  salvi  mia  madre!  —  esclamò  ella,  con  accento  di 
sublime  tenerezza.  —  Viva,  io  non  la  farò  arrossire  per 
me  ;  morta,  non  infamerò  la  sua  memoria.  Mi  farò  monaca.  — 

La  marchesa  di  Priamar  sentì  come  uno  schianto  al  cuore. 
L'affetto  di  madre  palpitava  là  dentro;  e  la  madre  sentì 
quanta  virtù  di  sacrifizio  ci  fosse,  quanta  disperazione,  in 
quelle  poche  parole,  così  semplici  e  schiette.  E  fu  lieta  di 
poter  ricusare  quell'olocausto;  lieta  in  quel  punto  di  offrirsi 
ella  in  sua  vece,  vittima  espiatoria,  al  feroce  gesuita,  al 
comune  nemico. 

—  No  !  —  rispose  ella,  guardando  amorevolmente  sua  figlia. 
Fiammeggiarono   gli   occhi   della   fanciulla;    il   suo   volto, 

le  mani,  la  persona  tutta  si  tese  verso  l'inferriata,  come  per 
avvicinarsi  vieppiù  a  quella  parte  donde  le  veniva  l'inaspet- 
tata parola. 

—  No,  voi  dite?  E  come?  Ve  ne  prego,  ve  ne  supplico  a 
mani  giunte,  o  signora;  come  uscirò  io  da  questo  orribile 
luogo?  — 

L'esaltazione  della  giovinetta  turbò  grandemente  la  mar- 
chesa, che  si  provò  a  chetarla  con  amorevoli  parole;  ma  non 
ne  venne  a  capo  se  non  col  ripeterle  che  veramente  avrebbe 
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potuto  uscir  dal  convento.  E  allora,  vedutala  più  tranquilla 
e  tutta  intenta  ad  udirla,  si  fece  a  parlarle  della  possibilità 
di  trovare  un  uomo,  giovine  e  piacente,  chiaro  per  bontà 
di  costumi,  che  potesse  darle  il  suo  nome  onorato.  Trovato 
quest'uomo,  che  non  era  difficile  (anzi  ella  aveva  già  posto 
gli  occhi  sopra  un  tale  che  certamente  non  avrebbe  ricusato). 
Maria  avrebbe  avuto  una  dote,  non  indegna  dell'onorevole 
parentado,  una  dote  che  ella  stessa,  marchesa  di  Priamar, 
avrebbe  data  del  suo,  poiché  era  libera,  padrona  di  sé,  senza 
conforto  di  prole.  Per  tal  modo  Maria  sarebbe  stata  felice 
tre  volte  in  un  punto;  felice  di  uscire  dal  monastero,  fe- 
lice di  avere  uno  sposo  che  l'avrebbe  adorata,  felice  di  tro- 
vare in  lei  una  seconda  madre,  in  luogo  di  quella  che  la 
poverina  non   aveva   mai   conosciuta. 

Maria  si  fece  smorta  in  viso  a  quel  ragionamento  della 
signora.  La  sua  allegrezza  era  durata  poco.  Un  freddo  acuto 
le  corse  per  ogni  vena.  Ma  quell'angoscia  le  parve  soverchia; 
le  parve  impossibile  che  Iddio  dovesse  dare  un  così  aspro 
martirio  alla  sua  creatura;  e  accolse,  colla  istintiva  cura  di 
chi  si  sente  mancare  il  suolo  sotto  i  suoi  piedi,  un'ultima 
speranza,  la  speranza  che  quell'uomo,  il  cui  nome  non  era 
stato  ancor  profferito  dalla  marchesa,  potesse  esser  egli,  Lo- 
renzo,, il  suo  adorato  Lorenzo. 

—  Il  nome?  —  chiese  ella  trepidante.  —  Il  nome  di  que- 
st'uomo ? 

—  11   dottore   Emesto    Collini;   —   rispose   la   signora. 

—  Ah!  —  proruppe  Maria,  e  si  strinse  le  palme  al  petto, 

?[uasi   per  tema   che   il  cuore  avesse  a  scoppiarle.    L'ultimo 
il   di    speranza   a  cui   s'era   aggrappata,   le   si   spezzava   tra 
mani,   ed   ella   si   sentiva  precipitare   nell'abisso. 

Lilla  ben  si  avvide  del  senso  doloroso  che  quel  nome 
aveva   fatto   sull'animo   della   fanciulla. 

—  Ma  voi  non  lo  conoscete,  figliuola  miai  —  diss'ella 
con  voce  affettuosa. 

—  Non  lo  conosco?  non  lo  conosco?  —  incalzò  con  vee- 
menza la  giovinetta.  —  Così  non  avessi  io  mai  udito  prof- 
ferire il  suo  nome!  Per  lui,  per  quest'uomo,  ho  provato  le 
})rime  angosce  della  paura;  per  lui,  Lorenzo,  il  mio  fratello 
' l'adozione,   il   mio   unico   sostegno,   la   mia   unica   difesa   in 

iiesta   terra  di  dolore,   ha  posto  a  repentaglio  la  vita.   Po- 
tava morire;  il  marchese  di  Montalto  è  un  forte  schermitore.... 

Ah,   signora!   prenderò   il   velo.    Iddio   non   vuole   aiutarmi; 

morrò. 

—  Calmatevi,  figliuola  mia,  ve  ne  prego. 
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—  SI,  sono  tranquilla,  non  vedete?  —  proseguì  la  gio- 
vinetta, atteggiando  con  supremo  sforzo  le  labbra  al  sorriso 
—  Ma  permettete,  o  signora,  che  io  mi  ritiri.  Ho  bisogno  di 
raccogliere  i  miei  pensieri;  la  mia  mente  è  confusa.  — 

Così  era  finito  quel  doloroso  colloquio.  La  marchesa  Lilla 
se  n'era  andata,  colla  tristezza  nel  cuore,  dopo  aver  racco- 
mandata la  giovinetta  alle  cure  della  Madre  Maddalena, 
che  era  ritornata  in  parlatorio  per  ricondurla  nella  sua  camera. 

Qui  dì  la  povera  giovinetta  non  pose  il  piede  in  refet- 
torio, ma  stette  nella  sua  piccola  cella  a  considerare  le  sue 
speranze  perdute,  la  sua  vita  distrutta.  Già  da  lunga  pezza 
era  sventurata;  la  miseria  regnava  nella  casa  fraterna;  ma 
la  libertà,  che  è  sì  cara,  stendeva  l'ali  consolatrici  sul  suo 
telaio  da  ricamo,  in  quella  cameretta  dov'ella  faticava  da 
mane  a  sera,  ma  dove  le  tornava  così  dolce  il  lavoro,  quando 
ella  ne  cavava  il  frutto,  a  sollievo  delle  comuni  strettezze. 
E  le  sue  prime  angosce,  allorquando  indovinò  gli  amori 
di  Lorenzo  per  la  Cisneri,  allorquando  il  morso  della  ge- 
losia svelò  a  lei  stessa,  fino  a  quel  punto  ignara,  il  segreto 
del  suo  cuore,  che  erano  mai,  innanzi  al  martirio  che  ella 
durava  dalla  sera  del  29  giugno  fino  a  quel  giorno?  Quei 
tre  mesi  erano  stati  per  lei  una  spaventosa  progressione  di  mali. 

E  non  poter  più  piangere!  Ella  non  aveva  più  lagrime,  o 
le  avevano  fatto  nodo  intomo  al  cuore.  Le  fauci  aride  come 
gli  occhi,  le  braccia  e  il  petto  prosteso  sul  suo  letticciuolo, 
ella  non  metteva  singhiozzi,  ma  rantoli.  Povera  Maria,  po- 
vera vittima  di  colpe  non  sue! 

In  questo  mezzo,  la  Madre  Maddalena,  a  cui  era  data  in  cu- 
stodia la  giovinetta,  giunse  tutta  anelante  dal  refettorio.  Aveva 
fatte  due  scale,  la  povera  Madre;  ella  che  di  consueto^  fi- 
nito il  pasto,  se  ne  stava  tranquillamente  a  meriggiare  nella 
strombatura  d'una  finestra,  era  salita  in  fretta  (vogliam  dire 
senza  por  tempo  in  mezzo,  che  quanto  al  correre  gli  è  un 
altro  paio  di  maniche)  fino  al  pian  di  sopra,  per  invigilare 
sopra  sua  figlia,  come  soleva  chiamarla  per  monastico  vezzo. 
Tutti  la  chiamavano  figlia,  quella  povera  fanciulla;  e  in- 
tanto ella  non  aveva  una  madre,  a  cui  chiedere  aiuto! 

La  Madre  Maddalena  era  una  buona  pasta  di  donna  ci 
pare  d'averlo  già  detto;  non  poteva  patire  la  gente  piagno- 
losa,  a  cagione  dei  nervi,  che  aveva  sensitivi  oltremodo,  quan- 
timque  fasciati  per  bene  dall'adipe;  la  tristezza  altrui  le  dava 
il  mal  di  capo.  La  qual  cosa,  messa  di  costa  al  dover  sa- 
lire lassù,  le  incresceva  non  poco;  ma  tolse  in  santa  pace 
quella  nuova   tribolazione,   e  ne   fece   anzi  un'offerta   al   Si- 
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gnore,  che  non  sapremmo  dire  se  l'accogliesse,  o  no.  Quel 
che  sappiamo  si  è  che  la  Madre  Maddalena  giunse  nella 
cella  di  Maria,  scosse  quel  corpicino  snello,  bufonchiò  al- 
cune sue  esortazioni  all'orecchio  della  fanciulla,  e  finalmente 
la  consigliò  di  uscire  un  tratto  in  giardino,  che  un  po'  d'aria 
e  di  luce  le  avrebbe  recato  sollievo.  Maria  le  tenne  die- 
tro a  guisa  d'automa.  Quella  era  a  un  dipresso  l'ora  della 
ricreazione,  in  cui  soleva  ogni  giorno  recarsi  nel  giardino  del 
monastero,   che   era   quasi   sempre   deserto. 

Era  una  stupenda  giornata;  il  cielo  sereno,  color  di  zaf- 
firo; il  sole  alto  illuminava  tutto  il  giardino  quant'era  largo 
e  lungo,  salvo  in  Hhia  lista  di  terreno  su  cui  disegnava  la 
sua  grand'ombra  l'antico  mastio  di  quella  cittadella  ridotta 
a  convento;  l'aria  non  era  calda,  ma  tiepida,  come  suole 
in  autunno,  che  il  raggio  solare  ha  smesso  alquanto  della  sua 
forza;  e  parevano  beveria  avidamente  alcune  piante  di  malve 
e  girasoh,  tristi  fiori,  che  si  trovavano  soletti,  come  smarriti, 
in  mezzo  ad  una  mescolanza  d'ortaglie.  Botanica  claustrale  I 

La  giovinetta,  come  fu  giunta  in  capo  al  viale  dalla  parte 
di  levante,  si  sentì  spossata,  e  si  lasciò  cadere  su  di  im. 
sedile  di  lavagna,  che  era  appoggiato  al  murello.  Ma  la 
prudente  monaca,  che  non  faceva  punto  a  fidanza  col  sole, 
proseguì  pel  viale  a  mezzogiorno,  fino  all'altro  da  ponente, 
dov'era  l'ombra  desiderata,  e  dove  si  messe  a  passeggiare 
con  lento  metro,  leggicchiando  di  tanto  in  tanto  un  versetto 
del  suo  libriccino  di  digestione  (altri  direbbe  di  devozione), 
badando  ben  bene,  quando  era  ai  punti  estremi  della  sua 
passeggiata,  'a  non  uscir  fuori  dall'ombra  anzidetta,  che  la 
parte   superiore   dell'edifizio   mandava   sul  piano   dell'orto. 

Per  tal  modo  rifacendo  ad  ogni  tratto  il  suo  breve  cam- 
mino, la  Madre  Maddalena  poteva  vedere  il  profilo  di  Ma- 
ria, che  se  ne  stava  immobile,  collo  sguardo  fisso,  in  ap- 
parenza tranquilla.  A  che  pensava  la  giovinetta?  Dove  guar- 
dava? Neppur  ella  avrebbe  saputo  dirlo;  nella  sua  mente 
era  una  confusione  di  forme  vaghe  e  mutevoli,  come  av- 
viene a  chi  sia  travagliato  dalle  visioni  d'un  sogno  febbrile: 
e  rimaneva  così  attonita,  stordita,  senza  pensare,  senza  ve- 
der altro  dintorno  a  sé,  che  le  dolorose  immagini  della  sua  vita. 

Intanto  il  nostro  Pasquale  seguitava  a  mandar  su  e  giù 
tratti  disperati  di  pennello.  La  Madre  Maddalena  gli  era  pas- 
sata daccanto,  ed  egli,  tirandosi  prontamente  da  un  lato  e 
cavatosi  rispettosamente  la  berretta,  s'era  sprofondato  in  un 
cosiffatto  inchino,  che  la  gobba  aveva  soverchiata  la  testa, 
e  se  avesse  avuto  occhi  avrebbe  potuto  contargU  i  peli  vani 
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sulla  nuca  rugosa.  Poi,  ripigliata  quanto  più  gli  venne  fatto 
la  postura  verticale,  lo  scaltro  legnaiuolo  tornò  da  capo  a 
inzaffardare  l'imposta  colla  sua  tinta  a  olio,  facendo  tra  una 
pennellata  e  l'altra  l'occhiolino  alla  fanciulla  che  gli  sedeva 
di  rincontro. 

L'occhiolino,  sissignori;  ma  non  vi  date  a  credere  che 
mastro  Pasquale,  co'  suoi  sessant'anni  sulla  gobba Nean- 
che per  sogno!  Mastro  Pasquale  ci  aveva  le  sue  brave  ra- 
gioni, e  punto  personali,  a  guardare  di  quella  guisa  e  fare 
i  suoi  versacci  a  quella  bellissima  immagine  della  tristezza. 
Or  come  avvenne  che  gli  occhi  di  Maria  cascassero  sulla 
grama  persona  di  mastro  Pasquale,  nonf  sapremmo  dirvi,  e 
forse  non  metterebbe  conto,  chi  pensi  ch'ella  era  così  poco 
lontana  da  lui  e  che  quel  dimenìo  delle  braccia  del  legnaiuolo 
pittore  doveva,  po'  poi,  anco  macchinalmente,  attrarre  lo 
sguardo.  Del  resto  Maria  aveva  già  veduto  i  dì  innanzi  quel- 
l'uomo, ed  aveva  anzi  considerato  com'egli,  vecchio  e  sgra- 
ziato delle  membra  (segnato  da  Dio,  diceva  il  popolino) 
fosse  più  felice  di  lei  a  gran  pezza.  Forse  egli  aveva  una 
famiglia;  anzi  di  certo;  che  l'artigiano  ha  mestieri  di  questo 
conforto,  assai  più  del  ricco  e  del  fannullone.  Faticava  da 
mane  a  sera;  quelle  spalle  gliel'aveva  fatte  curve  il  lavoro, 
in  quella  medesima  guisa  che  a  lei  il  lavoro  aveva  fatti 
sovente  gli  occhi  rossi.  Ma  almeno  era  libero;  libero  come 
lei  una  volta,  e  i  suoi  più  santi  affetti  non  pativano  con- 
trasto d'altrui  volontà. 

Questo  pensando  ancora  in  quel  giorno,  le  occorse  di 
rimirare  più  attentamente  il  legnaiuolo.  Si  addiede  allora 
delle  occhiate  e  dei  versacci  eloquenti  di  lui,  e  stette  tra 
curiosa  e  stupefatta  a  guardarlo.  Questo  voleva  Pasquale,  che, 
seguitando  cogli  occhi  e  colle  labbra  le  smorfie,  colla  destra 
mano  a  trar  giù  pennellate  ficcò  la  manca  tra  le  risvolte 
del  suo  giubberello  e  fé'  sbucarne  timidamente  fuori  il  corno 
dell'argomento,   vogliam   dire   d'un   foglietto    di   carta. 

Era  una  lettera,  sì  certamente;  non  poteva  esserci  inganno, 
e  quella  lettera  era  per  lei. 

Il  cuore  le  palpitò  forte.  Per  la  prima  volta  in  sua  vita 
ella  usò  un  artifizio  (del  resto  innocentissimo)  volgendo  gli 
occhi  con  aria  sbadata  ai  monti  lontani,  poiché  aveva  ve- 
duto la  Madre  Maddalena  dipartirsi  dal  suo  viale  ombroso 
per  venire  alla  sua  volta. 

Mastro  Pasquale  capì  da  quel  gesto  che  l'inimico  gli  era 
alle  spalle,  e  lasciata  ricader  la  lettera  nel  taschino,  pro- 
seguì  alacremente   il   suo   lavoro,   senza   scomodarsi  ncanco, 
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, allorquando  da  monaca  gli  fu  presso  per  andar  oltre.  Così 
intento  com'era  a'  suoi  negozi,  come  poteva  egli  accorgersi 
dell'av-vicinarsi  di  lei? 

—  Figlia  mia,  questo  sole  vi  farà  male;  —-  disse  la  <vec- 
chia  custode,  in  quella  che  andava  verso  Maria.  —  Siete 
rossa   in   volto   come   una  brace. 

Xon  era  il  sole,  quello. che  avea  fatto  arrossire  Maria,  sib- 

;ue  la  viei^gogna  del  suo  .atto,   e  più  ancora  delle  parole 

che  avrebbe  dovuto  soggiungere,  per  non  aversi , a. muovere 
da  quel  posto. 

—  No,  Madre,  aon  mi  fa  male;  —  rispose  ella.  ~  Sento 
anzi  che  questa  luce  tiepida  mi  rinfranca.  Ve  ne  prego, 
lasciatemi  rimanere  .ancora  per  pochi  minuti,  poiché  mi  sem- 
bra che  a  questo  gole  mi  si  sgelino  le  ossa.   — 

E  così  dicendo,  prese  ,la  mano  alla  vecchia  e  la  baciò 
rispettosamente. 

La  Madre  Maddalena  aveva  una'ibéUa  mano,  e  l'atto  non 
le  dispiacque. 

—  Sia  come  volete,  figliuola  mia  ;  > —  ripigliò.  —  Per  ime, 
amo  meglio  un  po'  <i'ombra,  e  me  ne  torno  ,al  ripano.  — 

Ciò  detto,  rifece  la  sua  strada,  non  senza  ricevere  un, altro 
inchino  dal  legnaiuolo.  11  quale,  a  mala  pena  l'ebbe  Uon- 
tana  due  passi,  tornò  al  giuoco  di  prima,  e  visto  che  jla 
giovinetta  guardava  a  lui,  cavò  rapidamente,  il  foglietto  bianco 
.dal  seno,  e  col  pretesto  di  intingere  il  pennello  nel  pentolino, 
s'accostò  al  murello,  vi  depose  il  foglietto,  per  modo  che  uno 
dei  capi. restasse  trattenuto  .da  quell'arnese  fuligginoso,  tanto 
che  non  cadesse  giù,  tra  il  ciglio  del  murello  e  le  lavagino 
traforate  che  correvano  tutto  intorno,  a  riparo  dagli^sguardi 
profani. 

La  fanciulla  seguiva  degli  occhi  tutti  quei  maneggi  di 
mastro  Pasquale,  seaza  scorgere  ancora  in  qual  modo  ell:i 
avr  tuto  adoperarsù,  per  avere  quel  foglietto  tratm^^i, 

iCo  Kj  com'era. 

Ma  il  gobbo  non  era  uomo  da  lasciare  una  inapresa  a 
mezzo.  Posto  il  pennello  a  dormire  nel  pentolino,  .allungò  le 
.tìraccia^ai  due  regoli. maestri  dell'imposta,  li  abbrancò  salda- 
mele, e  a  nervi  tesi  sollevò  quel  suo  arnese  dalla  postura 
orizzontale.  Quindi,  fatto  un  cenno  elqquente  ool  .mento  :e 
cogli  occhi  alla  fanciulla  (gli  occhi  si  volgevano  a  lei,  jl 
mento  , accennava  al  pentolino),  alzò  l'imposta  ,a  bilico  suUa 
testa,  e  glorioso,  come  Sansone  quaiKlo  se  ne  torjoò  agl'Israe- 
. liti  colle  porte  di  Gaza  sulle  spallo,  mosse  alla  volta  .di 
quel   viale  ov'era  andata   la   Madre   Maddalena,  e  dove,  ^c 

Bahrili.  /  Rossi  t  i  Neri.  —  ir.  11 
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i  lettori  rammentano,  era  per  l'appunto  la  scalinata  che  met- 
teva alla  camera  de'  suoi  strumenti,  e  a  quel  medesimo  bal- 
cone  pel   quale   aveva   fatta   la   sua   legnosa   fatica. 

Bravo  Pasquale!  Quello  era  un  colpo  maestro,  ma  bi- 
sognava compir  l'opera.  E  non  dubitate;  ci  aveva  di  molti 
ingegnosi  trovati  nel  suo  scrigno,  il  gobbo  legnaiuolo. 

La  vecchia  monaca  che  lo  vide  giungere,  e  dovette  cau- 
sarsi per  lasciarlo  passare  si  trattenne  a'  pie  della  scalinata 
per  dirgli: 

—  Avete  già  finito,  maestro? 

—  Oh  no.  Madre  reverendissima;  alla  mia  età  non  si 
corre  più  tanto.  Questa  ci  ha  già  la  prima  mano;  ora  mi 
metto  attorno  all'altra;  la  seconda  mano  la  darò  quando 
saranno  a  posto  tutte  e  due,  e  coll'aiuto  di  Dio  prima  di 
sera  ci  avranno  anco  i  vetri  stuccati. 

—  Bravo,   bravo;    lavorate    senza    posarvi. 

—  Eh,  come  si  fa?  Bisogna  pur  dargliene,  a  tre  femmine, 
sia  detto  con  licenza  di  Vossignoria  reverendissima.  Quel 
che  i  miei  due  maschi  guadagnano,  basterebbe  a  mala 
pena  pel  pugno  di  sale;  e  il  paiuolo  brontola,  quando  non 
ci  si  butta  nulla.  — 

La  Madre  Maddalena  sorrise,  come  chi  non  ha  più  nulla 
a  dire;  e  mise  il  piede  innanzi,  per  continuare  la  sua  pas- 
seggiata. Per  tal  modo  ella  avrebbe  potuto  scorgere  la  gio- 
vinetta dall'altro  lato  dell'orto.  Ora  ciò  non  faceva  comodo 
al  nostro  Pasquale. 

—  A  proposito,  reverendissima,  —  diss'egli,  standosene  colle 
spalle  al  muro,  affinchè  la  monaca,  fermandosi  da  capo  per 
rispondergli,  non  avesse  a  guardare  dall'altra  banda,  —  io ., 
debbo   render   grazie   a  questo   santo   monastero....  .) 

—  Di  che  ?  I 

—  Oh,  Vossignoria  fa  le  viste  di  non  saperlo.  Queste  sante  | 
Madri  vogliono   sempre  darsi  molestia  per  me.   Quella  bot-1 
tiglia   di   vino,    que'  cantucci   che   sanno  di   paradiso....    Oh, 
non  li  tocco  io.... 

—  E  perchè  ? 

—  Perchè  quella  non  è  pasta  pe'  miei  denti.  Il  buono  piace  ; 
a  tutti,  ed  anche  a  me  per  conseguenza.  Ma  Vossignoria 
mi  compatirà;  ci  ho  quella  povera  donna  di  mia  moglie, | 
che  non  istà  troppo  bene.  E  allora  ho  detto  a  me  stesso:^ 
Pasquale,  pensa  a  tua  moglie,  che  non  ci  ha  i  buon  boc-f 
coni,  i  confortini,  i  brodetti,  come  le  signore,  quando  vien) 
loro  un  po'  di  male,  e  non  può  certo  mandar  giù  la  sbro- 
scia che  passa  il  convento. 
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—  Siete  un  buon  marito,  —  interruppe  la  monaca,  -^  e 
san  Giuseppe  vi  aiuterà. 

—  Gli  è  il  mio  santo  due  volte;  —  ripigliò  il  legnaiuolo. 
—  Ora,   con  licenza  di  Vossignoria.... 

—  Fate,  fate;  —  e  così  dicendo,  la  Madre  Maddalena  si 
messe  in  moto. 

Pasquale  non  aveva  più  bisogno  di  lei,  perchè  aveva  ve- 
duto colla  coda  dell'occhio  la  giovinetta  accostarsi  al  mu- 
rello,  prendere  il  foglietto  e  tornarsene  con  lenti  passi  al 
luogo  ove  era  prima  seduta.  ) 

Ma  in  quella  che  la  Madre  Maddalena  si  muoveva  per 
im  iverso  lungo  il  viale  e  il  gobbo  legnaiuolo  per  l'altro 
verso  la  scalinata,  un  grido  soffocato,  un  tonfo,  li  fecero  ri- 
maner sospesi  ambedue,  quindi  pigliar  l'abbrivo  alla  volta 
della  fanciulla. 

Che  era  egli  avvenuto? 

La  giovinetta,  come  s'è  udito,  aveva  tolto  il  biglietto,  e, 
rivolgendosi  dall'altra  banda,  s'era  fatta  a  nasconderlo  in 
seno.  Ma  il  cuore  le  batteva  fortemente;  la  colse  un  gran 
desiderio  di  leggere.  Era  un  foglietto  piegato  in  quattro.  Lo 
aperse,  tenendolo  vicino  al  petto  e  andando  oltre  a  capo 
chino,  in  atto  di  meditazione;  lesse  i  quattro  o  cinque  versi  di 
scritto  che  c'erano;  tosto  le  si  offuscò  la  vista;  si  sentì  venir 
meno,  e  senza  aver  pivi  la  forza  né  il  tempo  di  nascondere 
quel  foglio,  che  le  si  aggrovigliò  tra  le  dita  irrigidite,  cadde 
svenuta  sul  lastrico  del  viale. 


XVIIL 
Come  qualmente  mastro  Pasquale  perdesse  11  pentolino. 

Il  legnaiuolo,  quantunque,  per  aver  già  salito  due  sca- 
lini, fosse  molto  più  indietro,  non  tardò  a  raggiungere  la 
Madre  Maddalena,  che  correva  a  passo  d'anitra  lunghesso' 
il  murello.  Ma  il  diavolo  volle  (fu  proprio  il  diavolo?)  che; 
la  corsa  di  mastro  Pasquale  fosse  rattenuta  dal  cavalletto 
ch'egli  aveva  lasciato  pur  dianzi  in  mezzo  al  viale,  e  il  tempo 
ch'egli  pose  a  mettere  quell'arnese  da  banda,  fu  guadagnato 
<ialla  vecchia  monaca,  che  jx)tè  giungere,  ad  una  con  esso 
lui,  presso  la  fanciulla  svenuta.  ;^ 
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^  Il  primo  sguardo  del  gobbo  fu  pel  biglietto  ;  ma  non  Io 
vide,  per  quanto  girasse  gli  occhi  tutto  airintomo.  Allora 
egli  si  fece  a  sollevare  la  giovinetta  da  terra,  mettendole  ri- 
spettosamente un  braccio  sotto  le  spalle,  -e  tentando-  .di  ri- 
xondurla,  senza  brancicarla  di  troppo,  al  sedile.  Tra  tutt'e 
due  ne  vennero  a  capo,  e  già  mastro  Pasquale  incominciava 

^a  respirare,  .pesando   che  la  ianciuUa  avesse  avuto  tempo 
a  nascondere  in  tasca  il  f ogUetto, ,  allojjquando  vide  la  uno- 

inaca   chinarsi   a  terra   e  metter  la  mano   su  :d:iin  :batrrffolo 
di  carta  che  era  uscito  in  quel  punto  dalle  Jdlta  idi  Maria. 
^  —  Che  negozio  è  questo?  —  esclamò  la  Madre  Maddalena, 

rki  quella  che  spiegava  sollecitamente  quel  loglio  tra  /maini. 
Mastro  Pasquale  fece  le  viste  di  non  sVere  udito;  .ma 
mentre  si  adoperava  :a  collocare  in  mdglior  anoilo  la  fam- 
ciulla  sul  sedile,  notò  che  la  monaca  legge;va  .lo  scritto, 
inarcando  le  sopracciglia  e  battendo  .  le  labbra  in  segtao  di 
corruccio. 

—  Gesummaria!—  gridò  la  monaca,  .appena  ^ebbeifeito. 
—  Vo  R  chiamar  la  madre  badessa. 

—  E  le  dica  che  porti  dell'acqua! —  aggiunse  Pasquale, 
Ache  non  sapeva  spiù  in  che  acque  si .  fosse. 

La  vecchia  monaca  non  gli  badò  più  che  tanto,  e  anjdò 
più  speditamente  che -non  fosse  suo  costume  verso  l'uscio 
.dell'orto,  dove  .si  messe  ,  a  rstfepitare  come  un'ossessa,  x:hia- 
jnando  la  Dsuperioiia,  il  capitolo,  le  ,  converse,  la  ;  comuodità 
tutta  quanta. 

Pollione,  il  malcapitato  proconsole  delle  Gallie,  quantun- 
que scombussolato  dalle  furie  di  Norma  e  dalle  sue  minacce 
contro  la  povera  Adalgisa,  fu  molto  più  saldo  ai  tre  colpi 
percossi  sul  sacro  disco  dalla  gran  sacerdotessa  d'Irminsul, 
che  non  fosse  mastro  Pasquale  all'udire  quell'altra  druidessa 
che   suonava   a  stormo   sul  ballatoio. 

—  Diamine!  —  borbottò  egli  tra'  denti.  —  La  frittata  è 
•fatta,  e -mi  toccherà  ^mandarla  giù  senza  vino.  Purché,  quelle 
befane  non  mi  cavino  gli  occhi!...  Ahi,  ahi!  eccone  già  due.... 
«tre....    quattro....    Sbucano  dalle  jg^umte  ;ijO©me  ie  ssifcpeghe   in 

/iteatro.  —  — 

II-  Giostro  igobho,  chi  nel  sapesse,  ^avexa  speso  iii  sxmì  :<mi- 
•kquantai  centesimi  per  badare  tra  la  geinte  alia,  in  im  teatco 
;di . isecond^ordine,  a  A^edere  il  Mta  cca-beio,  iGoni''egli  diceEaV 
nsfcorpiando  popolescamente  il  titolo  d'un  mcilQdTamma  ^tex- 
idiano. 

-Frattanto,  insieme  collo  stuolo  'delle  monache,  giunse  runa 
conversa  (quella   ch'egli  chiamava  .riverentemente  la;maiiiiie 
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Bibiana)  con  una  brocca  d'acqua  tra.  mani;-  E  qui  bisogna 
dirlo  ad  onore  di  mastro  Pasquale^  non  badando  al  susurro, 
ciL  tramestio  che  facevano  quelle,  sante  madri'  intorno  a  lui, 
non  pensando  più  che  tanto  al  suo  danno  iumminente,  egli 
^i  adoperò,  stiam  per  dire  colle  mani  e  co'  piedi,,  a  far  rin- 
venire la  giovinetta,,  clie:  fino  a  quel  punto  non  aveva  dato 
ifegno  di  vita.. 

—  Povera  piccina!  —  pensava  egli,  mentre  lei  veniva  spruz- 
ando  il  viso.  —  Vedete  mò,  le  buone  notizie,  quando  ven- 

-,ono  improvvise!  Ho  forse  fatto  male.  ]VIa  come  si  poteva  fare 
diverso,   con   quell'altra   alle   costole?  — 

Tutto  il  sacro  capitolo  gli  si  stringeva  curiosamente  alle 
-palle.  Ce  n'erano  d'ogni  forma  e  d'ogni  età,  come  diceva 
i.eporello,  grasse  e  magre,  alte  e  basse,  vecchie  e  giovani», 
ijelle  e  brutte;  queste  adir  vero  più  numerose  dell'altre. 
Talune,  dal  mento  fiorito  di  peli  e  dall'accento  mascolino, 
itpparivano,  anziché  monache,  carabinieri  travestiti;  talaltre, 
ilai  naso  imbrattato  di  tabacco,  dagli  occhiali  inforcati,  dalla 
\oce  chioccia,  si  poteva  argomentare  che:  fossero  consiglieri 
d'appello;  né  ci  mancava  l'avvocato  fiscale,  che  sotto  le 
spoglie  di  Madre  Maddalena,  poteva  mettere  innanzi  il  corpo 
del  reato  e  chiedere-  la.  con  ri  arma  del  colpevole  ai  signori 
giurati. 

La  povera  Maria,  tornata  finalmente  in.  sé,  fu  per  comando 
della  superiora  portata  dalle  converse  nella  sua  cella.  Pa- 
squale avrebbe  voluto  far  lui  quella  impresa;  ma  un  no  im- 
perioso gli  avea  fatte  cadere  le,  braccia.  Pensò  allora  di. 
tornarsene  ai  sud  pentolino,  e  moglio  mogio  sbiettò/  djetriBi- 
im.  filare  di  viti. 

—  Chi  mi  scampa,  adesso  da  quelle  megere  ?  —  pensò  egli;, 
che,  parlando  con  sé  medesimo,  non  si  reputava  obbligato 
a  tanti  riguardi.  —  Se  potevo  giungere  all'uscio,  infilavo 
le  scale,  e  buona  notte!  Ora,  invece,  eccomi  colto  come  una. 
volpe   alla  taghnola....   — 

Mastro   Pasquale  aveva  mia  battisoffia  in  corpo,  da  non 
dirsi  a  parole.   Se  avesse  studiato  mitologia,,  si  sarebbe  ri-s- 
cordato di  Orfeo,  e  della  mala  fine  che  fece,  tra.le  Baccanti^ 
che  ognuna  ne  volle  uno  spicchio. 

—  Dove  andate,  quell'uomo  ?"  —  tuonò  imprawrsanrente 
la  voce  della  badessa* 

—  Ahi,  ahi!  Soa  già  diventato  quell'uoinol  —  borbottò. 
il  povero  gobbo.  —  Con  sua  licenza,  Madre  reverendissima^: 
—  rispose  ad  alta  voce;  —  vado  ai  dare,  una  mano-  di  colore; 
se  n'v   '"i   ^'w  r-o   rr»^!  pentolino.. 


—  i66  — 

—  Non  importa;   venite   qua!   —  ' 
Mastro   Pasquale  ci  andò  come  la  biscia  all'incanto.   Te- 
neva gli  occhi  bassi,  ma  non  tanto  che  non  gli  fosse  dato 
vedere  il  malaugurato  biglietto  tra  le  dita  della  badessa. 

—  Ho  capito  ;  —  disse  tra  sé,  —  ci  siamo  !  — 

E  armatosi  di  coraggio,  quanto  più  gli  venne  fatto  ti- 
rarne su  dai  precordii,  sollevò  la  fronte  a  guardare  l'ec- 
cellentissimo tribunale. 

—  Che   cosa   significa   questo   foglio  di   carta?   — 

Il  legnaiuolo  fece  l'atto  di  stringersi  nelle  spalle,  e  spinse 
fuori  il  labbro  inferiore;  maniera  volgare,  ma  eloquente, 
di  dirle  che  égli  non  ne  sapeva  un  bel  nulla. 

La  madre  badessa  allora,  volgendosi  alle  monache,  e  in 
mezzo  alle  loro  esclamazioni  di  orrore,  di  raccapriccio,  lesse 
ad  alta  voce  il  biglietto. 

« —  Non  temete,  signorina,  non  vi  perdete  d'animo;  mo- 
strate di  accettare  ogni  cosa  che  vi  si  proponga.  Lorenzo 
è  in  Genova;  egli  e  i  suoi  amici  regliano  su  di  voi;  vi  sal- 
veranno ad  ogni  costo,  e  tra  breve.  »  Questo  infame  biglietto, 
che  desta  un  senso  di  esecrazione  in  tutte  le  Madri  qui  rac- 
colte, —  proseguì  la  badessa,  volgendosi  da  capo  a  Pasquale, 
—  non  può  essere  stato  portato  qua  dentro  se  non  da  voi,  con- 
fessatelo ! 

—  Non  so  nulla,  io,  non  se  nulla!  —  gtidò  il  legnaiuolo. 

—  Ah,  nulla?  proprio  nulla?  Bravo,  Pasquale!  Questo  è 
il  modo  di  governarsi  in  un  sacro  luogo  ?  Questo  è  il  modo  di 
corrispondere  alla  fiducia  che  s'era  posta  in  voi,  nella  san- 
tità dei  vostri  costumi?  Vergognatevi!  Avete  già  un  pie  nella 
fossa,  e  in  cambio  di  mettervi  in  grazia  al  Signore,  vi  mac- 
chiate di  sacrilegio,  pagate  di  questa  moneta  la  nostra  bontà, 
il   guadagno    che    fate   da   tanti   anni   in    questo    convento... 

—  Oh,  per  questo,  —  interruppe  Pasquale,  che  vedeva 
andar  la  predica  per  le  lunghe,  e  tanto,  o  prima,  o  dopo, 
bisognava  rompere  il  ghiaccio,  —  la  non  si  metta  sui  tram- 
poli. Vossignoria  reverendissima.  Trecento  lire  genovesi,  da 
ottanta  centesimi  l'una,  e  chiamato  quassia  tre  volte  almeno 
per  settimana,  ora  per  una  cosa  or  per  l'altra,  che  più  ci 
ho  rimesso  di  scarpe! 

—  Sì,  neh?  —  entrò  a  dire  Bibiana,  la  conversa;  —  e 
il  bicchier  di  vino  e  i  cantucci  da  inzupparvi  dentro,  che 
vi  si  davano  ad  ogni  tanto,  non  li  mettete  in  conto,  bocca 
mia  dolce? 

—  Mille  grazie.  Reverendissima!  —  ribattè  l'altro  alla  con- 
vèrsa, con  un  piglio  ironico  che  fece  increspar  le  labbra  a 
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più  d'una  di  quelle  Madri.  —  Ed  Ella  non  le  mette  mica  in 
conto,  le  gazzette  che  io.... 

—  Basta,  basta!  —  gridò  la  badessa,  dando  sulla  voce 
a  lui  e  accennando  alla  conversa  che  si  tenesse  la  lingua 
tra'  denti.  —  Non  è  da  noi  il  trattenerci  qui  a  garrire  con 
im   pari   vostro,   così   indurito   nelle   male   opere. 

—  Metta  che  io  sia  una  stiappa  di  merluzzo;  —  non  potè 
tenersi   dal   rispondere   il  gobbo. 

—  E  bisognerà  dare  un  esempio;  —  soggiunse  la  badessa, 
senza  scomporsi. 

—  Purché  non  si  tratti  d'unghiate, _ io  me  la  rido;  —  pensò 
mastro  Pasquale.  E  stette  imperterrito  ad  aspettar  la  sen- 
tenza. 

—  Meritereste  di  andare  a  marcire  in  una  prigione;  — 
proseguì  la  giudichessa;  —  ma  noi  non  useremo  i  mezzi 
della  giustizia  umana,  bastandoci  i  castighi  della  divina,  che 
vi  attendono,  se  durate  nel  vostro  peccato.  Quella  è  la  porta, 
e   badate!   non  metterete   più   piede   qua   dentro. 

—  Che  io  mi  possa  rompere  il  nodo  del  collo  se  ci  torno! 
—  gridò  sollevato  il  legnaiuolo,  in  quella  che  sguisciava  in 
mezzo  a  due  file  di  monache  per  correre  all'uscio.  —  Se 
ne  cerchino  pure  un  altro,  le  Signorie  loro  reverendissime! 

—  Oh,  non  ne  mancheranno  di  certo,  e  più  rispettosi  di 
voi;  —  disse  la  madre  badessa. 

—  E  più  timorati  di  Dio  ;  —  aggiunse  la  madre  Maddalena. 

—  E  meno  gobbi!  —  chiuse  la  conversa  Bibiana,  che 
aveva,  come  il  lettore  argomenta,  la  sua  vendetta  da  fare 
contro  il   manigoldo   che   le  aveva  data  la  baia. 

Non  l'avesse  mai  detta!  Mastro  Pasquale,  che  era  gobbo 
come  im  dromedario,  e  da  quella  parte  lì  non  pativa  la 
celia,  si  rivoltò  come  una  vipera  a  cui  sia  pestata  la  coda. 

—  Gobbo  a  me  ?  Brutte  streghe  !  gobbo  a  me  ?  Sono  i 
peccati  delle  Signorie  Loro  reverendissime,  che  mi  tocca 
portar  sulle  spalle,  e  tutti  i  giorni  s'accresce  la  soma.  Ve- 
dete bel  modo  di  trattare  i  galantuomini!  Gobbo  a  me!  Con 
questa  gobba  io  ho  trovato  moglie,  e  Lei  colla  sua  bazza 
non  ha  trovato  nemmeno  un  orbo  che  la  volesse  per  ac- 
compagnatura. 

—  Biffiana,  —  tuonò  la  badessa  con  piglio  severo,  — 
quest'oggi  e  dimani  rimarrete  a  far  penitenza.  E  voi  andate 
una  volta,   malcreato! 

—  Ah  sì  ?  anche  malcreato  ?  —  gridò  il  legnaiuolo,  più 
inviperito  che  mai,  piantandosi  vicino  aU'uscio,  come  Aiace 
sul  vallo.  --  A  me  gobbo  ?  a  me  malcreato  ?   Streghe,  bc- 
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lane,  versiere,  biliorse,  arcaliffe,  che  nemmeno  il  diavolo 
ie  vorrebbe  in  cucina  per  fargli  la-  zuppa!  Ma,  l'hanno  a 
pagar  caral  Venga  chi  so  dir  io  al  comando,  e  se  n'an- 
dranno  tutte   quante   in   mezzo   alla   strada,    se   n'andranno! 

—  Scellerato!  Lo  sentite?  —  esclamò  la  badessa,  volgen- 
dosi   con   aria    stupefatta   alle    suore. 

—  Sì,  e  voglio  che  mi  sentano  perfino  da  Mascherona, 
e  dal  pozzo  di  Sarzano!  —  incalzò  il  gobbo.  —  Sì,  l'ho 
detto  e  lo  ripeto,  in  mezzo  alla  strada! 

—  Sta  bene,  —  soggiunse  un'altra  delle  Madri;  —  intanto 
andateci  voi^ 

—  E  non'  troveranno  un  cane  che  faccia  loro  la  limosina 
di  un  osso. 

—  Santa  pazienza!  —  esclamò  la  Madre  Maddalena* 

—  Ma  andate,  suvvia!  —  gridarono  allora,  facendoglisi 
incontro,    parecchie   delle   più   robuste. 

Orfeo  capì  allora  che  non  c'era  più  tempo  da  perdere,  e 
passò  incontanente  la  porta.  Le  Madri  finalmente  respira- 
rono; ma  Pasquale  non  aveva  anche  finito,  poiché,  com- 
parso da  capo  nel  vano,  alzò  il  braccio,  tese  l'indice  in 
atto  di  maledizione,  gridando  con  quanto  fiato  aveva  in  corpo  : 
— '  se  n'andranno;  sì,  se  n'andranno!  — 

E  fu  la  sua  ultima  :  dopo  di  che  scese  le  scale  brontolando, 
seguito  dalla  conversa,  che  gli  aperse  la  porta  di  servi- 
zio e  gliela  richiuse  tosto  sulla  gobba. 

Egli  era  già-  in  istrada,  allorquando,  vedendosi  colle  brac- 
cia penzoloni  e  le  mani  inoperose,  si  sovvenne  del  suo  pen- 
tolino,  che   nella  fretta  aveva  dimenticato  lassù. 

Tornò  indietro,  col  proposito  deliberato  di  bussare  e  an- 
darsi a  pigliare  il  fatto  suo;  ma  quando  fu  per  abbrancare 
la  corda  del  campanello,  un'altra  cosa  gli  sovvenne,  cioè 
il  voto  che  avea  fatto  pur  dianzi  di  rompersi  il  nodo  del 
collo,  se  riponeva  piede  nel  monastero.  Ora  mastro  Pasquale 
era  superstizioso,  e  portava  al  suo  collo  quel  ragionevole  amore 
che  ci  hanno,   si  può  dire,  tutti  i  figli'  d'Adamo. 

—  Se  me  lo  rompessi'  davvero?  —  pensò  il  legnaiuolo.  — 
No,  no,  Pasquale;  la  donna  che  te  l'ha  fatto,  l'è  ita  in 
gloria,  e  non  potrebbe  più  fabbricartene  uno  nuovo.  Aggiun- 
gi, che  da  questo  ginepraio  ne  sei  uscito  a  buon  patto,  e 
la  Provvidenza  non  s'ha  a  tentarla  due  volte.  Ma  adagio 
un  tantino;  ne  sono  io  poi  uscito  tanto  a  buon  patto?  Un 
trecento  di  hre  le  buscavo,  e  dove  quelle  andavano,  non 
ne  occorrevano  altre»  Ora,  chi  m'avesse  visto  e  udito  po- 
c'anzi, trar  calci  a  quella  moneta,  noft-  m'avrebbe  toltd  pel- 
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mchiere  Parodi?  Sicuro,  il  cognome  ce  l'ho,  e  il  banco  del 
iri;  ma  un  banco  da  menarvi  la  pialla;  il  cognome,  poi, 
jsso  andarmelo  a  spendere!  — 

In  questi  discorsi  il  nostro  Pasquale  era  sceso  dall'erta 
di  Mascherona,  per  andarsene  poco  lontano,  dove  ci  aveva 
casa  e  bottega.  Ma  piii  s'avvicinava  ai  dolci  penati,  e.  più 
gli   sbollivano   le   ire. 

—  L'ho  fatta,  e  adesso  mi  bisognerà  rasciugarla.  Del  re- 
:Oy  domando  io,  come  potevo  uscirne  altrimenti?  Mi  fòssi 
::co   buttato   ginocchioni^   e  tanto   mi   mandavano   a  spasso, 
jpo  quel  negozio  della  lettera.  Non  avrei  dovuto  mettermi 
:   quella   briga,   e  ricoixiarmi   il  detto  de'  miei  vecchi,   che 
cenci  van  sempre  in  aria;  ma  sì!...  Quel  Garaventa  è: un 
£Ì  allegro  compagnone,  che  s'ha  da  volergli'  bene^ per  forza, 
fare   tutto    ciò    ch'egli   vuole.    E  che   buon-  \àno    si   beve, 
sua  compagnia  1  Altro  che  il  vino  delle  monache!  Peccato 
l'i. "egli  baci  a  mala  pena  il  bicchiere!   Si  direbbe  che  n'ab^ 
bia  paura,   lui,   un  vecchio   soldato  d'America!   Basta,   quel 
che  non  imbotta  Alichele  imbotta  Pasquale,  e  i  conti  si  pa- 
reggiano. L'ho  a  far  rimanere  di  princisbecche,  or  ora,  quando 
gli   racconterò    che   il   colpo   è  fatto   a  dovere.    E  quell'altro 
signore,   quello   della   gazzetta,   sarà  certamente   con  lui   ad 
aspettarmi,  poiché  ci  ha  il  diavolo  dell'impazienza  in  corpo. 
Giovani,  giovani  !   Quand'ero  giovine  io,  ne  ho  fatte  la  mia 
parte,  per  sposarmi  la  Tecla!...  E  adesso  anche  lei  m'è  di- 
\entata   una   vecchia   brenna,   piena,  di   guidaleschi,   bronto- 
)na,  balorda.  Chi  me  l'avesse  detto,  quando  s'era  promessi 
e  s'andava  a  far  la  nottata  fino  alla  Madonna  della  Guar- 
dia, per  trovarci  lassù  prima  dell'alba?  Che  grazia  di  Dio! 
Al  primo  raggio  di  sole  ci  si  specchiava  tutti  nelle  nostre 
:icce  scialbe  e  nei  nostri  occhi  hvidi;  ma'  lei;  la  Tecla,  era' 
'  u  colorita  e  fresca  come  una  mela  caria.  E  ce*  n'erano  di 
volti  a  strizzarle  l'occhio,  ce  n'erano,  di  questi  damerini  che- 
'.nnno  attorno  per  le  fiere;  ma  lei  dura;  volle  Pasquale,  ed 
cLljc  Pasquale.  E  l'ha^  tuttavia,  il  su'omo,  ma  con  trent'anni 
di   sopraccarico.   Povero   cavallo   bolso,   ha   finito   anche   lui- 
di   trottare;   le   spalle   poi  gli   si   sono   incurvate,   come   per 
fa*-':^li  vedere   la  fossa.   Ma  vedete  un  po'  quelle  scimunite, 
(lu'lle   teste   imbacuccate!    Perchè   la   fatica   m'ha   concio   a 
questo  modo,   s'ha  ai  darmi  del  gobbo  ?  — 
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XIX.  • 

Come  una  buona  azione  ricevesse  il  suo  premio. 

Mastro  Pasquale  era  frattanto  arrivato  in  bottega,  dove 
s'aspettava  di  veder  Michele  coH'altro  «della  gazzetta»,  ma 
dove  non  vide  altri  che  il  suo  fattorino,  giovine  allocco 
che  se  ne  stava  guastando  colla  sgorbia  un  pezzo  di  legno 
di   tiglio,    per   farne   non   sappiam   quale   balocco. 

—  E    così,    non    c'è   nessuno  ?   —   dimandò    il   legnaiuolo. 

—  Sì,  principale,  ci  son  io. 

—  Lo  vedo,  babbaccione,  che  ci  sei  tu.  Dico  se  non  c'è 
stato  ancora  nessuno. 

—  Sì,  c'è  stato  il  Trinca  che  andava  all'osteria  a  pigliarsi 
una  zuppa,  e  voleva  darvi  il  buon  giorno. 

—  Va  là,  bietolone;  chi  ti  domanda  del  Trinca?  Ti  do- 
mando se  è  venuto  nessuno  che  avesse  bisogno  di  parlarmi. 

—  Ah,  ho  capito;  sì,  c'è  stato  upo,  n^a  il  nome  non  lo  so. 
— ^  E   se  n'è  andato? 

—  Sì,   principale. 

—  Senza  lasciar  detto  nulla? 

—  Non  lo  so,  perchè  è  passato  di  sopra,  da  vostra  moglie. 
~  Bestia!  potevi  dirmelo  subito,  e  non  avrei  perso  tanto 

fiato  con  te. 

—  Non   me    lo    avete    domandato,    principale.... 

—  Uff!  Riporrai  que'  ferri,  che  poi  a  raccapezzarli  ci  met- 
terei tre  ore,  infingardaccio,  buono  a  nulla,  balordo  che  sei! 

—  Questo  è  l'acconto  che  mi  dà  sulla  settimana!  —  disse 
,    tra   sé  il   garzone,   mentre   riponeva   la   sgorbia  nel  cassetto 

e  appendeva  il  gattuccio  al  muro.  —  E  quando  gli  dico  che 
ho   quindici   anni   e  che   mi   aggiunga   qualcosa   sul   salario, 

(     me  ne  dice  altrettanto.  — 

Il  vecchio  legnaiuolo  s'era  avviato  a  una  porticina  che 
dal  fondo  della  bottega  metteva  nell'andito  delle  scale,  per 

j     salire  al  primo  piano  della  casa,  dov'era  il  suo  alloggiamento. 

'     Colassù,   tutta   imbacuccata   in   un   vecchio   scialle,   accocco- 
lata su  d'una  vecchia  scranna  presso  la  finestra,  stava  una 

'     femmina  dal  volto  giallo,  malazzato,  che  doveva  essere  ap- 

I     punto  quella  tal  brenna  di  cui  aveva  detto  nel  suo  soliloquio 
il  nostro  Pasquale. 
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—  Siete  voi?  —  Hiss'ella,  voltandosi  all'uscio,  mentre  egli 
compariva  nel  vano. 

—  Son  io,  Tecla.  Vi  siete  alzata  da  letto  ? 

—  Non  ci  stavo  troppo  bene,  e  sono  venuta  a  cercare  un 
po'  di  sole  qui  presso. 

—  Chi  c'è  stato  a  cercarmi? 

—  Ah,  sì,  fate  bene  a  rammentarmelo.  C'è  stato  or  fa 
mezz'ora  il  garzone  del  pan.attiere.  Quel  lasagnone  del  vo- 
stro fattorino  lo  ha  fatto  salire  quassia,  e  io  ho  dovuto  sen- 
tire l'antifona.  M'ha  detto  che  il  suo  padrone  non  vuol  più 
aspettare,  e  che  domani,  se  non  gli  saldate  il  conto,  se  ne 
va  dove  bisogna.  V 

—  S'incammini!  —  brontolò  il  legnaiuolo. 

—  Sì,  bravo,  perchè  venga  anche  l'usciere,  e  crescano  le 
spese  1  Io  gli  ho  detto  invece  che  tornasse  alle  cinque,  stasera, 
che  ci  sareste  stato  voi. 

—  Bella  trovata!  E  che  gli  dirò  io  stasera,  che  voi  non 
poteste  già  dirgli  senza  di  me? 

—  Ma....  —  rispose  la  donna;  —  ho  pensato  che  andando 
oggi  dalle  monache  a  finire  il  vostro  lavoro,  vi  avrebbero 
pagato  il  conto,   e  allora.... 

—  Sì,  me  l'hanno  proprio  pagato!  —  interruppe  Pasquale. 
—  Non  servo  più  monache,  io  ;  vadano  in  malora  le  monache  ! 

—  Che  diavolo  dite.   Pasquale? 

—  Dico,  —  rispose  il  legnaiuolo,  sedendo  a  cavalcioni  su 
d*una  scranna,  coi  gomiti  puntellati  sulla  spalliera  e  il  mento 
puntellato  nelle  palme,  —  dico  che  l'ho  mandate  a  quel  paese, 
e  non  voglio  più  saperne.  Brutte  bertucce!  dar  del  gobbo  a 
me!  Dite  su,  voi,  Tecla;  m'avete  visto  gobbo,  quando  v'ho 
dato  l'anello? 

—  Che  cos'è  quest'altra  novità?  Avevate,  sì,  le  spalle  tozze.... 

—  Ma  non  ero  gobbo? 

—  Questo  no  ;  ma  perchè  mi  domandate  queste  cose  ? 

—  Perchè,  vedete,  quelle  scioperatacce  di  San  Silvestro 
m'hanno   dato    del   gobbo    senza   tante    cerimonie. 

-  E  |>er  questo  siete  montato  in  bizza?  Ci  avreste  ancora 
grilli  in  cafK)?  { 

—  Che  grilli  e  che  cavallette  d'Egitto!  Statemi  a  sentire. 
Ho  fatto  servizio  a  un  amico.  Che  male  c'era?  Chi  le  ha 
cercate,  loro  !  Nessuno  vuol  frodare  lalgabcUa  pfer  quella  brutta 
iiierce   là.    Ma   quella   povera    ragazza.... 

—  E  adesso  che  cosa  m'andate  voi  borbottando,  di  ra- 
^-zza,  di  gabelle  e  di  merci?  P;»r1a«''  <"})ia»n  c<^  ^  oL-to  es- 
sere inteso. 
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—  Ho  fatto  servizio  ad  mi  amico;  —  ripigliò  mastro  Pa- 
squale. —  C'è  là  dentro  una  povera  ragazza  che  vogliono  far 
monaca  per  forza.  Orbene,  i  suoi  parenti  ed  amici,  il  fratello, 
l'innamorato,  e  che  so  ioj  quelli  insomma  che  ci  hanno  le 
loro  ragioni  per  cavarla  di  là,  com'ella  ci  ha-  le  sue  per 
uscirne,  volevano  farle  giungere  :  una  parola  di  conforto,  per- 
chè stesse  di  buon  animo,  che  non  L'avrebberO'  abbandonata. 

—  E.  voi  ve  ne  siete  incaricato  I 

—  To'!  sicuro,  che  me  ne  sono  incaricato-;  e  con  che  gtisto! 
Ma  il  diavolo  ci  ha  messa  la  coda.  La  fanciulla  ha  letto  il 
foglio,  un  foglio  aperto  (mi  capite  ?  aperto)  ed  è  svenuta  dalla 
contentezza.  Il  foglio  è  stato  veduto;  e  allora,  addio  roba! 

—  Ah,  Pasquale,  Pasquale  !  —  esclamò  la  Tecla,  crollando 
il  capo  in  atto  di  rimprovero^  —  Perchè  andate  a  mettere  il 
naso  dove  non  ispetta  a  voi  ?  Sapete,  la  pentola  di  terra,  quando 
l'andò  a  cozzare  col  paiuolo  di  rame,  che  cosa  le  avvenne? 

—  Bella    scoperta  I    s'è   rotta. 

—  E  anche  voi.  Pasquale,  vi  romperete  le  costole,  a>  volervi 
mettere  co'  più.  forti  di  voi.  Vedete,  intanto,  avete  perduto 
un  pane  sicuro,  il  pane  dei  vostri  figliuoli.  Ne  aveste  a  pa- 
late! Ma  lo  sapete  meglio  di  me,  che  il  po'  che  guadagnate 
non  basta  a  tenerci  ritti.  Le  due  ragazze  vanno  alla  sarta, 
senza  buscare  un  soldo,  ed  è  già  molto  che  imparino  l'arte.  I 
vostri  due  figli,  tanti  ne  guadagnano,  tanti  ne  spendono, 
e  li  vedete  appena  all'ora  del  pasto  ;  sanno  venire-  a  pren- 
dere; ma  per  portare,  aspettateli!  E  voi,  per  giunta  alla  der- 
rata, colla  vostra  esperienza^  vecchio  come  Matusalemme, 
ne  fate  ancora  di  queste  ! 

—  Tecla  ! 

—  E  in  un  santo  monastero!  —  proseguì,  riscaldandosi,  la 
donna.  —  In  un.  posto  di  confidenza  come  quello  !  Vi  ricor- 
date di  quel  che  vi  diceva  il  Padre  parroco  di  Castello,  il 
mio  santo  confessore,  offrendovi  or  fanno  i  quindici  anni, 
quel  pane?  —  «Pasquale,  badate  a  voi;  dovete  esser  cieco, 
sordo  e  muto,  tutt'insieme  ;  fare  il  vostro  servizio  e  non  im- 
pacciarvi d'altro.  Or  come  gli  avete  voi  dato  retta  ?  Facendo 
il  procaccino  alle  novizie. 

—  Tecla!  Tecla!  Non  mi  fate  perdere  la  tramontana!  Quel 
che  ho  fatto,  l'ho  fatto  a  buon  fine,  e  non  me  ne  pento. 

—  Bravo!  Vedo  i  guadagni  che  n'abbiam  fatti.  Vo'  che 
mi  compriate  uno  scialle  di  tartano  con  quei  denari,  poiché 
l'inverno  è  vicino,  e  questo  è-ragnato  così  che  pare  una  me- 
stola bucherata.  —  — 

Pasquale  era  lì  lì  per  rispondere  a  que'  sarcasmi  con'quj^- 


-  173- 

ic  huona  sfuriata;  quando  s'udì  la  voce  del  g'arzone  che 
gridava  dal  basso  : 

—  Principale!   principale! 

—  Che  c'è  ?  —  dimandò  il  legnaiuolo,  andando  in  fretta 
ad  alzare  il  saliscendi. 

—  X^e  .signori  che  vi  vogliono  quaggiù,  —  rispose  il  gar- 
zone. 

—  ;Ma  se  lo  .tiice^'o  iio,  che  non  avrebbero  tardato!  — 
.  esclamò  Pasquale,  rasserenandosi  a  un  tratto.  —  E  non  sa- 
pevano :jnica  che  io  dovessi  spicciarmi  così  presto  lassù.  Ero 

,  una  bestia  io,   e  un  ^pochino  anche  voi,  Tecla,   colle  vostre 
intemerate. 

—  Grazie  del  complimento! 

E    qui   mastro    Pasquale,   fattosi   tutto    zucchero,    si   avvi- 
cinò per  farle  ima  carezza.  Ma. Tecla  gli  rispose  con  una  al- 
rzajta  di  spalle. 

—  Vedete  che  grazietta!  —  disse  il  vecchio  legnaiuolo 
tra  sé,  iin  quella  che. scendeva  le  scale.  —  Se  la  mi. avesse 
iatto  sempre  così,  non  .ci  aarebbero  quattro  mangiapani  .:di 
più,  senza  contarne  altri  -xiue,  che,  poveretti,  mangiano  quello 
degli  angioli.  Basta,  pigliamo  quello  che  X)oraineddio  xi  ha 
"1  andato.  — 

Con  questa  .chiusa  iilosofiea,  .mastro  Pasquale  giunse* jin 

jjuttega,  dov'era  Michele .  ad  .attenderlo,  e  con  Michele  quel- 

ralti»  delle  gazzette  come  lo  chiamava  il  legnaiuolo,  e  che 

•fera   (i  lettori  l'hanno   capita   da  un  pezzo)   il  jiostro   bravo 

<AÌuliani. 

—  Buon  giorno  e  buooia  sera,  Pasquale  !  —  disse  il  nostro 
Michele  a  mala  pena  ebbe  veduto  il  legnaiuolo. —  Passavamo 
da  queste  parti,  e  siamo  entrati  a  vedere  se  per  caso  -foste 
già  .di  ritorno. 

—  .Diffatti^  eccomi;  quest'oggi :mi  sono  sbrigato  più  presto. 

—  Orbene? —  gli  chiese  il  Giuliani. 

—  Ho  iatto  ogni  coaa. 

—  Da   Benno  ? 

—  .'Sì;  — adisse .P.asqijale ; — la  ci  ha  avuto  il  foglio,  e  l'ia 
abito  letto. 

—  Da  bravo,  raccontateci  come. 

—  Volentieri;  ma  prima  di  .tutto  si  accomodi.  E  tu  che 
-  ai  costì  ritto,  a  ;bocca  aperta,  bighellone  ì  — 

Quest'ultima  frase,  già  i  lettori  indovinano, 'era  rivolta  al 
-.^gSKZQjìe,   che   vedendo   quei   personaggi  a  colloquio  col   suo 
principaie,  si  era  ficcato  dentro  .anche  lui,  :per  esser  quarto 
.tia  cotanto   «enno. 
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—  Vedete  che  bel  muso,  da  volersi  mettere  in  riga  colla 
gente   a  modo  !    —   prosegui   il   legnaiuolo.   —   Vattene  I 

—  Dove  ?   —   chiese   con   aria  melensa  il  garzone. 

—  Dove  ti  pare.  To',  per  l'appunto,  portami  questa  cor- 
nice all'indoratore. 

—  In  due  salti,  vado  e  torno;  —  disse  il  ragazzo,  affer- 
rando la  cornice. 

—  No,  non  occorre;  vattene  a  dare  una  capatina  all'Acqua- 
sola,  e  fa  anche  il  giro  delle  mura,  da  Santa  Chiara  alle 
Grazie;    così    ti   sgranchirai   le  gambe,  mammalucco! 

—  Che  stranezze  son  queste.?  —  pensò  il  garzone,  men- 
tre, colla  sua  cornice  ad  armacollo,  saltava  fuor  di  bottega. 
—  Quando  sto  fuori  mezz'ora  per  giuocare  alla  lippa,  ?ni 
sgrida  ;  e  adesso  che  sto  in  bottega,  mi  manda  a  spasso.  — 

Come  furono  soli,  incominciò  il  racconto  del  legnaiuolo. 
Il  Giuliani  s'era  adagiato  sul  banco;  Michele  gli  stava  di 
costa;  Pasquale  chiacchierava  e  gestiva  nel  fondo,  come  un 
attore  in  scena.  Quello  ch'ei  raccontò  non  ripeteremo,  che 
già  i  lettori  lo  sanno,  e  non  vi  porrebbero  certo  quell'atten- 
zione con  cui  il  Giuliani  e  Michele  stettero  ad  udire  il  buon 
successo  della  loro  intrapresa. 

Lo  ascoltarono,  diciamo,  con  grande  attenzione,  quasi  senza, 
batter  palpebra,  e  sebbene  qua  e  là  ci  fossero  ripieni,  fio- 
riture, lungherie  (che  il  gobbo,  come  è  noto,  ci  aveva  una 
buona  parlantina)  non  si  fecero  con  parole  o  con  atti  ad 
interromperlo  mai.  Solo  quando  egli  fu  giunto  alla  fine.  Mi- 
chele, che  s'era  fortemente  commosso  all'udire  dello  sveni- 
mento, non  potè  trattenersi  dal  gridare  :  «  E  come  starà  ella, 
adesso,  la  mia  povera  padroncina?» 

—  Che  ?  —  disse  il  legnaiuolo.  —  Siete  il  suo  servitore  ?  — 
Pasquale  non  aveva  mai  pensato  che  quell'uomo  così  lin- 
damente vestito  da  vecchio  militare  in  ritiro,  col  suo  cap- 
pello di  feltro  e  il  topazio  alla  cravatta,  potesse  essere  un 
servitore;  Michele,  dal  canto  suo,  non  aveva  avuto  bisogno 
né  occasione  di  dirglielo.  Neppure  si  vergognò  di  averlo 
a  confessare  in  quel  punto;  che  a'  suoi  occhi,  servire  ^a 
signorina  Maria  e  il  signor  Lorenzo,  valeva  quanto  il  viv^er 
d'entrata.  Gli  dolse  in  quella  vece  d'essersi  lasciato  sfuggire 
quelle  parole  di  bocca,  perchè  da  alcuni  mesi  aveva  impa- 
rato a  sue  spese  che  cosa  fruttasse  il  parlare  a  vanvera,  e 
raccontare  alla  distesa  i  fatti  suoi. 

A  lui  che  taceva,  facendo  le  mostre  di  non  avere  uditta 
la  domanda   del  legnaiuolo,  venne  in  aiuto  il  Giuliani. 

—  Servitore  no;  dite  in  cambio  l'amico,  il  vecchio  arnese. 
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il  ser  faccenda  di  casa.  Voi  siete  un  galantuomo,  Pasquale; 
per  farci  servizio  vi  siete  guastato  colle  sacre  vergini  di 
San  Silvestro;  a  voi  dunque  bisogna  dire  ogni  cosa.  JLa, 
fanciulla  è  orfana;  Michele  è  il  vecchio  compagno  d'armi 
del  padre  di  colui  che  la  deve  sposare. 

—  O  non  è  forse  Vossignoria,  lo  sposo? 

—  No;  anch'io  non  sono  altro  che  un  amico  di  casa. 

—  To',  ed  io  avrei  giurato  che  fosse  Lei  I 

—  Non  prendo  moglie,  io,  caro  Pasquale;  —  soggiunse 
il  Giuliani  ridendo;  —  io  voglio  che  si  possa  mettere  sul  mio 
cataletto  una  corona  di  candidi  fiori;  pK)niamo  anche  arte- 
fatti, ma  candidi. 

—  In  fede  mia,  la  pensa  bene.  Chi  piglia  donna,  piglia 
una  mala  gatta  a  pelare. 

—  Michele,  —  disse  il  Giuliani,  —  beccatevi  questa,  voi 
che  meditate  un  pateracchio  in  facie  Ecclesia  e.  Eh  via, 
non  vi  fate  rosso;  che  male  c'è? 

—  Son   vecchio!   —   rispose   sospirando   Michele. 

—  Baie!  Vecchio  è  chi  muore;  non  è  vero,  mastro  Pa- 
squale? Ma,  non  ci  dilunghiamo  in  chiacchiere;  come  la 
è  finita?  Per  colpa  nostra  ci  avete  perduta  la  cHentela? 

—  Sicuro,  e  il  pentolino  per  giunta,  che  ho  lasciato  nell'orto. 

—  Lasciare  il  pentohno  in  mano  al  nemico,  non  fu  mai 
disonore  se  non  pei  Giannizzeri,  i  quali  portavano  le  pen- 
tole in  luogo  di  bandiere;  —  sentenziò  il  giornalista.  — 
Eccovi  da  comperarne  un  altro.  — 

Il  legnaiuolo  strabuzzò  gli  occhi  e  diede  un  sobbalzo,  alla 
vista  di  dieci  marenghi  che  gli  metteva  dinanzi  il  Giuliani. 

—  Prendete,  prendete!  Questi  vi  consoleranno  un  poco 
della  perdita  che  avete  fatta  lassù.  Notate  inoltre  che  la  zecca 
che  gli  ha  coniati  lavora  sempre,  e  ce  ne  saranno  degli  altri. 
L'amico  Garaventa  vi  chiamerà  di  questi  giorni  in  un  certo 
palazzo,  dove  troverete  una  bella  vigna  da  sfruttare,  poiché 
il  padrone  fa  casa  nuova  con  suppellettili  fatte  venire  a 
bella  posta  da  Parigi,  tutte  di  legno  rosa,  magaleppo,  palis- 
Sandra,  madreperla,  e  a  voi  si  darà  l'incarico  di  arredar  la 
cucina  ed  il  quartierino  della  gente  di  servizio. 

—  Certo,   ha  da  essere  la  casa  degli   sposi? 

—  L'avete  indovinata,  Pasquale.  Or  dunque  addio  ;  j  a  m 
vale,  generose  sene x,  e  grazie  tante  di  ciò  che  avete 
fatto.  Io  non  vi  innalzerò  una  statua,  come  è  fama  che  fa- 
cessero ad  Esopo  i  Milesii;  ma  state  sicuro  che  io,  col  rac- 
conto della  vostra  impresa  nobilissima,  vi  tramanderò  al- 
l'ammirazione dei  posteri. 


-  .176  - 

—  Passati,  presenti  e  futuri  — •  aggiunse  Michele,  strin- 
gendo la  mano  al  più  allegro. dei  gobbi. 

Mastro  Pasquale  accompagnò  il  Giuliani  sull'uscio  pon 
molti  inchini,  e  ricambiò  a  Michele  un  amorevole  buffettone 
che  questi  gli  avea  dato  sulle  spalle,  a  mo'  di  commiato. 

—  Gente  allegra,  coi  soidi  in  tasca!  Ha  da  guadagnarne 
molti  colle  sue  gazzette,  costui  :  ma  se  li  merita,  in  fede  mia, 
perchè  gli  è  buon  pagatore.  E  quest'altra  vigna  che  m'ha 
accennata?  Pasquale,   qui  bisognerà  farsi  onore! — 

Così,  cogli  avuti  in  tasca,  e  cogli  sperati  in  testa,  il  gobbo 
legnaiuolo  si  sentì  leggero  come  una  piuma.  E  certo  assai 
più  leggero  del  solito,  sebbene  con  cinque  marenghi  in  una 
mano  e  cinque  nell'altra  (tanto  per  non  destar  gelosie)  pe- 
sasse molti  grammi  di  più,  risalì  la  scala  che  metteva  in  casa. 
Spinse  l'uscio  colle  spalle,  senza  cavare  i  pugni  dalle  tasche 
ed  entrato  nella  sala,  con  un  piglio  da  trionfatore  romano, 
andò  a  piantarsi  dinanzi  alla  moglie,  che  se  ne  stava  ancora 
rincantucciata  presso  la  finestra,sebbene  il  sole  fosse  sparito 
da  un  pezzo. 

—  Tecla,  ' —  entrò  egli  e^x  a:brupto, — -  quanto  credete 
abbia  a  costare  .uno  sciallo  di  tartano  ? 

—  Lasciatemi  in  pace.   Che  storie  sono  queste? 

—  Vi  domando  quanto  credete  abbia  a  costare  nooseiallo 
di  tartano.  Parlo  turco,  forse?"— 

Tecla  si  voltò   tra  curiosa  e  stizzita  a  guardarlo. 

—  Siete  diventato  ricco  in  mezz'ora?  ~  gli  chiese  .'ella 
a  sua   volta. 

Pasquale  non  rispose,  bensì  risposero  le  tasche  ^per  lui, 
nelle  quali  il  legnaiuolo  facea  saltellare  quelle  dieci  -monete. 
Tecla,  a  queirarmonico  tintinnio,  aperse  tanto  d'occhi^  e -mutò 
:la  smorfia  in  sorriso. 

—  Che  so  io,  quant'abbia.  a;  costare  ?  - — ^^diss'ella.—  Dieci, 
quindici  lire....  sono   tanti  anni  che  non  compro  più  miilla  ! 

—  Eccone    venti!  —    soggiunse    superbamente    Pasquale. 
E  cavata  .una  mano  di  tasca,  gettò  itma- moneta  in,  grembo 

alla  moglie,  che  fu  pronta  a  metterci  addosso  asabe  le: sue . 
Egli,  allora  ridendo,  così  prese  ad  ammonirla: 

—  Tecla,  Tecla,  donna  di  poca  fede,  perchè: avete. voi  dubi- 
tato? Vedete,  ce  n'ho  altri  nove,  di  questi  confetti;  erano 
dieci,  come  i  comandamenti  di  Dio. 

—  Lasciate  là  i  vostri  paragoni,  ereticacelo!  Quella  è-roba 
dì  mal  acqwistoi. 

—  Di  mal  acquisto,  Tecla?  e  perchè?  Li  ho  forse  rubati 
ili  saccoccia  a  qualcuno?.  Li  ho  foi:se  .chiesti  :a  patto '3Ì!unA 
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cattiva  azione  ?  M'hanno  detto  :  Pasquale,  amicone,  c'è  una 
disgraziata  figliuola  nel  monastero  dove  andate  voi  a  lavorare  ; 
bisogna  che  ci  aiutiate  a  salvarla.  —  Che  !  non  me  ne  immi- 
schio, io.  —  E  perchè  ?  Non  si  tratta  mica  di  far  cosacce  ; 
quella  poverina  è  sola,  in  mano  a  gente  che  le  vuol  inàle, 
e  la  costringe  a  farsi  monaca,  contro  la  sua  volontà.  —  Oh, 
per  questo,  lo  credo,  che  l'ho  veduta  io,  co'  miei  occhi,  la 
piangere.  —  Orbene,  commetterete  un  gran  peccato,  a  darle 
un  bighetto  ?  —  Un  bighetto  ?  Io  ?  Per  chi  m'avete  voi  pre- 
so ?  —  Ma,  sapete  ?  un  biglietto  aperto  ;  lo  potrete  leggere 
e  vedrete  che  non  ci  sarà  nulla  di  male;  non  si  tratta  d'altro 
che  di  farle  coraggio.  —  Sì  veramente  m'è  parso  che  n'a- 
vesse bisogno.  —  Or  dunque,  da  bravo,  Pasquale,  fatelo 
per  amor  mio.  Sapete,  inoltre;  una  mano  lava  l'altra.  • — 
E  tutt'e  due  il  viso,  lo  so;  ma  se  perdo  il  pane?  —  Che 
jmne  ?  avrete  pane  e  vino  ed  ogni  ben  di  Dio  da  coloro  che 
hanno  a  cuore  quella  disgraziata  ;  ve  ne  sto  mallevadore  io,  non 
vi  basta?  —  Così  m'hanno  parlato,  ed  hanno  mantenuto  più 
di  quanto  m'avevano  promesso.  Roba  di  mal  acquisto  !  E  sia 
pure;  qua  l'altro  marengo  che  avete  già  messo  in  tasca;  io 
lo  metto  di  costa  agli  altri  nove,  e  li  butterò  tutti  quanti  nella 
cassetta  delle  anime,  alla  parrocchia  di  Castello.  L'ospedale 
farà  limosina  alla  chiesa.  La  non  v'entra?  Neanco  a  me; 
ma  allora  non  mi  state  lì  ingrugnata  a  cantare  i  paternostri 
della  bertuccia.  — 

E  adesso,  per  non  riuscire  stucchevoli  ai  lettori,  lasciamo 
Tecla  e  Pasquale  a  finire  il  loro  battibecco,  che  già  volge 
all'accordo,  per  seguire  un  tratto  il  Giuliani  e   Michele. 

Il  nostro  Templario  uscì  contento  come  una  pasqua  dalla 
bottega  del  legnaiuolo;  non  così  Michele,  a  cui  era  rimasta 
una  spina  nel  cuore. 

—  Maledetta  lingua!  —  diss'egh.  —  Ho  fatto  male  a 
lasciarmi  sfuggire  quelle  parole. 

—  Perchè?  —  dimandò  il  Giuliani. 

—  Perchè  adesso,  se  quest'altro  ci  girasse  nel  manico.... 
Non  si  sa  mai.... 

—  E  quando  pure  girasse  ? 

—  Ma....  Ella  mi  capisce.  Siccome  quei  furfanti  verranno 
in  cognizione  del  tiro  di  Pasquale,  andranno  da  lui,  lo  sobil- 
leranno, gli  caveranno  il  segreto  di  corno  verranno  a  sapere 
the  sono  stato  io.... 

—  E  poi? 

—  E  poi....  Gli  è  vero!  non  sapranno  niente  più  di  quello 
che  già  era  scritto  in  quel  foglio. 

Barrili.  /  Hossi  e  i  Neri.  —  H.  12 
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—  Vedete  dunque,  Michele,  che  non  c'è  nulla  di  guasto. 
Vi  siete  fatto  sospettoso,  da  un  pezzo  in  qua,  diffidente  come 
una  lepre.  E  non  eravate  mica  così  nel  passato;  che  anzi.... 

—  Ah,  signor  Giuliani  1  chi  è  stato  scottato  dall'acqua  calda 
una  volta,  ha  paura  della  fredda.  E  dico  questo  a  mo'  di  pro- 
verbio, che  per  verità  l'acqua  m'è  venuta  a  piacere,  d'in- 
grata che  m'era,  e  il  vino  lo  assaggio,  ma  non  ne  bevo  mai 
più  d'un  sorso.  Quello  è  un  briccone;  ma  gli  ha  finito  di  giun- 
tarmi, di  cavarmi  i  segreti  di  bocca.  Veda,  signor  Giuliani, 
io  mi  trovo  certe  volte  a  non  aprire  le  labbra,  per  timore 
che  m'esca  il  [fiato  e  vada  negli  orecchi  di  quella  brutta  gente. 
Ora,  mi  scusi,  veh!  se  batto  sempre  il  medesimo  chiodo; 
ho  una  paura  maledetta  che  vengano  a  indovinare.... 

—  E  che  cosa,  di  grazia?  Che  la  signorina  Maria  non  po- 
teva esser  dimenticata  da  Lorenzo  Salvani?  Che  Lorenzo 
Salvani  ci  ha  degli  amici?  Che  questi  aniici  lo  aiuteranno  se- 
condo il  poter  loro,  a  render  pan  per  focaccia  ?  Ben  sarebbero 
scemi  d'intelletto,  se  non  lo  avessero  argomentato  alle  pri- 
me !  Ora,  che  cosa  potrebbero  sapere  di  più  ?  Il  filo  che  può 
condurli  in  questo  labirinto  s'interrompe  qui;  essi  avranno 
sentore  d'una  insidia,  ma  senza  intendere  dove  ella  sia  tesa, 
e  in  che  modo.  Questo  è  l'essenziale;  ma  questo  non  sapranno 
di  certo.  Noi  abbiamo  il  loro  segreto;  essi  non  hanno  il  no- 
stro. State  di  buon  animo.  Michele;  fate  il  vostro  dovere, 
io  farò  il  mio  ;  il  nostro  Deus  ex  rhachina  farà  il  suo. 
E  riderà  bene  chi  riderà  l'ultimo. 

—  Non  ho  ben  capito  che  cosa  Ella  si  voglia  dire,  colla  sua 
macchina;  —  soggiunse  Michele;  —  ma  le  dico  amen  dal 
profondo  del  cuore.  — 


XX. 

Nel  quale  si  fa  la  conoscenza  d'un  nuovo  personagg^io, 
che  non  giungeva  altrimenti  nuovo  al  Giuliani. 

Per  intendere  la  sicurezza  del  Giuliani,  e  come  e  perchè 
egli  si  facesse  agevole  ogni  cosa,  egli  che  aveva  dovuto 
sudar  tanto  e  stillarsi  il  cervello,  solo  per  iscoprire  un  filo 
di  quella  trama  tenebrosa  che  circondava  la  casa  dei  Salvani, 
bisognerà  tornare  parecchi  giorni  indietro,  non  senza  aver 
prima  rammemorato  in  succinto  le  cose  fatte  dall'anipioso 
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Templario,  e  detta  la  ragione  di  certe  altre^  che  sono  passate 
dianzi  sotto  gli  occhi  dei  lettori  benevoli. 

Qual  parte  avessero  avuta  i  Terriplarii  nel  discoprimento  di 
quella  macchinazione  infernale,  è  noto.  L'ascoso  nemico  era 
stato  rintracciato  e  scovato  dal  Giuliani,  posto  in  sull'avviso 
dalle  confessioni  di  Michele.  Il  Garasso,  l'anello  di  congiun- 
zione tra  casa  Salvani  e  i  suoi  coperti  assalitori,  era  stato 
costretto  a  parlare,  in  quel  modo  che  tutti  sanno,  a  spifferare 
il  nome  di  Bonaventura  Gallegos,  del  fiero  gesuita,  del  degno 
maestro  del  dottor  Collini.  La  cassettina  d'ebano,  innanzi  che 
fosse  involata,  avea  detto  per  fortuna  i  suoi  segreti  a  Lo- 
renzo; e  se  non  s'intendeva  ancora  per  bene  che  importanza 
potesse  avere  agli  occhi  del  capitano  dei  neri,  già  s'era  capito 
che  doveva  averne,  e  non  poca.  Bonaventura  ignorava  che 
quella  cassettina  fosse  stata  aperta;  che  anzi  le  confidenze 
fatte  al  Bello  dall'imprudente  Michele,  gli  facevano  argo- 
mentare che  né  Lorenzo,  né  altri,  ci  avesse  posto  ancor  gli 
occhi.  Ora,  non  pure  Lorenzo,  ma  con  esso  lui  Aloise  idi 
Montalto,  l'Assereto  e  il  Giuliani,  erano  a  parte  del  segreto,  e 
pKDterono  cavarne  quanto  bastava  per  venire  in  aiuto  alla 
sventurata   Maria.  « 

L'amicizia  dell'Assereto  e  del  Giuliani  aveva  procacciato 
a  Lorenzo  e  ad  Aloise,  involti  ambedue  nelle  trame  dei  neri, 
l'alleanza  dei  Templarii.  Tutti  quei  rossi,  d'ogni  levatura 
e  d'ogni  ceto,  avevano  fatto  causa  comune  ;  ma  il  carico  delle 
operazioni  molteplici,  l'ardua  malleveria  del  combattimento, 
strategìa,  tattica,  logistica,  stato  maggiore,  armi  dotte,  tutto 
perfino  l'intendenza  mihtare,  era  sulle  spalle  d'un  solo.  Il 
marchese  di  Montalto,  dopo  aver  detto  agli  amici  quello  che 
aveva  risaputo  a  caso  dai  Torre  Vivaldi  intorno  alla  nuova 
ospite  del  monastero  di  San  Silvestro,  era  stato  tratto  dai 
suoi  fati  sulle  orme  della  marchesa  Ginevra;  l'aveva  seguita 
da  Genova  a  Parigi,  da  Parigi  a  Vienna,  a  Monaco,  in  Isviz- 
zera,  stazioni  tutte  d'un  viaggio  che  lo  conduceva  speditamente 
in  rovina.  Questo  è  come  dire  ai  lettori  che  rinnamorato 
Moise  non  era  un  aiuto  pe'  suoi  alleati,  e,  già  presso  al  nau- 
iragio,  doveva  aver  bisogno  di  aiuto  egli  stesso.  L'Assereto 
aveva  già  fatto  abbastanza,  mettendo  ogni  cosa  in  mano  ai 
Templarii  ;  del  resto,  costretto  a  guadagnarsi  il  pane  in  piazza 
le'  Banchi  e  sulle  calate  del  porto,  poco  poteva  aiutare  gli 
amici,  e  rade  volte  andare  alla  Montalda,  per  salutare  jl 
Salvani.  Né  questi,  pel  negozio  della  congiura,  poteva  muo- 
versi dal  suo  nascondiglio;  lo  avesse  anche  potuto  e  voluto, 
la  sua  infermità  non  glielo  avrebbe  più  consentito.  C'era  il 
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Pietrasanta,  l'allegro,  lo  spensierato  Pietrasanta,  che  non  s'era 
mosso  da  Genova,  vogliam  dire  dai  dintorni,  poiché  la  Giulia 
Monterosso  era  in  villeggiatura;  ma  .che  poteva  far  .egli? 
Volevano  i  suoi  cavalli?  Li  avrebbe  anche  fatti  .crepare,  per 
comodo  loro.  C'era  da  dar  la  scalata  al  convento  ?  L'impresa, 
quantunque  .gravissima,  non  gli  avrebbe  fatto  paura.  Occor- 
reva denaro  ?  Ne  avrebbe  dato,  s'intende  nella  misura  della 
sua  borsa  e  del  suo  credito  presso  la  nobilissima  classe  degli 
strozzini.  Altro  aiuto  non  c'era  a  sperare  da  lui;  e  ben  lo 
intendeva  il  Giuliani,  rimasto  solo  a  far  disegni  .di  guerra, 
quasi  solo  a. mandarli  .ad  effetto,  poiché  non  aveva  .altri  con 
sé,  tranne  Michele,  suo  fidato  scudiero. 

Ma  egli  non  si  sgomentò,  il  .nostro  Giuliani  :  insieme  rolla 
malleveria  gli  crebbe  l'ardimento.  Domandava  consigho  ,ai 
notturni  colleghi,  ma  solo  quando  aveva  cominciato  a  fare, 
e  allora  otteneva  facilmente  quella  dispensa  che  in  istile  fo- 
rense é  detta  sanatoria,  e  bill  d'indennità  in  istile  parla- 
mentare. La  sua  prima  invenzione,  dopo  quella  .felicissima 
impresa  col  .Bello,  fece  crollar  .mestamente  il  capo  a  Lorenzo, 
quando  egli  ne  fu .  ragguagliato,  come  quella  che  pareva  im- 
possibile, ed  anco  se  fosse  stata  possibile,  menava  assai  per 
le  lunghe.  Ma  le  vie. lunghe  sono  spesso  le  più  brevi;  e  l'esito 
aveva  dato  ragione  al  Giuliani.  Il  suo  scudiero,  posto  fin  dagli 
ultimi  giorni  di  luglio  all'assedio,  penetrava  ai  primi  .di  set- 
tembre nella  piazza,  .e  non  visto  vi  piantava  lo  stendardo 
della  lega. 

Questa  vittoria  ne  chiamò  un'altra  assai  presto.  L  lettori 
rammentano  come  Michele  celebrasse  il  suo  giorno  onoma- 
stico, origliando  dal  buco  d'una  toppa  il  colloquio  di  .Bona- 
ventura col  suo  degno  discepolo.  Per  tal  modo  il  GiuUani  ve- 
niva in  chiaro  dei  disegni  dell'inimico,  un'ora  dopo  ch'erano 
stati  fatti,  e  fin  da  quel  punto  aveva  scorto  il  bisogno  di  av- 
visar la  fanciulla  della  nuova  trama  che  sì  ordiva  contro  di 
lei.  Fin  dagli  ultimi  giorni  di  giugno  ella  era  stata  chiusa,  in 
veste  di  postulante,  nel  monastero  di  San  Silvestro;  ma  il  po- 
stulato durava  sei  mesi;  c'erano  adunque  ancora  tre  mesi  di 
tempo,  innanzi  che  ella  riuscisse  alle  strette  del  noviziato. 
Di  ciò  bastava  avvisarla;  tenesse  fermo,  non  si  smarrisse  d'a- 
nimo fino  al  segno  d'accettare  la  monacazione  come  un  ri- 
fugio da  quelle  orribili  nozze  che  le  apprestava  il  gesuita; 
fingesse  di  accettare  la  profferta;  intanto  sapesse  che  non  era 
abbandonata,  che  Lorenzo  e  gli  amici  suoi  vigilavano,  l'a- 
vrebbero ad  ogni  costo  salvata.  E  questo  prometteva  il  Giu- 
liani con  asseveranza;,. perché,  ove  .pure  altri  spedienti  gli.aves- 
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searo  fallito,  egli  si  sarebbe  appigliato  all'ultima  rati  a 
della  stampa,  divolgando  l'iniquo  tentativo,  facendo  insomma 
imo  scandalo,  che  avesse  costretto  la  giustizia  a  mostrarsi 
degna  del  suo  nome,  aprendo  alla  fanciulla  le  porte  del 
carcere. 

Ma  innanzi  di  metter  mano  agl'ingegni,  il  nostro  Templario 
volle  indettarsi  con  Lorenzo  Salvani.  Quel  nuovo  tiro  di  Bo- 
naventura gli.  parve  tale  da  non  lasciarlo  ignorare  neanche 
lo  spazio  d'un  giorno  ali 'amico;  epperò,  non  potendo  più  cor- 
rere quella  medesima  sera  alla  Montalda,  fece  disegno  di  an- 
darvi la  mattina  vegnente.  Intanto,  memore  del  detto  d'A- 
pelle :  nulla  dies  sine  linea,  non  lasciò  passar  quella 
sera:  senza  provvedimenti.  Fin  da  quando  avea  saputo  esser 
la  fanciulla  nel  monastero  di  San  Silvestro,  egli  s'era  indu- 
striato a  scoprire  chi  fossero  i  laici  che  per  ragion  d'uffizio 
entravano  colassù,  e  munito  di  quelle  notizie,  avea  posto 
subito  gli  occhi  addosso  al  gobbo  legnaiuolo.  Il  giorno  susse- 
guente. Michele,  sotto  colore  di  certi  lavori  che  voleva  allo- 
gargli, entrava  in  dimestichezza  con  mastro  Pasquale;  una 
settimana:  dopo  erano  già  amici,  andavano  d'accordo  come 
le  chiavi  e  il  materozzolo;  Michele  passava  tutti  i  giorni  un-'o- 
rctta  in  bottega  di  Pasquale;  la  sera,  poi,  andavano  dal  ta- 
vernaio a  far  la  partita  a  tarocchi;  Michele  perdeva  spesso, 
guadagnava  di  rado  ;  non  beveva  quasi  mai  ;  ma  pagava  senìr 
pre  qgii  il  conto;  e  Pasquale  n'aveva  abbastanza.  Or  dun- 
que, in  quella  medeshna  sera,  il  Giuliani  ordinò  a  Michele 
che  tastasse  il  suo  uomo;  occorrendo  gli  promettesse  denari 
a  larga  mano,  ed  anco  ne  snocciolasse,  per  averlo  piìì  arren- 
devole: Ma  non  ci  fu  bisogno  di  tanto;  Pasquale  si  dispose 
a  fargli  servizio,  dicendogli  che  della  ricompensa  avrebbero 
parlato  a  loro  agio  piìi  tardi. 

Questa  lieta  notizia  aveva  avuta  il  Giuhani  prima  d'am 
darsene  a  letto,  e  la  mattina  seguente  poteva  recarla,  insieme 
Goiraltre,  all'amico  Salvani. 

Erano  già  suonate  le  dieci,  quando  egli  giunse  al  palaz- 
zotto dei  Montalto.  Affacciatosi  appena  sul  piazzale,  che,  come 
i  lettori  rammentano,  era  partito  ad  aiuole  di  giardino,  e 
dava  il  suo  quotidiano  tributo  di  fiori  alla  tomba  della  mar- 
chesa, gli  venne  veduto  il  vecchio  Antonio,  intento,  secondò 
il  suo  costume,  a  far  qualche  cosa,  per  non  istarsene  colle 
mani  alla  cintola.  Fattosi  allora  innanzi,  gii  chiese  del  suo 
amico  Salvani  e  del  marchese  di  Montalto,  ch'egli  aveva  la- 
sciato lassù,  l'ultima  volta  che  c'era  stato  per  salutare  l'in- 
fermo. Aloisa  era  partito  da  sei  giorni,  gli  rispondeva  il  vec- 
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chio  servitore;  Lorenzo,  uscito  di  convalescenza,  aveva  ri- 
pigliate le  sue  consuetudini,  ed  era  per  l'appunto  da  due 
ore  andato  a  fare  la  sua  passeggiata  pei  greppi. 

—  Andrò  dunque  a  rintracciarlo  lassù;  —  disse  il  Giu- 
liani,  nell'atto   di   tornarsene  fuori. 

—  Non  vuol  fare  colazione  prima  di  andare?  — gli  chiese 
Antonio,  che  conosceva  il  suo  debito  di  cerimoniere. 

• —  Più  tardi,  più  tardi;  —  rispose  il  GiuHani,  —  Non  ho 
ancora  appetito. 

—  Vuole  che  l'accompagni? 

—  No,  conosco  la  strada,  se  egli  è  andato  al  suo  solito 
luogo. 

—  Oh,  il  signor  Salvani  non  muta;  sempre  alla  Bricca. 
Pigli  la  viottola  della  costa,  poi  volti  a  diritta.... 

—  Lo  so,  Antonio,  lo  so;  grazie  tante,  e  a  rivederci.  — 
Ciò  detto  e  senza  aspettare  la  sberrettata  del  vecchio  ga- 

staldo,  il  Giuliani  scese  il  poggio  della  Montalda,  e  giunto 
alla  stradicciuola  campestre,  tornò  a  salire  su  per  la  costiera, 
verso  quella  balza  che  era  la  meta  delle  gite  quotidiane  del- 
l'amico. La  Bricca  era  un  luogo  veramente  selvaggio,  la  cui 
orridezza  piaceva  a  Lorenzo,  se  pure  può  dirsi  che  cosa  al- 
cuna gli  piacesse,  dacché  era  uscito  fuggiasco  da  Genova. 
Su  per  quei  greppi  egli  andava  in  compagnia  de'  suoi  tristi 
pensieri,  senz'altro  viatico  che  un  libro,  trascelto  nei  pochi  e 
polverosi  volumi  della  Montalda,  un  vecchio  Cicerone  nel 
quale  egli  leggeva  per  la  quinta  volta  le  stupende  pagine  D  e 
Senectute.  Era  l'unico  intermezzo  ch'egli  ponesse  nelle 
sue  dolorose  meditazioni.  Quel  trattatello  di  vera  e  sana  fi- 
losofia, così  serenamente  malinconico  in  quella  che  era  così 
schiettamente  elegante,  se  per  avventura  non  gli  racconso- 
lava lo  spirito,  certo  lo  disviava  per  alcuni  istanti  dalle  sue 
cure,  riusciva  una  sosta  a'  suoi  struggimenti. 

Non  era  uno  svago,  di  certo;  né  sempre  accadeva  ch'egli 
spendesse  nella  lettura  quegl'istanti  di  alpestre  riposo.  Tal- 
volta gli  occhi  soli  seguivano  macchinalmente  i  periodi  ar- 
moniosi del  gran  dicitore  romano,  mentre  lo  spirito  era  al- 
trove. Tal  altra  il  pensiero  dominante  s'addormentava  un 
tratto  nel  profondo,  ma  per  rifarsi  a  punger  più  forte  la  sua 
vittima.  E  allora  il  libro  si  richiudeva,  e  Lorenzo  Salvani  ri- 
maneva sopraffatto ,  istupidito  dall'  interna  amarezza.  Sen- 
tiva dentro  di  sé  come  una  grande  rovina;  non  aveva  forza 
da  opporre.  Questi,  che  così  soffrono,  sono  gli  animi  forti, 
o  che  si  chiamano  tali;  che  veramente  non  ce  ne  sono  idi 
autentici,    fuorché   in    apparenza.    L'aspetto   è  composto,   Ja 


—  i83  — 

fronte  è  serena,  solo  perchè  il  cuore  si  divora  le  sue  lagrime, 
trangugia  le  sue  maledizioni  e  s'avvelena  del  suo  fiele. 

Quando  il  Giuliani  ebbe  afferrate  le  alture  della  Bricca,  e 
fu  tanto  vicino  da  scorgere  fra  mezzo  ai  cespugli  se  l'amico 
fosse  al  suo  posto  consueto,  Lorenzo  non  leggeva,  non  medi- 
tava, non  era  neppur  solo.  Ciò  parve  strano  al  nuovo  venuto, 
poiché  Antonio  non  gli  aveva  detto  d'altri  che  quella  mattina 
fosse  giunto  prima  di  lui  alla  Montalda.  Però  si  trattenne  al- 
cuni istanti  a  guardare,  quasi  temendo  non  fosse  Lorenzo 
quel  giovanotto  che  egli  vedeva  di  profilo,  seduto  a  terra, 
colle  spalle  appoggiate  al  ruvido  tronco  d'un  pino  gigantesco, 
intento  ad  udire  i  discorsi  d'un  vecchio  signore,  che  stava 
ritto  in  piedi  poco  distante  da  lui.  Ma  era  proprio  Lorenzo; 
il  Giuliani  udì  la  sua  voce,  e  ne  riconobbe  l'accento,  proprio 
in  quel  punto  che  lo  sconosciuto  si  accorgeva  della  presenza 
del  nuovo  arrivato,  e  col  moto  involontario  delle  ciglia  facea 
voltare  da  quella  parte  il  Salvani. 

—  Oh,  siete  voi?  —  disse  Lorenzo  con  pigHo  affettuoso, 
da  cui  traspariva  una  certa  ansietà.  —  Siate  il  benvenuto  su 
queste  alture,  che  da  tanti  giorni  non  vi  vedono  più.  — 

Il  Giuliani  sì  fece  innanzi  a  stringergli  la  mano,  ma  non 
disse  parola.  Egli  guardava  il  vecchio  signore,  che  all'appa- 
rire di  lui  era  rimasto,  se  non  per  avventura  turbato,  certo, 
scontento,  e  di  molto.  Lorenzo  proseguì  presentando  il  gio- 
vine all'uomo  maturo. 

—  Il  signor  Giuliani,  dottore  in  leggi,  giornalista,  ed  uno 
de'  miei  amici  migliori.  Nelle  mie  sventure  io  ci  ho  avuta, 
contro  ogni  costume,  la  fortuna  di  sperimentar  saldi  i  vecchi 
amici,  e  di  trovarne  dei  nuovi,  schietti  ed  operosi  egualmente; 
segno  che  la  razza  umana  non  è  così  perversa  come  si 
crede.   — 

Intanto  che  Lorenzo  parlava,  il  Giuliani  seguitava  a  guar- 
dare, sebbene  modestamente,  come  s'usa  tra  persone  costu- 
mate, il  vecchio  signore.  Chi  è  costui  ?  andava  egli  pensando 
tra  sé.  Non  l'ho  io  già  veduto  ?  Ma  dove  ?  E  non  poteva  rac- 
capezzarsi. Quel  volto  non  gli  era  ignoto,  e  questo  gH  affer- 
mava la  sua  memoria;  ma  ella  non  sapeva  dirgli  altresì  come 
e  quando  l'avesse  egli  veduto. 

—  Il  signor  Salvani  non  mette  in  conto  una  cosa,  —  sog- 
giunse egli,  ponendo  fine  alle  sue  interrogazioni  mentali;  — 
ed  è  la  tempra  nobilissima  del  suo  carattere,  che  ha  virtiì  di 
attrazione.  Uomini  come  lui,  avranno  nemici  coperti,  astuti, 
implacabili;  ma  troveranno  sempre  amici  scTiietti,  costanti, 
e  battaglieri,  ove  occorra.  — 
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Lo  sconosciuto,  a  cui,  come  era  stata  fatta  la  presenta- 
zione, era  rivolta  l'aggiunta  del  presentato,  rispose  con  un 
cenno  del  capo  alle  prime  parole  del  Giuliani;  all'ultime  coi 
farglisi  incontro. 

—  È  verissimo  ciò  che  voi  dite,  o  signore.  La  vostra  mano, 
che  io  la  stringa,  come  l'ha  stretta  il  signor  Salvani  ! 

—  Cioè  a  dire  da  amico? 

—  Ci  s'intende;  —  rispose  lo  sconosciuto,  stringendo  quella 
destra  che  il  Giuliani  non  offriva  né  ricusava. 

—  Ci  s'intende!  —  disse  il  Giuliani  tra  sé.  —  Ci  s'intende 
un  cavolo  1  E  non  mi  dice  nemmeno  il  suo  nome  !  Che  modi 
son  questi?  Io  ho  la  visiera  calata;  egli  la  tiene  alzata  sugli 
occhi,  e  porta  l'impresa  dello  scudo  coperta.  Ma  io  lo  conosco, 
costui;  l'ho  veduto,  e  non  deve  essere  gran  tempo.  O  dove 
diamine  l'ho  veduto?  Questa  é  la  disgrazia  di  vedere  tante 
facce  nuove  ogni  giorno,  che  una  fa  perdere  la  memoria  del- 
l'altra. Dicono  che  Napoleone  gran  capitano,  l'avesse  così 
salda,  la  memoria,  da  ricordarsi  il  volto  del  più  oscuro  per- 
sonaggio ch'egli  avesse  veduto  dapprima.  Vedete  gran  caso, 
ricordarsi  "dei  volti!  Ma  il  nome,  il  nome  bisognerebbe  ricor- 
dare; questo  é  il  busilli.  — 

La  curiosità  del  Giuliani  e  la  sua  diffidenza  erano  tanto 
più  ragionevoli  in  quanto  che  la  figura  del  vecchio  era  di 
quelle  tali,  che,  vedute  una  volta,  non  si  dimenticano  più. 
Vecchio,  a  rigor  di  vocabolo,  non  si  poteva  neppur  dire,  es- 
sendo egli  appena  in  quella  età  fra  i  cinquanta  e  i  cinquanta- 
cinque anni,  che  segna  bensì  il  riposo  delle  passioni,  ma  an- 
cora la  maturità  del  senno  per  la  comune  degli  uomini.  Folta 
aveva  la  capigliatura,  ma  bianca,  senza  pure  un  filo  di  nero, 
e  medesimamente  i  baffi,  che  scendevano  lunghi  ad  ombreg- 
giargli le  labbra  ;  donde  un  maggior  risalto  ad  una  carnagione 
che  sarebbe  apparsa  pallidissima,  se  non  fosse  stata  abbron- 
zata per  modo  da  lasciarlo  credere  lungamente  vissuto  sotto 
la  sferza  d'un  sole  equatoriale.  Il  suo  volto  era  di  belle  fattez- 
ze; i  lineamenti  larghi  e  ricisi  spiravano  un'aria  di  gran  no- 
biltà; e  l'avrebbero  anche  avuta  dì  somma  dolcezza,  se  i  suoi 
grandi  occhi  azzurri,  affondati  nelle  orbite,  non  fossero  ri- 
masti di  soverchio  all'ombra  sotto  l'arco  delle  folte  soprac- 
ciglia, in  mezzo  alle  quali  un  fascio  di  rughe  profonde  po- 
teva raffigurare  i  fulmini  di  Giove,  in  atto  di  sprigionarsi 
dalle  nubi.  Era  dì  giusta  statura,  e  di  membra  asciutte;  le 
spalle  non  erano  curve,  ma  tali  le  faceva  sembrare  il  capo 
chino  per  antica  consuetudine,  e  s'intendeva  agevolmente  che 
non  lo  avesse  incurvato  a  quel  modo  il  peso  degli  anni,  bensì 
quello  dei  gravi  pensieri. 
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Restringendoci  per  ora  a  dipingere  l'uomo  estrinseco,  non 
diremo  che  pensieri  fossero  i  suoi.  Ne  dal  volto  di  lui  era 
dato  indovinar  l'animo,  come  pure  si  argomentano  di  poter 
fare  taluni.  In  quel  volto,  che  doveva  essere  stato  bellissimo,. 
era  alcun  che  di  concentrato,  di  buio,  che  non  lasciava  tra- 
pelare né  arguire  nulla  di  certo.  Si  sarebbe  potuto  dire  ;mi 
volto  di  gran  diplomatico,  se  non  si  sapesse  che  l'aria  chiusa,, 
il  far  misterioso  di  questa  gente,  anziché  dall'indole  loro, 
deriva  dallo  ignorare  alcune  volte  gli  arcani  dei  loro  governi, 
e  quasi  sempre  dallo  aver  sperimentato  la  mutabilità  della 
ragione  di  Stato  a  cui  servono.  Che  avesse  patito,  si  poteva 
anche  credere;  ma  chi  non  ha  patito  a  questo  mondo?  Me- 
glio sarebbe  il  dire  che  aveva  vissuto,  e  vivendo  aveva  im- 
parato come  si  debba  nascondere  l'animo  suo  a  quella  molti- 
tudine di  sciocchi  o  di  malvagi,  che  sono,  giusta  i  computi 
più  recenti  e  piìi  accurati,  i  due  terzi  del  buon  genere  umano. 

Quest'aria  di  mistero  spiacerà,  ne  siamo  certi,  alle  lettrici 
impazienti;  ma  spiacque  maggiormente  al  Giuliani,  che  ricor- 
dava di  aver  visto  quell'uomo,  e  non  sapeva  più  dove,  che 
lo  considerava  attentamente  e  non  ne  raccapezzava  nulla, 
neanche  l'origine.  Vestito  con  quella  severa  eleganza  britan- 
nica che  è  ormai  diventata  il  privilegio  dei  gran  signori 
d'ogni  paese,  lo  sconosciuto  parlava  italiano  con  rara  scel- 
tezza di  vocaboli  e  con  accento  rotondo,  armonioso,  che  arieg- 
giava il  romano,  senza  esser  tale  a  dirittura;  ma  la  costru- 
zione delle  frasi  sapeva  un  tantino  di  forestiero.  Certo  egli 
era  nato  altrove,  e  vissuto  a  lungo  in  Italia;  ma  di  qual  parte 
del  mondo  civile  egli  fosse,  non  era  dato  al  Giuliani  d'inten- 
dere. E  questo  aguzzava  la  curiosità,  e  colla  curiosità  la  dif- 
fidenza del  giovine. 

—  Orbene,  Giuhani,  —  disse  Lorenzo,  poiché  ebbe  finita 
quella  bisogna  preliminare  della  presentazione,  —  c'è  egli 
del  nuovo  a  Genova? 

—  Del  riuovo....  secondo  i  casi;  —  rispose  il  Giuliani  con 
aria  di  riserbo,  che  non  sfuggì  all'attenzione  di  Lorenzo. 

—  Potete  parlar  liberamente;  —  soggiunse  questi.  —  Il 
signore  non  é  straniero  alle  mie  sventure,  e  potete  consi- 
derarlo come  un  fratello.  — 

Lo  sconosciuto  fece  un  gesto  amorevole,  quasi  un  inchino, 
alle  parole  di  Lorenzo.  Ma  né  l'atto  dì  lui,  né  la  fiducia  <ii 
Salvani,  toccarono  il  cuore  al  giornalista. 

—  Questo  poi  passa  ogni  misurai  —  pensò  egli  nel  più 
riposto  della  sua  coscienza.  —  Non  Io  conosco;  non  mi  si  dice 
neppure  il  suo  nome;  ed  io  dovrò  aprirmi  con  lui?  Fossi 
matto  1    — 
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E  mentre  così  pensava,  ad  alta  voce  proseguì: 

—  Lo  credo  benissimo,  ma  proprio  non  ci  ho  nulla  di 
nuovo  per  voi.  Son  venuto  per  salutarvi,  ed  anche  un  po'  per 
vedere  il  marchese  di  Montalto.  — 

A  quel  nome  la  faccia  dello  sconosciuto  si  fece  scura, 
come  se  una  nube  gli  passasse  sugh  occhi.  Il  Giuliani,  che 
s'era  voltato  a  lui,  come  per  dargli  la  sua  parte  dei  gran 
segreti  che  gli  uscivano  dalla  bocca,  colse  quella  nube  al 
volo,  e  la  messe  di  costa  a  tutte  l'altre  ragioni  di  diffidenza 
che  ci  aveva  nell'animo. 

—  Il  nostro  amico  Aloise  è  partito,  or  fanno  sei  giorni: 
—  disse  Lorenzo,  che  non  aveva  notato  nulla.  —  Egli  voleva 
rimanere,  come  mi  aveva  promesso;  ma  io  lo  vedevo  così 
triste,  che  a  mala  pena  mi  son  sentito  in  gambe  per  uscir 
fuori  di  casa,  gli  ho  restituito  la  sua  libertà,  e  l'ho  mandato 
via.    Povero    amico  !    Egli   ha   certo   dei   gravi   dispiaceri  I  — 

Il  Giuliani  ne  sapeva  la  sua  parte,  dei  dispiaceri  di  Aloise; 
perchè  nel  colloquio  di  Bonaventura  e  del  suo  degno  disce- 
polo se  n'era  lungamente  parlato,  e  quello  che  Michele  gliene 
aveva  rifischiato  era  tale  da  mettere  in  gran  pensiero  il  Giu- 
liani. Ma  anche  questo  era  un  discorso  da  non  farsi  in  pre- 
senza d'un  terzo,  e  il  Giuliani  stette  mutolo,  come  se  Lorenzo 
non  avesse  parlato  con  lui. 


XXI. 

Dove  si  vede  come  si  possa  avere  un  amico, 
senza  sapere  il  sue  nome. 

La  conversazione  moriva  di  languore.  Posto  tra  lo  scono- 
sciuto che  non  poteva,  e  il  Giuliani  che  non  voleva  dir  nulla, 
Lorenzo  deliberò  di  farla  finita. 

—  Torniamo  a  casa;  —  diss'egli;  —  Voi  sarete  partito 
da  Genova  senza  far  colazione,  e  la  corsa  vi  avrà  svegliato 
l'appetito. 

—  Parlate  pure  liberamente;  —  soggiunse  il  Giuliani,  co- 
piando una  frase  dell'amico;  —  dite  la  fame;  che  questo  è 
il  vocabolo  a  d    h  o  e.  — 

Quelle  erano  paiole  da  metter  fine  ad  ogni  chiacchiera,  se 
pure  tra  quei  tre  ci  fosse  stata  voglia  di  farne.  Però  Lorenzo, 
aiutato  dal  vecchio,  3Ì  alzò  da  sedere,  e  il  Giuliani  vide  jal- 
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lora  come  fosse  ridotto  allo  stremo.  Del  povero  Salvani  noa 
c'era  altro  che  l'ossa  e  la  pelle. 

Una  tristezza  infinita  gli  entrò  nel  cuore  a  quella  vista, 
e  si  avanzò  per  offrirgli  il  braccio;  ma  quell'altro  era  stato 
più  pronto  di  lui,  e  Lorenzo  aveva  accettato  l'appoggio  con  un 
sorriso  di  gratitudine.  Però  il  Giuliani  rimase  indietro,  a 
chiuder   la   marcia. 

Si  barattarono  poche  parole  in  quella  discesa,  perchè  la 
stradicciuola  era  sparsa  di  sassi  e  bisognava  guardarsi 
a'  piedi.  Lorenzo  come  un  convalescente  che  sperimenta  le 
sue  forze,  badava  alla  strada;  lo  sconosciuto,  tutto  solleci- 
tudine per  Lorenzo,  lo  sorreggeva  ne'  passi  più  malagevoli, 
che  non  incespicasse,  e  lo  esortava  amorevolmente  a  non  vo- 
lersi affrettare;  il  Giuliani,  che  era  sciolto  d'ogni  cura  mate- 
riale, e  poteva  lasciare  alle  sue  gambe  l'ufficio  di  portarlo, 
badava  allo  sconosciuto,  e  si  stupiva  di  udirlo  a  chiamare 
Lorenzo  col  nome  di  figlio,  quando  gli  volgeva  il  discorso. 

—  Che  novità  è  questa,  da  quindici  giorni  che  non  sono 
venuto  alla  Montalda?  Ó  donde  è  sbucato,  questo  signor 
padre?  Che  ogni  dì  nascano  funghi,  lo  dice  anche  il  pro- 
verbio; ma,  padri,  in  verità,  non  lo  ha  miai  detto  nessuno. — 

Così  andava  il  Giuliani  ragionando  tra  sé.  E  non  credano 
i  lettori  che  lo  facesse  pensare  a  quel  modo  un  pochino  di 
quella  gelosia  che  tutti  sentiamo  al  veder  gente  nuova  farsi 
troppo  dimestica  coi  nostri  amici  più  cari.  Gli  amici  del  Giu- 
liani, i  prediletti,  erano  il  Contini,  il  capitan  Dodero  e  gli 
altri  colleghi  Templarii.  Egli  poi,  come  tutti  i  gran  lavoratori, 
sentiva  bensì  forti  simpatie,  ma  non  aveva  alcuna  di  quelle 
strette  amicizie  che  fanno  andare  due  uomini  l'uno  all'altro 
indissolubilmente  legati,  come  due  galeotti  (scusate  il  para- 
gone) dalla  stessa  catena.  Il  tempo  e  l'agio  a  far  ciò,  gli 
erano  sempre  mancati;  non  già  le  anime  che  fossero  degne 
della  sua,  i  caratteri  che  si  confacessero  al  suo.  Amava  Lo- 
renzo, perchè  Lorenzo  aveva  bisogno  di  lui;  ma  più  ancora 
che  l'uomo,  amava  la  lotta  che  per  esso  doveva  sostenere. 

Le  varie  vicende  della  vita  pubblica  lo  avevano  condotto 
a  non  vedere  negli  uomini  se  non  altrettante  incarnazioni 
di  principii;  però  difendendo  il  tale,  e  combattendo  il  tal 
altro,  non  sempre  amava  e  non  sempre  odiava  gli  uomini 
che  era  tratto  a  difendere  o  a  combattere.  E  quante  volte 
non  gli  occorse  di  dover  chiudere  le  sue  simpatie  nel  profondo 
del  cuore!  Quante  volte,  in  cambio  di  odiare  il  nemico,  non 
si  fermò  egli  nel  bel  mezzo  della  mischia,  per  lodare  un  bel 
colpo  che  gli  rompeva  un  pezzo  dell'armatura!  Con  quanti 
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non  s'avvenne  a  correre  una  lancia,  che  gli  erano  cari,  più. 
cari  di  taluno  de'  suoi!  E  allora,  il  Giuliani  avrebbe  fatto 
volentieri  come  Glauco  e  Diomede,  nel  più  fitto  della  pugna 
tra  Greci  e  Troiani;  avrebbe  barattato  le  armi  col  suo  av- 
versario, e  giurato  di  non  alzare  più  il  braccio  contro  di  lui. 

Bei  voti,  buoni  pei  tempi  eroici!  Chi  così  fa  di  presente, 
ha  nota  di  fiacchezza  imperdonabile  tra'  suoi.  Ed  anco  allora, 
chi  sa,  forse  i  Greci  non  la  perdonarono  a  Diomede,  se  non 
perchè  guadagnava  nel  cambio;  poiché  le  armi:  del  Greco 
erano  di  rame,  e  quelle  del  Troiano  erano  d'oro.  Basta, 
torniamo  al  Giuliani,  al  Giuliani  che  combatteva,  e  da  buon 
capitano  vigilava  sul  suo  campo,  né  poteva  patire  rintrusione 
di  gente  straniera,  che  poteva  esser  nemica,  innanzi  clie  egli 
l'avesse  conosciuta,  e  passata,  stiamo  per  dire,  allo  staccio. 

I  nostri  tre  viaggiatori  giunsero  finalmente^  a  un  punto 
delia  costiera,  ove  la  stradicciuola  si  partiva  in  due,  l'una 
che  seguitava  al  basso,  l'altra  che  saliva  dolcemente  verso  il 
poggio  coltivato,  su  cui  torreggiava  il  palazzotto. 

—  Ecco  la  Montaldal  —  disse  Lorenzo,  fermandosi.  — 
Un  edifizio  austero,  ma  bello. 

—  Austero  fin  troppo!  —  notò  il  Giuliani,  rattenendo  jl 
passo  egli  pure,  e  alzando  gli  occhi  a  quella  volta. 

—  È  il  più  iDel  luogo  che  io  mi  conosca!  —  sentenziò 
lo  sconosciuto,-  con  im  accento  malinconico  che  contraddiceva 
alla  lode. 

—  Non  vorrete  venire  una  volta  a  vederlo  ?  —  chiese  amo- 
revolmente il  Salvani.  —  Il  marchese  di  Montalto  mi  ha  la- 
sciato tutti  i  suoi  diritti  di  padronanza,  ed  io  posso  far  le 
sue  veci  con  voi. 

—  Diritti!  —  borbottò  il  Giuliani  tra'  denti.  —  Non  vo- 
gliono durar  molto,  se  quello  scorpione  del  Collini  ha  detto 
il   vero.   — 

Intanto  lo  sconosciuto  così  rispondeva  all'invito  di;  Lo- 
renzo: 

—  No,  grazie;  debbo  scendere  fino  al  paese  per  pigiiar 
le'  mie  lettere,  e  tornerò  tra  due  ore.  Se  sarete  sulla  strada 
vi  saluterò,  innanzi  di  ridurmi  a  casa.  — 

E  quasi  a  premunirsi  contro  il  pericolo  di  un  secondo  in- 
vito, il  forestiero,  stretta  la  mano  a  Lorenzo,  e  fatto  un  pror 
fondo  saluto  al  Giuliani,  infilò  la  stradicciuola  che  metteva 
alla  valle. 

—  Sempre  così!  —  disse  Lorenzo,  appoggiandosi  al  brac- 
cio del  Giuliani;  per  far  la  salita.  —  Non  ha  mai  voluto 
muovere  un  passo  alla  Montalda. 
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—  Dove  .sta  egli  jdi  casa  ?  —  dimandò  il  giornalista. 

—  JLassù,  —  disse  .Lorenzo,  voltandosi  indietro  ;  —  di  Jà 
dalla  .Bricca,  un  quarto  di  miglio  discosto  dal  luogo  ove 
eravamo  seduti. 

—  E  chi   è  costui  ? 

—  Non  lo  conosco.  — 

Al  Giuliani  cascò  l'asino  a  dirittura.  Non  cascò  egli,  per 
altro;  che  anzi  stette  fermo  più  che  mai  su  due  piedi, 
e  voltatosi  di  sbieco,  guardò  in  volto  Lorenzo,  come  per  sin- 
cerarsi se  parlasse  da  senno. 

—  Non  lo  conoscete? 

—  Ve  l'ho   detto;   non   lo   conosco. 
—  Bravo!  Ed  egli  .sa  i. fatti  vostri? 

—  A  un  dipresso;  —  rispose  Lorenzo.  —  Vi  sa  di  strano? 

—  No;  che  diamine?  Mi  sembra  anzi  la  cosa  più  naturale 
del  mondo;  — '  soggiunse  il  Giuliani  con  un  pigUo  che  i  lettori 
indc.^neraimo  di  certo.  —  Se  fosse  un  vecchio  amico,  capi- 
rei che  s'avesse  a  star  sulle  guardie;  ma  un  amico  recente, 
anzi  un  ignoto....  che  s'ha  a  temere  da  lui? 

—  Siete  ingiusto;  —  disse  Lorenzo,  che  capiva  il  latino. 
—  Tutto  da  un  altro,  niente  da. lui.  Se  sapeste  in  che  modo 
io  l'ho  conosciuto  I... 

—  Ditelo,  amico  Salvani,  ditelo,  in  nome  di  Dio,  che  io 
possa  cavarne  profitto;  sapere  verbigrazia  se  non  sia  più 
utile  confidare  i  proprii  segreti,  anziché  ad  un  amico  provato, 
al  primo  che  capita,  che  non  s'è  mai  visto,  né  conosciutio. 

—  Come  v!in fiammate,  GiuUanil  Calmatevi  I  —  disse  Lo- 
renzo, accompagnando  la  frase  con  uno  de'  suoi  mesti  sor- 
risi. —  Ho  conosciuto  quel  signore  alla  Bricca,  la  prima 
volta  che. mi  sono  provato  a  inerpicarmi  lassù,  dopo  la  par- 
tenza del  nostro  ottimo  Aloise.  Ero  solo;  a  salire  non  ho 
durato  gran  fatica,  poiché  andavo  adagino;  tuttavia,  giunto 
al  mio  posto  consueto,  mi  avvidi  di  aver  fatto  troppo  a  fi- 
danza colle  mie  forze  convalescenti.  Quel  signore  pas- 
sava di  là,  mentre  io  cascavo  dalla  stanchezza;  mi  salutò 
q  tirò  dritto.  Non  so  perché  si  sia  fermato  più  in  là;  forse 
perchè  si  addiede  del  mio  stato.  Io,  certo,  dovevo  parergli 
un  agonizzante.  Fatto  sta,  che  egli  rifece  la  strada  e  mi  do- 
mandò che  cosa  avessi,  e  se  mi  occorresse  aiuto.  Lo  ringra- 
ziai ;  barattammo  alcune  parole,  e  che  so  io  ?  si  sedette  vicino 
a  me,  parlandomi  dell'aria  carnpestre,  del  cielo,  del  mare, 
del  libro  che  avevo  tra  mani;  a  farvela  breve,  due  ore  erano 
passate,  e  stavamo  ancora  a  conversare  insieme,  senza  es- 
ser rimasti  pur  un  istante  impacciati.  Mi  ricondusse. egh  stesso 
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fino  al  portone  della  villa,  ed  io  gli  dissi  :  a  rivederci.  Per- 
chè? Non  lo  so.  Quell'uomo  mi  piaceva,  perchè  era  mesto, 
perchè  ne'  suoi  modi,  ne'  suoi  discorsi,  non  c'era  nulla  di 
volgare.  Credete  che  egli  operasse  in  tal  guisa  con  un  jse- 
condo  fine  ?  Poteva  egli  sapere  di  trovarmi  lassù  ì 

—  Continuate,  Salvani;  il  vostro  racconto  mi  tiene  atten- 
tissimo. 

—  Il  giorno  seguente  egli  stava  aspettandomi  a  mezza 
strada,  fra  la  Montalda  e  la  Bricca.  Seppi  che  dimorava  in 
una  sua  palazzina,  di  là  da  quel  bosco.  Mi  offerse  di  condurmi 
a  riposare  un  tratto  nel  suo  èremo;  ci  andai,  e  vidi  una  casa 
malinconica  come  il  suo  padrone.  Colà  rimanemmo  a  lungo, 
ragionando  di  mille  cose  e  di  nessuna.  Non  mi  chiese  nulla 
de'  fatti  miei;  solo  mi  parlò  di  forti  dolori  dell'animo,  i  quali 
distruggono  la  sanità  del  corpo:  e  così,  senza  sforzo,  ^i 
sentii  tratto  a  confessargli  che  il  mio  male  era  nel  cuore. 
Anch'egli  mi  narrò  di  aver  molto  patito;  né  mi  diceva  cosa 
nuova,  perchè  l'avevo  già  indovinata  al  solo  vederlo.  C'in- 
tendemmo in  tal  guisa  ;  né  fu  bisogno  di  più  minuti  particolari. 
Poco  parlammo  del  presente,  assai  più  del  passato;  egli  mi 
narrò  della  sua  sconsolata  giovinezza,  io  della  morte  di  mio 
padre  sulla  tomba  di  sua  moglie,  della  mia  povera  madrje. 
Vi  accenno  la  cosa,  perchè  ricordo  di  averlo  veduto  pian- 
gere. Così  diventammo  amici;  così  venni  a  raccontargli  una 
parte  di  me.  Né  egli  mi  aveva  chiesto  nulla:  egli  sapeva  a 
mala  pena  il  mio  nome,  e  lo  sapeva  per  caso;  poiché  aver^ 
domi  egli  tolto,  la  prima  volta  che  mi  profferse  il  suo  aiuto, 
pel  marchese  di  Montalto,  io  gli  avevo  risposto  chiamarmi 
Salvani,   e  non  esser  altro  che  l'ospite  e  l'amico  di  Aloise. 

—  Segno  che  non  lo  conosceva  !  —  notò  il  Giuliani. 

—  Di  veduta,  no  certo;  —  soggiunse  Lorenzo;  —  Xna 
dimorando  da  queste  parti,  e  dovendo  passare  ogni  giorno 
per  questo  sentiero,  aveva  veduto  il  palazzo  e  saputo  il  nojna 
del   padrone. 

—  Avete   ragione;   continuate. 

—  Ho  finito.  In  questi  ultimi  giorni  abbiamo  continuato 
a  vederci,  e  ogni  nuovo  colloquio  non  ha  potuto  che  raf- 
fermare nell'animo  mio  il  buon  concetto  che  m'ero  formato 
di  lui;  per  modo  che  mi  sapeva  milFanni  di  veder  voi,  l'Asse- 
reto  e  Aloise,  per  farvelo  conoscere  ed  amare.  Non  amate 
voi  i  vecchi,  Giuhani?  Non  vi  par  égli  di  starci  meno  ja 
disagio  che  coi  giovani?  La  loro  compostezza,  la  severità, 
poniamo  anco  soverchia,  non  vi  urtano,  non  vi  opprimono, 
come   la   spensierata   allegrezza,    come  lo   spirito   chiassoso, 
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turbolento,  di  questi.  Ogni  simile  ama  il  suo  simile,  voi  lo 
sapete;  e  noi  scarno  vecchi,  Giuliani,  vecchi,  molto  vecchi 
qua   dentro.  i  _ 

—  Dite  pur  logon,  se  parlate  per  me;  —  soggiunse  il 
Giuliani.  —  Il  mio  cuore  ha  cinquant'anni;  il  mio  cervello 
ne  ha  cento.  Tirate  la  somma;  cento  cinquanta;  o  non  vi  pare 
ch'io  n'abbia  da  vendere,  d'anni  e  d'esperienza,  a  moltis- 
simi? Ora,  questa  m'insegna  che  chi  si  fida  rimane  ingan- 
nato. Quel  vostro  vecchio  sarà  un  brav'uomo;  ma  non  mi 
capacita.  Chi  è  costui  .-*  Non  sapete  il  suo  nome,  ed  egli  sa 
il  vostro;  non  sapete  neppure  da  che  parte  egli  venga.... 

—  Questo  lo  so;  —  interruppe  il  Salvani;  —  dal  Brasile, 
dove  ha  vissuto  lunghi  anni;  dall'Asia,  che  egli  ha  viaggiata 
da  capo  a  fondo,  innanzi  di  venire  in  Italia. 

—  Ah  !  —  interruppe  GiuHani,  a  cui  in  quel  punto  tornava 
la  memoria  smarrita. 

—  Che    c'è?   —   chiese    Lorenzo,   volgendosi   a  lui. 

—  Nulla,  nulla!  —  fu  pronto  a  risponder  l'altro.  —  Q^^- 
-lÌ  sassi  non  mi  riconoscono  più,  e  mi  hanno  quasi  storpiato. 
Per  fortuna  sto  saldo  sulle  gambe;  se  no,  me  ne  slogavo 
una,  a  dir  poco.  — 

Lorenzo,  intento  com'era  nel  suo  racconto,  non  s'addiede 
del  sotterfugio. 

—  Volete  riposarvi?  —  diss'egli. 

—  No,  no;  —  rispose  il  Giuliani.  —  Già  siamo  vicini  al 
piazzale;  andremo  a  sederci  a  tavola.  Non  ricordate  che  ho 
fame  ?  — 

E  fatte  queste  parole,  proseguì  la  sua  strada,  leggermente 
zoppicando. 

—  Basta,  lasciamo  il  vecchio  da  banda,  —  disse  egli, 
per  mutar  discorso.  —  Ho  a  dirvi  di  cose  importanti....  Ma 
non  mi  fate,  j>er  carità,  quella  cera  da  funerale.  C'è  del  nuovo, 
ma  volgerà  in  bene;  il  gesuita  e  quella  birba  matricolata  del 
suo  scolaro,  si  saranno  aguzzato  il  palo  sulle  ginocchia.  "— 

Così  preso  Taire,  e  intanto  che  salivano  in  casa,  dove  egli 
fu  pronto  a  sedersi  dinanzi  ad  ima  mezza  dozzina  di  uova  ^ 
lere,  che,  consapevole  de'  suoi  gusti,  gli  aveva  preparati 
il  prov\ado  Antonio  in  una  scodella  d'acqua  bollente,  il  Giu- 
liani raccontò  all'amico  tutto  ciò  che  sapeva  del  colloquio 
udito  da  Michele,  in  casa  il  Gallegos.  Inutile  il  dire  con  che 
attenzione  stesse  in  ascolto  il  povero  Salvani,  e  come  ci 
volesse  fatica  a  chetarlo,  quando  udi  del  nuovo  laccio  teso 
a  Maria.  Per  ventura,  il  Giuliani  non  aveva  anche  vuotato 
il   sacco,   e  quella  trovata  del  legnaiuolo  delle  monache,  il 
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quale  s'era  assunto  di  avvisar  la  fanciulla  e  recarle  insieme 
una  parola  di  speranza,  valse  più  d'ogni  amorevole  esorta- 
zione a  tranquillargli  lo  spirito. 

Né  egli  aveva  dimenticato  (e  se  pure  gli  fosse  uscito  di 
mente,  quell'ultima  trovata  glielo  rammentava  più  efficace- 
mente che  mai)  di  quanto  andasse  debitore  al  Giuliani  e 
a'  suoi  operosi  colleghi.  Mercè  loro,  gli  autori  di  quel  tra- 
nello, sebbene  con  ogni  maggior  cura  nascosti,  erano  stati 
scoperti  :  trovato  il  luogo  in  cui  era  stata  chiusa  la  fanciulla  ; 
astuzie  opposte  felicemente  ad'  astuzie;  e  se  Maria  stava  per 
esser  tolta  dall'ugne  dei  tristi,  certo  era  per  l'ingegno  e 
l'ardimento  di  quegli  instancabili  amici.  Però  egli,  commosso, 
stese  la  mano  al  Giuliani. 

—  Se  voi  non  giungevate  in  mio  aiuto,  —  xìisse  egli,  — 
io  non  saprei  nulla  di  nulla;  forse  sarei  morto  di  dolore  e  di 
ràbbia  impossente,  al  pensiero  della  mia  casa  disfatta,  dei 
miei  nemici  padroni  del  campo.  E  come  può  essere  che  io, 
sventurato  qual  sono,  abbia  trovato  tanti  generosi  che  m'hanno 
profferta  la  mano,  e  si  mettono  ad  ogni  sbaraglio  per  ine? 

—  Già  ve  l'ho  detto  lassù,  alla  Bricca.  Questi  miracoli, 
se  pure  vi  paiono  tali,  dovete  ascriverli  alla  tempra  nobi- 
lissima del  vostro  carattere  che  ha  virtù  d'attrazione.  Nemici 
ne  avrete,  implacabili,  feroci  ;  ma  non  vi  mancheranno  amici 
costanti  e  battaglieri  all'occorrenza.  Ma  veniamo  ad  altro; 
ora  incomincian  le  dolenti  note,  ho  a  parlarvi  del  marchese 
Montalto.  — 

Qui  il  Giuliani  narrò  per  filo  e  per  segno  tutto  quanto  era 
stato  detto  di  Aloise  in  quel  colloquio  così  in  buon  pimto 
origliato  da  Michele.  Ma  a  questa  parte  del  giuoco  di  Bo- 
naventura non  si  poteva  rispondere  di  trionfo  come  all'altra, 
perchè  il  Giuliani  non  era  milionario,  pur  troppo.  Aloise  era 
agli  sgoccioli;  le  sue  sostanze,  non  molte,  come  tutti  sanno, 
erano  ite  per  la  china  delle  matte  spese,  e  il  famoso  banco 
Cardi  Salati  e  C.  le  aveva  grandemente  aiutate  a  scorrere.  E 
c'era  anche  di  peggio,  che  racconteremo  tra  breve,  non  vo- 
lendo ora  allungar  di  sorverchio  il  capitolo. 

Lorenzo,  che  molto  amava  Aloise,  ne  fu  oltremod'o  turbato. 
Come  rimediarvi?  E  chi,  potendo,  l'avrebbe  voluto  ?  Povero 
Aloise  !  Egli  intendeva  in  quel  punto  le  cagioni  della  sua  pro- 
fonda mestizia.  Ma  come  mai  Aloise,  così  saldo  di  mente, 
così  assegnato  nello  spendere,  aveva  potuto  d'un  tratto  uscir 
così  fuori  delle  sue  consuetudini,  darsi  così  spensieratamente 
a  sfoggiar  da  gran  signore?  E  la  Montalda,  retaggio  de'  suoi 
maggiori,  -dov'era  la  tomba  di  sua  madre,  la  cui  memoria 
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ra  tanto  venerata  da  lui!...  Questi  pensieri  si  succedevano, 
irbinavano  nell'anima  di  Lorenzo,  che  in  quelle  di  Aloise  di- 
icnticò  le  sue  medesime  sventure.  Ed  egli  non  sapeva  an- 
ora  ogni  cosa;  non  sapeva  che  il  suo  povero  amico,  disfatto 
ielle  sostanze,  era  mortalmente  ferito  nel  cuore. 

In  queste  malinconie  trascorsero  due  ore.  Il  Giuliani,  che 
ria  più  volte  av^eva  guardato  l'orologio,  si  alzò  finalmente, 
■usandosi  coll'amico  di  non  poter  rimanere  più  oltre.  Era 
ìolto  affaccendato;  sarebbe  tornato  il  giorno  seguente,  per 
urgli  l'esito  del  suo  stiatagemma  in  monastero,  che  era  del 
osto  certissimo;  stesse  dunque  di  buon  animo,  e  intanto  non 
i  muovesse  di  casa  per  accompagnarlo  al  portone. 

—  Voi  andate  adagio,  —  diceva  egli,  —  ed  io  ho  bisogno  di 
\olare.  — 

E  volò  infatti,  senza  aspettare  altre  parole  dell'amico,  dal 
alazzo  alle  falde  della  collina.   Ma  giunto  colà,  in  cambio 
li  scendere,  prese  a  salire;  jx)chi  minuti  dopo  era  alla  Bric- 
a,  e  infilava  il  sentieruolo  che  metteva  all'èremo  dello  sco- 
nosciuto. 

—  Non  doveva  rimaner  più  di  due  ore;  —  pensava  il 
liuliani,  mentre  studiava  il  passo  a  quella  volta.  —  A  que- 
r'orn  ha  da  essere  già  passato.  Ah,  eccolo,  è  lui!  — 


XXII. 

Qnl  si  oouta  del  Giuliani, 
come  sapesse  afferrar  l'occasione  pel  ciuffo. 

Diffatti  era  lui;  il  Giuliani  lo  scorse  tra  gli  alberi,  in  una 
nsenatura  che  faceva  il  sentiero.  Egli  se  ne  andava  a  passi 
:nti  e  misurati,  col  capo  chino  sul  petto,  come  se, volesse 
ontare  i  ciottoli  della  strada,  verso  la  casa  che  si  vedeva 
;  iancheggiare   nel   fondo. 

II  Giuliani  affrettò  il  passo,  per  giungergli  alle  calcagna. 
Lo  sconosciuto  lo  udì,  poiché  si  volse  indietro;  e  vedutolo, 
i  fermò  ad  aspettarlo. 

—  Ella  non  s'argomentava  di  vedermi  oggi  una  seconda 
olia,  signor  duca  di  Feira?  -- 

Così  disse  il  Giuliani  con  piglio  tra  cortese  ed  ironico, 
Il  quella  che  si  accostava  a  lui.  Lo  sconosciuto,  così  pigliato 
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ex  a b  r  u p  t  o,  non  fece  alcun  atto  di  maraviglia,  e  seb- 
bene fosse  difficile  non  addarsi  del  tono  con  cui  gli  aveva 
parlato  il  giovinotto,  non  parve  darsene  pensiero,  poiché 
gli  rispose  con  nobile  serenità. 

—  Certo,  oltrepassato  il  palazzo,  non  pensavo  di  averla 
più  ad  incontrare.  Ma  poiché  Ella  ha  voluto  giungere  fin 
qua,  tanto  meglio,  potremo  parlar  più  tranquilli.  — 

A  queste  parole   dovette  maravigliare  il   Giuliani. 

—  M'aspettava?  —  diss'egli  tra  sé.  —  Dopo  tutto,  perchè 
no?  Egli  doveva  capire  che  quando  c'era  un  terzo  in  un 
segreto,  non  si  può  rimanere  senza  invitarlo  a  dichiararsi, 
prò  o  contro.   — 

Intanto  che  così  pensava,  il  Giuliani  rispondeva  con  un 
mezzo  inchino  alle  parole  del  duca,  e  gli  si  metteva  a  pari, 
per  andar  di  conserva. 

—  Il  signor  Salvani  sa  già  il  mio  nome?  —  chiese  il  vec- 
chio,   entrando    anch'egli   difilato    in   argomento. 

—  Non  ancora,  —  rispose  il  Giuliani,  —  ma  lo  saprà  quanto 
prima. 

—  È  inutile,   —  sentenziò  il  vecchio. 

—  Tanto  almeno  quanto  il  non  saperlo  ;  —  disse  di  rimando 
il   Giuliani. 

—  Può  darsi,  —  soggiunse  l'altro;  —  ma  Ella  sarà  tanto 
cortese  da  non  dirglielo.  A  che  prò'  mettere  il  ghiaccio  delle 
cerimonie  nella  nostra  amicizia  fraterna?  Questi  titoli  alti- 
sonanti che  paiono  far  l'uomo  più  grande  del  vero,  non 
aiutano  di  certo  a  mantenere  le  buone  relazioni  da  pari  a 
pari,  così  naturalmente  nate  dal  caso,  come  la  nostra.  Se 
gliel  avesse  detto  subito,  meno  male! 

—  E  perché  non  gliel  ha  detto   Lei?  — 

A  quella  dimanda,  un  tal  poco  impertinente,  il  duca  di 
Feira  si  volse  a  mezzo  per  dare  un'occhiata  al  Giuliani.  Ma 
fu    un'occhiata    tranquilla,    senz'ombra    di    sdegno. 

—  Non  me  l'ha  chiesto;  —  rispose.  —  Io  poi  non  ho 
alcuna  cagione  a  celarmi.  Sapevo  bene  che  un  dì  o  l'altro 
sarebbe  giunto  da  Genova  qualche  amico  del  signor  Sai- 
vani,  il  quale  potesse  sapere  il  nome  d'un  forestiero,  come 
son  io,  giunto  da  due  mesi  costà,  e  non  rimasto  ascoso 
alla  gente.  Ma  poiché  Ella  mi  dà  l'esempio  delle  dimande, 
signor  Giuliani,  ne  consenta  una  anche  a  me.  Perché  non  ha 
detto  subito  il  mio  nome  al  nostro  amico,  quando  io  li 
ho  lasciati  ? 

—  Ci  avevo  le  mie  ragioni....  — •  rispose  il  giovanotto. 
Ma  liei  profferire  quelle  parole,  si  avvide  che  erano  t;"oppo 
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:^  .   .   .„  ìuUccìLo  a  soggiungere:  —  le  mie  ragioni,  che 
^  dirò   schiettamente  tra  breve. 

—  Io  dimque  torno  a  rallegrarmi  di  non  averla  incontrata 
ggiù;  —  ripigliò  il  duca,  sorridendo  cortesemente;  —  poi- 
lè  ad  una  conversazione  come  la  nostra,  la  tranquillità  di 
lattro  pareti  è  più  conveniente  d'una  pubblica  strada.  Ma 
coci  a  casa  mia,  voglia  entrare,  e  considerarsi  il  padrone.  — 
Il  Giuliani  non  rispose  altro,  ed  entrò  lestamente,  senza 
ir    dare    un'occhiata    alla    palazzina,    del    resto    assai    poco 

levole  per  architettura,  in  cui  dimorava  il  suo  ospite.  Egli 
il  duca  salirono  una  scala  modesta,  scortati  da  un  servitore 
ro,  o  quasi,  che  pareva  mutolo.  Costui,  diffatti,  non  disse 
rbo,  e  a  certe  dimande  che  gli  fece  il  padrone  in  lingua 
restiefa,  e  che  certamente  non  era  tra  le  parlate  in  Europa, 
-pose   a  cenni   rispettosi  del  capo. 

—  Un  servitore  di  poche  parole!  —  notò  il  Giuliani,  men- 
tre  salivano. 

—  Ah  sì,  povero  Sindi!  —  rispose  il  Duca.  —  Egli  cin- 
^chia  tutte  le  lingue  de'  paesi,  nei  quali  mi  segue  da  ot- 

nni,  ed  io  lo  compenso  parlandogli  il  suo  bengalese,  che 
^li  sta  ascoltando  con  venerazione,  come  un  sacro  ricordo 
(Iella  patria.  Non  è  egli  vero,  Sindi? 

Il  servitore,  dall'alto  del  pianerottolo  dov'era  giunto,  e 
dove  stava  raccogliendo  colla  mano  i  lembi  della  portiera, 
rispose  con  un  breve  sorriso. 

—  Questo  signore  è  amico  mio,  —  soggiunse  il  duca,  ■ — 
e  tu  lo  avrai  come  un  altro  me  stesso.   Suvvia,  di'  due  pa- 
le in  italiano. 

—  Sindi  farà  come  padrone  comanda;  —  rispose  il  servi- 
ire   con   breviloquenza   spartana. 

Intanto,  nel  cuore  del  Giuliani  s'andava  operando  un  gran 
utamento.  Quella  imperturbabile  serenità  di  volto,  quella 
vera  dolcezza  di  modi,  se  al  tutto  non  lo  avevano  soggio- 
ito,  attiravano  già  tuttp.  la  sua  attenzione.  Anch'egli  in- 
>minciava,  suo  malgrado,  a  sentire  quello  che  pochi  giorni 
inanzi  aveva  sentito  Lorenzo,  e  già,  mentre  si  preparava  a 
•mbatterc,  andava  rimasticando  il  desiderio  di  trovare  in 
nel    mesto   gentiluomo    un   amico. 

—  E  adesso,  —  parlò  il  duca,  come  furono  soli  nel  salotto, 
-  sedete,  signor  Giuliani,  e  ditemi  in  che  posso  tornarvi  a 
rado.  Lascio,  come  vedete,  il  Lei,  che  è  troppo  cerimonioso, 

vi   prego   a  fare   altrettanto. 

—  Volentieri,  signor  duca;  alla  romana,  —  rispose  il  Giu- 
Ii;ini    —  Ed  entro  subito  in  mnt'-rln     Anzitutto  non  vi  sombri 
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disdicevole  questo  mio  venire  a  mezza  spada  con  voi,  che 
conosco  a  mala  pena  di  veduta  da  un  mese,  e  di  parole  da 
tre  ore.  Sono  amico  di  Lorenzo  Salvani;  non  già  da  anni, 
da  mesi,  ma  le  grandi  necessità  fanno  le  grandi  amicizie.  Lo- 
renzo è  sventurato;  la  sua  indole  nobilissima  lo  ha  messo  in 
guerra  coi  tristi;  le  sue  opinioni  politiche  ugualmente;  un  se- 
greto di  famiglia  che  il  caso  aveva  posto  nelle  sue  mani, 
anche  più.  Egli  è  tre  volte  perseguitato,  da  quella  bieca 
sètta  che  non  perdona  a  generosità  di  carattere;  che  vede 
nel  pirogresso  umano  la  sua  morte;  che  vuol  vivere  ad  ogni 
costo,  e  s'abbarbica  dovunque  le  venga  fatto,  né  rifugge  dalle 
più  nere  trame,  da  più  pravi  disegni,  pur  di  afferrare  un  co- 
mando che  i  tempi  mutati,  lo  spirito  di  libertà  che  li  informa, 
le  hanno  strappato  di  mano. 

—  Lo  so;  —  disse  il  duca. 

—  Orbene,  —  proseguì  il  Giuliani,  —  se  Lorenzo  è  tre 
volte  perseguitato,  è  anche  tre  volte  difeso;  difeso  da  noi, 
giovani  suoi  pari,  inesperti  se  si  vuole,  mia  volenterosi,  ma 
ardenti,  e  sorretti,  se  non  da  soverchio  di  forze  nostre,  dalla 
stessa  bontà  della  causa. 

—  Lo  so;  —  disse  ancora  il  duca.  —  Non  rri'è  ancora  ben 
noto  tutto  quanto  questi  prodi  amici  hanno  fatto  per  lui; 
ma  quello  clie  io  ne  ho  in  parte  udito  e  in  parte  indovinato, 
me  li  fa  grandemente  stimare.  L'amicizia,  a  parer  mio,  do- 
vrebb'essere  sconfinata  come  l'amore,  e  aver  la  medesima 
impresa:  «O     tutto,    o    nulla». 

—  Così  la  penso  anch'io;  —  soggiunse  il  giovinotto.  — 
Ma  così  pensando,  non  vi  parrà  strano  che  io  venga  da 
voi,  e  vi  dica  :  signor  duca  di  Feira,  che  fate  quassù,  solitario, 
incognito,  per  questi  greppi?  Buon  padrone  di  rimanere  do- 
vunque vi  piaccia,  ma  non  già  di  farvi  tanto  intrinseco  di 
un  perseguitato,  d'un  fuggiasco,  da  ottenerne  l'affetto  e  la 
fede.   — 

A  quella  sfuriata  del  Giuliani,  il  duca  non  rispose  parola. 
Egli  era  rimasto  sovra  pensieri,  col  gomito  puntellato  sulla 
sponda  di  una  tavola  presso  cui  era  seduto,  e  la  palma  della 
mano  di  rincontro  agli  occhi,  in  atto  di  profonda  meditazione. 

—  Ecco,    —    prosegui    il    Giuliani,    non    udendo    risposta; 

—  la  mia  schietta  domanda  vi  annoia. 

—  No,  no,  giovinotto  !  —  disse  allora  il  duca,  scuotendosi. 

—  Che  cosa  m'impedirebbe  di  sviare  onestamente  la  vo- 
stra curiosità,  e  di  fare  intendere  che  la  vostra  dimanda 
è....  inopportuna?  No,  non  mi  annoia  la  vostra  richiesta,  ne 
mi  mette  in  angustia.   Io  penso  in  quella  vece,  e  con  ram- 
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non  posso  rispondervi,  e  che  vorrei  esserne  sen- 
ato presso  di  voi.  — 
Il  Giuliani  rimase  un  tratto  senza  parlare;  ma  i  suoi  occhi 

ìon  si  tolsero  un  istante  dal  volto  del  duca.  Egli  si  sarebbe 

ietto,  a  vederloj  che  il  giovine  volesse  penetrare  a  forza  ne' 
iù  segreti  recessi  di  quell'anima  così  saldamente  chiusa  ai 
rofani.  Ma  nulla  gli  valse  lo  sguardo  scrutatore;  e  intanto, 
oichè    la   battaglia    era   incominciata,    bisognava   andar   ol- 

le.  E  come?  Il  duca  di  Feira  non  era  un  uomo  volgare, 
on  cui  scendere  alle  minacce;  era  un  gentiluomo,  era  un 
occhio  al  paragone  di  lui;  l'incalzarlo  ancora,  senza  l'aiuto 

li  qualche  sfumatura,  di  qualche  artifizio  oratorio,  sarebbe 
arso  atto  di  scortesia,  e  il  Giuliani  ben  ne  vedeva  il  pericolo. 

—  Tolga  il  cielo,  —  diss'egli,  che  aveva  finalmente  tro- 
vata la  frase,  —  che  io  dimentichi  il  rispetto  dovuto  al  vostro 
carattere.  Siete  voi  persuaso,  signor  duca,  che  io,  proseguendo, 

ion  ho  in  animo  di  usarvi  irriverenza? 

—  Lo  credo  fermamente,  —  rispose  il  vecchio  gentiluomo, 
-  e  abbiatene  la  migliore  testimonianza  nello  avervi  io  asool- 

lato   fin   qui    come    si   ascolta   un    amico,    sebbene   voi   non 
\  ogliate  avermi  per  tale. 

—  E  come  potrei,  se  vi  avvolgete  nel  mistero  ?  Come  volete 
he  io  mi  acquieti  alle  vostre  mezze  parole?  Di  ciò  che 
')  abbia  a  pensare,  giudicate  voi  stesso.  Se  voi  aveste  un 
-egreto,  se  proseguiste  un  alto  disegno,  da  cui  pendesse  la 

alvezza  vostra  o  dei  vostri  più  cari,  v'andrebb'egli  a  san- 
!:ue  che  fosse  scoperto?  Lo  lasciereste  voi,  così  ad  occhi 
hiusi,    e  con   animo    tranquillo,   nelle   mani   d'un   ignoto? 

—  Glielo  strapperei  a  forza,  foss'anco  dal  cuore!  —  pro- 
uppe  il  duca  di  Feira,  scuotendo  fieramente  il  capo,  e  met- 
cndo   lampi   dagli   occhi. 

—  Voi  stesso,  signore,  —  gridò  il  Giuhani,  —  voi  stesso 
'  dite!... 

Sì  certo,  io  stesso  ;  —  proseguii  il  vecchio  ;  —  ma  uditemi 
ncora.  Se  questo  segreto  fosse  in  mano  di  Lorenzo  Salvani, 
>  nelle  vostre,  vivrei  sicuro,  come  se  non  fosse  uscito  ancora 
lai  profondo  dell'anima.  Eppure,  da  pochi  giorni  appena  co- 
' losco  il  Salvani;  voi  da  quest'oggi!  Ma  voi  giovani  egregi, 
non  siete  più  ignoti,  né  recenti  amici  per  me.  Credete  voi 
he  il  volto  non  abbia  la  sua  eloquenza?  che  l'onestà,  non  1^ 
xol.L^are,  la  dozzinale,  che  serve  a  far  vivere  in  pace  col 
(^'(xlice,  ma  la  profonda,  la  vera  onestà,  quella  che  ispira  gli 
ihi  sacrifizi,  che  fa  parer  tristo  un  giorno  passato  senza 
an'(jpt>ra  virtuosa,  senza  un  generoso  j>ensiero,  non  si  dipinga 


—  198  — 

negli  occhi?  Di  me  non  saprei  dirvi;  giudicatemi  voi.  Da 
lunga  pezza  ho  smesso  di  rimirare  il  mio  volto,  per  rintrac- 
ciarvi l'immagine  di  quella  bellezza  interiore  che  è  il  segreto 
della  forza  di  tante  anime  elette.  Se  lo  guardassi  oggi,  chi 
sa  ?  vi  leggerei  forse  la  stanchezza  di  tante  fatiche  inutilmente 
durate,  il  desiderio  di  adempiere  un  voto  supremo,  e  di  lasciar 
quindi  una  vita  che  non  ebbe  mai  conforti,  che  non  ha  più 
speranze  per  me.  Son  solo  al  mondo;  né  il  mio  nome,  né  le 
mie  ricchezze,  troppo  tardi  venute,  quando  non  potevano  più 
rincalzare  i  baldi  propositi  della  mia  giovinezza,  andranno 
in  eredità  ad  alcuno  che  sia  del  mio  sangue.  Vorrei,  per 
quel  poco  che  mi  rimane  a  vivere,  amar  qualcheduno,  amarlo 
utilmente,  non  per  me,  ma  per  lui.  Am-o  il  vostro  Lorenzo  Sai- 
vani,  che  voi  avete  dipinto  stamane  in  poche  efficaci  parole; 

10  amo  perché,  non  conoscendomi  punto,  e  senza  pur  chie- 
dere il  mio  nome,  ha  posto  fede  in  me,  com'io,  giovine  al 
pari  di  lui,  l'ho  posta  in  altri,  candidamente,  senza  restri- 
zioni, senza  secondi  fini.  Avvicinatomi  a  lui,  ho  veduto  una 
sventura,  e,  debbo  dirvi  ogni  cosa?  n'ho  avuto  piacere,  pen- 
sando che  presso  gli  sventurati  c'è  sempre  del  posto.  Si- 
gnor Giuliani,  non  siate  egoista  nel  bene;  lasciatemi  il  po- 
sto che  ho  preso.  Vorrete  in  ricambio  il  mio  segreto?  Non 
è  mio  del  tutto.  Mi  farete  ingiuria?  Sono  gentiluomo  e  la 
respingerò  colle  armi;  ma  badate,  io  non  ho  sete  del  san- 
gue di  alcuno.  L'ho  avuta  un  giorno;  ho  odiato....  forse 
odio  ancora,  e  bisognerà  che  lo  sprema  dal  petto,  quest'ul- 
timo avanzo  di  fiele.  Il  cuore  è  fatto  per  l'amore;  ognuno  di 
noi  si  foggia  il  suo  piccolo  mondo  nella  gran  scena  della  vita, 
si  edifica  il  suo  sacrario  d'affetti,  v'innalza  la  sua  ara,  vi 
colloca  il  suo  nume  tutelare,  innanzi  al  quale  egli  ha  da 
essere  senza  macchia,  come  innanzi  al  mondo  profano  ha 
da  essere  senza  paura.  E  adesso,  non  vi  par  egli  di  conoscermi 
abbastanza?  Non  vi  ho  confessata  l'anima  mia?  È  il  lab- 
bro  d'un   mentitore,   quello   che  v'ha   parlato   così?   — 

Il  Giuliani,  che  era  rimasto  fino  a  quel  punto  silenzioso 
ad  udirlo,  ma  commosso,  trepidante,  presso  ad  erompere, 
balzò   in  piedi  a  quell'ultima  dimanda. 

—  Signor  duca,  —  diss'egh  intenerito,  —  io  ripongo  tutta 
la  mia  fede  in  voi.  Se  dopo  ciò  io  mi  fossi  ingannato,  se 
alcun  danno  avesse  a  seguirne,  dirò  che  Dio  non  esiste.  — 

La  frase  era  dubitativa,  ma  l'accento  dimostrava  la  certezza. 

11  giovane  stese  ambe  le  mani  per  afferrare  la  destra  del  duca; 
ma  il  vecchio  gli  aperse  le  braccia  e  lo  strinse  paternamente 
al  suo  cuore. 
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—  Non  dubitate  di  Dio!  —  rispose  egli  con  piglio  solenne. 
—  Non  ne  dubitate,  nò  ora  né  mai.  È  un  vecchio  che  ve 
ne  prega,  un  vecchio  al  quale  è  stata  negata  la  sua  parte 
di  gioia,,  un  vecchio  che  aspetta  ancora  ogni  cosa  da  lui. 
Ed  ora  io  vi  dirò  quello  che  chiedevate  pur  dianzi;  chi  ha 
fede  in  me,  è  degno  della  mia  fede,  e  poiché  il  mio  segreto 
morrà  nel  vostro  cuore.... 

—  No,  ve  ne  supplico;  —  interruppe  il  Giuliani.  —  Non 
una  parola  di  più!  Fallirei  alla  vostra  stima,  alla  mia,  se 
vi  lasciassi  proseguire.  Chi  siete?  Lo  so:  un  amico.  Donde 
venite?  Dal  dolore,  poiché  v'accostate  a  chi  soffre.  Non  ba- 
sta ciò  forse?  — 

Il  Giuliani  e  il  duca  di  Feira  rimasero  un  tratto  senza 
parole  ;  ma  il  loro  silenzio  era  eloquente,  perchè  dai  loro  oc- 
chi traspariva  la  fede  scambievole,  dai  loro  atti  la  commo- 
zione, la  gioia  profonda  di  quel  loro  ravvicinamento,  di  quel- 
l'aspra battaglia  mutata  in  alleanza.  Parevano  due  vecchi 
amici,  i  quali  da  lunga  pezza  non  si  fossero  veduti,  né  mai 
fino  a  quel  giorno,  a  quell'ora,  avessero  sperato  di  trovarsi 
vicini. 

Ripigliata  la  conversazione,  il  Giuliani  volle  che  il  duca 
fosse  informato  minutamente  di  ogni  cosa.  E  cominciò  a 
dirgli  chi  fosse  il  Gallegos,  l'anima  dei  neri,  dei  quali  il  mar- 
chese Antoniotto  Torre  Vivaldi  era  l'insegna;  come  e  per 
quali  ragioni  desse  la  caccia  ai  miUoni  del  vecchio  banchiere 
Vitali,  e  come  perciò  avesse  giurata  la  rovina  di  Aloise  di 
Montalto. 

Narrò,  poiché  gli  cadeva  in  taglio,  del  dottor  Collini,  e 
della  sua  scena  occorsa  nella  chiesuola  di  San  Nazaro,  dove, 
per  colpa  di  lui,  Aloise  e  Lorenzo,  due  uomini  nati  per 
amarsi,  avevano  lavorato  alacremente  ad  uccidersi;  il  che 
per  buona  sorte  non  avvenne,  ed  egli  aveva  pKJtuto  invol- 
gerli ambedue  nel  suo  odio  implacabile. 

Di  Lorenzo  Salvani  raccontò  come  in  pochi  anni,  morti  i 
parenti,  precipitasse  a  rovina,  malgrado  ogni  suo  sforzo,  mal- 
grado ogni  studio  di  procacciarsi  onestamente  un  pane. 
Il  duca  di  Feira  entrò,  condotto  dalle  parole  del  Giuliani, 
nella  casa  di  quei  poveri  vergognosi,  costretti  dalla  loro  con- 
dizione a  parere  signori,  e  condannati  a  mille  angustie  se- 
grete. E  donde  veniva  tutta  la  guerra,  che  pareva  del  de- 
stino? Da  Bonaventura  Gallegos  e  dal  suo  aiutante  nelle 
male  opere.  La  casa  Salvani  possedeva  un  segreto  ;  per  averlo 
in  sue  mani,  per  istrappare  una  povera  fanciulla  da  quella 
casa   e  giovarsene   Dio   sa   con   qual   fine,    il   gesuita   aveva 
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messi  in  opera  tutti  i  più  sottili  accorgimenti,  tutte  le  più 
audaci  invenzioni.  \ 

E  detto  di  Maria,  e  dell'amore  purissimo  ch'egli  argo- 
mentava esser  nato  tra  lei  e  Lorenzo,  narrò  ancora  della  cas- 
settina  d'ebano  e  (poiché  non  si  poteva  tacerlo)  della  mar- 
chesa di  Priamar,  de'  suoi  amori  infelici,  della  colpa  nasco- 
sta, del  pentimento,  della  vita  rehgiosa  a  cui  s'era  data. 
Sapeva  ella  che  la  giovinetta  da  lei  condotta  in  San  Silvestro 
fosse  sua  figlia?  Lo  Spagnuolo  di  cui  parlavano  le  lettere 
di  Lilla  a  Paris  Montalto,  e  che  in  quel  carteggio  appariva 
come  un  amante  disprezzato  di  Lilla,  indi  si  scorgeva  ascritto 
alla  compagnia  di  Gesù,  tornato  a  Genova  ed  entrato  come 
consigliere  in  casa  Priamar,  era  forse  Bonaventura?  Il  so- 
spetto era  balenato  a  Lorenzo,  ne'  suoi  dolorosi  ozi  della 
Montalda.  Ora,  se  quel  sospetto  era  fondato,  molte  cose  si 
chiarivano  in  im  punto;  in  tutta  quella  trama  del  Gallegos 
era  da  vedersi  una  tarda  vendetta  amorosa. 

E  qui,  partitamente  esposta  ogni  cosa,  sottilmente  inda- 
gate le  fila  di  quella  gran  tela  ordita  dalla  parte  nemica,  il 
Giuliani  narrò  ciò  che  avevano  fatto,  lui  auspice,  i  Templarii;. 
come,  aiutati  dalle  confessioni  del  povero  Michele,  fossero 
andati  sull'orma  dei  tristi;  come  i  ricordi  e  le  necessarie  rive- 
lazioni di  Lorenzo  li  avessero  aiutati  a  trovare  il  bandolo  della 
matassa,  e  con  quali  artifizi  fossero  andati  oltre,  di  scoperta 
in  scoperta;  come  finalmente  avessero  immaginato  di  strap- 
par la  fanciulla  dalla  sua  prigionia. 

Non  è  a  dire  con  quanta  attenzione  il  duca  di  Feira  ascol- 
tasse il  racconto  del  Giuliani.  Molto  sapeva  dalle  confidenze 
di  Lorenzo  ;  ma  l'ordito  di  quella  congiura  non  si  era,  mai  svolto 
in  tutta  la  sua  paurosa  ampiezza,  come  allora,  sotto  gli  occhi 
di  lui.  E  tuttavia  non  die  segno  di  maraviglia;  nulla  pareva 
giungergli  nuovo.  A  vederlo,  mentre  seguiva  il  filo  della  nar- 
razione, e  mentre  crollava  il  capo  in  atto  di  conscia  sollecitu- 
dine, ad  ogni  nuovo  fatto  che  il  narratore  accennava,  si  sarebbe 
detto  ch'egli  fosse  vissuto  da  lunga  mano  a  Genova;  che 
i  personaggi  del  triste  dramma  fossero  sue  vecchie  conoscenze; 
che  avesse  in  pratica  il  Gallegos,  la  marchesa  Lilla,  il  Vi- 
tali, i  Montalto  della  vecchia  generazione,  e  non  gli  fosse 
ignoto  Aloise.  >  -         i 

Quest'ultima  nota  va  fatta,  perchè,  all'udire  il  nome  del 
giovine  Montalto,  il  suo  volto  s'era  di  subito  rannuvolato. 
Chiesto  più  particolarmente  di  lui,  volle  sapere  che  giovine 
fosse,  quale  la  tempra  dell'animo,  quali  i  diportamenti,  e 
parve  molto  dubbioso,   incredulo  quasi,   allorquando  il   Giù- 
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Halli  gliene  disse  tutto  il  bene  che  pensava,  e  s'impuntò  a 
volerlo  netto  d'ogni  biasimo,  quando  pure  'ebbe  a  parlare 
della  rovina  a  cui  s'era  condotto. 

—  Qui  sotto  c'è  un  arcano  del  cuore;  —  aveva  detto  il 
Giuliani;    —   né   io  m'attento   di   scrutarlo. 

—  M'avete  narrato  ch'egli  è  sempre  dai  Torre  Vivaldi; 
—  soggiunse  il  duca.  —  Il  gesuita  non  dimora  egli  nel  pa- 
lazzo, e  non  è  egli  l'anima  di  quel  partito  che  è  capitanato 
dal  marchese  Antoniotto? 

—  Sì!  —  rispose  il  Giuliani,  che  vedeva  andare  il  duca 
diritto  da  quelle  premesse  alla  medesima  illazione  ch'egli 
aveva  tratta  in  cuor  suo. 

—  Disgraziato!  —  esclamò  il  duca.  E  non  ne  disse  altro. 
Intanto   il   Giuliani,   ripigliato   il   filo   del   racconto,   venne 

alle  cose  sapute  dal  servo  Michele.  In  quel  colloquio  che  il 
damo  della  signora  Marianna  aveva  origliato  dalla  toppa,  il 
gesuita  ed  il  Collini  s'erano  aperti  del  tutto.  Bonaventura  si 
faceva  forte  dell'aiuto  della  marchesa  Lilla  perchè  Maria 
accettasse  la  mano  del  suo  discepolo,  se  non  voleva  chiu- 
dersi in  un  monastero  per  sempre.  E  qui  il  duca  di  Feira 
vide  la  necessità  di  sgominare  il  disegno  presso  la  marchesa 
medesima,  innanzi  di  far  capo  a  quel!' ultima  ratio  dello 
scandalo,  che  teneva  in  serbo  il  Giuliani. 

Più  grave,  e  meno  rimediabile,  era  il  caso  di  Aloise.  Stretto 
dai  creditori,  aveva  già  dovuto  vendere  due  case,  che  gli 
fruttavano  la  sua  modesta  agiatezza.  Ma  quel  sacrifizio  non 
era  bastato;  c'erano  fuori  altre  cambiali  per  una  somma 
ragguardevole,  e  le  aveva  in  mano  il  Collini.  Ora,  quelle 
cambiali  erano  false. 

Com'era  ciò  avvenuto  ?  Il  nome  di  Aloise  c'era  scritto, 
accanto  ad  un  altro  rispettabile  nome;  ma  quel  nome,  pur 
troppo,  non  era  vergato  di  pugno  del  suo  legittimo  possessore. 
Questo  aveva  notato  con  aria  di  trionfo  il  Collini,  e  si  capiva 
che  egli,  mostrandosi  vittima  innocente  dell'inganno ,  non 
avrebbe  tralasciato  di  metter  la  cosa  in  mano  alla  vindice 
giustizia,  quando,  all'avvicinarsi  della  scadenza,  avesse  ri- 
conosciuto che  quelle  cambiali  odoravano  di  truffa.  Intanto 
lo  sapeva  egli  già,  egli  che  aveva  tesa  la  rete,  e  per  mezzo 
de*  suoi  fidati  trattovi  dentro  il  mal  cauto  nemico.  E  intanto 
il  nonno  era  già  in  chiaro  d'ogni  cosa;  gli  era  stato  accor- 
tamente dimostrato  come  Aloise  facesse  assegnamento  sulla 
sua  eredità,  e  come,  mandato  allegramente  in  malora  il  fatto 
suo,  facesse  a  fidanza  colla  morte  del  nonno.  E  il  vecchio 
V'itali  era  andato  su  tutte  le  furie;  aveva  fatto  un  testamento 
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in  cui  diseredava  il  nipote,  nominando  suo  vero  ed  universale 
erede   il   Gallegos. 

Quelle  ultime  notizie  turbavano  fortemente  il  duca  di  Feira. 
Per  fortuna  mancavano  ancora  parecchi  giorni  alla  scadenza 
delle  cambiali;  egli  era  in  tempo  a  scompigliar  le  fila  della 
congiura.  Ringraziò  il  Giuliani  d'avergli  palesato  ogni  cosa; 
lo  ringraziò  per  fino  de'  suoi  sospetti,  perchè  da  essi  era 
venuto  il  colloquio.  ' 

—  A  me  la  cura  di  tutto!  —  diss'egli.  —  Domani  sarò 
di  ritomo  a  Genova,  dove  la  mia  gente  mi  crede  partito 
per  un  viaggio  di  venti  giorni  in  Toscana.  Mi  conoscevate  di 
veduta;    saprete   dove   abito;   domani   a  sera  v'aspetto.   — 

Il  Giuliani  era  fuori  di  sé  per  la  contentezza,  e  poco  mancò 
che  non  si  mettesse  a  batter  le  palme,  come  un  fanciullo  per 
gioia  improvvisa. 

—  Finalmente,  —  gridò,  —  ecco  un  uomo  a  cui  cedere  il 
comando  di  questa  difficile  impresa!  Signor  duca,  io  vi  con- 
segno il  mio  bastone  di  maresciallo.  — 

Così  era  finito  quel  dialogo,  che  pareva  da  principio  pro- 
mettere assai  poco  di  buono.  Il  Giuliani  se  ne  tornò  a  Ge- 
nova, dove  il  colpo  di  mastro  Pasquale  ebbe,  il  giorno  dopo, 
quell'esito   che  i  lettori  già  sanno. 

E  adesso  è  noto  altresì  perchè  il  Giuliani  fosse  così  contento 
de'  fatti  suoi,  e  parlasse  del  futuro  con  tanta  sicurezza,  men- 
tre usciva  col  suo  aiutante  Michele  dalla  bottega  del  gobbo 
legnaiuolo. 


XXIII. 
I  presentimenti  della  vig^ilia. 

Quantunque  a  malincuore  (e  ce  lo  crederanno  agevolmente 
i  lettori  che  hanno  avuta  la  pazienza  di  seguitarci  fin  qua), 
dobbiam  pur  sahre  una  quinta  volta  all'ultimo  piano  del 
palazzo  Vivaldi,  nel  quartierino  di  Bonaventura  Gallegos. 

A  noi  piacciono  i  lieti  casi,  le  gaie  scene,  quelle  oasi  fron- 
dose dove  l'azione  si  posa,  dove  la  brezza  meridiana,  aliando 
sotto  il  padiglione  degli  alberi  esotici,  accarezza  le  guance 
delle  donne  belle;  dove  i  motti  arguti  e  festevoli  hanno  l'aria 
di  significar  tante  cose,  e  le  lievi  mussoline  ne  lasciano  in- 
dovinare tant'altre;  dove  la  luce,  l'aria,  le  fragranze  dei  fiori, 
tutto  parla  d'amore. 
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A  noi  piacciono  le  veglie,  i  geniali  ritrovi  del  teatro  e  del 
palazzo,  dove  lo  splendore  dei  doppieri  fa  sfolgorare  di  ranciato 
vivissimo,  di  verde  limpido,  di  azzurro  carico,  le  gemme  pre- 
ziose che  adornano  il  collo,  gli  orecchi  e  i  polsi  alle  belle 
marchesane;  dove  lo  sguardo  saettato  e  la  parola  susurrata 
fanno  scintillare  occhi  più  belli  dei  diamanti  a  gran  pezza; 
dove  musica  e  poesia,  segretarie  galanti,  danno  a  prestanza 
le  note  e  le  sillabe  per  coniugare  cantando  il  più  bel  verbo 
della  lingua  italiana;  dove  Tardor  della  danza  svolge  pro- 
fumi più  grati  che  non  le  rose  di  Saron  e  stille  di  sudore 
assai  migliori  delle  perle  eritree,  e  non  già  da  bersi  disciolte, 
come  è  fama  adoperasse  Cleoj>atra,  ma  da  sug'gersi  intiere, 
innanzi  che  siano  spiccate  dalla  conchiglia  natia. 

Son  questi  i  fiori  della  vita,  queste  le  oasi  del  viaggio.  Ma 
per  un  bel  fiore  che  sbocci  solitario  al  sommo  d'un  ramo, 
quanti  sudori  di  tronco  nodoso  !  Per  un'oasi,  in  cui  ripararsi  un 
tratto  della  sferza  del  sole,  quante  leghe  di  monotono  de- 
serto! E  noi,  che  nel  giardino  non  siamo  neppure  i  visita- 
tori scioperati,  ma  i  pazienti  orticoltori,  a  cui  ogni  fioritura 
costa  settimane  di  fatica,  noi  che  in  questo  viaggio  non 
siamo  i  curiosi  giramondi,  ma  i  condottieri  della  carovana, 
non  abbiamo  più  uno  di  questi  fiori,  più  una  di  queste  ge- 
niaU  fermate,  da  offrire  ai  lettori  benevoli;  non  più  corti  d'a- 
more, nei  boschi  di  Quinto,  non  più  feste  da  ballo  in  via 
Nuova.  Quantunque  siamo  appena  al  14  di  ottobre,  la  villa 
del  tiranno  di  Quinto  è  deserta;  la  bella  Ginevra  dagli  oc- 
chi verdi,  tornata  dal  suo  viaggio  di  Francia  e  Lamagna,  ha 
dovuto  rimanere  in  città  per  certe  faccende  del  marchese  Anto- 
niottoj  e  la  stagione  delle  veglie,  dei  teatri,  dei  balli,  è  an- 
cora di  là  da  venire. 

Noi  d'altra  parte  incalzano  le  necessità  della  storia.  Non 
è  più  tempo  di  soste;  alla  Montalda  abbiamo,  per  dir  così, 
bevuto  il  bicchier  della  staffa;  il  nostro  racconto  galoppa 
alla  catastrofe ;ad  eventum  festina t.  Armiamoci  dun- 
que di  coraggio,  e  poiché  gli  è  necessario,  torniamo  in  casa 
del  gesuita,  dove  piglieremo  due  colombi  ad  una  fava  (me-* 
gHo  sarebbe  il  dire  corvi  ad  uno  stinco)  perchè  il  padre 
Bonaventura  è  nella  sua  camera  da  studio  in  compagnia  del 
Collini.  E  berr  dobbiamo  ascoltar  noi  quello  che  diranno 
i  due  sozii,  perchè  il  fido  Michele  non  è  questa  volta  nella 
sala  da  pranzo,  per  origliare  ogni  cosa  dal  buco  della  toppa. 
La  signora  Marianna,  oramai,  cotta  e  stracotta  com'è,  gli 
lascierebbe  far  questo  ed  altro;  ma  p>cnsa  che  ci  vuol  giu- 
dizio, e  Michele,  che  n'ha  la  sua  parte,  non  si  mette  più  a 
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quelle  imprese  pericolose.  Ambedue  sono  per  farne  una  coi 
fiocchi;  ma,  non  dubitate,  ci  vanno  col  pie  dell'oca,  e  certo 
non  romperanno  l'ova  in  sull'uscio. 

Bonaventura  non  era  lieto,  quel  giorno;  e  si  vedeva.  Egli, 
per  solito  così  chiuso  dell'animo,  che  sapeva  comandare  al 
suo  volto  e  foggiarselo  a  maschera  per  dissimulare  le  sue 
contrarietà,  aveva  quel  giorno  una  cera  da  funerale.  Sorri- 
deva, ma  a  stento;  parlava,  ma  distratto;  come  se,  mentre 
rispondeva  al  Collini,  stesse  pure  ascoltando  ciò  che  un'interna 
cura  gli  bisbigliava  nel  cuore. 

E  sì  che  il  fiero  lottatore  oramai  poteva  dirsi  al  termine 
del  suo  faticoso  lavoro,  e  presso  a  raccoglierne  i  frutti.  Il 
vecchio  Vitali,  come  s'è  accennato,  aveva  alla  perfine  fatto 
testamento.  Per  mettersi  in  pace  con  Dio  s'era  obbligato  a 
dar  fuori  pel  primo  di  gennaio  un  milione,  che  era  appunto  la 
somma  lasciata  in  sue  mani  dai  gesuiti  fuggiaschi,  e  della 
quale,  per  la  morte  del  Padre  Martelli,  non  si  sapeva  più 
dove  raccapezzare  la  ricevuta,  che  pure  doveva  esser  stata 
sottoscritta  dal  banchiere.  Questa  era  una  restituzione;  ma 
il  signor  Giovanni  non  aveva  voluto  saperne  del  vocabolo, 
e  aveva  in  quella  vece  accettato  una  variante  suggerita  da 
Bonaventura,  snocciolando  quella  somma  a  lui,  perchè  la 
trasmettesse  a  Roma,  come  offerta  del  pietoso  banchiere  alla 
chiesa  del  Gesù.  Ciò  fatto,  al  Vitali  sarebbe  rimasto  ancora 
un  milione  e  centomila  lire;  e  di  questa  somma  egli  par- 
lava per  l'appunto  nel  suo  testamento,  lasciandola,  tranne 
pochi  legati  a  gente  di  servizio,  in  eredità  al  medesimo  Bo- 
naventura, come  ricompensa  alle  sue  cure  amorevoli  di  tanti 
anni. 

E  perchè  il  Codice  albertino  non  gli  avrebbe  concesso  di 
disporre  d'oltre  i  due  terzi  della  sua  sostanza  in  quel  modo, 
e  ima  terza  parte  sarebbe  andata  necessariamente  ad  Aloise, 
indicò  nel  testamento,  come  parte  di  quella  sostanza,  le  quat- 
trocentomila lire  che  aveva  ricevuto  in  dote  sua  figlia,  quando 
egli  la  sposò  al  marchese  Alessandro  Montalto.  Per  tal  modo 
egli  lasciava  al  nipote  quello  che  non  poteva  negargli;  ma 
computandovi  quello  che  già  i  suoi  parenti  avevano  ricevuto. 

Ora  il  conto  è  presto  fatto.  La  fortuna  del  banchiere  Voltali 
oltrepassava  i  due  miUoni.  Ma  uno  doveva  esser  dato  alla 
mano,  e  non  occorreva  parlarne;  rimaneva  adunque  un  mi- 
lione e  poco  più,  forse  centomila  lire,  secondo  s'è  detto; 
insomma  un  milione  e  mezzo  corftando  la  dote  di  Eugenia 
Vitali.  La  terza  parte  di  Aloise,  figlio  unico  di  Eugenia,  riu- 
sciva di  un  mezzo  milione,  sulla  carta;  in  contanti,  era  ap- 
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;.L  di  centomila  lire;  in  tasca,  poi,  riusciva  a  nulla,  poi- 
ché, se  il  giovine  Montalto  non  pagava  i  suoi'  debiti,  co- 
m'era da  argomentarsi  certissimo,  alla  morte  del  nonno  i 
creditori  avrebbero  messo  il  sequestro  sulla  parte  a  lui  spet- 
umte  della  eredità  del  Vitali.  Il  disegno,  come  si  vede,  era 
bene  immaginato,  ed  Aloise  era  messo,  coU'aiuto  della  prov- 
vida legge,  sul  lastrico. 

Da  questo  lato  adunque  tutto  volgeva  a  seconda.  Ma  il 
guaio  era  dall'altro.  Dopo  l'accaduto  del  giardino,  la  fanciulla 
di  casa  Salvani  era  stata  trasportata  alFinfermeria  del  mo- 
nastero; le  era  sopraggiunta  la  febbre,  e  colla  febbre  il  de- 
lirio. Da  alcuni  giorni  si  era  alquanto  rimessa  in  salute;  ma 
la  poverina  era  tuttavia  così  debole,  che  non  poteva  scen- 
dere in  parlatorio,  e  la  marchesa  di  Priamar  non  trovava 
modo  di  condurre  innanzi  il  negozio.  Avrebbe  Maria  consen- 
tito ai  suoi  disegni  ?  Sì  certo.  Non  le  era  uscita  di  bocca  la 
nobilissima  promessa,  che  ella  non  avrebbe  infamata  la  me- 
moria di  sua  madre,  se  morta,  né  fatta  arrossire  quella  po- 
vera donna,  se  viva?  Egli,  adunque,  che  faceva  assegna- 
mento sulla  virtù  come  sul  vizio,  era  sicuro  dell'esito;  ma 
vedeva  andar  la  cosa  per  le  lunghe,  e  ciò  lo  metteva  in  pen- 
siero. La  marchesa  Lilla,  saputo  lo  stato  della  fanciulla,  era 
in  una  ansietà  che  mai  la  maggiore;  tutti  i  giorni  al  mona- 
stero per  chieder  novelle;  fK)i  chiusa  nelle  sue  stanze  a 
jtiangere.  E  quei  nemici  che  avevano  trovato  il  modo  di 
far  giitngere  alla  fanciulla  il  biglietto  consolatore,  chi  erano, 
e  quanti?  Che  cosa  meditavano?  Di  quali  forze  potevano 
disporre?  A  quali  altri  spedienti  avrebbero  posto  mano?  Egli 
non  ne  sapeva  nulla;  tutta  la  sua  scienza  si  logorava  intorno 
ad  una  incognita  ribelle,  ad  una  radice  irreduttibile.  Il  gobbo 
legnaiuolo  faceva  lo  gnorri;  non  c'era  verso  d'indurlo  a  par- 
lare, né  con  minacce,  né  con  profferte.  Di  quelle,  indettato 
com'era,  non  aveva  timore;  di  queste  non  gl'importava  af- 
fatto. Aveva  egli  preso  l'ingoffo,  od  era  im  fior  di  galantuomo  ? 
Altro   dubbio,    del   quale    il   gesuita   non    poteva    sincerarsi. 

Ma  quanto  era  pensieroso  Bonaventura,  con  tutti  que'  suoi 
sopraccapi,  altrettanto  era  ilare,  contento  di  sé  medesimo,  il 
Collini.  L'odio  contro  Aloise  soverchiava  ogni  altra  cura 
nell'animo  di  lui.  Egli  era  alla  vigilia  della  vendetta,  e  già 
l'assaporava  col  pensiero;  due  ore  innanzi  egli  aveva  potuto 
anche  palparla,  poiché  aveva  tenuto  in  mano  quattro  belle 
cambiali,  di  quella  forma  particolare  che  più  precisamente 
si  chiama  «  pagherò  »,  ognuna  da  venticinque  mila  lire,  tutte 
sottoscritte   da   un   Luciano    Marsigli,   colla   cessione   del  gi- 
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ratario  Aloise  di  Montalto  a  favore  del  banco  Cardi  Sa- 
lati e  C,  di  quel  banco  malamente  famoso  che  già  parecchie 
volte  c'è  occorso  di  ricordare  ai  nostri  buoni  lettori. 

—  Dunque,  ci  siamo  ?  —  chiese  Bonaventura,  proseguendo 
un  dialogo  de'  cui  preliminari  facciamo  grazia  ai  lettori  sul- 
lodati. 

—  Sì,  padre,  e  non  mi  sfugge.  Ho  mandato  un'ora  fa  il 
Salati  in  persona,  al  banco  dei  fratelli  Teirasca  a  vedere 
se  il  Marsigli  ha  fatto  provvigione  di  fondi  per  le  sue  sca- 
denze  di   domani. 

—  E  perchè  non  aspettare  che  venga  al  vostro  banco  il 
Montalto,  se  già  sapete  che  il  Marsigli  non  pensa  nemmeno 
per  sogno  di  aver  questa  scadenza  sulle  spalle  ?  — 

Il  Collini  sorrise,  con  aria  da  sopracciò,  a  quella  dimanda 
del  maestro. 

—  Il  banco  Cardi  Salati,  —  diss'egli,  —  non  ha  da  saper 
nulla  di  questa  ignoranza  del  Marsigli.  Il  banco  Cardi  Salati 
ha  cambiali  sue,  per  centomila  lire,  pagabili  presso  il  repu- 
tatissimo  banco  Teirasca,  come  è  scritto  chiaramente  a'  piedi 
delle  quattro  obbligazioni,  girate  ad  esso  da  Aloise  Mon- 
talto. Il  banco  Cardi  Salati  sceglie  tra  i  due  debitori  quello 
che  più  gli  garba,  e  gli  par  più  solvibile. 

—  Capisco;  —  rispose  il  gesuita.  —  Già,  voi,  in  questa 
ragione  di  negozi  siete  laureato  come  in  medicina,  se  non 
forse  di  più.  Ma  ciò  che  non  intendo  bene,  si  è  il  corso  di 
tutta  questa  faccenda.  Me  l'avete  già  raccontata  due  «volte, 
e  non  mi  raccapezzo  ancora.... 

—  Voi  non  avete  pratica  di  cose  commerciali  ;  —  notò 
colla  sua  aria  vanitosa  il  Collinì.  —  Vi  spiegherò  una  terza 
volta  il  negozio;  ma  statemi  bene  attento,  che  non  ismar- 
riate  il  filo. 

—  Non  dubitate  i  —  rispose  il  gesuita,  piegando  le  labbra 
ad  uno  di  que'  stentati  sorrisi,  dei  quali  abbiam  detto  più 
sopra. 

E  il  discepolo,  non  parendogli  vero  di  far  da  maestro 
una  volta,  s'allacciò  la  giornèa,  per  raccontargli  i  suoi  fasti. 

—  Cominciamo  dal  principio.  Il  Montalto,  or  fanno  due 
mesi,  era  da  capo  a  chieder  danaro  ad  imprestito.  Doveva 
andare  a  Parigi,  il  signorino,  in  Germania,  in  I svizzera,  e 
che  so  io,  sempre  per  far  l'ombra  alla  dama  de'  suoi  pensieri; 
e  per  questo  gli  bastava  una  piccola  somma,  sessantamila 
lire;  di  più,  se  era  possibile,  ma  non  un  quattrino  di  meno. 
Le  chiese  ai  miei  socii;  ma  essi,  com'era  naturale,  non  vollero 
saperne.  Trentamila  gliele  avevano  date  fin  dai  primi  di  lu- 
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.  in  agosto  gliene  occorsero  cinquanta;  per  pagar  queste 
quelle,  un  mese  dopo  vendeva  le  sue  case  allo  Scandola.... 

—  Vostro   prestanome  !   —   notò   Bonaventura. 

—  Un  vecchio  merlo  spennacchiato,  che  serve  a  tirar  gli 
altri  nella  rete;  —  rispose  il  Collini  ridendo.  —  Ma  che  im- 

orta  ?  Peggio  per  lui  se  lo  ha  tolto  per  un  capitalista.  Il 
lio  uomo  gli  ha  dato  il  necessario  per  pagarle  cambiali,  e 
lù  ventimila  lire,  che  andarono  subito  in  tasca  ad  un  mer- 
mte  di  cavalli.  Se  n'è  pigliata  una  satolla,  di  grandezze! 
la   si   sa,   chi   vuole   il  dolce,    senta   l'amaro.    Torniamo  al 

tatto;    egli    aveva    urgente   bisogno    delle   sessantamila    lire; 

i  miei  socii  non  le  volevano  dar  fuori  sopra  una  firma  sola; 
1  egli,  che  aveva  superbamente  toccato  della  Montalda,  la 
naie,  secondo  lui,  ben  valeva  tre  volte  quella  somma,  do- 
tte sentirsi  dire  che  la  terra  era  una  grillaia,  che  il  palazzo 
;  a  fuori  di  mano,  e  che  non  si  poteva  dar  prezzo  ad  un 
)ndo  il  quale  non  rendeva  nulla  come  podere,  e  come  vil- 
ggiatura,  poi,  avrebbe  potuto  servire  soltanto  ad  un  misan- 
opo,  ad  un  eremita.  Si  voltò  egli  allora  allo  Scandola;  ma 
I  Scandola  aveva  tutti  i  suoi  denari  fuori,  e  credo  dicesse  il 
irò;  perchè  il  galantuomo,  dacché  lo  conosco,  non  è  mai 

Ritornato  nel  suo.  — 
Qui  il  Collini  fece  una  sapiente  fermata,  quasi  aspettando 

che   il   maestro   potesse   gustare   l'arguzia.    Ma    Bonaventura 

aveva  altro  nel  capo;  ed  egli  fu  costretto  a  proseguire  senza 

la  limosina  d'un  sorriso. 

—  Il  nostro  innamorato  non  sapeva  più  a  che  santo  vo- 
arsi;  e  fu  allora  che  lo  Scandola,  vedendolo  disperato,  gli 
ntrò  a  dire  di  certe  cambiali  che  aveva  ricevute  in  pa- 
amento  di  mercanzie  da  un  Marsigli,  e  che  avrebbe  potuto 
'•dere  a  lui,  marchese  di  Montalto,  perchè  ne  facesse  suo 
ro'  in   quel   suo   bisogno.   E  il   marchesino   non   se   lo   fece 

'ire  due  volte,  ben  sapendo  che  i  miei  socii  glieravrebbero 
ontate,  e  pigliatolo  in  parola,  sottoscrisse  una  ricevuta  in 
iena  regola,  e  si  beccò  le  cambiali  per  centomila  lire. 

—  Delle  quali  n'ebbe  appena  scssantamila  !  —  notò  Bo- 
naventura, che  amava  di  tanto  in  tanto,  da  buon  maestro, 
Mortificare  la  superbia  del  discepolo. 

—  Poteva  non  accettare  il  partito!  —  rispose  il  Collini. 
-  Nessuno  lo  costringeva;  e  il  banco  Cardi  Salati  fu  tanto 
ortcsc  da  non  mettere  fuori  un  dubbio  sulla  bontà  della  firma, 

da  snocciolargli  issofatto,  l'una  sull'altra,  sessantamila  lire. 

".d   ora   che   le   ha   godute,   che   ha   sfoggiato   a  sua   posta, 

)ma   a  Genova   spuattrinato,   va  dallo    Scandola   perchè    lo 
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aiuti  a  guadagnar  tempo;  intanto,  se  egli  vuole,  si  pigli  la 
Alontalda;  per  centomila  lire  gliela  cede,  sebbene  sia  grave 
sacrifizio  per  lui.  Ma  lo  Scandola  non  è  ancora  tornato  nel 
suo;  ha  crediti  d'ogni  parte,  denari  pochi,  tutt'al  più  tren- 
tamila lire;  se  il  Montalto  vuol  cedergli  la  sua  grillaia  per 
quella  moneta,  sta  bene;  se  no,  no,  e  provveda  egli  come 
gli  pare  piìi  acconcio.  A  farvela  breve,  Aloise  non  ha  il 
denaro  per  la  scadenza  di  domani,  e  le  gazzette  racconte- 
ranno un  suicidio  di  più. 

—  Lo  credete  ?  —  domandò,  con  aria  incredula,  il  g'esuìta. 

—  E  come  no  ?  —  disse  il  Collini.  —  Oggi  siamo  alla  vi- 
gilia della  scadenza.  Il  Salati,  in  un  negozio  così  delicato,  non 
si  fida  neanche  del  suo  fattorino,  e  se  ne  va  egli,  anzi  a 
quest'ora  è  già  andato,  al  banco  dei  fratelli  Teirasca,  per 
domandare  se  sia  stata  fatta  provvigione  di  denaro  per  quat- 
tro cambiali  di  Luciano  Marsigli.  I  Teirasca  non  ne  sanno 
nulla,  e  rispondono  di  non  aver  ricevuto  incarico  di  sorta. 
Allora  il  Salati  va  dal  Marsigli,  e  gli  chiede  se  riconosca 
quelle  quattro  obbligazioni  che  ha  sottoscritte.  Il  Marsigli 
va  in  bestia,  perchè  non  ha  sottoscritto  nulla;  e  tutt'e  due 
se  ne  vanno  difilati  a  palazzo  Ducale,  per  esporre  il  caso 
all'avvocato  fiscale.  Ora  ammettiamo  pure  che  il  Montalto, 
che  non  sa  nulla  della  firma  falsa,  e  che  non  ha  i  denari 
da  pagare  il  suo  debito,  aspetti  anche  il  protesto.  Egli  è 
perduto  egualmente,  perchè,  riconosciuta  la  truffa,  non  gli 
servirà  a  nulla  aver  trovato  le  centomila  lire  (dato  il  caso 
che  le  trovi)  e  dovrà  vedere  il  suo  nome  infamato  da  un 
processo  criminale.  Non  si  faccia  saltar  le  cervella,  se  gli 
preme  conservarle;  io  non  ho  bisogrio  della  sua  morte;  pur- 
ché  se  ne  vada  in  galera!...  — 

Bonaventura,  tuttoché  non  fosse  molto  pratico  di  cose  com- 
merciali, intese  il  negozio  appuntino.  E  intese  altresì  come 
colui  che  gli  stava  dinanzi  non  fosse  più  uno  scolaro,  e 
come  in  certe  materie  potesse  anco  insegnargliene  a  lui,  mae- 
stro patentato  di  ribalderie.  Certo,  se  egli  non  avesse  avuto 
altri  pensieri  molesti  pel  capo,  lo  avrebbe  abbracciato,  di- 
cendogli: tu  sei  veramente  il  mio  figlio,  del  quale  io  mi 
compiaccio. 

—  Avete  ragione!  —  si  contentò  egli  in  quella  vece  a 
rispondergli,  ma  non  senza  un  fil  d'ironia.  —  Ed  io,  povero 
frate,  che  cinque  mesi  fa  mi  affannavo  a  consigliai-vi  di 
volere  cambiali!  Sfondavo  un  uscio  aperto,  a  quanto  pare, 
anzi  spalancato! 

—  Voi  ricordate,  padre  mio,  che  allora  la  non  m'entrava 
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d'imprestargli  denaro,  perchè  sostenesse  più  riccamente  la 
la  parte  di  vagheggino.  Ma  ho  fatto  bene  a  seguire  il 
>stro  consiglio,  lo  m'intendo  di  commercio;  ma  voi  v'in- 
iidete   d'uomini,   e  come!   — 

Crederemmo  di  far  torto  all'acutezza  dei  lettori,  se  ci  fer- 
assimo  a  chiarire  con  molte  parole  il  perchè  di  quella  lode, 
l>er  dir  meglio,  di  quella  complicità  che  il  Collini  voleva 
cttere  in  sodo.   Bonaventura  operava  il  male  con  un  pro- 
sito, non  nobile  di  certo,  ma  alto,  poiché  egli  serviva  una 
usa,   per  la   quale   il  fine  giustifica  i  mezzi;   e  dove  pure 
^li  operava  per  conto  suo,  obbediva  ad  una  passione  che 
:a    stata    l'incubo   di    tutta    la    sua    vita.    Si    poteva   odiare 
quell'uomo;  potendo,   si  sarebbe  dovuto  punire;   disprezzare 
non  mai.  Laddove  il  Collini,  róso  dalla  vanità,  divorato  dal- 
rin\idia,    operava    il   male    pel    male;    la    crudeltà    non    era 
in  lui  pervertimento  di  gagliarde  passioni,  ma  istinto  di  ret- 
tile. Epperò  votati  ad  una  medesima  impresa,  quei  due  uo- 
mini si  sentivano,  si  sapevano  stimolati  da  diverse  cagioni; 
epperò  nella  lode  di  Bonaventura  al  discepolo   c'era,  un  fil 
d'ironia,    e  questi,    smessa    la   vanità    con   cui    s'era   fatto    a 
narrare    le    sue   gesta,    sentiva   il   bisogno    di   ricordare    che 
aveva    operato    j>er    istigazione   dell'avveduto   maestro. 

—  Lasciamo  da  banda  i  complimenti;  —  disse  questi  in- 
fastidito.  —  E  lo   Beandola,  come  se  la  caverà? 

—  L'ho  mandato  ieri  in  Isvizzera,  pel  caso  che  s'avesse 
da  mettere  il  negozio  nelle  mani  della  giustizia.'  Ma  non 
dubitate;  non  ci  sarà  bisogno  di  giungere  a  questi  estremi, 
poiché  ho  fermo  in  mente  che  il  Montalto  non  vorrà  soprav- 
vivere allo  scorno. 

—  E  proprio  siete  sicuro  che  non  avrà  il  denaro  ? 

—  Sicurissimo. 

—  In  che  modo  ? 

—  Stamani  è  andato  da  lui  il  Ceretti,  quella  perla  di  gio- 
!  lotto  che  m'avete  messo  voi  per  le  mani,  ad  offrirgli  di 
rnperar  lui  la  Montalda.  Lo  ha  accolto  come  si  accoglie 
1  salvatore;  ma  quando  ha  udito  che  il  Ceretti  non  intendeva 

^.pender  più  di  quarantamila  lire,  gli  son  cadute  le  braccia. 
Se  avesse  venduta  la  Montalda  per  centomila,  egli  non  avrebbe 
fatto  quella  accoglienza  al  Ceretti,  che  non  conosce  punto. 
Questi,  poi,  m'ha  narrato  che  il  marchesinp  aveva  l'aspetto 
abbattuto  e  gli  occhi  rossi,  come  un  uomo  fhe  ha  passata  la 
notte  a  piangere.... 

—  O  a  vegliare. 

HAuntr  T    T  /.'n.v/  e  i  Yeri.  —  II.  14 
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—  Torna  lo  stesso.  Se  ci  avesse  i  denari,  avrebbe  dormito 
saporitamente.  > 

—  Capisco,  —  disse  Bonaventura,  crollando  il  capo  in  atto 
di  assentimento,  —  che  il  Montalto  riuscirà  a  fare  secondo 
le  vostre  speranze.  Questa  almeno  va  bene! 

—  E  le  altre  no?  —  chiese  il   Collini. 

—  Ne   dubito;   —   rispose   mestamente   il   gesuita. 

—  O  come  ?  Io,  notate,  padre  mio,  non  sento  questo  gran 
bisogno  di  sposar  la  ragazza,  sebbene,  a  dirvi  il  vero,  la  mi 
vada  maledettamente  a  genio,  anche  senza  il  pensiero  della 
grassa   dote   che   m'avete  promessa.... 

—  Meno  male!  —  interruppe  Bonaventura.  —  Non  siete 
schizzinoso,  voi  ! 

—  No,  rendo  giustizia  alla  sua  bellezza.  E  tuttavia,  ve 
l'ho  detto,  non  ne  ho  quella  gfan  voglia.  Ma  come  non 
s'avrebbe  ella  a  piegare,  se  voi  ci  siete,  padre  mio,  e  se 
la  faccenda  è  nelle  vostre  mani? 

—  Ho  certi  pfesentimenti!...  —  disse  il  g'esuita. 

—  Voi  ?   —   esclamò   stupefatto   il   discepolo. 

—  Io,  sì,  non  ne  avete  mai  avuto,  voi  ?  Non  v'è  egli  mai 
accaduto  di  considerare  come  oglii  cosa  ci  andasse  a  seconda, 
come  la  fatalità  ci  aiutasse  oltre  le  nostre  speranze,  oltre  la 
misura  dei  nostri  apparecchi  ?  Guardate  l'opera  vostra  !  In 
otto  mesi  avete  mandato  in  malora  un  uomo....  un  ragazzo, 
sia  pure.  Non  c'è  uomo  così  savio  e  così  avveduto,  il  quale 
non  trovi  chi  possa  farlo  impazzire.  Tutto  sta  nel  trovare 
l'occasione,  ed  io  l'ho  trovata,  coi  fiocchi.  Altri  (ve.  lo  dico 
io,  e  potete  credermi)  altri  avrebbe  perduta  la  ragione,  do- 
v'egli  perderà  soltanto  la  vita,  ad  espiazione  volontaria  d'un 
conto  fallato.  Ma  non  usciamo  di  strada.  Egli  non  era  ricco, 
lo  so;  ma  una  entrata  di  sette  in  ottomila  lire,  l'aveva.  Non 
c'era  da  spender  largo;  ma  poteva  vivere  in  una  modesta 
agiatezza,  aspettando  dai  decreti  della  natura  i  milioni  del 
nonno,  che  avrebbero  fatto  di  lui,  gran  gentiluomo,  un  gtan 
signore.  Ed  ecco,  è  bastata  la  facilità  di  trovare  trentamila  lire 
ad  imprestito,  e  cinquantamila  innanzi  di  aver  pagato  le  trenta, 
per  metterlo  a  mal  partito,  per  darvelo  incatenato  in  balìa. 
Lo  avete  preso  all'esca  d'una  rinnovazione  di  cambiali,  e 
s'è  impantanato  sempre  più;  a  voi  ha  giovato  l'astuzia  per 
impadronirvene  ;  a  lui  non  gioverà  la  sua  dignità  per  sal- 
varsi; l'alterezza  del  suo  carattere  non  farà  altro  che  accre- 
scere il  vostro  trionfo.  Rovinato  in  otto  mesi,  e  suicida  per 
giunta  !  Vi  par  poco  ? 

~  Stiamo  a  vedere   che  ho  fatto  una  fatica    d'Ercole!  — 
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iM  u^.ic.i\i..  il  Collini.  —  Ne  aveva  pochi,  e  in  poco  tejnpo 
no    iti. 

—  Ne  aveva  più  di  voi,  —  ripicco  Bonaventura,  —  e 
)i  ci  avete  ora  i  vostri  e  i  suoi.  Tutt'e  due  ci  avevate  il 
)stro  demonio  nel  cuore;  ma  il  vostro  v'ha  arricchito;  il 
IO  l'ha  mandato  in  precipizio.  E  non  faccio  questo  raffronto 

r  umiliarvi,  sibbene  per  condurvi  a  riconoscere  le  cagioni 
ngolarissime  che  l'hanno  ridotto  agli  estremi,  per  farvi  scor- 
re quanto  cammino  abbiate  in  breve  ora  fornito,   e  come 
■sito  abbia  oltrepassato  i  confini  delle  ragionevoli  speranze. 

—  E  voi,  padre,  col  Vitali.... 

—  Sì,  anche  questo  negozio  è  andato  troppo  bene.  Cre- 
dete a  me,  Collini,  troppo  bene  ogni  cosa,  e  troppo  presto, 
^orciò  temo.  C'è  egli  un  fato  ?  O  gU  uomini  son  liberi,  per 

odo  che  i  più  avveduti,  i  più  savi,  comandino  agli  eventi? 
tra  la  loro  volontà  e  gli  eventi  che  ella  governa,  c'è  una 
itenza  ignota  che  invigila  il  lavoro,  e  a  volte  conduce,  e  a 
»lte   scompiglia  le  fila?   Non  ne   so  nulla;  ma  temo. 

—  Padre  mio!  —  esclamò  il  Collini,  più  maravigliato  che 
mai.  —  Questi  dubbi  in  una  mente  così  salda  come  la  vostra  ?... 

—  Oh,  lo  so  anch'io  quel  che  s'ha  a  credere!  —  rispose 
Bonaventura.  —  Appartengo  ad  un  sodalizio  che  ha,  si  può 
dire,  ereditato  il  grande  arcano  dei  sacerdoti  d'Iside.  Altro 
è  quello  che  s'ha  da  insegnare  alle  moltitudini;  altro  è  quello 
che  s'ha  da  pensare.  La  dottrina  non  è  pane  per  tutti  i  denti  ; 

vero   sapiente   la   tiene   per   sé.    Ma   che   volete?  ognuno, 
,   -r  forte  che  sia,  ritiene  un  po'  del  suo  tempK).   La  scienza 
;iii  fa  negare;  la  coscienza  mi  fa  dubitare  della  scienza.  So 
quello  che  volete  rispondermi.   La  coscienza  non  è  mai  ve- 
nuta sotto  il  vostro  coltello  anatomico.  Essa  è  una  miscéa, 
un    amargama    di    tutti    gli    errori,   di    tutte    le    contraddi- 
zioni ,    di    tutti    i    sogni ,    di     tutte    le    chimere    sublimi    o 
'dicole,    che    l'arte    umana    ha    fatte    rampollare    per    lun- 
>   corso  di   secoli  dal   vecchio  tronco  della  paura.  E  tutta- 
la le  anime  più  salde  hanno  sempwe  avuto  i  loro  cattivi  mo- 
icnti,    ne'  quali    hanno    sentito    come    fuggirsi   di    mano    le 
'a  del  loro  destino,  paventato  una  forza  arcana,   superiore 
l  avversa  ai  loro  disegni,  e  dubitato,  sto  per  diro,  del  loro 
ledesimo   dubbio. 

—  Questione  di  temperamenti  !  —  sentenziò  il  Collini,  strin- 
gendosi nelle  spalle.  —  Il  vostro,  padre  mio,  s'è  fatto  sover- 
•^hiamcnte  sanguigno. 

—  Forse!  —  assentì  Bonaventura,  il  cui  pensiero  correva 
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—  E  adesso,  —  ripigliò  il  Collini,  —  io  che  non  ho  i 
vostri  presentimenti,  me  ne  andrò  difilato  al  banco,  per  udire 
a  che  punto  sia  la  faccenda.  Certo,  a  quest'ora,  il  Salati  e 
il  povero  Marsigli  .sono  già  andati  a  palazzo  Ducale. 

—  Andate,  andate,  e  portatemi  buone  notizie  stasera. 

—  A  che  ora  sarete  in  casa  ? 

—  Alle  dieci. 

—  A  rivederci  dunque,  e  intanto  provvedete  alle  mie 
nozze.  — 

Bonaventura  gli  rispose  con  un  cenno  del  capo,  in  quella 
che   si   muoveva   per  accompagnarlo   all'uscio. 

E  crollando  il  capo  se  ne  tornò  nella  sua  camera,  quando 
il  Collini  fu  uscito. 

—  Vedremo  !  —  diss'egli  tra  sé.  —  L'è  andata  trop|po  bene, 
finora,   e  non  vorrei  che  cominciasse  a  cangiare.  — 


XXIV. 

Che  potrebbe,  in  via  di  metafora,  intitolarsi 
''La  prima  ai  Corinzii,,. 

Sono  le  quattro  dopo  il  meriggio,  ora  in  cui  il  ceto  dei 
negozianti  suole  aver  posto  fine  al  lavoro,  e  i  granaiuoli,  i 
sensali,  i  cambiatori,  e  simili,  chiuso  il  banco,  lo  scrittoio, 
il  telonio  e  via  discorrendo,  se  ne  vanno  da  buoni  padri  di 
famiglia  ai  taglierini  domestici.  Ma  non  e  chiuso  ancora  il 
banco  Cardi  Salati  e  C,  ne  accenna  a  volersi  chiudere  così 
presto,  poiché  in  anticamera  c'è  ancora  il  galoppino,  che 
sonnecchia  a  gomitello  sulla  sponda  d'un  tavolino,  di  rin- 
contro alla  finestra,  aspettando  che  qualcheduno  lo  chiami 
dalla  seconda  camera,  ove  sta  un  giovine  di  banco,  o  dalla 
terza,    che    è  il    sancta    s  aneto  rum   dei   due   principali. 

Il  banco  suUodato  (passateci  l'ag^gettivo)  era  al  terzo  piano 
d'una  casaccia  nerastra,  posta  in  una  di  quelle  viuzze  che 
adomano  i  pressi  della  via  San  Luca.  Ci  si  ascendeva  per 
una  scala  stretta,  buia,  umidiccia,  ogni  pianerottolo  della 
quale  godeva,  la  mercé  d'una  smilza  apertura  decorata  del 
nome  di  finestra,  non  già  la  luce,  perchè  la  luce  è  una  cosa 
chiara,  ma  un'ombra  crepuscolare,  bastante  a  lasciar  vedere 
le  centinaia  di  ragnatele  polverose  che  spenzolavano  nel  vano 
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di   una  chiostra,   la   quale,   anzi   che   il  pozzo   d'aria,   poteva 
ìirsi  rimmondezzaio  dei  sette  piani  della  casa.  Il  che  piaceva, 
s'intenderà  di  leggieri,  a  quattro  o  cinque  galline  che  raz- 
olavano  in  fondo,  non  già  alle  centinaia  di  ragni  de'  piani 
uperiori,  che  vedevano  ad  ogni  tratto  sfondati  da  bucce  e 
orsi  di  cavolo  i  loro  sapienti  tessuti. 
Che  cosa  aspettavano  quei  ragni  ?  che  frutto  si  ripromet- 
;vano  dalle  lor  reti,  che  andavano  rimendando  sollecitamente 
ìA  ogni  nuovo  strappo  ?  Colà  non  si  perigliavano  mosche  né 
moscerini,  allegri  figli  della  luce,  e  tenerissimi  della  madre 
'nro.  Quei  poveri  ragni  tiravano  là,  per  amóre  dell'arte,  aspet- 
ando  tempi  migliori,  che  non  giungevano  mai,   e  senza  sa- 
persi risolvere  a  mutar  di  paese.   Amavano,  avevano  prole, 
condannata  a  vivacchiar  di  speranza  e  a  morir  di  inanizione 
om'essi. 
Una  bella  ragnatela,  e  largamente  fruttuosa,   era  al  terzo 
iano  che  abbiam  detto.  Colà  ma  non  all'aria  aperta,  prospe- 
. ivano  tre  ragni  in  una  medesima  buca,  due  noti  e  visibili. 
Cardi  e  il  Salati,  il  terzo  nascosto  all'ombra  d'un  C,  che 
ra  il  discepolo  di  Bonaventura.  Si  davano  ad  ogni  maniera 
di   traffichi,  o,  per  meglio  dire,  d'intrugli,  pei  quali  ci  ave- 
vano i  loro  mezzani,  che,  all'occorrenza,  e  per  salvare  l'ono- 
citezza  del  banco,  il  quale  apertamente  non  imprestava  denari 
Itre  il  sei  d'interesse,  assumevano  apparenza   di  capitalisti. 
".  da  quella  triade  nascosta  uscivano  i  più  sottili  accorgimenti 
he  ingegno  di  strozzino  potesse  immaginare;  quello  ad  esem- 
io  dei  nòccioli  di  pèsche,  il  quale  va  raccontato.  Ab    uno 
lisce  o  m  n  e  s. 
Un   giovanotto    di    buon    casato,    a  cui   non    potevano    un 
iomo  mancare  le  sue  quarantamila  lire  d'entrata,  ma  che 
impunto  per  la  larghezza  delle   speranze,  non  poteva  rasse- 
narsi  ad  attendere  in  pace  (i  padri  eterni,  lo  dice  il  prover- 
bio,   fanno    i  figliuoli    crocifissi),   aveva    bisogno    di    denaro. 
>gni  somma  gli  bastava;   seimila  lire,  diecimila,  ventimila; 
'>ssero  anche   state   centomila,   le   avrebbe   accettate,   sotto- 
crivendo   la   sua   brava   obbligazione   a  babbo   morto. 
I  sensali,  a  cui  si  rivolse,  gliene  profferscro  due  mila,  s'in- 
ndc  in  mercanzie  «  di  sua  piena  soddisfazione,  per  rivenderle 
fame  commercio  »  come  doveva  essere  scritto  in  una  cam- 
iale  a  tre  mesi.   Nò  il  genere  dell'obbligazione,  a  scadenza 
roppo  breve,  né  il  fatto  delle  mercanzie,  piacevano  al  gio- 
. motto;   ma  la   necessità  dei   cumquibus  l'aveva   stretto 
Ila  gola,  e  poiché  i  sensali  gli  ebbero  detto  che  una  cam- 
ialc   poteva   rinnovarsi,   e  che   le   mercanzie   potevano   ven- 
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dersi  il  giorno  stesso,  chinò  la  testa  e  passò  sotto  le  forche 
caudine,  pigliando,  per  una  cambiale  di  due  mila  lire,  venti 
quintali  di  nòccioli  di  pèsche. 

—  Che  roba  è  questa  ?  —  aveva  esclamato  il  giovinotto, 
innanzi  di  sottoscrivere. 

—  Roba  eccellente,  e  la  si  piglia  a  stracciamcrcato  !  —  ri- 
spose il   sensale. 

—  O  come? 

—  La  mi  stia  a  sentire.  Il  quintale  è  cento  chilogrammi; 
venti  quintali  sono  due  mila  chilogrammi.  Ella  sottoscrive 
per  duemila  lire  :  Ella  ha  dunque  i  nòccioli  a  una  lira  per 
chilogramma.  ^ 

—  E  a  che  prezzo  li  venderò  ? 

—  Non  si  dia  pensiero  per  questo;  domanderemo  ad  un 
confettiere.   — 

E  andarono  da  imo  dei  più  riputati  della  città,  il  quale 
comperava  quella  derrata  a  una  lira  e  venti  centesimi  il  chi- 
logramma, ed  era  pronto  a  pigliarne  anche  quattro  quintali. 

—  Ma  noi  li  abbiamo  in  partita;  venti  quintali,  ce  n'ab- 
biamo, —  rispose  il  sensale.  —  Li  comperi  tutti  e  venti,  e 
dia  qualche  centesimo  di  meno. 

—  Son  troppi  pel  mio  bisogno;  —  disse  il  confettiere.  — 
Ma  via,  per  far  piacere,  li  piglierò  a  una  lira  e  dieci. 

—  E  quando  vuole  la  mercanzia  ? 

—  Anche  subito.  — 

Al  giovinotto  pareva  di  sognare.  Quella  robaccia  valer  tanto  ! 
La  sua  mente  si  sentì  sollevata  d'un  tratto  alle  più  alte  sfere 
del  traffico;  gli  parve  allora  di  capire  in  che  modo  certuni  di 
sua  conoscenza  fossero  diventati  straricchi  in  breve  ora,  e 
gli  balenò  perfino  il  vasto  concetto  d'incettare  i  nòccioli  di 
tutte  le  pèsche,  duràcine  e  spartitole,  che  si  sarebbero  man- 
giate Tanno  seguente  in  città. 

—  Vede  Ella  ?  —  gli  andava  dicendo  frattanto  il  sensale.  — 
È  affar  fatto.  Il  confettiere  è  una  birba,  che  ci  guadagna  an- 
cora il  trenta  per  cento,  perchè  i  nòccioli  si  pagano  una  lira 
e  cinquanta  al  chilogramma,  e  a  volte  anche  più  caro,  laddove 
noi  gli  si  danno  a  una  e  dieci.  Del. resto  Ella  non  ci  perde, 
anzi  fa  un  contratto  d'oro;  chi  ci  perde  è  il  capitalista,  che 
le  dà  per  uno,  ciò  che  Ella  rivende  uno  e  dieci,  facendo  un 
guadagno  netto  di  quattrocento  lire. 

—  In  verità,  me  ne  duole;  —  disse  il  giovinotto,  po- 
vero capitalista!  non  gli  si  fa  forse  un  mal  tiro? 

—  Che?  il  commercio  è  fatto  così; —  rispose  prontamente 
il  sensale:  —  uno  perde,  un  altro  guadagna,  e  la  ruota  gira. 
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'  )el  resto  il  mercante  ne  ha  di  grosse  partite  in  magazzino, 

bisogna  bene  che  le  venda.  Siamo  a  mala  pena  in  settem- 
bre,   e  i    nòccioli    potrebbero    calar   di    prezzo.    — 

Per  tal  modo  chetati  gli  scrupoli  del  compratore,  la  cam- 

•iale  passò  nelle  mani  del  capitahsta,  e  la  mercanzia  fu  allo- 

ata   in   un   magazzino  pigliato   a  bella  posta   in   affitto   dal 

iovine.  Il  confettiere  vide  allora  la  merce,  e  guardò  in  volto 

quei  due,  in  aria  di  chiedere  se  avessero  voluto  dargli  la  baia. 

—  E  che  debbo  io  farmene  di  questa  roba?  —  gridò  egli 
finalmente,  vedendo  di  aver  dinanzi  non  un  canzonatore,  ma 
un  canzonato.  —  Si  dice  nòccioli,  ma  s'intende  anime;  que- 
sti nòccioli  vanno  prima  stiacciati;  poi  comprerò  le  anime, 
1  prezzo  che  ho  detto.  — 

E  se  n'andò,  brontolando  pel  tempo  che  gli  avevano  fatto 
;erdere;  mezz'ora  dopo  rideva  come  un  matto. 

La  gherminella  dispiacque  al  nostro  giovine,  rimasto  pa- 
trone di  venti  quintali  di  nòccioli;  ma  che  farci?  Bastonare  il 
ensale?  Questa  era  l'unica  vendetta  che  potesse  pigliarsi; 
e  già  gli  prudevano  le  mani.  Ma  il  sensale,  vista  la  mala 
parata,  si  buttò  ginocchioni;  giurò  d'esser  stato  ingannato 
anche  lui,  e  colla  promessa  di  trovar  gente  che  si  fosse  ac- 
conciata a  stiacciare  i  nòccioli  perchè  si  potesse  trar  profitto 
dell'anime,    cansò    le   legnate. 

I  nòccioli  furono  stacciati;  ma,  come  i  lettori  facilmente 
irgomentano,    la   rammendatura   fu  peggiore   dello   strappo; 

il    giovanotto   ebbe    da   aggiungervi    la   paga    delle   donne 

dei  ragazzi  che  lavorarono,  di  martello  sui  nòccioli,  e  di 
•  lente   sull'anime. 

Di  tal  fatta  erano  stati  i  negozi  del  banco  Cardi  Salati  e 
C.  ne*  primordi  della  sua  esistenza;  né  tralasciò  mai  di  fame 
altri  consimili,  quando  gliene  venisse  il  destro,  sempre,  s'in- 
tende, coll'artifizio  dei  prestanome,  che  ne  aveva  sempre  pa- 
recchi a  prosperargli  dattorno.  In  apparenza  praticava  l'usura 
modesta,  la  urbana  rapina,  e  aspirava  a  più  gloriosi  destini, 
usciremmo  dai  confini  segnati  al  nostro  racconto,  se  raccon- 
tassimo ciò  che  ne  avvenne  di  poi;  i  lettori  si  contentino  di 
-apere  che  or  non  ha  guari  il  signor  Cardi  è  stato  fatto 
avaliere,  e  il  signor  Salati  grida  che  la  è  una  ingiustizia,  che 
1  governo  ci  ha  due  pesi  e  due  misure,  che  lavora  a  mettere 
a  discordia  tra  i  fedelissimi  sudditi,  e  via  discorrendo.  Ora, 

nchc  senza  seguire  il  signor  Salati  in  tutte  le  sue  invettive, 

a  non  dargli  che  una  parte  di  ragione,  ben  si  può  ammettere 
he  ci  sia  stato  un  pochino  di  parzialità,  perchè  la  croce  se  la 
meritavano  tutt'e  due  ad  un  modo. 
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Per  tornare  al  racconto,  il  banco  era  aperto  ;  mja  il  s  a  n  e  t  a 
sanctorum  che  abbiamo  accennato  più  sopra,  era  chiuso 
da  dentro;  indizio  certo  che  c'era  qualcheduno.  E  questo 
qualcheduno  era  il  signor  Salati,  un  ometto  sui  quaranta- 
cinque, o  in  quel  torno;  grasso,  rubicondo,  colla  faccia  li- 
scia come  una  mela  cotogna  (il  che  potrebbe  dispensarci  dal 
dire  che  si  faceva  radere  tutti  i  peli  del  viso),  calvo  sul  co- 
cuzzolo del  cranio,  ma  coi  capegli  ravviati  sulle  tempie,  per 
modo  che  parevano  venire  a  cercare  le  sopracciglia,  per  dar 
loro  il  buon  dì;  ornato  finalmente  di  due  occhietti  azzurri  e 
sempre  in  moto,  che  dinotavano  il  candore  dell'anima  e  la 
contentezza  d'una  vergine  coscienza.  Due  manichini  di  tela 
nera  che  gli  coprivano  le  braccia,  a  custodia  delle  maniche 
del  soprabito,  mostravano  com'egli  avesse  cura  della  sua 
roba.  E  così  pulito,  modesto,  rubicondo,  levigato  e  paffuto, 
il  signor  Salati  ci  aveva  l'aria  d'un  cassiere,  degno  della  più 
ragguardevole  casa,  e  della  più  ragguardevole  cassa  del  no- 
stro commercio.  Andate  a  credere  alle  apparenze!  Oramai 
quelle  stereotipe  figure  d'usurai,  dagli  occhi  grifagni,  dal 
naso  adunco,  dalle  dita  adunche,  e  tutto  il  resto  idem, 
come  ne'  contrassegni  d'im  passaporto,  alle  quali  ci  avevano 
assuefatti  gli  antichi  romanzieri,  vanno  lasciate  da  banda. 
Siamo  nel  secolo  delle  vaporiere  e  dei  telegrafi;  le  distanze 
spariscono,    anche    quelle   tra   galantuomini   e  birbe. 

Che  cosa  faceva  il  signor  Salati,  chiuso  là  dentro?  Era 
solo,  abbiam  detto,  ma  solo,  s'intende,  di  persone  viventi, 
di  nati  dalla  costa  d'Adamo;  che  del  resto  egli  non  era,  o 
per  meglio  dire  non  gli  pareva  d'esser  solo,  poiché  stava 
facendo  i  convenevoli  ad  una  numerosa  brigata  d'amici.  Ed 
erano  tutti  d'una  forma,  gli  amici  suoi,  schierati  in  bell'or- 
dine su  d'una  scrivania,  la  cui  coperta  di  tela  incerata  faceva 
spiccar  meglio  la  loro  candidezza  nativa.  Dopo  questi  rag- 
guagli, sarebbe  quasi  da  tacersi  che  erano  biglietti  della  Banca 
nazionale,  e  biglietti  da  mille. 

Come  son  cari  gli  amici!  E  come  giungono,  quando  meno 
s'aspettavano,  altrettanto  più  grati!  E  il  signor  Salati  li  con- 
templava da  una  giusta  distanza,  li  passava  contento  in  ras- 
segna, come  Federico  il  grande  i  suoi  reggimenti;  poi  s'ac- 
costava a  palparli  amorevolmente,  e  a  guardarli  attentamente 
di  rincontro  alla  luce  della  finestra,  non  già  per  sincerarsi 
della  loro  autenticità  (che  li  sapeva  venuti  di  buon  luogo) 
ma  per  non  saper  resistere  ad  una  vecchia  consuetudine.  É 
li  guardava  per  ogni  verso,  e  li  tornava  a  riporre;  dava  una 
giravolta  sui  tacchi,  giungeva  in  fondo  alla  camera  stropiccian- 
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dosi  le  mani,  indi  tornava  a  contarli  e  sorrideva.   Uomo  fe- 
lice 1 

Ma  ogni  estasi  ha  il  suo  fine;  se  così  non  fosse,  avremmo 
in  terra  le  beatitudini  del  paradiso.  Al  signor  Salati  fu  inter- 
rotto quel  passatempo  dolcissimo  da  un  colpo  discretamente 
battuto  sull'uscio.  Egli  raccolse  in  fretta  gli  amici  a  manipolo, 
e  destro  come  un  giocoliere,  li  fece  scorrere  in  un  cassetto 
dello  scrittoio,  che  tosto  richiuse,  in  quella  che  per  pigliar 
tempo,   domandava   con   voce   [melliflua: 

—  Chi  è  ? 

—  Son  io,  Salati. 

—  Ah,  il  nostro  dottore!  —  disse  il  Salati,  aprendo  l'uscio 
al  compare  Collini.  —  Appunto  vi  aspettavo,  per  chiudere  il 
banco. 

—  Orbene  ?  —  entrò  subito  a  dimandargli  il  dottore. 

—  Tutto    fatto   a  dovere. 

—  Ah  finalmente  !  —  esclamò  il  Collini,  traendo  un  sospiro 
di  contentezza.  —  E  come  l'ha  presa  l'avvocato  fiscale? 

—  Che  a\'vocato?  che  fiscale?  —  strillò  il  Salati,  ghi- 
gnando. 

—  Credevo   ci  foste  andato  subito;   —  disse  l'altro. 

—  No,  no;  e  neanche  m'è  bisognato  andare  in  cerca  del 
Marsigh.  • 

—  Ma  che  cosa  avete  fatto  ?  Suvvia,  parlate,  non  mi  tenete 
sulla    corda!    —   gridò    impazientito    il   Collini. 

—  Chetatevi!  chetatevi!  Ora  vengo  al  busilli.  Non  volevo 
darvi  la  nuova  così  d'un  tratto.  Io,  vedete,  sono  un  uomo 
flemmatico:  e  tuttavia  sono  stato  ad  un  pelo  di  rotolar  dalle 
scale,  per  la  contentezza,  e  di  sgualcirmi  il  soprabito.  Egli 
••  ben  vero  che  le  scale  del  palazzo  Teirasca  non  sono  come 
le  nostre,  e  ci  si  potrebbe  ruzzolare  vestiti  di  bianco,  senza 
paura  d'insudiciarsi!...  — 

Il  Collini,  che  già  si  sentiva  soffocar  dalla  stizza,  gli  volse 
le  spalle  e  andò  a  sedersi  sopra  un  divano,  dove  depose, 
anzi  buttò  con  piglio  sdegnoso  il  cappello. 

—  Ma  parlate  una  volta!  —  gfidò  egli  più  forte.  —  Che 
importa  a  me  del  vostro  soprabito?  Le  cambiali,  dove  sono? 

—  Ih,  che  furia!  Eccole  qui,  le  vostre  cambiali,  anzi  qual- 
cosa di   meglio   che  le  vostre   cambiali.   — 

E  andato  alla  scrivania,  presso  cui  fu  sollecito  a  seg'uirlo 
il  Collini,  l'ometto  giubilante  aperse  il  cassetto,  raccolse  nelle 
palme  i  biglietti  che  v'erano  caduti  poco  prima  alla  rinfusa, 
•  li   lasciò   ricadere   su]la   tela  incerata. 

—  Eccoli!  —  diss'egli.  —  Sono  cento;  contateli;  cento  bi- 
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glietti,  bianchi  come  la  neve,  biglietti  da  mille,  e  puri  di 
macchia,  non  già  col  peccato  originale  della  firma  falsa, 
come  le  vostre  cambiali.  Cento  da  mille,  fanno  centomila,  e 
quel  che  è  più  strano,  che  sa  di  miracolo,  venuti  ventiquat- 
tr'ore  avanti  la  scadenza.  Ma  che  c'è  ?  che  cos'avete.  Collini  ?  — 

Il  Collini,  veduti  i  biglietti,  era  rimasto  come  fulminata, 
e,  sentendosi  venir  meno  le  forze,  s'era  lasciato  cadere  su 
d'una  scranna.  Alla  dimanda  del  Salati  non  rispose  parola; 
forse  neppure  la  udì,  tanto  era  turbato. 

V'ebbero  alcuni  minuti  di  silenzio,  non  interrotto  che  dal 
respiro  affannoso  del  medico  e  dallo  strofinìo^  dei  biglietti 
che  il  Salati  andava  rimettendo  in  ordine,  da  quell'ometto 
aggiustato  ch'egli  era.  Il  Collini  che  s'era  messe  le  palme  alle 
tempie  e  stringeva  forte  quasi  per  tema  che  avessero  a  scop- 
piargli, finalmente  si  volse  al  compagno,  e  con  occhi  stra- 
lunati,  con  voce   soffocata,  gli   chiese: 

—  Ma    ditemi,    per   l'anima   mia,    com'è    ciò    avvenuto? 

—  Vi  contento  subito,  purché  mi  lasciate  parlare.  Al  tocco 
mi  son  mosso  di  qui  per  andare  dai  fratelli  Teirasca,  come  mi 
avevate  raccomandato  di  fare.  La  .  vuol .  finir  male,  dicevo 
tra  me.  Il  Marsigli  non  sa  nulla;  il  Montalto  non  ha  quattrini, 
e  que'  signori  mi  rideranno  sul  muso.  Ma  lasciamo  anche 
stare  la  trista  figura  che  io  ci  farò,  di  capitalista  corbellato; 
si  avranno  a  far  delle  spese;  bisognerà  pigliarsi  la  noia  di 
andar  per  giustizia,  e  i  denari,  arrivedelli  !  Metteranno  quel 
giovinastro  in  gattabuia;  bel  guadagno!  Il  nostro  CoUini 
ci  avrà  perso  sessanta  mila  lire. 

—  Le  perdevo  del  mio!  —  interruppe  il  Collini. 

—  Lo  capisco;  anzi,  a  dir  vero,  non  perdevate  nulla,  poi- 
ché l'altro  negozio  delle  case  l'avete  fatto  voi,  e  ci  avete 
guadagnato  ben  -altro.  Comunque  sia,  poiché  il  guadagno 
non  conta,  ecco  sessantamila  lire  andate  al  diavolo,  dicevo 
tra  me,  nel  mettere  il  piede  in  quel  vasto  cortile  del  palazzo 
Teirasca.  Un  bel  palazzo,  Collini!  Dicono  che  sia  di  Galeazzo 
Alessi.  Uno  stupendg  edifizio,  in  fede  mia,  e  può  valere  cin- 
que volte  questa  somma  che  ci  è  capitata  per  miracolo.  Quan- 
do l'avremo  noi,  un  patazzo  come  quello,  da  metterci  il  banco 
Cardi  Salati  e  compagno?  Basta;  salgo  le  scale,  entro  nel- 
l'anticamera del  banco  Teirasca,  e  mi  affaccio  alla  cancel- 
lata. —  In  che  possiamo  servirla  ?  mi  domanda  un  giovinotto 
di  pelo  rosso  come  voi.  —  Son  venuto,  rispondo,  per  vedere 
se  Luciano  Marsigli  ha  fatto  provvigione  di  denaro  a  questo 
banco,  per  pagare  quattro  obbligazioni  che  scadono  dom-ani, 
quindici  ottobre.   —   L'altro  mi  guarda  un  tratto,   con  certi 
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occhi  che  paiono  volermi  passare  fuor  fuori.  Hanno  a  ridere 
de'  fatti  miei!  dico  io  tra  me  e  me;  corag'g-io,  Salati,  e  pas- 
siamo pure  per  un  merlo  spennacchiato.  Ma  ecco  che  il  mio 
uomo,  altrettanto  cortese  nei  modi,  quanto  m'era  parso  iro- 
nico nelle  sue  guardate,  mi  domanda:  Ha  Ella  le  cambiali 
di  questi  signori  ?  Eccole.  E  cavato  di  tasca  il  portafogli,  metto 
sott'occhi  al  signorino  i  quattro  pagherò  del  Marsigli.  Me 
li  guarda  attentamente,  li  ripone  su  d'uno  scaffaletto,  e  ac- 
cennandomi un  altro  lato  della  sala,  mi  dice  colla  sua  vocina 
di  flauto:  I  denari  ci  sono,  e  si  pagano  a  Vossignoria  fin 
d'oggi,  tanto  perchè  non  si  pigli  la  briga  di  rifar  le  scale 
domani.  —  Argomentate  il  mio  stupore  ;  mi  pareva  di  sognare. 
Intanto  il  giovinotto  mi  addita  la  cassa,  all'altro  lato  della 
sala,  e  ad  alta  voce  comanda  al  cassiere  di  consegnarmi  cento 
biglietti  da  mille,  salvo  che  (aggiunge  egli)  non  mi  torni 
più  comodo  aver  la  somma  in  oro.  —  Non  occorre,  rispondo 
io;  la  carta  fa  meno  ingombro.  E  lì,  tra  i  sorrisi  del  signo- 
rino e  gl'inchini  del  cassiere  ad  ogni  biglietto  che  sfogha, 
intasco  centomila  lire,  e  me  ne  vado,  non  senza  correr  risico 
di  sfondar  l'invetriata,  nello  andare  a  ritroso,  come  le  ballerine 
quando   ringraziano   il   colto    e  l'inclita. 

—  Maledizione  !  —  urlò  il  Collini,  che  si  era  contenuto  fino 
a  quel  punto,  per  sentire  tutti  quei  particolari.  —  Tutto 
ciò  è  strano,  assai  strano.  Donde  l'ha  avute,  quelle  cen- 
tomila lire  ?  Ma  che  dico  l'ha  avute  ?  Donde  l'hanno  avute  i 
Teirasca?  Perchè  egli  di  certo  non  le  ha  snocciolate.... 

—  A  cavai  donato  non  si  guarda  in  bocca,  —  sentenziò  pla- 
cidamente il  Salati.  —  Abbiamo  fatto  un  negozio  stupendo. 
Di  sessantamila  abbiamo  centomila  in  due  mesi;  abbiam 
messo  il  nostro  denaro,  se  la  memoria  non  mi  gira  nel  ma- 
nico, all'interesse  del  dugenquaranta  per  cento.  L'andasse 
tutti  i  mesi  così  !  Ma  purtroppo,  si  dà  il  più  delle  volte 
del  naso  in  certi  spiantati,  in  certi  matricolati  furfanti,  che 
a  far  saldo  con  loro,  ci  si  rimette  quel  po'  di  guadagno  su 
cui  s'era  fatto  assegnamento. 

—  Oh  voi  non  vedete  altro  che  il  guadagno!  —  brontolò 
il  Collini,  che  andava  a  passi  concitati  su  e  giù  per  la  camera. 

-  E  per  che  cosa  ci  siamo  noi  uniti  in  ragion  di  commer- 
cio,  di  grazia  ?   —   dimandò   candidamente   il   Salati. 

Il  Collini  gli  risfvose  con  una  crollata  di  spalle,  e  continuò 
borbottando  la  sua  passeggiata. 

—  Ma  scusatemi,  veh!  —  proseguì  l'altro,  che  non  sapeva 
capacitarsi  di  quella  stizza  del  compagno.  —  Poco  fa,  ho 
creduto  che  fosse  meraviglia,  e  mi  parve  naturale.  Anch'io, 
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flemmatico  come  sono,  ce  ne  ho  avuto  il  mio  quarto  d'ora. 
Ma  adesso  io  non  v'intendo  più.  Che  cosa  sono  queste  smanie  ? 
O  che,   facevate  forse   il   conto   di  non   essere  pagato? 

—  Sicuramente!  —  gridò  il  Collini,  piantandosi  sui  due 
piedi  in  faccia  al  collega,  che  rimase  con  tanto  d'occhi  a 
guardarlo.  —  Allorquando  voi  altri  non  volevate  scontar  le 
cambiali  senza  aver  prima  riconosciuta  la  firma  di  Luciano 
Marsigli,  non  vi  avevo  io  detto.... 

—  Sì,  lo  ricordo  benissimo;  —  interruppe  il  Salati.  — 
Ci  avete  detto  che  non  occorreva;  che  anzi  avevate  il  dub- 
bio che  la  firma  del  Marsigli  non  fosse  autentica,  ma  che 
a  voi  non  importava  nulla,  poiché  c'era-  la  firma  del  mar- 
chese di  Montalto.  E  poiché  ci  vedeste  nicchiare,  avete  ag- 
giunto :  scontiamo  le  cambiali  ;  ^e  ci  sarà  da  perdere,  mettete 
la  somma  a  mio  debito.  Vedevate  più  lontano  di  noi,  e  il 
banco  vi  ha  molta  gratitudine.  Che  colpo  d'occhio.  Collini! 
Con  voi  faremo  miracoli;  ancora  due  anni  di  buon  incontro 
come  questo,  e  potremo  metterci  nell'alte  imprese  bancarie. 

—  Ma  non  intendete  voi  che  io  le  volevo  perdere,  quelle 
sessantamila  lire? 

—  Perderle?  e  perchè? 

—  Il  perchè  lo  so  io.  E  adesso,  la  vendetta  m'è  sfug'gita 
di   mano,    e  quel   burbanzoso   ha   cansata  la   galera. 

—  Capisco,  —  disse  il  Salati,  —  che  se  le  centomila  lire 
non  c'erano,  egli  ci  passava  rasente.  Ma  alla  fin  fine,  me- 
glio  così;   l'amico   si   è  mostrato   buon  pagatore. 

—  Non  dicevate  così,  per  lo  innanzi! 

—  E  mi  disdico;  l'ho  oramai  per  un  uomo  a  modo.  Se 
capita  un'altra  volta  a  chiedere  una  somma  ad  imprestito, 
poniamo  anco  diecimila  lire,  gliele  dò  di  mio  capo,  al  medesimo 
interesse.  Credete  a  me,  CoUini,  —  soggiunse  l'ometto  ru- 
bicondo e  paffuto,  —  la  vendetta  è  una  vivanda  saporita; 
ma  i  denari  son  più  gustosi  ancora.  Io  so  bene;  ricordo 
quella  vostra  rabbia  dell'inverno  passato;  ma,  in  fede  mia, 
vi  credevo  più  sano  di  mente.  Quando  egli  ha  dato  nella 
ragna,  e  voi  ci  avete  proposto  di  sbocconcellarcelo  in  com- 
pagnia, ho  detto  tra  me:  il  Collini  è  un  filosofo  che  capi- 
sce il  suo  tempo.  Difatti,  non  si  ammazza  più  nessuno,  og- 
gidì; le  vendette  rumorose  non  sono  più  in  voga.  Questi 
giovinotti  inesperti  hanno  la  spada  in  pugno;  noi  le  loro 
cambiali  in  tasca.  Questa  è  la  vera  botta  dritta,  che  va  al 
cuore,  ma  passando  per  la  via  della  borsa.  Credete  a  me. 
Collini;  il  denaro  del  nemico  ha  più  sapore  che  non  il  suo 
sangue.  Pigliate  i  denari  al  nemico,  ed  è  un  uomo  spacciato. 


—    221    — 

'.'e  lo  dice  anche  il  Savio  «Homo    sine    pecunia    est 
mago    m  o  r  t  i  s  ». 

—  Siete    un    asino,    voi!    —    rispose    furibondo    il    Collini. 
E  pigliato  il  cappello,  se  n'andò  via  a  precipizio,  tirandosi 

dietro  con  grande  strepito  l'uscio  del  sancta  sanctorum. 

—  Asino!  asino  a  me?  —  fischiò,  digrignando  i  denti,  l'o- 
letto  paffuto.  —  Te  lo  darò  io  l'asino,  tra  due  mesi,  alla 

iptfa  dei  conti  !  — 


XXV. 

Xel  quale  i  lettori  più  scarsi  d'ermeneutica 
avranno  la  spiegazione  della  "  Prima  dei  Corinzii ,,. 

Com'era  avvenuto  tutto  ciò  ? 

Per  raccontarlo  ai  lettori,  dobbiamo  rifarci  alcune  ore  in- 
dietro, e  cercare  Aloisa  Montalto  nel  suo  quartierino  di  via 
;albi.  : 

In  che  stato  fosse  l'animo  del  giovine,  ci  è  noto  dalle  parole 
lei  Collini,  il  quale  aveva  mandato  il  Ceretti  ad  esplorare, 
ol  pretesto  di  comperar  la  Montalda.  Ma  noi  dobbiamo  sog- 
giungere che  quel  negozio  delle  cambiali  non  era  il  solo  ar- 
gomento della  tristezza  d'Aloise. 

Anzitutto,  perchè  s'era  egli  gettato  in  quella  rovina?  Egli 
iovine  severo,  assegnato,  perchè  s'era  dato  ad  operare  da 
pensierato,  da  pazzo  ? 

Nella  dimanda  è  già  la  risposta.  Chi  giudicherà  i  diporta- 
menti d'un  pazzo?  E  chi  potrà  sentenziare  per  quali  vie  abbia 
L  scorrere,  a  qual  punto  fermarsi  la  pazzia?  Incendio  lunga 
czza   nascosto,    infuria    d'improvviso    per    modo    che   opera 
mana  più  non  vale  a  frenarlo.  E  la  fiamma  d'Aloise  era  stata 
jvata  sei  anni,  sei  lunghi  anni  in  silenzio.   Per  tutto  quel 
icmpo   il  suo   cuore  era   stato   come   un   tempio    domestico, 
dove  egli  custodiva  gelosamente  una  immagine  sola,  ne  occhio 
;  profano  era  giunto   mai   a  trapelarne   il   mistero.    E  la   dea 
h'egli  adorava  in  segreto,   ai   cui   piedi  ardeva   il   migliore 
incensi,  il   fiore   della   sua   giovinezza,   i  pensieri    tutti 
nima,  regnava  là  dentro,  non  pure  scolpita,  animata  da 
Pigmalione  eterno  che  si  chiama  l'amore.  Perchè  infatti, 
»   noi  gli   artefici   de'    nostri    idoli;   la   donna   amata   h 
il  gran  parte  opera   de'   nostri   vaneggiamenti.    I  più   soavi 
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contorni  del  suo  volto,  le  curve  più  leggiadre  della  sua  per- 
sona, non  appartengono  all'originale.  Il  ritratto  è  fedele  bensì, 
ma  ogni  cosa  è  raggentilita,  levigata,  accarezzata  da  quel 
medesimo  scalpello  che  ad  opera  compiuta  si  converte  in 
pugnale  per  noi. 

La  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi,  per  verità,  era  di  tale 
bellezza,  che  il  suo  Pigmalione  non  avrebbe  potuto  conferirle 
una  grazia  di  più.  Ma  egli,  nel  ritrarla  in  sé. stesso,  le  aveva 
pur  dato  alcun  che  di  nuovo,  d'insolito,  il  suggello  dell'artista. 
Quella  immagine  amava  Aloise;  egli  l'aveva  foggiata  se- 
condo il  suo  desiderio.  E  mentre  la  bella  Ginevra  non  sapeva 
ancora  di  lui  se  non  che  egli  era  il  solo  che  sdegnasse,  .;non 
che  ammirarla,  guardarla;  mentre  nessuno  s'era  pure  avve- 
duto ch'egli  si  struggesse  per  lei,  già  la  marchesa  Ginevra 
era  sua,  già  l'immagine  rispondeva  alle  agonie  dell'artefice. 
Il  miracolo  l'aveva  operato  egli  nel  suo  cuore;  era  tuttavia 
un  sogno,  e  già  gli  pareva  realtà.  Diremo  una  cosa  strana, 
ma  non  parrà  tale  a  chi  abbia  amato  una  volta  in  sua  vita; 
se  quella  donna,  il  primo  giorno  ch'egli  si  fosse  appressato 
a  lei,  gli  avesse  stesa  la  mano  e  detto  col  più  soave  accento 
di  tenerezza:  «vi  amo»  ei  non  l'avrebbe  avuto  in  conto  di 
novità;  quella  stretta  di  mano,  quell'accento,  quella  parola, 
gli  sarebbero  sembrati  continuazione  d'un  colloquio  che  du- 
rava da  anni. 

Così,  allorquando  le  fu  vicino  e  le  parlò  per  la  prima  volta, 
gli  parve  non  aver  più  nulla  a  dirle  ch'ella  già  non  sapesse, 
più  altro  a  fare  se  non  che  adorarla  tacendo.  Lo  schietto 
amore  è  già  di  per  se  stesso  poco  loquace.  La  famosa  carta 
del  Tenero  è  una  guida  a  chi  viaggia  per  diporto;  Werther 
e  Jacopo  Ortis  non  la  conobbero,  o,  se  pur  la  conobbero, 
sdegnarono  usarne.  L'amor  vero  e  profondo  non  si  butta 
a  correre  la  ventura  delle  chiacchiere;  indovinato  e  corri- 
sposto si  espande,  arde  ed  illumina  due  vite;  Sigea  lata 
relucent;  anco  i  naviganti  lontani  ne  traggono  indirizzo 
ed  auspicio.  Ignorato  e  negletto  si  consuma  da  sé,  ma  ucci- 
dendo chi  lo  porta  nel   seno. 

Così  amava  Aloise;  così  fu  tratto  facilmente,  fatalmente, 
nell'orbita  di  quell'astro  che  egli  aveva  tanto  amato  da  lon- 
tano. Ginevra  era  troppo  gran  dama,  troppo  conscia  di  sé; 
le  leggi  era  avvezza  a  dettarle,  non  a  subirle  da  alcuno.  JL 
senza  parlare  di  lei,  non  è  questo  il  costume  di  tutte  ?  L'amore, 
chi  voglia  considerarlo  un  tantino,  ha  le  sue  forme  storiche 
anch'esso,  come  tutte  le  passioni  dell'umanità,  o,  per  pigliare 
una  frase  a  prestanza  dagli  economisti,  come  tutti  i  fatti  so- 
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.  laii.  una  storia  deiramore  è  da  farsi  tuttavia,  e  forse  non 
ara  fatta  mai.  Chi  ama  non  scrive;  chi  scrive  non  ama.  EgU 
vvienc  talvolta  che  un  uomo  ferito  a  morte  intinga  la  penna 
lel  suo  sangue,  e  scritta  una  pagina  del  gran  libro,  la  getti 
in  pascolo  al  suo  tempo,  che  avidamente  la  raccoglie,  aven- 
done un  turbamento  mdicibile.  Ma  è  una  pagina  sola,  non 
,ià  il  libro;  un  grido  di  morente,  non  già  una  dissertazione 
11  filosofo.  Lo  scrittore,  e  poniamo  anche  il  più  accorto,  che 
cda.  e  noti  le  occulte  ragioni  dell'affetto,  che  lo  consideri 
elle  sue  relazioni  colla  vita  dei  popoli,  colla  loro  coltura, 
olio  stato  della  donna,  con  tutti  insomma  i  rivolgimenti 
lun'epoca,  correrà  il  risico  di  far  opera  di  soverchio  leggera, 
'  di  soverchio  pesante,  improba  sempre  e  sgradita. 

Nò  abbiamo  in  animo  di  farla  noi,  ci  s'intende.   Solo  pel 
tempK)  nostro  e  pel  bisogno  del  nostro  racconto,  che  oramai 
volge  al  suo  fine,  accenneremo  come  la  donna,  essendo  nel- 
l'odierno   consorzio    schiava    ad    un    tempo    e  regina,    tenga 
ne'   suoi   diportamenti    dell'una   e  dell'altra.    Tutte   si   rasso- 
migliano; ora  tremano,   ora   fanno   tremare;   cogli   unì   non 
ragionano,  perchè  non  possono;  cogli  altri  nemmeno,  perchè 
non  vogliono.  L'uomo  è  per  esse  uno  schiavo,  quando  Xion 
un  padrone;  in   un   caso   e  nell'altro,    sempre  un   nemico. 
La  colpa  è  un  po'  nostra;  non  siamo  noi  che  abbiam  fatte 
le  leggi,  e  vi  mettiamo  a  guardia  i  nostri  pregiudizi,  i  nostri 
dirizzoni  ?  Comunque  sia,  la  donna  è  così,  né  vale  a  mutarla 
il  più  profondo  degli  affetti.  E  può  amarla  con  frutto  chi  la 
imi  tanto  leggermente  da  non  mettersi  già  in  sua  balìa,  ?na 
la  farne  le  mostre;  chi  giuochi  coperto  e  stimoli  la  curiosità 
di  lei,  come  è  fama  adoperasse  il  serpente  colla  madre  an- 
tica dell'uman  genere;  chi,  a  farla  breve,  non  ami,  e  si  con- 
cnti  a  desiderare,  senza  soverchio  accompagnamento  di  so- 
piri  e  di  lagrime. 

Uno  scrittore  (né  sappiamo  più  quale,  e  se  non  vi  sa  d'au- 
tentico, mettete  che  siam  noi  a  dirittura)  ha  detto  che  le 
lonne  sogliono  amare  nella  lor  vita  in  due  modi;  giovani, 
!iesperte,  come  l'uom  vuole;  donne  fatte,  avvedute,  come 
')ro  talenta;  donde  avviene  che  nel  primo  caso  infastidiscono, 
lel  secondo  uccidono.  Debolezza  e  crudeltà!  Speriamo  nel 
uturo:  auguriamo  ai  nostri  nipoti  una  nuova  e  miglior  forma 
lorica  dell'amore.  Le  donne  saranno  più  libere  e  per  con- 
egucnza  più  umane;  gli  uomini,  spogli  finalmente  de'  loro 
torti  concetti,  vedranno  in  esse  le  eguali,  le  compagne,  Je 
amiche,  le  consolatrici  della  vita;  non  si  spartiranno  più,  come 
•ra,  in  due  classi,  di  carnefici  e  di  vittime.  Lovelace  e  Werther 
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saranno  spariti;  rimarrà  in  vece  loro  un  uomo  nuovo,  amante 
ed  amato,  confidente  e  felice.  Nato  dalla  libertà,  l'a^nore  si 
nutrirà  di  stima;  la  venerazione  tornando  al  suo  vecchio  si- 
gnificato, farà  solenne  ciò  che  ora  è  brutale  o  colpevole, 
doloroso  o  ridicolo.  Questa  poesia  dei  sensi,  come  l'ha  defi- 
nito il  Balzac,  diventerà  il  senso  più  eletto  della  poesia 
che  informa  l'umanità  tutta  quanta,  e  che  ha  nella  donna 
la  sua  incarnazione  più  efficace  e  più  splendida. 

Ciò  detto,  e  anzi  che  no  malamente,  per  non  lasciar  col- 
Tamaro  le  nostre  graziose  lettrici,  che  già  ci  avran  tolto 
per  calunniatori  del  bel  sesso,  torniamo  ad  Aloise,  ad  Aloise 
che  errò,  e  patì  i  danni  dell'error  suo,  senza  muoverne  un 
lagno.  Non  era  forse  sua  la  colpa.?  Ben  poteva  egli  amar 
quella  donna  da  lontano,  e  durar  nello  inganno;  volle  av- 
vicinarsi a  lei,  e  si  consunse  alla  fiamma.  Poteva  egli  ritrarsi  ? 
Creda  ciò  chi  lo  ha  fatto,  e  s'argomenti  pure  d'avere  amato 
da  senno;  Aloise,  non  potè,  e  ben  conobbe  alle  prime  ch'egli 
era  dannato  a  morire.  Farsi  innanzi  non  gli  era  concesso; 
dare  indietro  gli  sarebbe  parso  viltà.  Ma  quella  donna  vedeva 
il  suo  misero  stato  ?  A  volte  gli  parve  di  sì.  Non  erano  segni 
di  amorosa  pietà  quegli  atti  cortesi  che  lo  richiamavano  di 
tanto  in  tanto  al  fianco  di  lei.?  Il  silenzio  medesimo  che  du- 
rava tra  essi,  e  che  si  mutava  in  improvviso  cicaleccio  'al 
giungere  del  più  gramo  personaggio  della  corte,  non  era 
egli  un  dire  ad  Aloise:  io  so  il  vostro  segreto.?  Ma  ,erano 
lampi;  uno  sprazzo  di  vivida  luce  rischiarava  lo  spazio;  poi, 
d'improvviso,  tutto  ritornava  nell'ombra.  E  queste  tenebre  so- 
levano farsi  più  fitte  allorquando  gli  occhi  di  Aloise,  pre- 
cursori della  parola,  incominciavano  a  dir  qualche  cosa. 

Né  andò  guari  che  egli  tutto  intese  il  suo  fato.  Quella  donna 
da  lui  così  fieramente  amata,  avrebbe  potuto  durarla  lanni 
ed  anni  in  quel  suo  riserbo,  lasciandolo  incerto  tuttavia,  non 
pure  del  futuro,  ma  dell'istesso  presente.  Che  era  egli,  qual 
posto  aveva  nel  cuore  di  lei  ?  Le  tornava  egli  molesto,  o  le 
pareva  degno  di  quella  pietà  che  fu  detta  sorella  d'amore? 
O,  preparandosi  senza  fretta  ad  usargli  misericordia,  pighava 
diletto  a  farlo  soffrire?  O  non  le  importava  nulla,  proprio 
nulla  di  lui,  e  lo  lasciava  fare  e  dire,  perchè  si  stancasse  da 
sé?  Comunque  fosse,  egli  non  poteva  tra  quelle  dubbiezze 
discernere  il  vero;  né  i  diportamenti  di  lei  erano  tali  da  la- 
sciargli il  conforto  degli  sciocchi,  vogliam  dire  la  speranza 
di  lontane  fortune,  e  la  molle  costanza  dello  aspettare  ta- 
cendo. E  allora  la  sua  deliberazione  fu  presa.  Senza  l'amore 
di  quella  donna,  non  poteva  più  vivere;  lontano  da  lei,  fos- 
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Sbanco  stata  dieci  volte  più  fredda,  nemmeno.  Che  rimaneva? 
Sottrarsi  agii  spasimi  duna  lenta  agonia;  accorciare  la  strada, 
correndola  a  precipizio;  vivere  sfolgorando  a  guisa  del  ful- 
mine;  ardere,   consumarsi,   morire. 

E  questo  pensiero,  nato  appena,  s'ingigantì  nella  jmente 
di  Aloise,  fu  arbitro  di  tutte  le  opere  sue.  Egli  arse  le  sue  navi, 
come  chi  non  abbia  speranza  né  desiderio  di  ritorno.  Quello 
era  il  campo  ignoto  dov'egli  voleva  vincere  o  morire.  La  bella 
Ginevra,  per  miracolo  da  lui  non  sperato,  e  quasi  diremmo 
neppure  invocato,  avrebbe  avuto  compassione  di  lui?  Egli  si 
sentiva  la  virtù  di  rifar  la  trama  della  sua  vita  da  capo.  O, 
come  gli  diceva  il  cuore  indovino,  avrebbe  durato  nel  suo  ri- 
serbo invincibile?  Ed  egli  periva.  Il  suo  rogo  era  pronto; 
già  v'era  appiccata  la  fiamma.  Così,  fermo  nel  fiero  propo- 
sito col  sorriso  dello  spensierato  sulle  labbra,  coll'aspra  vo- 
luttà del  suicida  nel  cuore,  si  gettò  ad  occhi  aperti  nel  vortice. 
Da  quel  dì,  Genova  non  ebbe  più  magnifico  cavaliere,  né 
più  cortesemente  superbo  di  lui.  Già  aristocratico  per  natali 
e  per  attinenze,  divenne  tale  anche  nelle  forme  del  vivere. 
Le  mute  della  sua  rimessa  erano  il  meglio  che  uscisse  dalle 
officine  di  Milano  e  Parigi;  i  suoi  cavalli  da  sella  e  da  tiro, 
ammirati,  decantati,  dall'universale,  come  i  migliori  che  fos- 
sero in  città,  volavano  via  come  il  vento,  portando  la  sua  for- 
tuna; quei  generosi  cornipedi,  imitando  la  serena  baldanza 
del  padrone,  galoppavano  in  pendìo  senza  badare  a  pericoli. 
E  coloro  che  vedevano  il  marchese  di  Montalto  uscire  a 
quel  modo  fuori  di  riga,  correvano  col  pensiero  alle  ricchezze 
facilmente  esagerate  del  vecchio  Vitali;  e  i  milioni  del  nonno 
davano  loro  la  chiave  delle  larghe  sj>ese  del  nipote. 

Questa  opinione  del  volgo,  alla  quale  non  aveva  pensato 
)ise,  lo  aiutò,  senza  sua  saputa,  a  cansar  l'accusa  di  pazzo, 
vanitoso  che  corresse  a  rovina.    Il  marchese  Antoniotto, 
li  stesso,  la  pensò  come  il  volgo,  e  quella  insolita  maniera 
vìvere  sfoggiato  gli  parve  naturalissima  per  conseguenza. 
)biamo  già  detto  a  suo  luogo  che  Bonaventura  non  lo  met- 
.  a  a  parte  di  tutti  i  suoi  segreti.   Il  tiranno  di  Quinto  lera 
1  insegna  di  bottega  del  partito  clericale,  o,  per  dirla  meno 
bassamente,  il  suo  gran  diplomatico,  e  tale  aspirava  a  diven- 
tare altresì  per  la  monarchia  di  Savoia,  quando  essa,  come 
a  lui  pareva  probabile,  avesse  dato  un  calcio  a  tante  sciocche 
fantasticherie   liberalesche;   intanto   leggeva   discorsi    in    Se- 
nato, che  mandavano  in  visibilio  l'Armonia,    e  facevano 
dire  al   Monde  di   Parigi  :   —   voilà  Thomme   d'état 
qui    conviendrait    le    mieux    a    ce    pauvre    roi 
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de  Sardaigne.  —  Il  giovine  Aloise  di  Montalto  pareva 
al  nostro  uomo  di  Stato  un'ottima  preda.  Aloise,  in  materia 
politica  non  aveva  amori  né  odii,  non  simpatie  né  ripugnanze 
deliberate.  La  sua  gioventù  era  scorsa  in  un  tempo  di  sosta, 
povero  di  eventi  e  di  lotte,  in  cui  la  sua  mente  avesse  per 
amore  o  per  forza  a  parteggiare;  i  suoi  studi,  le  sue  con- 
suetudini, i  suoi  passatempi,  lo  aveano  tenuto  fuori  (né  in- 
tendiamo dir  qui  se  fosse  male  o  bene)  dal  campo  chiuso 
dove  da  secoli  e  secoli  vengono  a  darsi  la  muta,  a  combat- 
tere con  varia  fortuna,  tutti  gli  svariati  sistemi  di  reggimento, 
tutti  i  grandi  e  piccoli  interessi  di  popoli  e  di  re,  tutti  ì  di- 
ritti e  tutti  i  privilegi,  tutte  le  inconsiderate  verità  e  tutte 
le  prudenti  menzogne.  Perciò  il  marchese  Antoniotto  poteva 
sperare  di  trarre  Aloise  dalla  sua,  contentando  quella  manìa 
d'apostolato  che  aveva,  e  che  l'accorto  gesuita  gli  era  andato 
accarezzando  nell'animo. 

E  perciò  egli  stesso,  nel  disporsi  colla  consorte  al  suo 
viaggio  autunnale  che  i  lettori  conoscono,  udito  da  Aloise 
che  egli  pure  non  sarebbe  stato  alieno  dal  muoversi  un  poco 
e  veder  nuovi  paesi,  gli  si  profferse  volenteroso  Mentore 
nelle  sue  medesime  gite,  e  introduttore  autorevole  presso  d 
gran  dignitarii,  gli  archimandriti  dell'ordine  europeo.  Non 
è  a  dire  se  questa  paresse  fortuna  ad  Aloise,  e  come  ci 
andasse  di  buone  gambe.  Argomentatelo  da  questo,  che  egli 
non  seguì,  precedette  la  nobil  coppia  a  Parigi.  Colà,  pre- 
sentato, messo  innanzi  dal  dotto  maestro,  Aloise  conobbe 
tutti  i  caporioni  del  vecchio  partito,  che  spaziava  nel  sobborgo 
di  San  Germano  e  invadeva  anche  un  tratto  delle  Tuileriss; 
vecchi  legittimisti  diventati  imperiali;  vecchi  imperiali  di- 
ventati legittimisti;  repubblicani  del  1830  che  s'accostavano 
a  San  Vincenzo  de'  Paoli;  giudei  che  veneravano  il  Papa; 
grande  intriso  di  vecchie  furberie  e  di  giovani  vanità;  amal- 
gama d'ambizioni  e  d'interessi  che  per  loro  natura  avrebbero 
dovuto  cozzare,  e  che  per  comune  necessità  si  stringevano 
insieme;  misto  di  vecchie  penitenti,  e  di  giovani  peccatrici 
di  chiesa  e  di  caserma,  di  confessionale  e  d'alcova,  di  sa- 
lotto e  di  giornale;  tutto  alla  mescolata,  oro  ed  orpello; 
tutto  alla  rinfusa,  vizio  e  virtù,  per  la  maggior  gloria  ,di 
Dio  e  pel  maggior  bene  dei  popoli. 

A  Monaco,  a  Vienna,  altri  centri  di  reazione  politica  (chie- 
diamo perdonanza  di  questo  barbaro  gergo  ai  lettori)  fu  per 
Aloise  la  medesima  storia.  In  ogni  luogo  egli  era  stato  come 
il  primo  segretario  di  quell'ambasciatore  in  partibus; 
e  senza  far  cosa  alcuna,  parlando  poco  e  non  dicendo  nulla, 
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aveva  sostenuta  per  bene  la  sua  parte  in  commedia.  A  Parigi 
era  stato  veduto  assai  di  buon  occhio  in  quel  consorzio  così 
pieno    di    contraddizioni;    le    vecchie    dame    avevano    lodata 
la  severità  del  suo  contegno,  i  vecchi  barbassori  la  soavità 
de'  suoi  modi  ;  da  tutti  era  stato  gridato  un  nobile  del  vecchio 
stampo,  pio  come  Baiardo  e  valoroso  non  meno.  Un  duello 
legli  ebbe  e  che  fece  chiasso  di  molto,  perchè  il  suo  av- 
rsario  era  uno  dei  più  eleganti  e  de'  più  gloriosi  fannul- 
li   di   Francia  e  Navarra,   e  perchè   egli   al  primo   assalto 
lu  aveva  disarmato,  al  secondo  gli  aveva  passato  fuor  fuori 
una  spalla,  non  gli  fruttò  né  ira  né  abominazione.   Conqui- 
statore di  salotti  per  la  gentilezza  dei  suoi  modi,  egli  aveva 
suggellata  la  conquista  coll'armi  ;  aveva  guadagnati  gli  sproni, 
iu  una  gara  a  chi  gli  desse  primo  la  gotata  de'  nuovi  ca- 
-ilieri.   I  vecchi  mastri  di  campo  si  degnarono  di  ragionare 
con  lui  dell'arte  della  scherma,  e  lodarono  il  buon  jnetodo 
della  scuola  italiana;  le  dame,  uscite  pur  mo'  dal  sermone  di 
Nostra  Donna,  gli  diedero  coi  sorrisi  il  premio  della  sua  va- 
'  ntìa.    La  cagione   del   duello,   per   essere  stata   f utilissima, 
in  poteva  neanche  raccontarsi;  orbene,  anche  il  silenzio  gli 
i  ascritto  a  lode,  ed  egli  andò  presso  le  vecchie  penitenti 
icomiato   per  cavalleresco  riserbo.   Tutto  gli  andava  a  se- 
conda, salvo  quel  tanto  che  gli  stava  più  a  cuore.  E  la  tristezza 
che  da  ciò  gli  veniva,  accrebbe  il  suo  pregio,  facendolo  pas- 
sare agli  occhi  di  tutti  per  un  compito  diplomatico. 

Di  tutti?  Sì  certamente,  ove  se  ne  eccettui  la  viscontessa 
di  Roche  Huart,  che  già  lo  conosceva  un  tantino  dalle  confi- 
denze epistolari  della  sua  amica  di  collegio,  e  che  lo  trovò 
molto  grazioso,  molto  pensoso,  e  molto  pericoloso.  —  Com- 
ment,    ma    toute-belle?    Vous    voilà    toujours 
froide,     vous,     toujours     rigoureuse     avec     ce 
Tiauvre  gargon?  —  aveva  ella  detto  a  Ginevra,  che  mo- 
rava di  non  pensarla  a  quel  modo.  —  Si   vous   restiez 
•  ngtemps    à    Paris,    je    vous    promets    qu'on 
e  vous  le  laisserait  pas  plus  d'une  semaine, 
t   l'usurpatrice   ne   le   ferait    soupirer   que   le 
emps     strictement    nécessaire    pour    sauver 
ics  apparences. — 

E  p>erchè    Ginevra   le    aveva   risposto,    ridendo,    facessero 

pure,  poiché  ella  si  tratteneva  un  mese  a  Parigi,  e  il  marchese 

di  Montalto,  dal  canto  suo,  avrebbe  potuto  rimanervi  a  sua 

')Sta,   la  viscontessa  aveva  detto   tra  sé  :    Toujours    la 

lem  e,   cette   pauvre   Geneviève,   belle    et   froi- 

!o   comme  un   beau  marbré   de   Parosl   Ces    Ita- 
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n'en  savent  que  l'aire.  Come  si  vede,  la  viscontessa 
dal  collegio  in  poi,  aveva  fatta  molta  più  strada  che  non  la 
sua    petite    madone    italienne. 

Quelle  erano  le  dolenti  note  del  cuor  di  Aloise;  nò  vo- 
gliamo ora  tornare  su  cose  già  dette,  narrando  {>er  filo  e  per 
segno  tutti  i  patimenti  del  giovine,  le  sue  angosce  d'ogni 
mese,  d'ogni  giorno,  d'ogni  ora.  Dei  dissesti  della  sua  for- 
tuna è  già  noto  quanto  occorre,  e  i  lettori  intenderanno  age- 
volmente come  le  sue  pazze  spese  fossero  state  tali  da  dar 
fondo  a  ben  più  ragguardevoli  patrimonii  e  meno  sprecati, 
venduti   a  stracciamercato  del   suo. 

La  scadenza  del  15  ottobre  si  avvicinò,  senza  che  egli  avesse 
trovato  il  modo  di  far  onore  all'impegno.  Gli  avevano  fatto 
sperare  fin  da  principio  una  rinnovazione  di  cambiali,  e  lo 
avevano  ingannato.  Egli  si  era  profK)sto  di  vendere  la  Mon- 
talda,  e  quel  negozio,  messo  accortamente  in  piazza,  trattato 
apertamente  da  sensali  di  mala  fama,  gli  fruttava  proposte 
ridicole.  Andare  dal  nonno  a  chiedere  aiuto  ?  La  sua  dignità 
non  lo  consentiva.  Di  amici  a  cai  far  capo,  non  aveva  altri 
che  il  Pietrasanta;  ma  questi  era  figlio  di  famiglia,  e  il  suo 
credito  presso  gli  usurai  non  andava  fino  a  quella  somma. 
Così  giunse  l'antivigilia,  senza  che  egli  avesse  provveduto 
a  nulla,  nò  più  sperasse  di  poter  provvedere. 

—  Orbene,  —  pensò  égli,  —  farò  posdimani  quello  che 
tanto  e  tanto  avrei  fatto  qualche  giorno  dopo.  La  Montalda 
pagherà  profumatamente  il  mio  creditore.  Gli  sciocchi  di- 
ranno che  l'ho  finita  pei  debiti....  Dicano  pure;  che  importa 
a  me  delle  ciance  loro  ì  Mi  venivano  a  nausea  quando  jmi 
davano  lode;  il  biasimo  loro  non  mi  farà  dormire  meno  tran- 
quillo il  mio  ultimo  sonno.  — 

Fatta  questa  deliberazione,  si  sentì  più  libero  da  quel  lato. 
La  sera  andò  dalla  marchesa  Ginevra,  ma  senza  aver  agio 
a  dirle  una  sola  parola  che  non  fosse  di  cerimonia.  L'immi- 
nenza della  morte  gli  avrebbe  dato  quella  sera  l'ardimento 
d'un  supremo  colloquio;  ma  c'era  conversazione  fiorita;  il 
De'  Salvi,  il  Cigàla,  Riario,  c'erano  tutti,  perfino  il  lezioso 
De'  Carli.  Egli  fu  quella  sera  più  cupo  del  solito,  di  una  tri- 
stezza, di  una  mala  grazia  senza  pari.  Ginevra,  poi,  vedutolo 
così  accigliato,  stette  anche  più  del  consueto  sulla  sua,  e  lo 
trattò  freddamente.  Con  tutta  la  loro  acutezza,  le  signore 
donne,  quando  le  si  inettono  sul  puntiglio,  non  ne  indovi- 
nano ima. 

Quando   sentì  di  non  poter  più  sopportare  il   martirio,  si 
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alzò  dalla  scranna,  e  partì,  dopo  aver  toccata  a  mala  pena 
la  mano  di  lei.  Ed  era  l'ultima  stretta  di  mano.  Ne  ella  lo 
intese;  non  mostrò  neppure  di  maravigliarsi  della  sua  par- 
tenza; lo  salutò  tra  un  motto  che  le  diceva  il  Cigàla  e  una 
risposta  che  ella  stava  per  dargli.  Povero  romanzo,  come 
andava  egli  a  finire!  Goffredo  Rudel  si  recava  in  disparte 
a  morire,  senza  il  bacio  consolatore  della  contessa  di  Tripoli. 

—  Meglio  così  !  —  aveva  egli  detto,  uscendo  da  quella  casa 
malaugurata.  —  Meglio  così!  Oh,  come  mi  pesa  la  vita!  — 

Ed  era  per  l'angoscia  di  quell'ultimo  saluto,  per  la  notte 
travagliata  che  ne  seguì,  che  Aloise  fu  visto  così  abbattuto 
dell'aspetto  ad  Arturo  Ceretti,  a  quell'Adone  da  dozzina,  che 
gli  era  stato  mandato  esploratore  dal  Collini,  nella  mattina 
seguente.  Aloise  pensava  alla  scadenza  delle  cambiali  come 
si  pensa  alla  fame,  al  freddo,  quando  il  corpo  sente  gli  stimoli 
dell'una  e  l'impressione  dell'altro,  cioè  a  dire  per  mera  ne- 
cessità del  suo  stato.  Del  resto  egli  non  aveva  altro  pensiero 
che  quello  di  dar  sesto  a  tutte  le  sue  faccende,  di  ardere  pi 
suoi  manoscritti,  le  sue  carte,  ogni  nonnulla  che  di  lui  po- 
tesse rimanere  ai  superstiti,  e  di  andarsene  alla  Montalda, 
dove  aveva  fatto  conto  di  finirsi. 

Però,  già  colto  dall'ansia  febbrile  de'  suoi  ultimi  ^ippa- 
recchi,  già  invaso  da  quello  spirito  feroce  che  fa  considerar 
la  morte  come  un  bene,  non  die  neppur  retta  al  Pietrasanta, 
quando  questi  venne  da  lui  per  dirgli  che  aveva  una  spe- 
ranza, che  avrebbe  fatto  capo  a  qualcheduno  per  trovare 
la  somma  bisognevole,  e  che  più  tardi  sarebbe  tornato  a 
dargliene  novelle. 

Per  la  prima  volta  dacché  erano  amici,  Aloise  fu  lieto  di 
vedere  il  Pietrasanta  andarsene  via.  Libero  finalmente  d'ogni 
molestia  di  discorso,  si  diede  tutto  alla  sua  opera  di  distru- 
zione; la  quale  egli  non  interruppe  nemmeno,  allorquando 
venne  il  servitore  a  portargli  una  lettera.  —  Deponila  sul 
tavolino;  —  gli  disse,  e  continuò  il  suo  lavoro. 

Poco  stante,  vuotata  e  rassettata  la  scrivania,  vide  la  let- 
tera, e  la  prese  tra  mani.  La  rivoltò,  e  pose  gli  occhi  al  sug- 
gello; ma  lo  stemma  che  vi  scorse  impresso  in  ceralacca 
turchina,  non  gli  ricordò  nessuno  di  sua  conoscenza.  Allora 
chiamò  il  servitore. 

—  Chi   ha  portato   questa  lettera? 

—  Un  servo  in  mezza  livrea;  perciò  non  ho  capito  di 
che  famiglia  fosse. 

—  Sta   bene;   vattene.    — 

E  mentre  il  servitore  se  ne  partiva,  aperse  la  sopraccarta. 
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Ma  in  quella  che  ne  cavava  un  foglio  di  carta  inglese  ver- 
gata, scapparono  fuori  quattro  foglietti  più  sottili  e  più  brevi 
sparpagliandosi  sul  pavimento.  Aloise  si  chinò  per  racco- 
glierli; erano  quattro  cambiali,  quelle  medesime  cambiali 
che  portavano  a  tergo  la  sua  girata,  e  che  dovevano  esser 
pagate   il  giorno   seguente. 

Non  istaremo  a  descrivere  la  meraviglia,  o,  per  dire  più 
veramente,  lo  stupore  di  Aloise.  Depostele  cambiali  sulla  scri- 
vania corse  cogli  occhi  allo  scritto  ;  ed  ecco  ciò  che  egli  lesse  : 

a  Di  casa,  il   14  ottobre   1857. 

a  Signor  Marchese, 

«  La  S.  V.  non  vorrà,  io  spero,  togliere  in  mala  parte  che 
un  ignoto  si  pigli  arbitrio  di  mandarle  queste  quattro  cam- 
biali. Esse  gli  vennero  in  mano  mentre  egli,  udito  che  ^a 
S.  V.  aveva  in  animo  di  vendere  un  castello  che  ha  nome 
dalla  nobil  casata  dei  Montalto,  si  disponeva  a  profferirsi 
compratore,   e  a  pregarla  di  accennargli  i  suoi  patti. 

«Ora,  se  la  S.  V.  è  davvero  in  questo  proposito,  voglia  ri- 
tenere queste  cambiali  a  conto  di  quella  maggior  somma  che 
Le  parrà  conveniente  di  indicare,  come  prezzo  della  ,Mon- 
talda,  e  assegnare  il  giorno  e  l'ora  per  firmare  il  contratto 
con  chi  si  reca  a  gran  pregio  di  potersi  profferire  della  S.  V. 
divotissimo  .IlDucadiFeira.. 

Lo  stupore  di  Aloise  si  accrebbe  (e  non  poteva  essere  al- 
trimenti) dopo  quella  lettura.  Il  duca  di  Feira!  Quel  nome 
gli  era  noto,  perchè  da  qualche  tempo,  nelle  conversazioni, 
nelle  veglie,  in  ogni  ritrovo  della  signoril  compagnia,  »era 
un  gran  discorrere  di  quel  Portoghese,  Americano,  o  Indiano 
che  fosse,  il  quale  era  ricco  sfondato  come  un  principe  delle 
Mille  e  una  notte,  e  viveva  solitario  nella  sua  opulenza, 
alieno  da  ogni  inaniera  di  passatempi  e  da  tutto  quanto  po- 
tesse dare  alla  curiosità  universale  l'appiglio  d'una  cono- 
scenza più  prossima.  Solo  il  sindaco  della  città  aveva  posto 
piede  nel  suo  salotto,  e  ciò  perchè  egli  s'era  recato  a  debito 
di  ringraziare  il  nobile  forestiero  di  uno  splendido  presente 
fatto  al  museo  Civico  e  d'una  ragguardevole  offerta  ad  un 
istituto  di  carità  cittadina.  Accolto  dallo  straniero  in  quel 
modo  che  si  conveniva  al  primo  magistrato  della  città,  il  sin- 
daco non  avea  parole  per  lodarsi  di  quel  magnifico  gentiluomo 
in  guisa  degna  di  lui.  La  visita  era  stata  ricambiata  il  giorno 
seguente,  e  le  relazioni  estere  dello  straniero  erano  rimaste 
a  quel  punto.  Alcuni  giorni  dopo,  egli  era  partito  da  Genova 
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dicevasi  per  una  gita  di  parecchie  settimane  in  Toscana. 
Diffatti,  il  suo  palazzo  era  rimasto  aperto;  le  mute  della 
sua  rimessa  uscivano  regolamiente  ogni  giorno  per  tenere 
in  moto  i  cavalli,  e  l'intendente  faceva  le  sue  corse  in  car- 
rozza, seduto  al  posto  del  duca. 

Fino   dal  primo  apparire  di   quel  ricco  signore,   la  gente 
^ariosa  s'era  fatta  a  pigliar  lingua  qua  e  là,  dovunque  po- 
tesse cavar  notizie  del  misterioso  personaggio.  E  presto  aveva 
dovuto  capacitarsi  che  di  misterioso  non  c'era  nulla  fuorché 
l'apparenza.  Il  duca  di  Feira  era  un  duca  autentico,  padrone 
di  una  miniera  aurifera  nel  Brasile,  dov'era  tenuto  in  gran 
conto,   ma  dove   da  molti  anni   si   vedeva  di   rado,   essendo 
gli  un  gran  viaggiatore  nel  cospetto  di  Dio.  Questo  si  era 
.iputo    dai   banchieri,    presso   i  quah    il    duca   di    Feira   era 
larghissimamente   accreditato.    Né   andò   molto   che   fu  noto 
ancora  come  l 'impera tor  del  Brasile  avesse  profferta  al  duca 
la  sua  ambasciata  presso  la  corte  di  Torino,  od  altra   che 
pili  gli  tornasse  a  grado,  e  come  egli  avesse  ricusato  quell'alto 
onore   per  ragioni   di   salute.    Viaggiava  l'Italia,   dopo   laver 
visitato  l'Asia  e  il  settentrione  d'Europa;  a  Genova  gli  era 
parso  confacente  il  clima,  e  faceva  conto  di  irimanervi  più  a 
lungo;   non   amava   la    compagnia,    perciò    usciva   solitario. 
Tutto  ciò  era  naturale,   e  nessuno   poteva  trovarci  a  ridire. 
Ma  non  sembrò  naturale  del  pari  ad  Aloise  quella  intro- 
missione   dello    straniero    nelle    sue    cose    domestiche.    Bene 
stendeva   egli   come   il   duca   di   Feira   avesse  voluto   fargli 
•rvizio;  ma  perchè,  poi?  Come  era  venuto  in  chiaro  delle 
sue  strettezze?  E  in  che  modo  aveva  potuto  metter  la  mano 
sulle   cambiali,   il  giorno   innanzi   la  scadenza? 

A  tutte  quelle  domande,  che  lo  tennero  a  lungo  dubbioso, 
recò  una  risposta,  o  a  dire  più  veramente  gli  recò  il  modo 
di   trovarla   di   per    sé,    l'amico    Pietrasanta,    tornato    da   lui 
dopo  due  ore  d'assenza.  Enrico  aveva  veduto,  due  giorni  in- 
nanzi, il  Giuliani;  si  erano  intrattenuti  a  lungo  sul  caso  di 
Aloise,  e  il  Giuliani  aveva  suggerito  ad  Enrico  di  tentare  la 
,  rova   presso   il   duca  di   Feira,   che   gli   era  noto   come  un 
compito    gentiluomo,    e  dispostissimo,    per   la    bontà    somma 
dell'animo,  a  far  servizio  altrui.   Certo  era  arditezza  grande 
1  presentarsi  al  duca,  senza  conoscerlo;  ma  il  Giuliani,  che 
ivrebbe  parlato  volentieri  egli  stesso  al  duca  se  non  avesse 
reputato  di  correr  troppo  alla  leggera,  non  essendo  col  mar- 
chese di  Montalto  in  molta  dimestichezza,  offriva  al  Pietra- 
;inta  di  dargli  un  suo  biglietto  di  visita  che  lo  introducesse 
resso  il  duca   e  gli   agevolasse  il  suo  compito.   Enrico  era 
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rimasto  perplesso:  ma  avendogli  detto  il  Giuliani  saper  egli 
di  buon  luogo  che  gli  strozzini  avevano  fatto  mettere  ad  Aloise 
la  girata  su  cambiali  false,  tanto  per  condurlo  ad  un  tristo 
passo,  aveva  veduto  esser  quella  l'unica  via  di  salvezza,  e 
senza  dirne  nulla  ad  Aloise,  era  andato  dal  duca;  ma  non 
lo  aveva  trovato  in  casa,,  con  suo  grande  rammarico;  né 
certo  avrebbe  raccontato  di  quei  suoi  infruttuosi  negoziati 
ad  Aloise,  se  non  avesse  vedute  le  cambiali  e  la  lettera  del 
duca,  la  quale  gli  dimostrava  che  il  Giuliani,  dato  il  consiglio, 
aveva  stimato  più  acconcio  mettere  i  fatti  di  costa  alle  parole, 
e,  più  fortunato  di  lui,  aveva  potuto  parlare  col  duca. 

Un  brivido  corse  per  l'ossa  ad  Aloise,  e  stille  di  sudor 
freddo  gli  bagnarono  la  fronte,  allorquando'  dal  racconto 
dell'amico  udì  il  pericolo  che  aveva  corso.  Acerbi  erano 
i  dolori  dell'anima  sua,  e  tali  da  fargli  considerare  gran  ven- 
tura la  morte;  ma  i  suoi  tormenti  non  erano  stati  inaspriti  dal 
pensiero  dell'infamia.  Certo,  una  così  scellerata  trama  non 
era  di  volgari  usurai;  ed  egli  tremò,  pensando  a  quel  laccio 
che  era  stato  teso  al  suo  onore,  e  dal  quale  egli  si  era 
inconsapevolmente  salvato,  mercè  l'operoso  affetto  del  Giu- 
liani,   di   un   amico   recente. 

Come  si  fu  riavuto  da  quel  colpo,  ringraziò  il  Pietrasanta,, 
benedisse  al  Giuliani,  e  spremuto  dal  cuore  quell'ultimo  avanzo 
di  alterigia  che  pochi  istanti  prima  lo  avrebbe  forse  condotto 
a  ricusare  il  servigio  dello  straniero  nel  modo  in  cui  gli 
era  offerto,  prese  la  penna  e  scrisse  questo  biglietto  al  duca 
di   Feira: 

«■Signor  Duca, 

«Grazie!  che  vi  dirò  io  di  più?  Grazie,  e  dal  profondo  del 
cuore. 

«Abbiatevi  la  Montalda,  della  quale  io  non  posso  chiedervi 
più  di  quello  che  v'è  costato  il  riscatto  delle  cambiali.  Voi 
certamente  le  avete  riscattate  per  farmi  servizio,  e  quello  che 
è  giunto  or  ora  al  mio  orecchio,  e  mi  confonde  tuttavia  di 
sgomento  e  di  vergogna,  me  ne  fa  testimonianza  certissima. 

«  Oggi  stesso,  a  quell'ora  che  vi  tomi  più  a  grado,  sarò 
dal  notaio   Marinasco,  per  sottoscrivere   il  contratto. 

«Vostro  per  la  vita  .Aloise  di  Montalto.  » 

—  Non  gli  prometto  molto  1  —  disse  Aloise  tra  sé,  in 
quella   che  scriveva   quel  «vostro  per  la  vita». 

E  suggellata  la  lettera,  la  mandò  prontamente  al  duca 
di  Feira. 
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XXVI. 
Come  Bonaventura  trovasse  impedimento  tral'novo  e  il  sale. 

Nel  pomeriggio  di  quel  medesimo  giorno,  14  ottobre,  po- 
chi minuti  dopo  il  desinare,  ch'egli  aveva  a  mala  pena  as- 
saggiato, Bonaventura  Gallegos  era  nella  sua  camera  di  stu- 
dio. Quel  dì  gli  era  venuto  in  uggia  il  terrazzo,  dove  soleva 
recarsi  a  fare  la  sua  digestione;  i  tristi  pensieri,  che  gli  gi- 
ravano per  la  fantasia,  richiedevano  il  raccoglimento  della 
solitudine.  Ancora  non  sapeva  di  ciò  che  avesse  fatto  il  Col- 
lini, che  in  quel  punto  doveva  essere  tuttavia  a  colloquio 
col  Salati;  non  aveva  altro  sopraccapo  che  i  suoi  brutti  pre- 
sentimenti; ma  ce  n'era  d'avanzo  per  occupargli  lo  spirito. 

Da  pochi  minuti,  come  abbiam  detto,  egli  era  là  chiuso, 
seduto  nel  suo  seggiolone,  assorto  nelle  sue  meditazioni,  al- 
lorquando venne  a  rompergliene  il  filo  una  scampanellata 
all'uscio,  e  poco  stante  la  signora  Mariaima  gli  porgeva  una 
lettera,  recata  da  un  servo  della  marchesa  di  Priamar. 

Un  foglio  di  Lilla  !  Che  voleva  dir  ciò  ?  Quella  sera  mede- 
sima egli  aveva  fatto  conto  di  andare  da  lei,  ed  essa  lo  aspet- 
tava certamente.  Perchè  quella  lettera  di  lei?  di  lei,  che  non 
gli  aveva  mai  scritto  ?  Bonaventura  pigliò  la  lettera,  chiedendo 
alla  governante  se  il  servitore  aspettasse  risposta;  la  signora 
Marianna  gli  disse  di  no,  perchè  il  servitore  se  n'era  andato 
senz'altro  aspettare;  egli  allora  congedò  la  signora  Marianna, 
•  ruppe  il  suggello  della  sopraccarta. 

Nel  foglio  della  marchesa  erano  pochissimi  versi.  Lilla 
desiderava  vederlo,  per  dargli  ragguaglio  d'alcune  cose  sue. 
E  ciò  gli  parve  assai  poco.  In  quella  vece  gli  parve  soverchio 
un  «  Padre  reverendissimo  »  col  quale  era  cominciata  la  Ict- 
lera,  e  il  battere  le  labbra  in  atto  sdegnoso,  com'egli  fece, 
avrebbe  potuto  mostrare  coiie  quelle  due  parole  gli  dessero 
maledettamente  sui  nervi.  Al  cospetto  di  quella  donna  gli 
pesava  il  suo  stato  chiesastico,  e  gli  cuoceva  sentirselo 
ricordare  da  lei.  Perchè  dargli  quel  titolo  di  rispettosa  ce- 
rimonia, ella  che,  conversando  con  lui,  soleva  chiamarlo  col 
nome  di  amico?  Sempre  la  stessa!  pensò.  E  non  avrà  da 
mutarsi  mai?  Non  sente  ella  ancora  d'essere  in  mio  potere? 

In  quel  mezzo,  l'orologio  a  pendolo  che  stava  nell'antica- 
mera, suonò  le  quattro.  Allora,  pensando  che  se  la  marchesa 
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aveva  bisogno  di  vederlo  tre  o  quattr  ore  prima  del  tempo, 
gli  era  certo  per  cosa  di  rilievo,  si  mosse  per  uscire,  e  vesti- 
tosi in  fretta,  chiuso  accuratamente  l'armadio  dov'erano  ri- 
poste le  opere  di  sant'Agostino  e  la  famosa  cassettina  d'e- 
bano, partì,  dicendo  alla  signora  Marianna  che  sarebbe  tor- 
nato sulle  dieci. 

Il  suo  apparire  sulla  strada  fu  notato  da  im  tale,  che  era 
appostato  sulla  cantonata  del  palazzo  Verde.  Costui,  che  al- 
l'arnese pareva  uno  spazzaturaio,  o  alcun  che  di  somigliante, 
lo  seguitò  chetamente  fino  alla  via  del  Campo,  e  vistolo 
entrare  nel  portone  di  casa  Priamar,  rifece  speditamente  i 
suoi  passi,  infilò  le  scale  del  palazzo  Vivaldi  e  andò  a  battere 
all'uscio  di  Bonaventura  tre  colpi  cabalistici,  i  quah,  come 
r  «Apriti,  Sesamo»  di  Ali  Babà,  ebbero  la  virtù  di 
schiudere  prontamente  la  porta,  coU'aiuto,  s'intende,  della 
signora    Marianna   che    tirava   il   catenaccio. 

—  Siete"  ben  certo  che  non  torni  indietro?  —  chiese  la 
femmina  al  suo  niente  misterioso  visitatore. 

—  L'ho  veduto  io  stesso  entrare  in  casa  Priamar;  non  ab- 
biate timore  !  E  adesso,  non  perdiamo  tempo,  colombella  mia  ; 
in  dieci  minuti  ha  da  esser  fatta  ogni  cosa. 

—  Ah,  Michele!  La  faccio  grossa!  —  esclamò  la  signora 
Marianna,  alzando  gli  occhi  al  cielo. 

—  Ma  non  avrete  a  pentirvene;  —  soggiunse  Michele.  — 
Vedrete  che  bella  casetta;  ci  staremo  da  principi.  Animo, 
dunque;  non  mi  fate  la  scrupolosa;  se  no,  come  dice  lo  stor- 
nello, «  Se  mai  v'incontro  per  la  strada  a  caso,  —  Sia  ma- 
ledetto se  vi  guardo  in  viso». 

• —  Ah  sì,  omaccione?  Così  parlate  adesso?  —  gtidò  con 
un  piglio  tra  il  dolce  e  l'amaro  la  signora  Marianna.  —  Tutti 
d'una  pasta,  questi  uomini!  Quando  hanno  da  ottenere  qual- 
cosa, pregano,  piangono,  s'inginocchiano;  poi.... 

—  Via,  Mariannuccia,  via!  —  disse  Michele,  dandole  sulla 
voce;  —  ho  detto  per  celia.  Sapete  pure  che  vi  voglio  un 
gran  bene,  e  che  tra  un  mese,  tra  quindici  dì,  se  ci  sarà 
tempo  a  farci  gridare  ìq  chiesa,  saremo  marito  e  moglie, 
benedetti  come  due  ceri  pasqifeli.  Ma  non  ci  perdiamo  in 
chiacchiere,  e  lavoriamo  di  fine,  se  vogliamo  guadagnarci 
il  paradiso.  — 

Poco  prima  che  questi  discorsi,  promettitori  di  pronte  opere, 
si  facessero  in  casa  di  Bonaventura,  questi  era  già  entrato  in 
casa  Priamar,  e  squadrava  con  occhi  da  inquisitore  la  taccia 
abbronzata  di  un  servo  che  gh  aveva  aperta  la  porta,  ben 
diverso  da  quello  che  era  solito  di  vedere  in  anticamera. 
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—  Chi  siete  voi?  —  domandò  col  suo  piglio  imperioso  il 
gesuita. 

—  Il  valletto  della  signora  marchesa. 

—  Da  quanto  tempo? 

—  Da  stamattina. 

—  Siete  forestiero  ?  —  chiese  Bonaventura^  che  aveva  no- 
tato l'accento  esotico  del  servo. 

—  Sissignore. 

—  E   in  che  casa   servivate,   prima  di   venir  qua? 

—  In  casa  di  Sua  Eccellenza  il  duca  di  Feira.  — 
Bonaventura    conosceva    di    nome    quel    duca,    come    tutti 

lo  conoscevano  da  qualche  tempo  in  città.  Ma  quel  nome  non 
gli  diede  alcun  sospetto;  né  certo  avrebbe  potuto  dargliene, 
nuovo  com'era.  Il  gesuita  si  fermò  in  quella  vece  a  chieder 
tra  sé  per  qual  ragione  la  marchesa  Lilla  avesse  mandato 
via  l'altro  servitore,  uomo  di  sua  confidenza,  che  egli  stesso 
aveva  collocato  presso  di  lei. 

—  Annunziate  il  signor  Gallegos  !  —  diss'egh,  ponendo  fine 
a  quell'inutile  interrogatorio. 

—  Il  padre  Gallegos!  La  signora  marchesa  lo  aspetta  per 
l'appunto.  — 

E  così  dicendo,  il  servitore  corse  sollecito  innanzi  al  gesuita, 
e  spalancò  la  portiera  del  salotto,  per  richiuderla  dietro  di  lui. 

Bonaventura  s'inoltrò  accigliato  verso  quell'angolo  della 
sala,  dov'era  il  ridotto  della  signora.  La  marchesa  Lilla  era 
appimto  colà,  seduta  sul  suo  piccolo  sofà;  il  cuore  le  pal- 
pitò forte  nel  petto,  all'avvicinar^  del  gesuita;  ma  il  suo 
volto,  composto  ad  espressione  di  calma,  se  non  per  av- 
ventura di   serenità,  non  tradì  l'interno   sussulto. 

—  Lilla,  buona  sera!  —  disse  il  Gallegos,  facendosi  avanti. 

—  Buona   sera!   —  rispose   ella   dolcemente. 

—  Avete  cangiato  di  servitore,  quest'oggi?  —  chiese  Bo- 
naventura, innanzi  di  sedersi,  com'ella  gli  aveva  accennato 
col  gesto. 

—  Sì. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè    l'altro   non   mi   serviva   a  dovere. 

—  L'avevo  collocato  io  nella  vostra  casa,  e  mi  pare....  — 
Bonaventura  aveva  meditato  quella  reticenza,  facendo  as- 
segnamento su  d'una  pronta  risposta.   Ma  la  signora  si  tac- 
que. Egli  la  guardò  stupefatto;  indi,  mutato  argomento,  pro- 
seguì: . 

—  Mi  avete  scritto  di  venire  da  voi.  Avevate  qualcosa 
a  dirmi? 
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—  Sì;  —  rispose  ella  con  un  fil  di  voce,  mentre  il  suo 
cuore,  sentendo  avvicinarsi  il  gran  punto,  si  gonfiava  per 
la    commozione. 

—  Della  fanciulla,  forse?  —  chiese  il  gesuita. 

—  Sì. 

—  Come   va   ella? 

—  Oh,   molto   meglio! 

—  Ne  godo;  —  disse  Bonaventura,  col  medesimo  severo 
accento  con  cui  avrebbe  detto  :  me  ne  duole.  —  E  final- 
mente si  sarà  piegata  ad  accettare  il  partito  che  le  avete 
profferto. 

—  No,   padre. 

—  No  ?  è  male,  assai  male  !  —  tuonò  Bonaventura.  —  Ma 
voi.    Lilla,   ne   son   certo.... 

—  Io,  —  si  affrettò  a  dire  la  marchesa,  che  non  poteva 
più  sostenere  la  battaglia  a  monosillabi,  —  l'ho  tratta  ieri  dal 
monastero.  — 

Un  fulmine  scoppiato  a'  suoi  piedi  non  avrebbe  fatto  più 
colpo  sull'animo  del  Gallegos,  di  quello  che  gli  fece  la  ri- 
sposta,  buttata  là  a  precipizio,   della   marchesa   di   Priamar. 

—  Voi!  ■ —  esclamò  egli,  balzando  dalla  scranna.  —  Voi 
avete   fatto   ciò  ? 

—  Io,  sì!  —  proruppe  la  marchesa;  —  io,  che  non  po- 
tevo resìstere  più  oltre  allo  strazio  di  quella  povera  creatura. 

—  Siete  voi  pazza? 

—  Sono   madre! 

—  Ah  sì,  lo  avevo  dimenticato!  —  ringhiò  con  accento 
di  profonda  amarezza   il  gesuita. 

E  senza  badare  alle  buone  creanze,  si  diede  a  passeggiare 
concitato  nel  salotto,  collo  sguardo  basso,  i  denti  stretti  e 
i  pugni  chiusi  sul  petto,  come  un  lottatore  che  si  prepari 
alla  riscossa.  Ma  veramente  egli  non  sapeva  come  avrebbe 
potuto  rifarsi;  mille  pensieri  gli  turbinavano  confusi  pel  capo; 
il  sangue  gli  gonfiava  le  vene  pel  collo  toroso,  e  gli  martel- 
lava alle  tempie. 

Passeggiò  a  lungo  in  quel  modo;  indi,  come  un  uomo 
che  abbia  preso  una  deliberazione,  mosse  impetuoso  verso 
la  signora,  e  si  piantò  dinanzi  a  lei  con  un  piglio  feroce  che 
la  fece  dar  indietro  sbigottita,  e  con  mi  accento  da  cui  tra- 
pelava  tutta  la  rabbia  ond'era   invaso,  le   dimandò: 

—  Dove  è  ora,  la  figlia  di  Paris   Montalto? 

—  In  casa  mia;  —  rispose  con  voce  spenta,  ma  ferma, 
la  marchesa  di  Priamar. 

Bonaventura  stette  silenzioso  un  tratto,  squadrandola  con 
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'  icchi   fiammanti ,    quasi   volesse    incenerirla    collo   sguardo  ; 
quindi  proseguì: 

—  E  che  cos'avete  in  animo  di  fare? 

—  Nulla. 

—  Badate  a  voi,  Lilla!  Non  irritate  il  leone,  poiché  esso 
i  ridurrà  in  brani.  Rispondetemi;  che  avete  in  mente  di 
ar&.  di  quella  fanciulla? 

—  Tutto  ciò  che  ella  vorrà;  —  gridò  la  marchesa,  to- 
gliendo  l'ardimento   dalle   medesime   difficoltà    di   quel   dia- 

'go;  —  credete  voi  che  non  sia  tempo  di  finirla?  Ho  sof- 
ferto; ho  trangugiato  mille  amarezze;  ho  assistito  immobile 
ai  pianti  di  quella  povera  creatura;  ho  cercato  di  soffocare 
la  voce  del  sangue,  ma  invano;  essa  ha  gridato  dal  pro- 
fondo del  cuore.  Sono  madre  ;  non  intendete  voi  ?  sono  madre  ! 

—  Sarete   infamata! 

■ —  Da  chi?  chi  ardirà  infamare  una  madre? 

—  Io,  —  rispose  Bonaventura,  —  io  che  vi  ho  amata, 
stolto,  io  che  sono  stato  condannato  da  voi  alla  più  triste 
vita  che  uomo  possa  durare  sulla  terra,  io  disdegnato,  io 
deriso  da  voi. 

—  Non  vi  ho  disdegnato,  non  vi  derido;  l'amor  vostro 
io  non  l'ho  chiesto,  non  l'ho  lusingato  mai.  Lilla  non  ha 
rimorsi;  una  colpa  ha  macchiato  la  sua  vita;  ma  non  sta 
a  voi    ricercarla. 

—  La  farò  palese  ad  ognuno;  diverrete  la  favola  di  quanti 
vi  conoscono;  vi  segneranno  a  dito  i  viandanti;  vi  chiude- 
ranno l'uscio  sul  viso  le  vostre  pari;  vi  negheranno  il  saluto 
gli  amici.  Badate,  marchesa;  io  non  ho  mai  fallito  alle  mie 
promesse,  mai,  dacché  vivo.  Quanto  più  siete  stata  in  alto 
finora,  tanto  più  cadrete  in  basso;  ve  ne  fo  giuramento  per 
l'odio  più  terribile  che  sia,  per  l'odio  che  nasce  dall'amore 

pregiato. 

—  E  sia;  —  g'ridò  balzando  in  piedi  la  marchesa,  al  colmo 
dell'esaltazione,  —  ma  io  avrò  salvato  mia  figlia.  Perderò 
il  mio  buon  nome,  sacrificherò  le  consuetudini  tutte  del  mio 
vivere;  ma  ella  non  avrà  da  morire  maledicendo;  ma  ella, 
così  a  lungo  sventurata,  vivrà  giorni  più  lieti,  e  finalmente 
Hbera,  godrà  di  quei  puri  gaudii  della  famiglia,  che  non 
arrisero  alla  sua  povera  madre.  Che  m'importa  del  mondo, 
innanzi  al  debito  sacro  di  far  felice  mia  figlia?  Voi,  ministra 
di  Dio,  del  Dio  che  perdona,  siete  stato  l'implacabile  sa- 
cerdote   della    vendetta,    il    beffardo    scovatore    d'una    colpa 

inorata  ed  espiata,  per  rinfacciarmela,  per  farmi  arrossire, 
,    r  farmi   srcTulcrr  dìù   in  h,isso  che  non  fossi  caduta  in  un 
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giorno  di  aberrazione  fatale.  Voi,  ministro  del  Dio  clie  co- 
manda di  passar  sopra  ad  ogni  umano  rispetto,  pur  di  se- 
guire la  sua  legge  d'amore,  voi  avete  ravvivato  nel  mio  cuore, 
scaldato,  rinvigorito  un  falso  concetto,  una  falsa  vergogna, 
una  falsa  dignità;  pregiudizio,  superbia,  egoismo,  a  danno 
d'una  innocente  creatura.  Andate,  ho  aperto  gli  occhi  ;^  ho 
veduta  la  mia  povera  figlia  moribonda,  prigioniera  per  me, 
sepolta  per  me  in  una  cella  di  monastero....  E  parlate  di 
cuore,  voi,  che  avete  potuto  consigHarmi  in  tal  guisa?  E 
chiedete  gratitudine,  chiedete  obbedienza,  voi  che  avete  po- 
tuto chiedermi  un  delitto?  Andate,  Bonaventura;  sapiente 
conoscitore  d'uomini,  voi  non  avete  saputo  intendere  un  cuore 
di-  donna,  un  cuore  di  madre.  Mia  figlia  è  libera;  io  l'avevo 
condotta  là  dentro;  io  l'ho  tratta  di  là,  e  nessuno  la  strap- 
perà più  dal  mio  fianco.  Pronta  ad  ogni  sacrifizio  di  me 
medesima,  non  temo  l'obbrobrio  che  mi  è  minacciato  da 
voi.   — 

Ciò  detto.  Lilla  come  chi  si  senta  liberato  da  un  grave 
peso,  da  una  penosa  oppressura,  e  ansante,  trafelata,  ma 
raggiante  di  sublime  entusiasmo,  ricadde  sul  sofà,  in  quella 
che    coll'indice   teso   gli   accennava   di   uscire. 

Bonaventura  era  fuori  di  sé,  tanto  più  furibondo^  quanto 
ella,  così  animata  e  fiammeggiante  nel  volto,  appariva  più 
bella   a'  suoi   sguardi. 

—  Qualcheduno  è  stato  qui  dentro!  —  sclamò.  —  Vedo 
qui  la  sua  traccia.  Uomo,  o  demonio,  lo  conoscerò;  dovessi 
anco  strapparvi  il  suo  nome  dal  cuore.  — 

E  fece  per  avventarsi  sulla  marchesa,  che  istintivamente 
si  fece   schermo   delle   braccia   contro   quella  belva  umana. 

Ma  in  quel  punto  si  sollevarono  le  pieghe  d'una  portiera 
di  damasco,   e  un   terzo   personaggio   comparve  nel   salotto. 

—  Non  tanta  pena,  padre  GallegosI  Uomo,  o  demonio, 
egli    è  dinanzi   a  voi;    guardatelo    a  vostro   bell'agio.    — 

A  quella  voce  Bonaventura  si  volse,  e  rimase  di  sasso, 
come  se  avesse  veduto  la  testa  di  Medusa.  Egli  non  conosceva 
quell'uomo. 

—  E  anzitutto,  —  proseguì  lo  sconosciuto,  avanzandosi 
in  mezzo  alla  sala,  —  rispettate  le  donne.  Non  era  ella 
ima  donna,  la  madre  vostra?  — 

Il  Gallegos  non  rispose  parola.  Guardava  esterrefatto  quel- 
l'uomo, e  chiedeva  a  sé  stesso  chi  fosse  egli  mai,  quel  vi- 
vente simulacro  del  fato,  che  veniva  così  in  mal  punto  a 
rompere  la  trama  sudata  delle  sue  vendette.  Lo  sconosciuto 
era    di    bell'aspetto,    ma    severo;    tutta   la    sua   persona    spi- 
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iva  la  dignità  e  la  forza.  I  capegli  aveva  bianchi;  ma  il 
ìlto  abbronzato,  i  lineamenti  ricisi,  le  membra  poderose, 
Iditavano  una  gagliardia  virile;  i  muscoli  delle  sopracci- 
;,lia,  contratti  sulle  orbite  dei  grand'occhi  azzurri  che  man- 
davano lampi,  accennavano  com'egli  fosse  uomo  da  met- 
terla in  opera.  Quell'uomo  gli  aveva  fatto,  dicemmo,  l'im- 
pressione della  testa  di  Medusa;  ma,  più  attentamente  guar- 
dato, era  Giove  punitore,  col  pugno  armato  di  fulmini. 

Bonaventura  vide  in  quel  punto  tutta  ^orridezza  del  suo 
stato,  e  l'ignominia  degli  atti  a  cui  era  trascorso.  Una  vampa 
gli  salì  alla  fronte;  vampa  di  vergogna  insieme  e  di  tabbia; 
e  non  sapendo  come  uscire  dal  ronco,  andò  con  mentita 
audacia   incontro    al   nemico. 

—  Chi  siete  voi?  —  dimandò. 

—  Son  tale,  —  rispose  l'altro  senza  muovere  un  passo, 
—  che  vi  potrebbe  far  misurare  l'altezza  di  quella  finestra, 
senza   aiuto  di   servitori.   — 

A  quella  minaccia  il  Gallegos  si  rannicchiò  contro  la  parete,, 
•  ronto  a  vender  cara  la  vita. 

Un  sorriso  di   sprezzo   sfiorò   le  labbra  dello   sconosciuto: 

—  Bravo,  il  mio  uomo!  —  proseguì  egli  beffardo.  —  Era- 
vamo dunque  in  via  di  far  paura  ad  una  donna?  E  siete  spa- 
gnuolo  ?  Vergognatevi  !  La  Spagna  fu  mai  sempre  nazione 
di  cavalieri, -i  quali  non  usarono  inferocire  se  non  contro  gli 

omini,  e  alle  donne  consacrarono  rispetto,  venerazione,  come 
cosa  divina.  Per  esse  il  Cid  Campeador  non  faceva  vitu- 
perii,  ma  prodigi  d'alto  valore.  Onta  su  voi,  tralignato  !  Ma 
che?  avete  forse  patria,  voi  altri,  falsi  seguaci  di  quell'Inigo 
Loyola  che  condusse  tant'oltre  la  cavalleria  da  voler  essere 
il  cavaliere  della  Vergine?  — 

Tutti  quei  colpi  andavano  diritti  a  flagellare  il  viso  del 
Gallegos.  E  al  cospetto  d'una  donna!  Della  donna  che  egli 
aveva  amata! 

—  Capisco  queste  prodezze  da   eroe  di  Cervantes,   —  ri- 
l)Osc    egli   con   accento    sarcastico,    —   quando    chi  parla   è 

iamante   di   Dulcinea.    Non   è  egli   vero,   marchesa   del   To- 
boso  ?   — 

Queste  ultime  parole  erano  rivolte  a  Lilla,  che  si  nascose 
il   volto   tra  le  palme. 

—  Vigliacco!   —   gridò  lo   sconosciuto. 

E  avanzandosi  minaccioso  contro  Bonaventura,  alzò  il  brac- 
io   sopra  di  lui.    Il   gesuita  vide   la  mano   in  alto,   la  senti 
cendere,  rombare  nell'aria.   Strinse  le  pugna,  ma  senza  ar- 
dire di  respingere  l'assalto;  tutte  le  sue  forze  erano  intese 
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a  sostenere  lo  sguardo  dell'avversario,  il  cui  volto,  infiam- 
mato dallo  sdegno,  era  una  spanna  dal  suo.  E  la  mano*  discese, 
rovinò  sulla  spalla  del  gesuita,  facendolo  vacillar  sulle  gi- 
nocchia,  per  la  forza  del   colpo. 

—  Rettile!  —  aggiunse  lo  sconosciuto,  mentre  con  quella 
istessa  mano  lo  spingeva  sdegnosamente  contro  la  parete. 

Un  singhiozzo  della  marchesa,  che  era  rimasta  spettatrice 
di    quella    scena,    richiamò    ad    altre    cure    il    suo    difensore. 

—  Perdonate,  signora!  —  diss'egli,  volgendosi  a  lei  con 
voce  di  repente  mutata.  —  Per  cagione  di  questo  signore, 
dimenticavo  di  dirvi  che  vostra  figlia  ha  bisogno  di  voi. 
Degnatevi    di    accettare    il    mio    braccio.    — 

E  aiutata  cortesemente  la  marchesa  ad  alzarsi  dal  sofà, 
sul  quale  era  rimasta  accasciata,  l'accompagnò,  confusa,  smar- 
rita, fino  a  quell'uscio,  dal  quale  gli  era  comparso  pur  dianzi 
nel  salotto.  .[ 

Bonaventura  si  mosse  a  sua  volta,  anzi  spiccò  un  salto 
verso  l'uscio  che  metteva  all'anticamera.  E  già  egli  era  per 
girar  la  maniglia,  allorquando  l'altro,  che  stava  alzando  la 
portiera  per  far  passare  la  signora  nella  Camera  attigua,  lo 
fermò  con  queste  parole: 

—  Badate,  padre  Gallegos  !  C'è  in  anticamera  un  valletto 
che  ha  per  costume  di  lasciar  entrare,  ma  non  di  lasciare 
uscire  così  facilmente,  come  potreste  creder  voi  ora.  Il  mio 
Sindi  è  fedele  come  un  cane,  ma  ci  ha  il  vizio  di  mor- 
dere.  — 

Il  gesuita  tornò  indietro  scornato.  L'altro,  intanto,  lasciato 
ricadere  il  lembo  della  portiera,  veniva  alla  sua  volta,  in 
mezzo  alla  sala. 

—  Ah,  il  duca  di  Feiral  —  mormorò  Bonaventura,  che 
ricordava  allora  le  parole  del  nuovo  valletto  da  lui  interro- 
gato in  anticamera. 

—  Sì,  padre,  egli  in  persona,  capitato  a  Genova  in  buon 
punto  per  scompigliare  i  vostri  disegni. 

—  Come    c'entrate   voi?   —   chiese   il   gesuita. 

—  È  un  mio  segreto,  ed  io  non  ho  la  pretensione  d'in- 
segnare a  voi  che  i  segreti  si  custodiscono  gelosamente.  — 

Bonaventura  si  morse  le  labbra;  egli  padrone  di  tanti 
segreti,  non  possedeva  questo,  che  doveva  essere  dei  più 
rilevanti,  poiché  aveva  condotto  quell'uomo  tra'  suoi  piedi, 
a  guastargli  un'impresa  così  bene  avviata.  { 

—  Son  prigioniero  qui  dentro?  —  diss'egli,  dopo  un  istante 
di  pausa. 

—  No,   in  fede  mia;   ^  rispose  il   duca  di   Feira.  —   Che 
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cosa  farei  d'una  vipera  come  voi?  Un  farmacista  se  ne  gio- 
verebbe per  le  sue  infusioni;  io,  che  non  ho  infermi  da 
risanare,  ma  sohanto  amici  da  custodire  contro  i  vostri  morsi 
avvelenati,  non  vi  terrò  oltre  il  tempo  bisognevole  per  ìstrap- 
parvi    i  denti. 

—  Che    cosa    intendete    di   dire? 

—  Eccovi  un  altro  segreto;  ma  questo  Io  indovinerete  voi 
stesso  tra  breve.  Ragioniamo  un  tratto,  e  sedete  senza  ti- 
more. Sono  pili  forte  di  voi;  posso  stritolarvi  con  queste 
mani,  ma  non  abuserò  della  mia  forza.  — 

Così  dicendo  il  duca  di  Feira  si  assise  egli  stesso,  ma  in 
giusa  da  aver  gli  occhi  verso  l'entrata  del  salotto. 

—  Avete  vinto;  —  bufonchiò  il  gesuita.  —  Che  volete 
ancora  da  me? 

—  Una  cosa  da  nulla;  che  mi  diciate  che  cosa  farete 
quando  sarete  uscito  di  qui.   — 

L'inchiesta  sarebbe  parsa  fanciullesca  a  Bonaventura,  se 
egli  non  avesse  pensato  che  chi  la  faceva  era  il  duca  di 
Feira,  il  suo  fortunato  avversario,  il  suo  vincitore.  Essa, 
per  verità,  gli  parve  strana;  laonde  rimase  mutolo,  guardando 
il  duca  co'  suoi  occhi  grifagni,  quasi  volesse  leggergli  nel- 

;iima  la   risposta,   cagione   di   quella  dimanda. 

—  Animo,  via;  —  soggiunse  il  duca;  —  che  cosa  farete? 

—  Io?...   —   disse   Bonaventura.   —   E  voi,   così   avveduto 
ome  siete,  non  potete  argomentarlo? 

—  Sì,    sì,    lo   capisco  :   penserete   a  vendicarvi.    Ma   come  ? 
questo  amerei  sapere  da  voi. 

—  Signor  duca,  —  notò  il  gesuita;  —  non  avete  voi  detto 
c'anzi  di  averci  i  vostri  segreti?  Anche  io  n'ho  la  mia 
Ite. 

—  Benissimo,   e  li   custodite  gelosamente? 

—  Sicuro. 

-  Abbiate  le  mie  congratulizioni.   Io  dunque,  poiché  non 
lete   dirmeli,   sarò   costretto  a  scoprirli   da  me. 

—  In   che   modo? 

—  Segreto  per  segreto.  Ditemi  che  cosa  farete  per  vendi- 
rvi;  io  vi  dirò  quel  che  farò  per  iscoprire  i  vostri  ma- 
ggi. E  non  è  una  vana  promessa,  la  mia;  poiché  ne  ho 
)perti  già  tanti,  laddove  voi  nulla  sapete  di  me.   Non  vi 

ma?  Sia  come  volete.  Cercate  a  vostra  posta  di  vendicarvi, 
dre  Gallegos;  mettete  in  piazza,  infamate  liberamente  la 
Ulna  che  avete  amata  e  desiderata;  siate  fellone  all'onore; 
)  vi  risguarda.  Io  intanto,  per  vostro  vantaggio,  vi  con- 
-;ìio  a  sfrattare  da  questa  città,  dove  non  c'è  più  aria  per 

Barrili.  I  Rossi  e  i  Neri.  —  II.  16 
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voi,  e  a  sfrattare  oggi  stesso.  Perchè,  badate,  —  e  qui  la 
voce  del  duca  di  Feira  assunse  un  tono  solenne,  —  quet 
sfoggi  è  pei  vostri  pari  il  giorno  della  giustizia  di  Dio.  — 
Bonaventura  ruppe  in  un  ghigno  beffardo.  Messo  per  le 
parole  stesse  del  duca  al  sicuro  dagli  atti  maneschi,  egli 
non  aveva  nulla  a  temere. 

—  Ah,  ah!  queste  son  frasi  da  tragedia;  —  diss'egli;  — 
io  sto  pei  fatti,  e  vi  accerto,  signor  duca.... 

—  Che  siete  libero  di  andarvene,  e  di  vendicarvi  come 
potrete;  —  interruppe  il  duca,  che  aveva  veduto  aprirsi  l'u- 
scio, e  apparire  nel  vano  la  faccia  di  Sindi,  che  si  recava 
rispettosamente  la  mano  sul  petto.  —  Ma  accettate  il  mio 
consiglio,  padre  Gallegos;  pentitevi  de'  vostri  falli;  cangiate 
costume;  imitate  il  glorioso  Sant'Agostino,  di  cui  non  vi 
saranno   ignote  le   Confessioni  immortali.   — 

Sussultò  il  gesuita;  volle  parlare,  chiedere  al  duca  che  cosa 
volesse  egli  dire  con  quelle  parole  di  colore  oscuro;  ma  il 
duca,  dopo  avergli  accennato  l'uscio,  gli  aveva  voltate  le 
spalle,   andando  verso  la  nota  portiera  di  damasco. 

Agitato,  confuso,'  fuori  di  sé,  Bonaventura  si  volse  all'an- 
ticamera, e  scortato  dal  servo ,  varcò  la  soglia  di  quella 
casa,  senza  pensare  a  Lilla  di  Priamar,  senza  pur  ricordare 
ch'egli  l'aveva  veduta  per  l'ultima  volta,  quella  innocente 
cagione  de'  suoi  mali,  quell'immagine  perturbatrice  di  tutta 
la  sua  vita. 


XXVII. 
Occhio  per  occhio,  dente  per  dente. 

Come  giungesse  in  fondo  alle  scale,  non  vide,  non  seppe, 
che  il  suo  pensiero  era  già  oltre  il  palazzo  Priamar,  seb- 
bene dinanzi  agli  occhi  della  mente  gli  durassero  immagini 
tormentose,  il  duca  di  Feira  e  quella  donna  amata  ed  odiata 
con  tutte  le  forze  dell'anima. 

Orribilmente  sconvolto,  giunse  sulla  strada;  la  testa  gli 
ardeva;  gli  rombavano  gli  orecchi;  non  vedeva,  non  udiva; 
l'istinto  lo  guidava  da  solo,  attraverso  la  folla  de'  viandanti, 
i  quali  certamente  lo  avrebbero  tolto  per  ubbriaco,  o  per 
pazzo,  se  la  notte  sopraggiunta  non  avesse  impedito  dì  ve- 
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derlo  nel  volto,  di  notare  i  suoi  occhi  stralunati,  e  l'andar 
barcolloni  a  guisa  di  toro  che  abbia  toccata  la  mazzata  nel 
mezzo  della  fronte. 

Nella  sua  mente  era  una  confusione,  un  turbinio  di  pen- 
sieri; ma  uno  solo,  se  per  avventura  non  signoreggiava  gli 
altri  tutti,  certo  era  il  più  spiccato  e  costante.  Il  suo  se- 
greto scoverto  ?  Ma  come  ?  Chi  era,  donde  sbalestrato  per 
suo  danno,  quel  duca  di  Feira  ?  E  perchè  era  venuto  a  pian- 
tarsi, ostacolo  insuperabile,  tra  lui  e  la  sua  vendetta,  pro- 
prio nel  punto  che  egli  stava  per  coglierne  il  frutto?  Nello 
scompiglio  in  cui  l'aveva  posto  quella  apparizione  improvvisa, 
Bonaventura  giunse  perfino  a  chiedere  che  cosa  avesse  egli 
fatto  a  quell'uomo,  egli  che  non  soleva  credere  a  scrupoli, 
e,  pur  di  raggiungere  la  meta,  non  s'era  mai  fatto  carico 
degl'innocenti  che  calpestava  nel  proseguir  la  sua  strada. 
Ma  così,  buoni  e  tristi,  siam  tutti,  misera  progenie  di  Caino; 
egoisti,  feroci,  senz'altro  divario  che  quello  del  più  o  del 
meno,  pronti  ad  ascoltar  la  ragione,  ad  invocare  il  giusto 
e  l'onesto,  dove  non  entri  l'appagamento  dei  nostri  desiderii. 

Come  tutti  se  ne  andavano  in  fumo  i  disegni  di  Bona- 
ventura !  Come  gli  crollava  miseramente  dintorno  il  suo  edi- 
fizio,  con  tanta  cura  inalzato  !  Egli  era  come  il  matematico  che 
ha  condotto  a  fine  un  calcolo  complesso,  frutto  di  lunghe 
meditazioni,  di  veglie  sudate,  e  s'avvede  che  il  conto,  così 
diligentemente  condotto,  non  toma.  Come  s'è  ficcato  per 
entro,  e  dove  si  nasconde  l'errore  ?  Ecco  intanto,  il  suo  edi- 
fizio  di  numeri  e  di  segni  algebrici,  pericola;  egli  non  sa, 
non  può  indovinare  dove  manchi,  se  alla  base  od  al  vertice, 
sui  lati  o  negli  angoli.  Ei  lo  aveva  pure  incominciato  con 
tanta  diligenza,  tirato  innanzi  con  tanta  pazienza  di  prove 
e  riprove!  Rifarsi  da  capo?  Paurosa  fatica!  E  gli  sarebbero 
bastate  le  forze?  V'hanno  di  tali  cadute,  dalle  quali  non  è 
più   dato   rimettersi. 

Bonaventura,  quel  forte  atleta,  fino  a  quel  giorno  invitto, 
era  affranto,  né  intendeva  le  cagioni  di  quella  grande  rovina. 
Se  in  quel  punto  gli  avessero  detto  :  —  tu  ti  butterai  da  una 
finestra  —  egli  avrebbe  risposto:  può  darsi,  purché  sfra- 
cellandomi il  cajx),  io  pK)ssa  distruggere  la  coscienza  di  me 
rnedesimo,  la  mia  rabbia,  la  vergogna  della  sconfitta,  il  dub- 
bio  che  mi   tormenta. 

Perchè  c'era  anche  un  dubbio,  un  orribile  dubbio  che  gli 
avevano  soffiato  nel  cuore  le  ultime  parole  del  duca  di  Feira. 
Questo  dubbio  non  aveva  anche  preso  forma  chiara  e  ricisa 
nella  sua  mente  ;  ma  c'era,  e  gli  pungeva  il  cuore  aspramente, 
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e  lo  faceva  correre,  volare  smanioso  per  le  scorciatoie  versò 
il  palazzo  Vivaldi.  Giunse  affannato  al  portone  ;  salì  in  furia  le 
scale;  giunse  al  pianerottolo  del  suo  quartierino;  suonò,  bus- 
sò, tempestò  l'uscio,  ma  invano.  Nessuno  rispose;  la  sua 
casa   era  muta. 

Che  sgomento  lo  assalisse  in  quel  punto,  è  più  facile  ar- 
gomentare che  descrivere.  Le  parole,  che  si  seguono  ordinate 
sulla  carta,  non  valgono  a  dipingere  i  tooti,  i  turbamenti  im- 
provvisi dell'animo,  il  sangue  che  rifluisce  ardente  al  cer- 
vello, la  vista  che  si  offusca,  il  cuore  che  trema,  e  tutto  quel 
misto  di  acute  sensazioni  che  rispondono  ad  ogni  parte  più 
riposta  della  macchina  umana. 

Tentò  di  raccapezzarsi.  Dov'era  la  signora  Marianna  ?  Dove 
poteva  essere,  a  quell'ora?  Egli  aveva  bensì  detto  alla  sua 
governante  che  sarebbe  tornato  sulle  dieci;  ma  lo  avea  detto 
a  guisa  di  notizia,  perchè  ella  non  avesse  a  stare  in  angustie, 
e  non  già  per  darl^  una  libertà,  che  ella  non  s'era  mai 
tolta.  La  signora  Marianna  non  usciva  mai  di  sera;  qualche 
rara  volta  nel  pomeriggio,  ma  innanzi  l'Avemmaria  era  sem- 
pre rientrata. 

Scampanellò  da  capo,  tambussò  l'uscio,  fece  un  diavo- 
leto; ma  nel  suo  quartierino  non  udì  segno  di  vita. 

Uno  strepito  d'uscio  che  si  apriva,  un  passo  affrettato, 
si  udì  poco  stante  nelle  scale.  Era  un  servitore  dei  Torre 
Vivaldi,  che  a  quella  tempesta  di  suoni  s'era  scosso  dalla 
panca  su  cui  sonnecchiava,  e  veniva  a  vedere  che  diavol 
fosse  che  metteva  a  rumore  la  casa. 

Risovvenendosi  allora  della  porta  di  comunicazione  che 
c'era  tra  l'abitazione  dei  Torre  Vivaldi  e  il  suo  quartierino, 
Bonaventura  dimandò  al  servo  se  Sua  Eccellenza  fosse  in 
casa,  e  udito  che  sì,  scese  le  scale  per  andare  dal  marchese 
Antoniotto. 

Il  tempo  che  pose  il  servo  ad  annunziarlo  al  padrone,  fu 
a  mala  pena  bastante  al  gesuita  per  rimettersi  un  tratto  dal 
suo  turbamento.  Il  marchese  Antoniotto  era  seduto  davanti 
alla  sua  scrivania  ;  ma  tosto  si  alzò  per  farsi  incontro  al  Gal- 
legos,  e  per  chiedergli  con  garbo  signorile  qual  buona  ven- 
tura gli  procacciasse  di  vedere  il  padre  Bonaventura  in  quel 
punto.  Dal  bisticcio  è  agevole  argomentare  che  il  tiranno 
di  Quinto  era  di  buon  umore  oltre  l'usato;  per  giunta  si 
stropicciava  le  mani,  come  il  suo  avversario  in  Parlamento, 
che  era  (i  lettori  non  l'hanno  dimenticato  di  certo)  il  conte 
di  Cavour,  ovvero  il  mugnaio  di  Collegno,  com'egli  soleva 
chiamarlo. 
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Com'ebbe  udito  da  Bonaventura  perchè  egli  fosse  sceso 
da  lui,  il  marchese  Antoniotto  fu  sollecito  a  mandare  il  servo 
a  quel  pianerottolo  cieco,  dov'era  l'uscio  ferrato  che  separava 
l'ammezzato  della  gente  di  servizio  dal  quartierino  del  gesuita, 
per  vedere  se  a  caso,  tirando  il  catenaccio  da  dentro,  si 
potesse  aprire.  Ma  Bonaventura  non  lo  sperava,  ben  sapendo 
che  anco  dal  lato  suo  quell'uscio  soleva  star  chiuso.  Diffatti, 
pochi  minuti  dopo,  tornò  il  servitore,  per  dire  a  Sua  Eccellenza 
che  non  aveva  pwDtuto  aprire,  essendoci  l'altro  catenaccio 
chiuso  di  fuori. 

—  Andate  subito  pel  fabbro  ferraio,  e  non  si  perda  tem- 
po; —  disse  il  marchese  Antoniotto  al  servo,  che  incontanente 
si  mosse.  —  E  intanto  cbe  Ella  aspetta,  voglio  farle  vedere 
un  discorsetto  che  sto  preparando  pel  Senato.  Ho  scritto  tut- 
t'oggi,  e  non  sono  scontento  de'  fatti  miei.  Sentirà  a  giorni 
il  Cavour,  come  lo  concio,  colle  sue  dottrine  di  libero  scam- 
bio. Eretico  in  economia  politica,  come  in  religione;  questo 
gli  dico,  e  glielo  provo.  Vuole  udir  Lei,  padre  Bonaventura, 
a  che  modo  finisco?  — 

Il   gesuita    balbettò    alcune   parole   di    assentimento. 

—  Sto  preparandomi,  —  soggiunse  a  mo'  di  preambolo,  il 
marchese  Antoniotto,  mentre  veniva  rassettando  sulla  scriva- 
nia i  due  o  tre  ultimi  fogli  inchiostrati  per  quella  sua  fa- 
tica oratoria,  —  sto  preparandomi  alla  nuova  sessione,  che 
comincia  in  dicembre,  nella  quale  ho  fatto  proposito  di  ado- 
perarmi più  alacremente  che  non  facessi  finora.  Le  ragioni 
del  nostro  partito  lo  vogliono;  anche  a  Parigi  mi  s'è  fatto 
capire  dai  nostri  amici  che  io  mi  tengo  troppo  lontano  dalla 
cosa  pubblica.  Ed  hanno  ragione;  chi  si  tiene  in  disparte 
non  giova  a  sé,  né  alla  sua  parte.  Ella  ricorderà,  padre 
Bonaventura,  d'avermelo  detto  più  volte.  — 

Bonaventura  non  ricordava  nulla,  non  intendeva  nulla,  e 
questo  si  capiva  facilmente.  La  sua  fantasia  correva  a  bri- 
glia sciolta,  faceva  cento  leghe  al  minuto  secondo.  Così  fuori 
di  sé,  lasciò  che  il  marchese  Antoniotto  parlasse  a  sua  posta, 
spiegandogli  il  suo  discorso,  pigliandosi  una  pregustazione 
di  trionfo  oratorio. 

Il  marchese  Antoniotto  leggeva  a  modo,  sebbene  con  en- 
fasi; ma  ciò  non  gtiastava,  perchè  egli  non  portava  i  qua- 
derni alla  tribuna.  A  furia  di  leggere,  imparava  i  suoi  di- 
scorsi a  memoria,  e  poteva  dar  colore  d'improvvisazione  allo 
scritto.  Però,  quella  lettura  tornando  ad  esercizio  della  sua 
meditata  eloquenza,  era  naturale  che  volesse  afferrar  l'oc- 
casione, leggendo  caldo  caldo  il  suo  discorso  all'amico. 
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Ma  gli  era  proprio  un  discorso  ?  Più  conveniente  sarebbe 
il  chiamarlo  discorsa.  Fatta  così  in  anticipazione  di  due  mesi, 
la  cicalata  del  nostro  senatore  non  aveva,  né  poteva  avere 
attinenza  con  alcun  particolare  argomento;  sfiorava  ogni  que- 
stione delle  tante  che  bollivano  allora;  parlava,  come  suol 
dirsi,  de  omnibus  rebus  et  de  quibusdam  aliis, 
dei  concetti  economici  del  conte  di  Cavour,  della  politica 
interna  del  suo  collega  Rattazzi,  della  falsa  via  che  si  batteva 
a  volersi  inimicare  coU'Austria,  dei  fuorusciti  e  dei  rompi- 
colli che  turbavano  la  ragione  di  Stato,  e  dei  pochi,  ma 
veri  e  saldi  amici  rimasti  allo  Statuto,  che  erano  (non  ri- 
dete 1)  i  cattolici.  Questo  era  un  colpo  maestro,  e  il  marchese 
Antoniotto  se  ne  teneva.  E  fu  qui  cne  il  valentuomo  ingrossò 
la  voce,  per  istrappare  l'applauso  al  suo   taciturno  uditore. 

—  «....  Imperocché,  o  signori,  la  nostra  vita  è  consacrata 
a  Dio,  al  principe,  alle  leggi,  e  il  biasimo  de'  tristi  ci  torna 
a  gloria;  imperocché  i  popoli  hanno  inteso^  non  poter  esser 
loro  nemici  coloro  che  si  oppongono  ad  una  barbarie,  la 
quale  minaccia  la  famiglia  e  la  proprietà,  e  tenta  confondere 
in  una  sola  jattura  le  infrante  corone,  gli  statuti  violati  e  le 
pietre  de'  santuarii.  Non  vuol  la  rovina  dello  Stato  chi  vuole 
la  patria  fiorente  per  arti  e  commerci.  Se  noi  difendiamo  la 
causa  della  religione,  si  è  perché  in  essa  risiede  il  palladio  e 
la  forza  del  Piemonte;  perché  ella  insegna  ai  governati  il 
rispetto  delle  leggi,  la  coscienza  dei  diritti,  la  santità  dei 
doveri.  Bando  alle  recriminazioni  di  parte;  ci  prenda  pensiero 
delle  gravi  necessità  della  patria,  che  aspetta  di  veder  ri- 
marginate le  sue  orride  piaghe,  alleviati  i  suoi  gravissimi 
pesi,  protette  le  sue  povere  industrie.  Dietro  a  noi  sta  la 
nazione,  che  nella  fede  gloriosa  dei  suoi  padri  vede  il  labaro 
di  salute  pe'  suoi  minacciati  destini.  »  — 

Qui  finiva  il  discorso,  e  l'oratore  si  volse  a  Bonaventura 
per  chiedergli  il  suo  parere  e  pigliarne  le  Iodi.  Ma  egli 
s'avvide  allora,  con  sua  gran  meraviglia,  che  il  gesuita,  non 
pure  non  era  in  grado  di  rispondergli,  ma  non  aveva  inteso 
una  parola  della  sua  stupenda  orazione. 

—  Ella  é  turbata,  padre  Bonaventura?  —  esclamò  il  mar- 
chese Antoniotto.  —  Abbia  im  po'  di  pazienza;  il  fabbro 
ferraio   non   tarderà   molto   a  giungere.... 

—  Pazienza!  —  soggiunse  il  gesuita,  richiamato  da  quelle 
parole  in  sé  stesso.  —  Ella  ne  parla  a  suo  agio,  signor  mar- 
chese! Ma  io,  qui  sotto,  vedo  un  tranello.... 

—  Che?  Non  bisogna  poi  correre  per  le  poste,  com'Ella 
fa  !  —  disse  il  marchese  Antoniotto.  —  La  sua  governante  sarà 
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ita  per  qualche  urgente  bisogna  domestica,  e  quando  tor- 
nula,  sarà  molto  meravigliata  di  sapere  il  gran  caso  che 
Ella  ne  ha  fatto.  Ma  ecco  il  servitore;  orbene? 

—  Il  fabbro  ferraio  è  in  anticamera,  coi  suoi  ordigni,  che 
[)etta;  —  rispose  il  servitore,  giunto  allora,  a  cui  era  rivolta 

[ultima   parola  del   marchese  Antoniotto. 

—  Andiamo,  dunque,  andiamo!  —  gridò  Bonaventura,  bal- 
Mdo  dalla  seggiola  e  correndo  all'uscio,  con  un  piglio  da 
tritato. 

Vedendo  in  che  stato  si  fosse  il  suo  riveritissimo  amico, 
il  marchese  Antoniotto  si  degnò  di  accompagnarlo,  ed  am- 
bedue uscirono  sulle  scale,  seguiti  dal  fabbro  ferraio  che 
li  aspettava  coi  ferri  del  mestiere  tra  mani,  e  dal  servitore 
che  portava  una  lucerna  per  rischiarare  la  via. 

Ma   in  quella  che  muovevano   i  primi  passi  per  salire  al 
a  di  sopra,  un  nuovo  personaggio  comparve  sul  pianerot- 
tolo. Era  il  Colhni. 

—  Padre,  —  diss'egli  a  Bonaventura,  mentre  faceva  un 
profondo  inchino  al  marchese  Antoniotto,  —  son  già  venuto 
due   volte  a  cercarvi. 

—  Torno  adesso;  —  gli  rispose  brevemente  il  gesuita. 

—  Ho  a  parlarvi  di  cose  gravi;  —  aggiunse  sommesso 
il  Collini.  —  Un  caso  strano,  inaudito. 

—  Più  tardi,  più  tardi,  —  gli  aveva  già  detto  Bonaven- 
tura; senonchè  alle  ultime  parole  del  discepolo  si  fermò, 
^'d  aggiunse,  —  che  cosa? 

—  Le   cambiali   sono   state   pagate. 
— ■  Ah!  che  dite  voi  mai?  j 

—  Sì,  pagate  stamane  dal  banco  Teirasca.  La  vendetta  m'è 
■uggita  pur  troppo!  — 

Bonaventura  fu  colto  da  un  capogiro,  per  modo  che  dovette 
aggrapparsi  alla  ringhiera,,  e  un  grido  gli  sfuggì  dalle  labbra. 

—  Che  c*è  ?  —  dimandò,  voltandosi  indietro,  il  marchese 
itoniotto,  che  già  li  aveva  preceduti  su  per  le  scale. 

—  Nulla!  —  rispK)se  il  gesuita,  scuotendo  il  capo,  come 
per  liberarsi  da  quella  oppressura.  —  Presto,  presto,  signor 
marchese  !  apriamo  quell'uscio  !  che  io  entri  in  casa  mia....  che 

m'assicuri!...   — 

E  barcollando  a  guisa  d'ubbriaco,  salì  le  scale,  dietro  al 
•rre  Vivaldi,  al  suo  servitore  e  all'artigiano  che  doveva 
}>rir  l'uscio  e  dargli  il  passo  alla  sua  camera  da  studio. 
Senza  capir  nulla  di  quel  tramestìo,  il  Collini  seguì  la 
-mitiva  su  per  le  scale;  ma  all'affanno  di  Bonaventura,  al- 
itfaccendarsi  del  marchese  Antoniotto,  intese  che  c'era  un 
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guaio  de'  grossi.  Quella  era  stata  per  lo  scolaro  una  giornata 
di  disgrazia;  ogni  cosa  anche  pel  maestro  doveva  andare  alla 
peggio.  Bonaventura,  quell'uomo  così  forte,  così  padrone  di 
sé,  gli  appariva  stravolto,  irrequieto,  furente.  Egli  ben  lo  ve- 
deva, al  chiarore  della  lucerna,  acceso  in  volto,  il  collo  teso, 
seguire  con  gli  occhi  sbarrati  e  sanguinanti  i  moti  dell'ar- 
tigiano, che  andava  sperimentando  l'un  dopo  l'altro  i  suoi 
ferri  nella  serratura  restìa. 

Non  era  facile  impresa  lo  aprire  quell'uscio.  Toppa  india- 
volata! aveva  detto  il  fabbro,  in  quella  che  cambiava  per 
la  seconda  volta  di  grimaldello;  e  già  cominciava  a  tirar  giù 
qualche  santo  del  paradiso,  senza  che  Bonaventura  e  il  cat- 
tolico senatore  mostrassero  di  scandolezzarsene  punto. 

Finalmente  uno  di  que'  ferri  fece  buona  prova;  la  stan- 
ghetta, allo  scattar  della  molla  si  mosse  d'una  mandata.  Al 
gesuita  grillarono  gli  occhi. 

—  Sia  lodato  il  cielo  !  —  esclamò  il  marchese  Antoniotto, 
intanto  che  il  grimaldello  toglieva  la  seconda  mandata. 

—  Sì,  ecco  fatto;  —  soggiunse  l'artigiano  cavando  fuori 
il  ferro  ricurvo  dal  buco,  e  spalancando  l'uscio  con  un  ga- 
gliardo  spintone. 

Bonaventura  non  disse  verbo;  si  cacciò  dentro  a  precipi- 
zio, e  senza  aspettare  l'aiuto  del  lume,  corse  nella  sua  ca- 
mera da  studio,  dove,  anzi  che  gli  altri  lo  seguissero,  aveva 
già  brancolato  alla  nota  parete,  e  tentata  colle  unghie  la  com- 
messura dei  battenti  dell'armadio.  Quel  ripostiglio  era  chiuso, 
ed  egli  respirò  un  tratto.  Uscì  allora,  e  passato  in  mezzo  al 
marchese  Antoniotto  e  al  Collini,  che  già  si  affacciavano 
sulla  soglia,  infilò  il  corridoio  che  metteva  alle  camere  di 
servizio.  La  governante  non  c'era;  ma  ogni  cosa  gli  parve 
a   suo  posto. 

—  Ella  vede  che  non  manca  nulla;  —  disse  allora  il  mar- 
chese, che  gli  "aveva  tenuto  dietro  *  con  amorevole  cura,  — 
si  calmi,  adunque;  or  ora  tornerà  la  sua  governante,  e  ben 
potremo   dire   d'esserne   usciti   colla   paura.   — 

Il  gesuita  non  gli  badò  più  che  tanto.  Accesa  in  fretta 
una   bugia,    ripigliò   la   via   dello    studio. 

—  Mi  lascino  solo  un  tratto,  di  grazia!  —  diss'egli,  tem- 
perando più  che  gli  venne  fatto  coll'accento  la  durezza  della 
frase. 

I  compagni,  che  erano  già  per  seguirlo,  si  rattennero.  Egli 
entrò  e  tirò  l'uscio  dietro  di  sé.  Lo  avrebbe  chiuso  senz'al- 
tro, se  un  sentimento  di  onesto  riguardo  al  marchese  Anto- 
niotto non  lo  avesse  trattenuto  in  buon  punto. 
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Il  Torre  Vivaldi  approfittò  di  quella  sosta  per  licenziare 
il   fabbro   ferraio. 

—  Quanto  volete  per  la  vostra  fatica? 

—  La   sua   buona  grazia,   illustrissimo. 

—  Eccovi  cinque  lire,  andate.   — 

L'artigiano  fece  un  profondo  inchino,  e  se  ne  andò.  Il 
marchese  Antoniotto  si  volse  allora  al  Collini,  che  era  ri- 
masto j>ensieroso  in  mezzo  all'anticamera;  ma  in  quella  che 
-tava  per  volgergli  la  parola,  si  udì  un  grido  dallo  studio,  e 
il   tomo ,  di   un   corpo   che   stramazza   sul  pavimento. 

Che  cos'era  egli  mai  accaduto  ?  Chiusosi  a  mala  pena  nella 
camera,  Bonaventura  era  andato  sollecitamente  all'annadio. 
Il  cuore  gli  batteva  violentemente,  per  modo  che  egli  stesso 
le  udiva  le  pulsazioni,  confuse  con  quelle  del  sangue  che 
^li  martellava  alle  tempie.  In  quell'orgasmo  trasse  di  tasca 
una  piccola  chiave  che  egli  portava  sempre  con  sé;  l'intro- 
dusse con  mano  tremante  nella  serratura,  e  ansante,  affan- 
noso, trambasciato,  schiuse  i  battenti  che  nascondevano  an- 
cora a*  suoi  occhi  il  ripostigho  geloso.  Maledizione!  I  due 
scompartimenti  dell'armadio  erano  vuoti.  I  ventiquattro  vo- 
lumi delle  opere  di  Santo  Agostino  non  c'erano  più;  la 
cassettina  d'ebano  era  sparita. 

Rimase  un  istante  immobile,  guatando  a  quella  volta  con 
occhi  sbarrati  e  scintillanti.  Orribile  a  vedersi  !  Sulla  fronte 
livida  appariva,  smisuratamente  ingrossata,  una  vena  nera- 
stra. Anch'esse  le  vene  del  collo  nereggiavano,  ingorgate  di 
sangue,  tese  a  mo'  di  corde  sotto  la  pelle  pavonazza,  che 
pareva  sul  punto  di  rompersi.  Fremevano  le  nari  dilatate; 
le  labbra,  agitate  da  un  moto  convulsivo,  tremavano.  Ruppe 
in  un  grido;  ma  il  grido  si  spense  tosto  in  un  rantolo;  la  lu- 
cerna gli  sfuggì  dalle  dita;  le  mani  brancolarono  nel  vuoto, 
come  cercando  un  appiglio  ;  e  quella  mole  fulminata  stramazzò 
rovescioni    sul   pavimento. 

Al  grido  e  alla  caduta  di  Bonaventura,  il  Collini  e  il  Torre 
Vivaldi  erano  accorsi  nella  camera.  La  vista  che  si  offerse 
al  loro  occhi,  li  colmò  di  spavento. 

—  Povero  amico!  che  sarà  mai?  —  gridò  il  marchese  An- 
toniotto, più  morto  che  vivo,  in  quella  che  pur  s'industriava 
a  rialzare  il  caduto.  —  Presto,  qua  il  lume!  Ed  Ella,  signor 
dottore....    Il   cielo   l'aveva   proprio   mandata  a  tempo!    — 

La  prima  occhiata  del  Collini,  appena  il  servitore  giunse 
colla  lucerna,  fu  per  l'armadio  spalancato,  dov'egli  ben  sa- 
peva come  il  maestro  cubiodisse  la  cassettina  d'ebano  ed 
dtre  carte  di  rilievo.  Alla  vista  degli  scaffali  vuoti  si  sentì 
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venir  meno  ;  gli  si  o  ff  uscarono  gli  occhi,  e  rimase  come  sme- 
morato in  mezzo  alla  camera. 

—  Che  fare,  adesso?  —  proseguì  il  marchese  Antoniotto. 
—  A  lei,  dottore,  questo  è  affar  suo.  Non  sente  che  rantolo  ?  — 

Queste  parole,  e  la  vista  di  Bonaventura,  al  cui  volto  li- 
vido il  servitore  aveva  accostata  la  lucerna,'  richiamarono 
il  Collini  alle  cure  del  suo  ministero.  Si  pose  ginocchioni  presso 
il  maestro,  mentre  il  marchese  Antoniotto  gli  sosteneva  il 
capo  tra  le  braccia;  gli  toccò  il  polso,  e  battè  le  labbra  in 
atto  di  sfiducia;  cavò  un  cerino,  lo  accese,  e  ne  accostò 
la  fiamma  agli  occhi  di  Bonaventura,  che  erano  spalancati, 
ma  vitrei,  stravolti.  La  pupilla  rimase  immobile,  senza  dare 
alcun  segno  di  contrazione. 

Il  discepolo  allora  si  fece  a  chiamarlo  ad  alta  voce  più 
volte;  ma  invano.  Il  rantolo  del  moribondo  si  faceva  a  mano 
a  mano  più  fioco;  una  spuma  sanguinolenta  gli  gorgogliava 
sulle  labbra,  che  apparivano  violentemente  contratte  da  un 
lato.  Il  Collini  fu  pronto  a  trar  fuori  la  busta  chirurgica,  e 
cavatane  la  lancetta,  aperse  largamente  la  vena  giugulare, 
donde  spiccarono  poche  gocce  di  sangue  nerastro,  già  mezzo 
rappreso.  Volse  la  lancetta  all'arteria  temporale;  neppure  una 
goccia  di  sangue  ne  uscì.  Sbottonato  in  furia  il  panciotto, 
strappata  la  cravatta,  fatta  la  camicia  a  brandelli,  pose  l'o- 
recchio alla  regione  del  cuore,  ma  non  gli  venne  udita  la 
più  lieve  pulsazione. 

—  Orbene?  —  domandò  il  marchese,  che  seguiva  ansioso 
degli  occhi  tutte  quelle  inutili  operazioni. 

—  Non  c'è  più  rimedio;  —  rispose  il  Collini;  —  il  cuore 
ha   cessato   di  battere. 

- —  Ma   questo   rantolo.... 

—  È  un  po'  d'aria  rimasta  nel  polmone,  che  si  va  spri- 
gionando,  e  rompe  alcune  vescichette  mucose. 

—  Ma   che  cosa  sarà  mai,   che  lo   uccide? 

—  Un  colpo  d'apoplessia.  Non  vede  Ella  questa  contra- 
zione delle  labbra,  questi  occhi  arrovesciati,  e  questi  punti 
neri  sulla  faccia?  C'è  un  versamento  sanguigno.  Se  si  po- 
tesse vedere  sotto  quel  cranio,  si  scorgerebbe  la  rottura  di 
un  senso  venoso  del  cervello,  avvenuta  per  un  afflusso  im- 
provviso,   impetuoso,    irresistibile,   di   sangue   alla   testa. 

—  Ma  come?  Perchè?  —dimandò  esterrefatto  il  inarcliese. 

—  Il  nostro  amico  ha  patito  troppo  orgasmo  in  brev'ora. 
I  vasi  portatori  della  vita  hanno  condotto  una  soverchia 
quantità  di  umore  all'encefalo.  Ciò  avvenne  in  un  impeto 
d'ira,  o  d'angoscia?  Chi  lo  sa?  Comunque  ciò  sia,  il  colpo 
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i  stato  così  violento,  che  il  rigurgito  del  sangue  dal  cervello 
il  cuore  non  è  più  stato  possibile.  Un  eccesso  di  vita  lo  ha 
ucciso.   — 

Diffatti,  Bonaventura  Gallegos,  il  forte  lottatore,  il  capi- 
tano dei  neri,  il  fiero  amante,  il  persecutore  di  Lilla  di  Pria- 
mar,  non  era  già  più.  Il  freddo  della  morte  gli  irrigidiva  le 
membra. 


XXVIII. 
Che  le  sig^nore  donne  sono  pregate  a  non  leggere. 

Siamo  al  15  di  ottobre,  che  doveva  essere  per  Bonaventura 

veì  suo  tristo  discepolo  il  giorno  delle  vendette,  ed  era 
in  quella  vece  il  giorno  della  espiazione.  Il  cadavere  del 
gesuita,  lasciato  in  custodia  a  gente  prezzolata,  aspettava  gli 
ultimi  uffizi  del  mondo,  ne'  quali  ha  maggior  parte  l'igiene 
che  non  la  pietà  dei  superstiti.  Il  Collini,  grandemente  tur- 
bato per  quella  rovina  di  casi,  s'era  ridotto  in  casa  sua  a 
meditare  sul  nulla  delle  umane  speranze:  e  aspettando  dalla 
sua  tempra  malvagia  il  ritorno  alle  antiche  consuetudini,  si 
accasciava  sgomentito  sotto  i  colpi  del  fato. 

i^.gli  tuttavia,  la  sera  innanzi,  non  aveva  così  perduta  la 
.^oia  da  cedere  ai  consigli  del  Torre  Vivaldi,  il  quale,  fatto 
oramai  certo  della  fuga  della  governante  di  Bonaventura, 
•^"nsava  che  all'autorità  si  dovesse  dare  ragguaglio  di  tutto. 
No,  no,  per  carità,  che  potrebbe  accadere  di  peggio! 
aveva  gridato  il  Collini.  E  poiché  il  marchese  Antoniotto  lo 
aveva  incalzato  per  udire  la  spiegazione  dì  quelle  parole, 
gli  balbettò  di  certi  maneggi  del  gesuita,  i  quali,  sebbene  a 
prò'  della  santa  causa,  non  erano  fior  di  farina,  e  che  sa- 
rebbero di  certo  venuti  a  galla,  mettendo  a  grave  risico  pa- 
recchie persone,  e  delle  più  autorevoli  nella  loro  società; 
la  quale,  pari  alla  moglie  di  Cesare,  non  doveva  essere  neanche 
sospettata.  A  qual  prò',  aveva  egli  soggiunto,  andare  incon- 
tro ad  uno  scandalo?  Non  rimestiamo  quest'acqua  torbida, 
■che   manderà   fuori   il   marciume. 

In  quella  sentenza  venne  anche  il  Torre  Vivaldi,  e  lasciò 
che  il  discepolo  di  Bonaventura  operasse  in  quel  negozio 
^me  prudenza  voleva.  E  fatta  rie'  debiti  modi  testimonianza 
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della  morte  repentina,  ma  naturale,  del  gesuita,  provveduto  3, 
quelle  poche  incombenze  che  richiedeva  lo  stato  dell'estinto,  se 
ne  andarono  pe'  fatti  loro.  La  mattina  del  15  ottobre,  come 
s'è  detto,  il  Collini  era  chiuso  nel  suo  quartierino;  il  Torre 
Vivaldi,  per  non  aversi  a  contristare  di  più,  se  n'andava  colla 
marchesa  Ginevra  in  campagna. 

Andiamo  ora  in  traccia  d'Aloise,  che  era  scampato  pur 
dianzi  dalla  ignominia,  mercè  il  provvido  aiuto  del  duca  di 
Feira,  ma  non  aveva  smesso  il  fiero  proposito  di  sottrarsi 
morendo   alle   angòsce   del   suo   amor  desolato. 

Egli ,  siccome  è  già  noto,  aveva  scritto  il  giorno  innanzi 
al  vecchio  gentiluomo  d'esser  pronto  a  firmare  con  lui  il 
contratto  che  doveva  saldare  il  suo  debito,  e  in  quella  me- 
desima ora  che  uno  schianto  di  rabbia  impossente  uccideva 
il  gesuita,  sottoscriveva  presso  il  notaio  Marinasco  l'atto  di 
vendita  della  Montalda,  dopo  aver  detto  all'intendente  del 
Duca  che  sarebbe  andato  il  giorno  seguente  nel  palazzo 
non  più  suo,  per  pigliarsi  alcuni  piccoli  ricordi  della  famiglia 
e  dare  un  ultimo  saluto  alla  tomba  di  sua  madre. 

Un'ora  dopo,  Aloise  riceveva  una  seconda  lettera  del  duca 
di  Feira.  Il  vecchio  gentiluomo  si  scusava  anzitutto  con  lui 
di  non  essersi  recato  egli  in  persona  dal  notaio,  non  avendo- 
glielo consentito  alcuni  urgenti  negozi  :  indi,  venendo  a  toc- 
care del  desiderio  di  Aloise,  gli  accennava  cortesemente  che 
egli  era  come  per  lo  innanzi  padrone  di  andare  e  rimanere  alla 
Montalda  quanto  più  gli  piacesse.  Poter  rendere  un  servizio 
al  marchese  di  Montalto  senza  esserne  pagato  con  quella 
cessione,  gli  sarebbe  stato  gratissimo;  ma  bene  aveva  in- 
teso che  la  giusta  alterezza  del  giovine  signore  non  gli  avrebbe 
concesso  tanta  fortuna.  Ma  poiché  la  cosa  aveva  dovuto  fi- 
nire in  quella  guisa,  gli  usasse  almeno  la  cortesia  di  ricordare 
che  la  Montalda  rimaneva  aperta  al  suo  primo  padrone,  e 
che  nulla  vi  sarebbe  mutato  delle  consuetudini  antiche.  In- 
torno a  ciò,  notava  il  duca  che  la  tomba  della  marchesa 
Eugenia  era  un  sacro  deposito  ch'egli  si  recava  ad  onore  di 
custodire,  che  quanti  erano  lassù,  ed  avevano  servito  in  suo 
vivente  la  nobilissima  dama,  vi  sarebbero  rimasti,  ne'  loro 
pietosi   uffici   di   prima. 

Quella  lettera  fu  come  un  po'  di  balsamo  sul  cuore  esul- 
cerato del  giovine.  Ma  era  soltanto  una  goccia,  una  misera 
goccia,  sottratta  da  un  mar  d'amarezze.  L'anima  sua  s'era 
inasprita:  tutto  quanto  vedesse  dintorno  a  sé,  gli  tornava 
molesto;  si  chiudeva  nel  profondo  della  sua  coscienza,  e 
vi  trovava  le  ricordanze  del  passato,  che  gli  si  tramutavano 
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losto  in  veleno.  Egli  avrebbe  voluto  non  vedere,  non  udire, 
non  pensare,  fino  a  quel  momento  supremo,  nel  quale  aveva 
posto  ogni  sua  voluttà.  E  certo,  se  egli  non  avesse  considerato 
come  un  debito  sacro  il  dire  un'affettuosa  parola  di  com- 
miato al  vecchio  gastaldo,  se  non  avesse  reputato  ufficio 
di  filiale  affetto  avvicinarsi  nella  morte  a  quella  santa  gen- 
tildonna che,  inconsapevole,  innocente,  lo  aveva  dato  alla 
luce  a  alle  lagrime,  egli  avrebbe  pur  volentieri  abbreviato 
d'un  giorno  i  suoi  mali,  sfuggita  con  mi  colpo  sollecito  quel- 
l'orrida notte  d'angoscia  che  lo  aspettava  nei  silenzi  della 
sua  cameretta,  sotto  quelle  azzurre  cortine  già  testimoni  di 
tanti  arcani   struggimenti,  di  tante  vane  querele. 

Il  Pietrasanta,  ottimo  amico  che  aveva  sudato  freddo  in 
^uc'  giorni   per   lui,    ed   assaporava,   per   Aloise   e  per   sé,    i 
frutti  della  vittoria  ottenuta,  giunse  nella  sera  per  invitarlo  ad 
'"^cire,   e  andare  in  qualche  luogo,   in  conversazione,   al  ca- 
io,   a    teatro,    foss'anche    quello   delle    marionette,    purché 
facesse  ora  e  si  ammazzasse  la  noia.  Aloise  non  accettò, 
rché  si  sentiva  spossato;  bensì  accolse  la  proposta  di  una 
valcata  mattutina  a  Pegli,  per  celebrare  l'uscita  d'Israele 
U'Egitto  (come  il  festevole  Pietrasanta  chiamava  l'impresa 
quel  giorno)  e  non  già  con  una  colazione  di  manna,  sib- 
iie   col-  meglio   che  avessero  in  cucina  gli  ostieri  di  quel 
io  deserto. 

La  mattina  vegnente,  alle  sette  in  punto,  i  cavalH  atten- 
vano  i  due  cavalieri  sulla  piazza  dell' Acquaverde.  Aloise 
ava  impressi  sulle  guance  e  negli  occhi  i  segni  della  in- 
mia  patita;  ma  l'aria  frizzante  del  mattino  e  il  riscardarsi 
e  fece,  correndo  di  buon  trotto  fino  alle  porte  della  Lan- 
ì  na,  gli  rifiorirono  il  volto.  Anche  il  Pietrasanta,  che  aveva 
imito  come  un  ghiro,  ma  soltanto  la  metà  delle  dieci  ore 
. .'  gli  occorrevano  per  inoliar  la  sua  macchina,  aveva  avuto 
-agno  di  quel  moto  per  isneghittirsi,  per  isgranchirsi,  sgo- 
:  telarsi  le  membra.  È  collo  sgelarsi  del  corpo  (tutti  verbi 
e  egli  aveva  sciorinati  l'un  dopo  l'altro  per  dipingere  il 
>  misero  stato)  gli  si  era  anche  sciolta,  liquefatta,  la  vena 
1  buon  umore,  e  la  parlantina  che  gli  è  fida  compagna. 
Giunsero  a  Pegli,  e  comandata  la  colazione,  tanto  per  non 
ire  all'ozio  e  annoiarsi  aspettando,  tirarono  oltre  fino  ai 
'ssi  di  Voltri;  donde,  tornati  sui  loro  passi,  ripigliarono 
via  della  locanda.  Aloise,  certo  che  il  suo  ultimo  giorno  era 
ialmcnte  quello,  e  già  n'aveva  spizzicata  una  parte,  fu  di- 
1  volto  e  sereno,  se  non  gaio  e  festevole  come  il  suo  Pi- 
'       r>  questi,  che  soleva  vederlo  contegnoso  mai  sempre  e 
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severo,  l'ebbe  per  ilare  a  dirittura,  e  non  seppe  tenersi  che 
non  glielo  dicesse,  s'intende  a  guisa  d'elogio  e  ascrivendolo 
alla  sua  bella  pensata. 

—  Sicuro!  E  perchè  non  sarei  lieto?  La  vita  è  così  mira- 
bilmente bella!  —  gridò  con  impeto  quasi  febbrile  Aloise. 
—  Vedi  che  limpido  mattino!  Il  mare  è  cheto,  azzurro,  lu- 
cente, come  ne'  più  bei  giorni  di  primavera  inoltrata.  Il  cielo 
sereno,  nitido  e  terso,  splende  soavemente  incerto  tra  il  ci- 
lestrino e  il  dorato.  Quella  nube  che  tu  vedi  laggiù  sull'oriz- 
zonte, non  è  una  nube,  è  una  vela  aerea  che  porta  i  nostri 
bei  sogni,  le  nostre  liete  speranze,  alle  più  lontane  regioni 
del  vaporoso  futuro.  Esser  giovani;  bella  cosa!  Avere  di- 
nanzi a  sé  l'ignoto,  l'incantevole  ignoto,  largo  di  dolci  pro- 
messe, custode  d'inesauste  lusinghe,  di  sconfinate  delizie! 
Che  ci  accadrà  egli  domani?  Non  mette  conto  oggi  saperlo. 
Sperare,  rinvenire,  desiderare,  ottenere;  agognare  di  più,  ot- 
tenerlo ancora;  andare  di  voluttà  in  voluttà;  questa,  non 
altra,  è  la  vita,  chi  sappia  gustarla.  Ti  ammali  ?  È  una  sosta, 
oltre  la  quale  c'è  la  guarigione,  e  il  futuro,  il  futuro  che  ti 
attende  ancora  colle  braccia  aperte....  dico  male,  colle  brac- 
cia chiuse  sul  petto,  per  nasconderti  un  suo  dono  e  fartelo 
parer  più  gradito.  Sei  triste?  hai  cagione  di  grave  rammarico? 
È  la  vigilia  d'una  nuova  allegrezza.  Lo  stesso  uscir  di  pena 
non  ha  egli  il  suo  dolce?  Vivere!  vivere!  vivere!  Tutto 
chiama,  tutto  conduce,  tutto  incalza  alla  vita;  essa  è  mezzo, 
fine  e  premio  a  sé  stessa.  Ma  intendiamoci;  non  bisogna 
amare.  Quello  è  uno  scoglio  dove  quella  vela  che  tu  vedi 
laggiù  nell'orizzonte,  va  qualche  volta  a  rompere.  Non  amare, 
Enrico,  non  amare  ;  experto  crede  Ruperto,  come 
dicevano   i  vecchi. 

• —  Baie!  —  rispose  il  Pietrasanta,  mentre  di  rincontro  alla 
luce  della  finestra  (poiché  già  erano  a  tavola)  egli  stava  ec- 
clissando  la  nube  di  Aloise  con  un  bicchiere  di  Bordò,  di 
cui  considerava  il  rubino).  —  L'amore  é  un' ottima  cosa; 
e,  sto  per  dire,  il  condimento  necessario,  il  guazzetto,  l'in- 
tingolo, la  salsa  sine  qua  non  di  tutte  le  vivande  che 
ci  ammannisce  il  futuro.  Scusami  se  il  tuo  futuro  io  lo 
vedo  in  sembianza  di  cuoco;  ognuno  se  lo  dipinge  come 
sa.  Senza  l'amore,  vedi,  non  c'è  nulla  di  buono;  tutto  è 
sciocco,  scipito,  perfino  la  mostarda  dell'ambizione  e  la  se- 
napa dell'orgoglio.  Amore!  amore!  dammi  dell'amore,  e  t'im- 
provviso una  mensa  nel  vuoto,  ti  slazzero  una  frittata  da  una 
padella  (il  mio  maestro  di  retorica  avrebbe  detto  s  a  r  t  a  g  i  n  e) 
che  non  sia  mai   esistita.   Amore,  ottima  cosa,   dirò   io,  co- 
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piando  la  tua  giaculatoria;  ma  s'intende  che  bisogna  usarne 
in  un  certo  modo. 

—  Come?  —  dimandò,  sorridendo  a  fior  di  labbra,  Aloise. 

—  Come  ne  uso  io,  amando  come  io  amo.  Io  amo,  prima 
persona  del  tempo  presente.  Ego  amo,  j'aime,  I  love, 
Ich  liebe,  yo  quiero,  e  tutto  il  rimanente  che  si  ri- 
scontra nella  grammatica  poliglotta.  Io  amo;  non  lo  credi? 
amo  la  Giulia,  che  è  una  donna  stupenda,  e  la  sua  Ombretta 
sdegnosa,  che  mi  aleggia  dintorno,  non  se  l'abbia  a  male 
se  la  chiamo  soltanto  una  donna.  Ella  ci  ha  del  sangue  nelle 
vene,  non  già  dell'ambrosia,  come  certe  dame  che  so  io. 
Bisogna  saper  amare,  te  l'ho  già  detto;  ma  anzitutto  bisogna 
saper  trovare.  Tutta  la  scienza  èlì;that  is  the  que- 
sti o  n.  E  questa  frase  d'Amleto,  vale  il  tuo  experto  crede 
Ruperto,  che  è  errato,  poiché  tu  non  sei  Roberto,  ma 
Aloise,  il  mio  caro  Aloise.  Ora,  per  trovare,  occorre  cer- 
care, e  per  cercare  a  modo,  bisogna  avere  un  occhio  alla 
macchia  e  l'altro  al  cane,  non  innamorarsi  al  primo  uscio, 
non  far  come  hai  fatto  tu,  che  l'hai  trovata  superlativamente 
bella,  ma  superlativamente  fredda,  superiativamente  conte- 
gnosa, superlativamente....  Scusa,  veh!  Poiché  tu  m'hai  detto 
dianzi   che   non   bisogna  amare,   suppongo.... 

—  Di'  pure  liberamente;  —  soggiunse  Aloise.  —  Io  non 
amo  più  quella  donna.  — 

E  il  {XJvero  giovine  chinò  gli  occhi  sul  piatto,  perchè  En- 
rico  non   avesse   a  leggervi   la   bugìa   manifesta. 

—  Ah,  meglio  così!  —  disse  Enrico.  —  Io  da  un  pezzo 
temevo  di  te.  Che  vuoi?  La  Ginevra  è  bellissima,  non  lo 
nego;  che  diamine?  anzi»  l'ho  gridato  or  ora;  ma  io  l'ho 
sempre  giudicata  senz'anima.  Ti  ricordi  ?  Dio  le  fa  belle,  poi 
leva  loro  l'anima  perchè  si  conservino  meglio,  come  gli  uc- 
celli impagliati.  Ha  ingegno,  la  Ginevra,  ha  una  rara  istru- 
zione, ha  grazia,  e  sto  per  dire  giustizia;  ma  l'interno  è  un 
abisso,  che  ti  manda  agli  esteri  difilato;  il  suo  commercio  è 
geniale,  assai  più  dell'agricoltura,  che  ella  ha  lasciata,  in- 
sieme colle  finanze,  al  marito;  ma  ai  culti  più  divoti  risponde 
colla  guerra,  e  ti  fa  venire  una  matta  voglia  di  affogarti 
nella  marina,  rinunziando  per  sempre  alla  presidenza  del 
consiglio.  Insomma,  è  una  divinità  da  metter  sull'altare;  ma 
a  star  ginocchioni  sul  marmo,  si  gela,  si.... 

—  Parlami   della   Montcrosso;   —   interruppe  Aloise. 

—  Ah,  quella  è  una  donna!  —  gridò  il  Pietrasantaj  ac- 
compagnando le  parole  con  uno  scoppiettìo  di  lingua  contro 
il  palato,  clu*  bone  non  s'infondeva  se  fosse  per  la  Monterosso 
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o  per  una  sorsata  di  Bordò  mandata  giù  poco  prima.  — 
Un  po'  leggerina  se  vuoi,  un  po'  oca;  ma  che  rileva?  Non 
ho  mica  a  imparar  da  lei  algebra,  ne  trigonometria!  Ella, 
a  dirtela  di  passata,  non  ci  ha  angoli  da  far  studiare;  è  una 
sequela  di  ammirabili  curve.  Tutti  quei  pregi  che  fanno 
gradita  una  dama  nella  civil  compagnia  la  Monterosso  li 
ha  ;  l'arguzia,  quello  spolvero  d'ingegno  che  le  manca,  lo 
sa  pigliare  da  chi  l'avvicina,  e  così  accortamente,  che  nep- 
pur  te  ne  avvedi.  Hai  osservata  la  luna  ?  Dicono  che  sia 
opaca;  pure  essa  risplende.  A  me  non  fa  caso  che  ciò  le  av- 
venga per  ragion  di  riflesso;  m'illumina,  e  basta.  Tu  l'hai 
veduta  (parlo  della  Monterosso,  e  non  della  luna)  in  casa 
della  Ginevra  !  or  dimmi,  anche  senza  tanti  sfolgoreggiamenti 
di  spirito,  non  sa  ella  tenersi  a  pari  di  tutte  le  sottigliezze^ 
di  tutte  le  delicature  della  superba  castellana?  "Ella  ci  ha 
per  giunta  un  po'  d'anima,  di  fuoco,  di  gasse;  ella  sente 
d'esser  nata  per  l'uomo,  e  questo  è  l'essenziale....  per  l'uomo. 
Io  l'amo,  adunque;  sono  nel  tenero,  e  piacendo  ai  Numi, 
navigherò  un  giorno  nel  dolce. 

« —  E  puoi  durarla  così  placidamente?  —  chiese  ammi- 
rato il  Montalto.  —  L'attesa  non  ha  angosce,  non  ha  ago- 
nie per  te? 

—  Dio  è  grande,  —  sentenziò  il  Pietrasanta,  —  e  la  donna 
è   la   ministressa   delle   sue   misericordie. 

—  Tu  sei  felice! 

—  Certo!  Che  cosa  mi  manca?  Un  po'  di  giudizio,  qual- 
che  volta,   un  po'  d'ingegno   come   il  tuo,   sempre.... 

—  Eh  via!   —  disse  Aloise,   dandogli   sulla  voce. 

—  No,  no,  lasciami  seguitare.  A*nch'io  mi  conosco;  è  que- 
sta la  parte  d'ingegno  ch'io  ho.  Del  resto  non  me  ne  accoro; 
io  non  ho  da  inventar  nulla,  né  la  stampa,  né  la  polvere 
da  cannone.  Ho  capito  che  cos'è  il  mondo,  e  per  dargli  a' 
versi  mi  basta  saper  fare  il  nodo  alla  cravatta  (vedrai  che 
un  giorno  tornerà  l'uso  dei  nodi  belli  fatti,  e  si  avrà  fama 
senza  fatica),  vestire  attillato,  aver  belle  pariglie  e  un  bel 
nome  che  sappia  d'antico.  Il  mio  risale  al  1200,  ed  era 
allora  già  celebre.  Un  Pietrasanta  venne  da  Milano  pode- 
stà dei  Genovesi,  e  ci  si  accasò,  come  i  natali  del  tuo  umi- 
lissimo servo  dimostrano.  Ti  par  poco?  Molti  c'invidiano 
queste  picciole  cose,  che  io  darei  tutte  a  mazzo,  qualche 
volta,  per  uno  di  quegli  ingegni  robusti  che  fanno  operare 
le  grandi.  Vorrei  esser  te,  anche  senza  la  memoria  de'  tuoi 
dogi;  vorrei  essere  il  Salvani,  che  andrà  molto  innanzi,  se 
la  fortuna,  come  n'ha  debito,  darà  la  mano  al  valore;  ma. 
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queste  malinconie  me  le  tengo  nel  gozzo,  per  non  scemare 
il  mio  pregio  dinanzi  ai  profani.  Quello  che  io  sono  fa  gola 
a  molti,  ripeto;  ce  n'è  dunque  d'avanzo.  Ne  cerchi  un  altro, 
la  Giulia;  non  lo  trova,  salvo  il  caso  che  a  te  non  salti 
in  mente  di  farle  la  corte.  La  qual  cosa  tu  non  farai,  per- 
chè  mi   vuoi  bene....   — 

Aloise   gli    rispose   con   un   gesto    di   volenteroso    diniego. 

—  Grazie!  —  proseguì  allegramente  Enrico.  —  Io  dun- 
que tiro  innanzi.  Ella  mi  ama,  me  ne  sono  avveduto;  anzi 
lo   so,   e  potrei  dirti.... 

—  Di'  pure;  domani  io  non  me  ne  ricorderò  più;  —  sog- 
giunse  Aloise,   con   un   suo   risolino   sottile. 

—  Ah,  bada,  —  ripigliò  il  Pietrasanta.  —  Tu  mi  mette- 
rai al  punto  di  raccontarti  posdimani  ogni  cosa  da  capo. 
Con  te  non  voglio  avere  segreti.  Non  mi  hai  tu  confidate 
le  tue  pene,  quando  eri  innamorato  della  Ginevra  ?  E  per- 
chè ti  amo  tanto  io,  se  non  perchè  sei  un  gentiluomo  più 
di  noi  tutti?  A  qualcuno  bisogna  pur  dire  ciò  che  si  sente, 
quando  si  è  sventurati  ;  figuriamoci  poi  quando  si  è  felici  !  — 

Aloise  trasse  un  sospiro;  ma  il  Pietrasanta,  tutto  nel  suo 
racconto    com'era,   non   gli   pose   mente. 

—  L'amo,  —  diss'egli  con  enfasi,  —  l'ho  confessato  a 
lei,  e  s'è  messa  a  ridere,  ma  mi  ha  lasciato  baciar  la  sua 
mano.   — 

E  qui,  poiché  aveva  preso  l'aire,  il  festevole  giovinotto 
raccontò  la  sua  conversazione  colla  Giulia,  ed  altre  parec- 
chie tenute  di  pK)i,  che  ai  lettori  non  farebbero  né  caldo 
né  freddo,  e  che  le  lettrici,  non  ci  domanderanno,  poiché, 
cortesi  come  sono,  avranno  esaudita  la  preghiera  posta  in 
fronte  a  questo  capitolo.  Enrico  Pietrasanta,  come  è  noto 
fin  da  principio,  e  come  s'è  visto  poc'anzi,  aveva  assai  sciolto 
lo  scilinguagnolo;  Aloise  era  l'unico  suo  confidente,  al  quale 
gli  tornava  grato  dir  questo,  ed  altro  ancora,  se  ne  avesse 
avuto;  laonde,  si  può  argomentare  che  se  ne  pigliasse  una 
'  ra   satolla. 

—  Ora,  aspetto  che  caschi,  —  diss'egli  conchiudendo,  — 
cascherà  certamente.       ♦ 

—  Perché?    —   dimandò    Aloise. 

—  Perché!    oh    bella!    perché    sono    forte. 

—  Forte!    forte,   con   una   donna   che   si   ami? 

—  E   dalli  !   ma   io   l'amo   in   quel   tal  modo   che  già  t'ho 
f'tto,   e  senza  p>erdere   il   lume   della   ragione,   come   chi   so 

dir  io.  Non  cascherà?  Stia  ritta  a  sua  posta,  e  arrivederci 
nolla  valle  di  Giosafat!  Ella  mi  va  a  genio,  lo  sai;  ma  tienti 

Barrili.  /  Rossi  e  i  Neri.  —  II.  17 
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bene   in  mente  che  non  darò  nei  gerundii,   che  non  finirò 
per   lei,   né   al   camposanto,   né   all'ospedale   de'  pazzi. 

—  Beato   te! 

—  E  tu,  dimmi,  non  hai  fatto  lo  stesso,  alla  perfine? 
Non  ti  sei  forse  consolato  ? 

—  Io  ?...  —  esclamò  Aloise  con  impeto.  E  già  era  per  uscire 
di  riga;  ma  ravvedutosi  in  tempo,  sorrise  malinconicamente, 
e  die  ragione  all'amico.  —  Sicuro;  anch'io,  sebbene  mi  sia 
costato  una  grossa  fatica.  Sento  ancora  un  po'  di  bruciore; 
ma  passerà   anche   questo   tra  breve. 

—  Farai  bene.  Sorridi,  Aloise,  rallegrati:  tu  sei  nato  ve- 
stito.   La    Usodimare    é  invaghita   di    te. 

—  Eh  via! 

—  Ho  detto  male;  dovevo  dir  cotta  e  stracotta.  Ella  an- 
cor ier  l'altro  si  lagnava  di  non  vederti  più  spesso  ;  ella  giura 
per  te,  non  sa  parlar  che  di  te.  Amala,  Aloise;  amala....  e 
credila,    come   dicono   tutte   le   lettere,   all'ultimo   verso. 

—  Pazzo! 

—  Savio,  Aloise  !  Ricordati  che  m'hai  paragonato  più^volte 
ad  uno  dei  sette  Savi  della  Grecia.  — 

Con  queste  chiacchiere  era  finita  la  colazione.  Pochi  mi- 
nuti dopo,  i  due  amici,  tornati  in  sella,  galoppavano  alla 
volta  di  Genova. 

Colà  giunti,  il  Pietrasanta  tolse  commiato  da  Aloise,  per 
andare  a  mutar  d'abiti.  Aloise,  nel  dipartirsi  da  lui,  non 
ebbe  cuore  di  annunziargli  che  andava  quel  giorno  mede- 
simo alla  Montalda,  temendo  che  l'amico  avesse  a  legger- 
gli, tra  ima  parola  e  l'altra,  il  suo  disperato  proposito;  ma 
gli    strinse   più    e  più   volte   la   mano,    e  gli   disse: 

—  Enrico,  tu  sei  un  ottimo  giovane;  ti  auguro  ogni  for- 
tuna. 

—  È  una  tratta  sulla  Monterosso,  questa!  —  aveva  rispo- 
sto il  Pietrasanta.  —  Corro  a  presentarla  oggi  stesso  al  vez- 
zoso  banchiere.   — 

Come  Aloise  fu  solo,  le  forze  che  lo  avevano  sostenuto 
fino  allora  lo  abbandonarono  a  un  tratto. 

—  Va,  uomo  felice;  —  diss'egli  tra  se,  in  quella  che  sa- 
liva faticosamente  le  scale  del  suo  quartierino;  —  segui 
pur  la  tua  strada!  Tu  hai  ragione;  la  vita  è  come  ognuno  la 
vede.  L'aspetto  delle  cose,  le  forme,  i  colori,  non  sono  essi 
dentro  di  noi?  Qual  meraviglia  se  Enrico  scorge  la  vita 
colorata  di  rose?  E  in  fondo  in  fondo,  non  potrebbe  ella 
esser  tale  davvero  ?  È  il  cuore,  il  cuore,  questo  viscere  malnato, 
che    c'intorbida   ogni   cosa,    che    ci   matura   gli   affanni,    che 
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ci  scompiglia  lo  spinto.  Pure,  Enrico  non  è  senza  cuore; 
la  sua  amicizia  per  me,  così  divota,  così  salda,  così  solle- 
citamente operosa,  ne  fa  buona  testimonianza.  Ma  egli  è 
fortunato;  a  lui  soccorre  un  senso  arcano,  che  io  non  ebbi 
nascendo,  per  correre  sicuramente  questo  gran  mare.  Possa 
questo  senso  durargli,  condurlo  sano  e  salvo  a  quella  età 
che  pili  non  teme  patimenti  morali!  — 

Mutati  i  panni,  poiché  quella  corsa  lo  aveva  fradicio  di 
sudore  e  di  polvere,  Aloise  voleva  partir  subito  alla  volta 
della  Montalda.  Ogni  cosa  era  all'ordine;  le  sue  carte  bru- 
ciate, i  suoi  libri  riposti,  il  suo  quartierino  di  via  Balbi  po- 
teva paragonarsi  ad  una  casa  rimessa  a  nuovo  pur  dianzi. 
Solo  un  rotolo  di  musica,  legato  da  un  nastro  nero,  stava  in 
mostra  su  d'un  tavolino.  Perchè  un  nastro  nero  ?  Aloise  lo 
aveva  messo  la  sera  innanzi,  senza  pure  badarvi.  Quando  gli 
venne  sott'occhi,  fu  per  cambiarlo;  ma  tosto  mutò  di  pro- 
posito. Non  è  forse  giusto?  pensò.  Ella  lo  riceverà  questa 
sera. 

Quel  rotolo  intanto  aveva  attratto  la  sua  attenzione.  Ri- 
mase im  pezzo  seduto  sopra  un  divano  a  guardarlo.  Quella 
era  musica  della  marchesa  Ginevra,  che  egli  aveva  presa 
qualche  tempo  innanzi,  per  leggerla  al  cembalo,  e  che  voleva 
restituirle.  Ma,  guardando  quel  rotolo,  gli  venne  in  mente 
che  forse  era  male  mandarlo  pel  servo.  Avrebb'egli  fatta 
la  commissione  quel  giorno  medesimo?  Non  l'avrebbe  di- 
menticata, per  avventura? 

Così  pensando,  si  alzò  e  prese  il  rotolo  per  portarlo  egli 
stesso.  Due  sere  innanzi,  se  i  lettori  rammentano,  egli  era 
stato  dalla  marchesa,  e  aveva  fatto  giuramento  di  non  ri- 
mettere il  piede  in  sua  casa.  Ma  gli  parve  che  la  cortesia 
dimandasse  il  sacrificio  di  quella  sua  prima  e  tropjx)  asciutta 
deliberazione.    Noblesse    oblige. 

Fortificato  contro  la  sua  coscienza,  che  lo  accusava  di 
debolezza,  uscì  allora  di  casa.  Erano  le  due  dopo  il  me- 
rìggio. Quando  fu  dinanzi  al  palazzo  Vivaldi,  la  coscienza 
parlò  un  tratto  più  forte,  ed  egli  ebbe  vergogna  di  sé;  la 
persona  aveva  già  accennato  a  voltarsi  per  infilare  il  por- 
tone, ma  i  piedi  lo  condussero  oltre.  Andò  fino  alla  Posta; 
ma  giunto  al  cominciamcnto  della  piazza,  gli  vennero  ve- 
duti da  lontano  il  Riario,  il  Cigàla,  ed  altri  suoi  conoscenti, 
raunati  a  crocchio  in  un  luogo  donde  avrebbero  potuto  scor- 
gerlo, se  egli  fosse  andato  più  in  là.  Tornò  indietro  sollecito; 
passò  di  bel  nuovo  rasente  al  palazzo  Vivaldi,  e  questa  volta 
poi  v'entrò  a  dirittura.  Salì  le  scale,  giunse  all'uscio  padro- 
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naie  del  primo  piano,  e  stese  la  mano  alla  nappa  del  cam- 
panello. Ma  qui  ancora  la  coscienza  gli  disse  :  codardo  1  Scese 
da  capo,  e  per  andarsene  senz'altro.  Ma  non  era  anche  giunto 
all'ultimo  scalino,  che  un  dubbio  lo  assalse.  Dalle  finestre, 
qualcheduno,  affacciatosi  a  caso,  non  aveva  potuto  vederlo 
ad  entrare?  Non  si  sarebbero  fatte  le  meraviglie  che  non 
fosse  salito  ?  E  queste  meraviglie  non  avrebbero  condotto  a 
svariate  congetture,  allorquando  si  fosse  finalmente  risaputo 
quello  che  era  ancora  di  là  da  venire? 

Scuse,  pretesti,  e  non  altro.  Diffatti,  risalendo,  egli  sentiva 
il  bisogno  di  aggiungere:  Alla  perfine,  io  debbo  vederla 
ancora  una  volta;  anco  se  trista,  ella  è  pur  stata  la  stella  di 
questa  mia  vita. 

Suonò  finalmente;  ma  stettero  molto,  innanzi  di  aprirgli,  di 
modo  che  egli  ebbe  tempo  a  pentirsi  di  essersi  condotto 
a  quel  punto.  —  Che  vado  a  fare?  Ella  non  si  cura  di  me. 
La  vedrò;  patirò  mille  morti  in  pochi  istanti;  dovrò  divo- 
rare in  silenzio  altre  lagrime....  Oh,  se  tardassero  ancora! 
potrei  tornarmene  via. 

Mentre  egli  meditava  in  tal  guisa  la  fuga,  udì  un  rumore 
di  passi  nell'anticamera.  Poco  stante  l'uscio  si  aperse,  e  com- 
parve  nel   vano   un  valletto   della  marchesa. 

—  Illustrissimo!   —  disse  il  servo,  inchinandosi.  — 

—  E  in  casa  la  marchesa?  —  dimandò  Aloise,  entrando 
nell'anticamera. 

—  No,  illustrissimo,  e  nemmeno  Sua  Eccellenza  il  padrone. 
Sono  partiti,  or  fanno  due  ore,  per  alla  volta  di  Quinto.  — 

Aloise   ebbe   ài   cuore   un'orribile   scossa.       '' 

—  O  come?  —  chiese  egli  turbato:  —  Così  all'improvviso? 
. —  Sì,   illustrissimo;   ier  sera  è  avvenuta  una  disgrafia,   li 

morto  qui  sopra  un  casigliano  di  Sua  Eccellenza;  la  cosa 
ha  fatto  senso  al  padrone,  e  la  signora  marchesa  ha  vo- 
luto andarsene  questa  mattina  per  tempo,  per  levarlo  di 
qua.  Son  rimasto  io  nel  palazzo,  per  dar  sesto  ad  alcune  fac- 
cende.   — 

Il  cuore  di  Aloise  si  riempì  d'amarezza.  Partita!  E  il  con- 
siglio è  venuto  da  lei! 

Contenendosi  a  stento,  trasse  di  tasca  il  taccuino;  ne  cavò 
un  biglietto  di  visita;  gli  fece,  secondo  l'usanza,  un  orec- 
chio nell'angolo,  e  lo  diede,  insieme  col  rotolo  di  musica 
al  servitore,  perchè  fosse  consegnato  alla  marchesa  Ginevra. 

—  È  il  fato  che  lo  vuole!  —  esclamò,  discendendo  per 
la   seconda  volta  le  scale,   e  questa  volta  da  senno. 

Un'ora  dopo,  Aloise  partiva  per  la  Montalda.   Il  cielo  gli 
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i'>u\(    !uii    .  la  ciiià  era  orbata  di  Ginevra,  della  sua  unica 
luce. 

La  carrozza,  che  Io  aspettava  al  portone  della  sua  casa, 
era  scoperta.  Egli  fece  chiudere  i  mantici,  poiché  fortunata- 
mente era  un  landò,  e  vi  si  rannicchiò  dentro,  tutto  tremante 
di  freddo,  sebbene  uno  splendido  sole  riscaldasse  l'aria  come 
in  un  giorno  di  estate. 

—  Comanda  altro,  Eccellenza?  —  gli  chiese  il  suo  servo, 
che   stava  ossequiosamente   ritto   al   predellino. 

—  No;  rimango  alcuni  giorni  in  campagna.  Bada  alla  casa, 
e  se  verrà  il  marchese  Pietrasanta,  obbedisci  a  lui  come  ad 
un    altro   me    stesso.    Avanti,    cocchiere;    ho    premura.    — 

Il  cocchiere  stimolò  i  cavalli  con  uno  scoppiettìo  di  lin- 
gua e  con  un  altro  di  frusta,  e  la  carrozza  si  mosse  rapida- 
mente sul  selciato,  non  tuttavia  quanto  avrebbe  voluto  Aloisc. 
Tanto  era  egli  smanioso  di  finirla! 


XXIX. 
Né  vivere,  uè  morire. 

Aloise  giunse  alle  falde  del  monte  su  cui  torreggiava  la 
Montalda,  alle  cinque  dopo  il  meriggio;  mezz'ora  dopo,  era 
lassù. 

Il  vecchio  Antonio  non  parve  punto  meravigliato  del  suo 
arrivo.  Egli  stava  ad  aspettarlo  sul  portone  della  villa,  in 
atto  di  godersi  la  frescura  del  tramonto,  cogliendo  al  varco 
la  gente  del  vicinato,  per  scambiar  quattro  chiacchiere,  se- 
condo  la   costumanza   villereccia,   prima   di   ritirarsi. 

Ma  se  Antonio  non  parve  meravigliato,  bene  guardò  di 
sotto  alle  folte  sopracciglia  il  suo  giovine  padrone,  in  quella 
che  rispettosamente  gli  faceva  di  cappello  e  si  sprofondava 
in  inchini  ;  e  quelle  sue  guardate  significavano  una  cura  amo- 
revole, una  sollecitudine  pietosa,  che  contraffacevano  all'u- 
mile stato  e  alla  apparente  rozzezza  del  vecchio  gastaldo. 
Per  verità,  l'Antonio  era  grandemente  mutato,  e  coloro  che 
lo  avevano  in  pratica  avrebbero  potuto  avvedersene  senza 
fatica.  Il  taciturno  e  malinconico  abitatore  della  Montalda 
era  più  sciolto  di  modi,  più  "sereno  nel  volto;  si  sarebbe 
detto,  a  guardarlo,  che  ci  aveva  meno  grinze  di  prima  :  a 
'  '  eramert 
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del  consueto,  si  sarebbe  preso  per  un  uomo  liberato  d'un 
gran  peso   che  aveva  sullo  stomaco. 

Aloise  non  badò  a  tutti  questi  nonnulla,  e  chiamando  col 
gesto  il  gastaldo  a  venirgli  da  lato,  gli  domandò  per  la  prima 
cosa  di  Lorenzo  Salvani. 

Egli  da  due  giorni  non  aveva  più  pensato  all'amico.  Jl 
suo  dolore  era  stato  così  acerbamente  tiranno,  che  non  aveva 
patito  ricordanza  d'altri  dolenti.  Perciò  egli  aveva  venduta 
la  Montalda,  aveva  fatti  i  suoi  ultimi  apparecchi,  ed  era  ve- 
nuto a  morire  accanto  a  sua  madre,  senza  pur  rammentarsi 
dell'amico,  dell'ospite  che  abbandonava  a  sé  stesso.  Senonchè, 
postosi  in  viaggio,  gli  era  pur  sovvenuto  di  Lorenzo,  e  gli 
cuoceva  di  lasciarlo  così,  mentre  forse  il  povero  fuggiasco 
aveva  piìi  che  mai  bisogno  di  amici  saldi  e  operosi.  Ma,  ri- 
pensando alla  lettera  cortese  del  duca  di  Feira,  Aloise  aveva 
tosto  fatto  disegno  di  scrivergli,  raccomandando  al  vecchio 
gentiluomo  d'essere  a  Lorenzo,  al  suo  avversario  d'un  giorno, 
ciò  ch'egli  non  poteva  più  essergli,  protettore  fino  a  quando 
occorresse,  amico  per  tutta  la  vita. 

In  questi  pensieri,  domandò  di  Lorenzo  al  gastaldo.  E  fu 
grande  la  sua  maraviglia,  allorquando;  il  vecchio  gli  ebbe  detto, 
che  quella  istessa  mattina  erano  venuti  in  due,  l'Assereto  e 
il  Giuliani,  a  cercarlo,  e  poco  dopo  erano  partiti  tutti  e  tre 
alla  volta  di  Genova. 

—  Il  signor  Salvani  èra  molto  contento;  —  aggiunse  il 
gastaldo.  —  Per  la  prima  volta  dacché  egli  era  quassù,  l'ho 
veduto  ridere.  E  se  n'è  pigliato  una  satolla,  il  povero  gio- 
vine! Poi,  s'è  degnato  di  abbracciarmi,  innanzi  di  andarsene, 
e  mi  ha  chiesto  se  non  mandassi  a  dir  nulla  a  Vostra  Eccel- 
lenza, che  egli  sarebbe  andato  a  salutare  in  giornata.  Che 
si  ricordi  del  suo  povero  Antonio,  gli  ho  risposto  io,  e  della 
sua  Montalda  che  non  lo  vede  da  un  pezzo. 

—  Grazie,  mio  buon  Antonio;  tu  lo  vedi,  sono  venuto; 
—  disse  Aloise,  mettendogli  amorevolmente  una  mano  sulla 
spalla.  —  Orvia,  conducimi  nelle  mie  stanze,  e  va  tosto  ad 
aprirmi  la  cappella. 

—  E  non  vuol  prender  nulla  ?  Vostra  Eccellenza  sarà  stanca. 

—  No,  non  ho  bisogno  di  nulla;  prima  di  tutto  voglio  salu- 
tare  mia   madre.   — 

Il  gastaldo  non  disse  altro  di  rimando,  e  lo  precedette  nel 
palazzo.  Come  furono  giunti  nella  camera  di  Aloise,  il  vecchio 
notò  che  il  suo  padrone  deponeva  su  d'una  mensola  una  busta 
che  aveva  recato  sotto  la  sua  spolverina  da  viaggio. 

—  Che  cos'è  questo?  armi? 
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-  Sì,   —   rispose   a  fior   di   labbra   Aloise,   —   pei   ladri, 
vorranno  assaggiarne. 

—  Oh,  non  vengono  ladri  quassù,  che  la  farebbero  bassa. 
Antonio  dorme  da  un  occhio  solo,  come  ebbe  a  dirmi  ;una 
volta  il  signor  Salvani.  — 

Aloise  non  aggiunse  parola.  Il  suo  pensiero  era  corso  da 
capo  a  Lorenzo,  e  andava  chiedendo  come  mai  il  fuggiasco 
avesse  potuto  così  di  punto  in  bianco  tornare  in  città,  e  quali 
fossero  le  novelle  del  Giuliani  e  dell'Assereto,  che  lo  avevano 
racconsolato   d'un   tratto. 

Ora,  quello  che  non  sapeva  e  che  non  poteva  indovinare 
Aloise,  racconteremo  noi  brevemente,  tanto  che  non  gridino 
al  miracolo  i  nostri  lettori.  Il  miracolo,  se  miracolo  c'era,  lo 
aveva  operato  il  duca  di  Feira,  con  una  visita  all'intendente 
di  Genova  e  all'avvocato  generale.  Nulla  c'era  presso  i  ma- 
gistrati che  provasse  a  danno  del  giovane.  Egli  era  indiziato 
come  uno  di  coloro  che  avevano  avuto  mano  nel  tentativo; 
ma  dalla  istruttoria  del  processo  niente  era  venuto  fuori  contro 
di  lui.  Certo,  se  avessero  potuto  mettergli  l'ugne  addosso, 
l'avrebbero  fatto;  l'avrebbero  interrogato  minutamente  emes- 
so a  raffronto  cogli  altri  carcerati.  E  certo  il  Salvani,  dal  canto 
suo,  anche  senza  il  bisogno  di  quest'ultimo  espediente,  non 
avrebbe  negato,  schietto  e  generoso  com'era,  di  aver  parte- 
cipato, e  con  ogni  sua  possa,  a  quella  alzata  di  scudi.  Ma 
poiché  non  era  stato  colto,  poiché  non  c'era  egli  ad  accusarsi, 
né  altri  aveva  detto  nulla  di  lui,  i  rappresentanti  del  governo, 
i  tutori  dell'ordine  pubblico,  non  avevano  alcuna  grave  ragione 
Dor  tener  fermo;  una  in  quella  vece  e  fortissima  per  cedere, 
^liam  dire  la  cura  che  si  pigliava  di  quel  giovanotto  di 
.  ^sun  conto  un  uomo  di  molti  milioni,  un  pezzo  grosso,  come 
il  signor  duca  di  Feira. 

Costava  così  poco  il  contentarlo  I  A  farselo  amico,  un  po- 
chino  d'arrendevolezza   bastava;   perché  si   sarebbero   tenuti 
sul   niego  ?   Siam   tutti  uomini,   dice   il   proverbio  ;   e  anco  \a 
non  voler  dimenticare  le  sacrosante  leggi  della  giustizia,  che 
'Il  ci  hanno  a  far  nulla,  gli  é  p>osto  in  sodo  fin  da'  tempi 
lichissimi  che  la  nostra  cortesia  si  spende  assai  più  facil- 
mente cogli  uomini  di  vaglia,  che  non  coi  dappoco.  Ora,  qui 
•  on  c'era  proprio  altro  che  un  atto  di  cortesia,  e  il  duca  di 
ira  ne  francava  la  spesa.  Laonde  i  gran  dignitarii  furono 
leciti  a  dirgli   che  il  Salvani  p>oteva  liberamente   tornare, 
e  il  suo  nome  non  essendo  per  alcun  verso  venuto  fuori,  egli 
Il  avrebbe  avuto  altra  molestia,  da  quella  infuori  che  s'era 
ata  di  per  sé,   andando  fuori  di   Genova. 
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La  mattina  vegnente  Lorenzo  Salvani  tornava  in  città,  chia- 
matovi assai  più  che  dall'agevolezza  del  ritorno^,  dall'annunzio 
che  Maria,  la  diletta  Maria,  non  era  più  in  monastero,  ma  al 
fianco  d'una  madre  amorosa.  Molte  cose  aveva  fatte  il  duca 
in  un  giorno,  e  collegate  per  guisa  che  l'una  tirasse  l'altra, 
né  più  il  nemico  avesse  tempo  al  riparo.  Egli  bene  intendeva 
come  fosse  pericoloso  ferire  il  primo  colpo,  senza  aver  gli  altri 
sicuri;  laonde  ordinò  tutte  le  parti  della  sua  grande  impresa 
per  modo  che  il  giorno  della  presentazione  delle  cambiali 
d'Aloise  al  banco  Teirasca,  tutto  crollasse  ad  un  tratto  fi 
faticoso  edifizio  dei  tristi.  La  stessa  marchesa  di  Priamar,  da 
lui  veduta  parecchi  giorni  innanzi,  commossa  e  vinta  dalle 
argomentazioni  semplici,  affettuose,  di  quel  gentiluomo  ^ 
cui  la  canizie  consentiva  lo  schietto  linguaggio  del  vero, 
non  era  andata,  per  suo  consiglio,  a  trarre  la  fanciulla  dal 
monastero  se  non  all'ultimo  istante,  quando  fosse  per  comin- 
ciare quella  grande  rovina  che  aveva  ad  involgere  il  gesuita 
e  il  discepolo,  già  inebbriati  dai  fumi  del  vicino  trionfo. 

Una  cosa  non  aveva  fatta;  ma  qui  per  l'appunto  si  chiariva 
com'egli  fosse  avveduto  capitano,  degno  di  aver  raccolte  in 
pugno  le  fila,  già  tese  dall'animoso  Giuliani.  Egli  non  s'era 
dato  pensiero  del  testamento  del  nonno  d'Aloise;  non  era 
andato  dal  Vitali  per  guastare  quell'altro  negozio  al  Gallegos. 
E  tuttavia  egli  avrebbe  potuto  andarvi,  e  senza  mestieri  d'in- 
troduttori; perchè  il  vecchio  banchiere  lo  conosceva  da  lunga 
mano,  ed  ei  gli  sarebbe  apparso  come  un  fantasma,  tornato 
dai  morti  regni  a  destargli  in  cuore  un  antico  rimorso.  Pure, 
non  lo  fece  ;  quello  era  il  lato  debole  del  nemico  ;  ma  appunto 
perchè  era  il  più  debole  era  anche  il  più  vigilato.  Già  una 
volta  il  fiero  gesuita  era  stato  colpito  da  quella  banda,  ed  è 
noto  com'egli  avesse  saputo  pigliarsi  la  sua  brava  rivincita 
sui  notturni  visitatori  pietosi  della  sua  vittima.  Il  duca  però 
si  rattenne  da  quell'attacco,  che  era  pericoloso  ed  inutile.  Egli 
non  aveva  mestieri  di  stravincere;  salvare  Aloise  dall'infamia, 
Lorenzo  e  Maria  dalla  disperazione;  quello  era  il  gran  punto; 
il  resto  sarebbe  venuto  da  sé  ;  o  non  sarebbe  venuto,  e  non  ci 
sarebbe  stato  niente  di  male. 

Aloise,  del  resto,  non  avrebbe  mai  fatto  l'onore  d'un  pen- 
siero alle  ricchezze  del  nonno.  Vero  cavaliere  antico,  smar- 
rito in  questi  bassi  tempi  distruttori  d'ogni  alto  carattere,  l'oro 
non  disprezzava,  né  amava.  Qual  fosse  la  sua  cura,  il  suo 
struggimento,  ^  sappiamo  ;  ora,  se  egli  avesse  avuti  in  balìa 
tutti  i  tesori,  i  regtii  tutti  della  terra,  li  avrebbe  dati  di  gran- 
d'animo  tutti  per  un  bacio  di   quella  donna   che  pfli  aveva 


—  265  — 

olta  la  pace  del  cuore.   Privo   di  quel   bacio,  perduta  ogni 
peranza,   egli   se   ne  andava   tacitamente,   e  diremmo   quasi 
enza   rammarico,   per   quella  china  dove   sono   iti   già  tanti 
-enerosi  pagatori  d'un  conto  fallato. 

—  Povero  Lorenzo  !  —  andava  egli  dicendo  tra  sé,  già 
insensibile  a'  suoi  dolori,  mentre  scendeva  per  andare  ^lla 
tomba  di  sua  madre.  —  Egli  almeno  sarà  felice,  se  io  non 
son  tale.  Non  sono.^  E  perchè.?  Non  me  ne  vado,  io?  — 
Tutto  era  silenzio  e  buio  nella  cappella,  quando  egli  vi 
scese;  ma  il  luogo  gli  era  noto,  ed  egli  corse,  volò  senza  esi- 
tanza verso  uno  dei  lati,  dove  un  occhio  avvezzo  all'oscurità 
avrebbe  potuto  veder  biancheggiare  una  lapide  sepolcrale. 
Antonio,  che  lo  aveva  accompagnato  fino  all'uscio  della 
sagrestia,  die  tosto  mano  ad  accendere  una  lampada  che 
pendeva  dall'arco  dell'altare.  Fornita  questa  bisogna,  alla 
luce  che  egli  stesso  aveva  fatta  in  quel  mesto  recinto,  rimase 
immobile  a  contemplare  il  padrone,  che  era  inginocchiato 
dav^anti  alla  tomba  materna,  colla  fronte  appoggiata  sul  mar- 
mo. Aloise,  senza  pure  voltarsi  a  lui,  gli  accennò  col  gesto  di 
andarsene,  e  il  vecchio,  sebbene  a  malincuore,  e  sospirando, 
si  mosse  per  obbedirlo. 

La  cappella  dei  Montalto  era  di  poca  ampiezza  e  assai 
scarsa  d'ornamenti,  come  sogliono  essere  tutti  questi  edifizi 
annessi  alle  villeggiature  signorili  dei  nostri  antichi,  con  un 
solo  altare  nel  fondo,  e  due  nicchie  sui  lati.  Una  di  queste  era 
vuota;  nell'altra  sorgeva  un  monumento  di  marmo,  sormon- 
tato da  un  angelo  in  atto  di  preghiera.  Sull'imbasamento,  din- 
tornato  da  semplici  riquadrature,  si  leggeva  scolpita  questa 
iscrizione  : 

QUI    DOVE    ELLA    SI    SPENSE 

IGNOTA   AL   MONDO   NON   AL    DOLORE 

IL    GIORNO   XX    DI   NOVEMBRE   DEL   MDCCCLIII 

RIPOSA   NELLA    PACE    DEL    SEPOLCRO 

LA    NOBIL    DONNA   EUGENIA    DI    MONTALTO 

NATA   DEI   VITALI 

UNICO    AMORE     PERENNE    MEMORIA 

DEL  SUO  POVERO  FIGLIO  ALOISE. 

tonico  amore!  Aloise,  che,  come  avranno  già  inteso  i  let- 
tori, era  l'autore  dell'epigrafe,  aveva  proprio  scritto  così.  Ed 
era  vero,  diffatti,  allorquando  la  sua  angelica  madre  era 
scesa  nel  sepolcro;  perchè  il  giovine  era  stato  bensì  colpito 
dalla  sovrumana  bellezza  di  Ginevra,  e  così  fieramente  da 
non  p>oter  più  accogliere  l'immagine  di   un'altra  donna   nel 
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cuore,  ma  certo  non  pensava  allora  che  il  giorno  sarebbe  ve- 
nuto, in  cui  egli,  avvicinatosi  a  quella  divina,  l'avrebbe  fatta 
arbitra  della  sua  esistenza.  Ma  se  sua  madre  morta  non  era 
più  l'unico  amore,  ben  era  durata  perenne  memoria  nell'anima 
sconsolata  del  figlio,  e  presso  la  tomba  materna  egli  veniva 
a  metter  l'ultimo  lamento  del  suo  cuore  ferito. 

Ciò  ch'egli  disse  colà  in  due  ore  di  sommesso  colloquio  col- 
l'estinta  adorata,  non  ci  attenteremo  noi  di  ripetere.  I  ragio- 
namenti d'un  figlio  con  sua  madre,  come  quelli  d'una  ma- 
dre col  suo  bambino  allorché  questi  incomincia  a  balbet- 
tare le  sue  prime  sensazioni,  hanno  alcun  che  di  teneramente 
infantile,  che  è  sublime  nella  intimità,  ma  che  perde  ogni 
suo  pregio  ove  si  commetta  ad  orecchi  profani. 

In  quel  suo  colloquio,  Aloise  riandava  di  certo  quei  giorni 
che  fanciulletto  aveva  passati  daccanto  a  lei;  com'ella  in  lui 
solo,  nelle  sue  infantili  carezze,  paresse  trovar  conforto  ad 
ascose  pene,  sollievo  a  taciuti  rammarichi.  Sempre  accigliato, 
burbero  o  noncurante  il  padre;  ella  sempre  buona,  sempre 
soave,  sempre  tenera,  sempre  pari  a  sé  stessa;  più  soave,  più 
buona,  più  tenera  quando  il  padre  fu  morto,  quasi  paresse 
amar  meglio,  darsi  più  liberamente  all'amore  del  figlio.  Po- 
vera madre  !  Ella  avvezza  a  vederlo  ogni  giorno,  a  invigilarne 
con  occhio  del  pari  benevolo  gli  studi  e  i  trastulli,  aveva 
un  giorno  veduta  la  necessità  di  ritrarsi  in  quella  solitudine 
campestre,  perché  il  suo  vivere  ristretto  consentisse  al  mar- 
chesino  di  Montalto  una  certa  agiatezza  patrizia.  Povera 
madre!  Come  s'era  ella  adoperata,  quante  amorose  e  sapienti 
fatiche  (sapienti  appunto  perché  amorose)  aveva  ella  durate 
per  farlo  uomo,  veramente  uomo,  per  trasfondere  in  lui  la 
severa  alterezza  della  sua  anima,  la  sensitiva  bontà  del  suo 
cuore  ! 

Ah  il  cuore  !  triste  dono  !  O  non  sarebbe  meglio  averne 
l'apparenza  soltanto?  Non  basterebbe  all'uomo,  per  vivere 
lodato,  riverito  ed  amato  nel  civile  consorzio,  la  benevolenza 
misurata,  la  soavità  tranquilla,  la  cortesia  riguardosa,  e  tutto 
il  cortèo  delle  mezzane  virtù,  che  hanno  bensì  il  nome  dal 
lago  del  cuore,  ma  in  verità  derivano  l'origine  dalle  scarse 
vene  del  raziocinio?  L'uomo,  così  privilegiato  dalla  na- 
tura, riuscirebbe  amabile  senza  danno  della  sua  esistenza, 
godrebbe  i  frutti  della  ^a  forza  senza  gli  smarrimenti  d'uno 
spirito  che  si  va  logorando  nell'attrito.  E  di  tal  fatta  son 
molti,  i  cui  pregi  vanno  assai  facilmente  per  le  bocche  di 
tutti;  uomini  e  donne  la  cui  bontà  discende  da  un  sillogismo, 
la  cui  gentilezza  sgocciola  da  un  sorite,  i  cui  sacrifizi,  quando 
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essi  ne  fanno  di  tali,  si  sprigionano,  meditati  a  lungo,  dalle 

corna  d'un  dilemma.   Ma  costoro,  dirà  taluno,  non  operano 

le  grandi  cose  nel  mondo.  Che  importa?  Per  uno,  tra  cento 

di  quei  grandi  infelici,  che  meriterà  una  statua  dai  posteri, 

novantanove  spendono  vanamente  il  loro  affetto  nelle  oscure 

battaglie   della   vita   privata,    e  muoiono   senza   compenso   di 

gratitudine.   Qui,  poi,  è  da  vedersi  se  la  statua  sia  davvero 

un   compenso,  e  se  l'ammirazione  dei  superstiti  valga  la  fe- 

à  non  ottenuta  vivendo.  Che  importa  egli  chiamarsi  Fran- 

o   Petrarca,   Torquato   Tasso,    Giacomo    Leopardi,    e  du- 

■   estinti   sugli  altari   della   fama,   se   vivi   s'è  patito  dieci 

e  più  della  comune  degli  uomini?  La  gloria  è  come  una 

a  solitaria  che  tutti  vedono  e  ammirano  da  lontano;  ma 

ù  durano  eterne  le  nevi;  i  fianchi  ignudi  si  sfranano,  cor- 

;    dall'acque,    flagellati   dal   fulmine. 

!  colloquio  d'Aloise  con  sua  madre  era  finito.  Baciò,  ri- 
lò  commosso  quel  marmo  che  la  contendeva  a'  suoi  oc- 
chi; tese  le  palme,  quasi  implorando  una  benedizione;  mor- 
morò il  saluto  di  chi  promette  tornare  tra  breve;  scoccò  un 
ultimo  bacio  in  quell'aria  che  gli  pareva  tutta  piena  di  lei, 
o    ^'involò    rapidamente    dalla    chiesuola. 

"'iunto  a  pie  della  scala  intema  che  metteva  al  primo 
^.  Icilio  del  palazzo,  gli  venne  veduto  Antonio  che  se  ne  stava  ac- 
coccolato sul  primo  gradino,  coi  gomiti  puntellati  sulle  gi- 
"   "chia   e  la   fronte   sulle   palme,    in   atto  di   meditazione. 

-  Che  fai  tu  qui  ?  —  disse  Aloise. 

Aspettavo;  —  rispose  il  vecchio  gastaldo,  togliendosi 
ntamente  da  quella  postura.  —  Vostra  Eccellenza  avrà 
gno  di  qualche   cosa.... 

Non   ho   bisogno  di  nulla;   vattene!   — 
osi  disse  asciuttamente  Aloise;  ma  ravvedutosi  tosto,  pose 
:  mano  sul  braccio  del  servo,  che  mogio  mogio  si  muoveva 
obbedirlo,  e  con  accento  carezzevole   soggiunse: 

-  Va,  buon  Antonio,  va  a  riposarti.  È  tuo  costume  di 
alzarti  sempre  per  tempo.  E  poi,  domattina,  avrò  bisogno 
''■   te.  — 

'iccndo  queste  ultime  parole,  non  si  potè  trattenere  dal 
j;\ì  le  braccia  al  collo.  Il  vecchio  gastaldo  diede  in  uno 
I^pio   di  pianto. 

-  E- adesso,  che  hai  ?  che  cosa  sono  queste  lagrime  ? 

-  Nulla,  nulla,  padrone  !  —  rispose  tra  i  singhiozzi  il  po- 
•tto.   —   Sono   vecchio,   e  la   triste/za   dei   giovani   mi   fa 

le    al   cuore. 

Non  temere;  —  disse  Aloise,  a  cui  quelle  schiette  pa- 
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role  facevano  tenerezza;  —  la  Montalda  mi  farà  passare 
ogni   cosa. 

—  Che  Iddio  ascolti  Vostra  Eccellenza!  —  soggiunse  An- 
tonio, rasciugandosi  gli  occhi  col  dosso  delle  sue  ruvide  mani. 

Erano  le  nove  di  sera,  quando  il  marchese  di  'Montalto 
potè  finalmente  essere  solo.  Ridottosi  nel  suo  quartierino, 
richiuse  l'uscio  del  salotto  dietro  di  sé,  ed  entrò  nello  studio, 
che  precedeva  la  sua  camera  da  letto.  Il  povero  giovane 
era  travagliato  dalla  febbre,  a  lui  derivata  dalle  ansietà,  dalle 
cure  svariate,  dai  contrasti  di  quella  negra  giornata.  Dal 
mattino  egli  non  aveva  preso  alcun  ristoro,  e  si  sentiva  riar- 
dere le  fauci..  Tracannò  im  bicchier  d'acqua,  e  gli  parve  di 
sentirsi  meglio;  passeggiò  un  tratto  nella  camera,  ventilò 
sottilmente  il  prò  e  il  contro  di  ciò  che  stava  peilfare,  e  una  se- 
renità   solenne    gli    si   dipinse    sul   volto. 

Andò  allora  alla  mensola  su  cui  era  posata  la  busta  che 
aveva  eccitata  l'attenzione  del  vecchio  gastaldo,  e  aperto  quel- 
l'astuccio ne  cavò  due  pistole.  Erano  due  armi  stupende, 
uscite  dalla  riputata  officina  del  Lepage,  e  da  lui  comperate 
nella  sua  gita  a  Parigi.  Sorrise  amaramente  nell'atto  di  re- 
carsele in  mano  e  di  sperimentarne  il  grilletto.  La  marchesa 
Ginevra  si  era  degnata  di  ammirare  quelle  armi,  e  colle  sue 
dita  affusolate  ne  avea  tocchi   i  congegni. 

Caricò  le  sue  armi  colla  tranquilla  accuratezza  di  un  padrino 
di  duellanti,  le  depose  quindi  sulla  scrivania,  dinanzi  la  quil-^ 
risedette,  per  vergare  una  lettera.  Ed  ecco  ciò  che  gli  » 
dalla  penna. 

«  Mio  ottimo  Enrico, 

«Perdonami  il  dolore  che  ti  arreco;  quando  tu  riceverai 
questa  lettera,  io  avrò  finito  di  vivere.  Non  ho  saputo  re- 
sistere all'affanno,  sopportare  pazientemente  una  vita  nella 
quale  ogni  giorno  è  im  ricordo,  ogni  ora,  uno  struggimento 
delle  speranze  perdute.  È  egli  bene  o  mal  fatto  l'uccidersi? 
Siamo  noi  i  padroni  della  nostra  esistenza?  Io  credo  di  no; 
se  il  suicidio  non  è  per  avventura  un  delitto,  è  sempre  una  .. 
viltà,  quando  non  è  una  follia.  Ma  tu  non  porterai,  spero,  • 
un  così  aspro  giudizio  di  me;  ho  troppo  patito,  non  ne 
posso  più,  mi  sottraggo  ad  una  pena  che  supera  le  mie  forze. 

«Non  mi  difendere,  se  udrai  lacerar  la  mia  fama;  è  que-  ; 
sta  l'ultima  grazia  che  io  domando  alla  tua  schietta  e  leale  ^ 
amicizia.  I  soliti  cianciatori  diranno  che  io  mi  sono  ucciso  < 
pei  debiti.  L'accusa  volgare  mi  duole  ;  ma  meglio  così  ;  ere-  \ 
dano  costoro  e  facciano   credere  altrui   ciò  chQ  loro  talenta. 


—   209  — 

«A  te,  amico  del  cuore,  dovrei  dire  la  verità  tutta  quanta. 

'a  tu  non  hai  bisogno  di  una  confessione,  tu  che  hai  vissuto 
tanti  anni  con  me.  La  carta  è  infedele.  Chi  sa  dov'ella  an- 
drà,   sotto    quali   occhi    sarà    costretta    a  cadere,    se   pure    ti 

ungerà    inviolata? 

A  Addio,  mio  ottimo  Enrico.  Qui,  sul  pimto  di  morire,  sento 
di  averti  amato  come  e  quanto  è  possibile  amare  un  fra- 
tello d'elezione.  Stringi  la  mano  per  me  a  Lorenzo  Salvani, 
a  Giorgio  Assereto,  a  Carlo  Giuliani,  nobili  giovani  coi  quali 
mi  sarà  caro  che  tu  parli  qualche  volta  di  me.  Non  mi  di- 
menticate; è  dolce  il  vivere  nella  memoria  dei  buoni.  Ad  altri 
non  dir  nulla,  io  non  lascio  un  ricordo,  una  parola  per  altri. 

«Ah  no;  dimenticavo  un  nome.  Brutta  cosa  l'essere  ingrati 
in  un'ora  solenne  come  questa!  Mando  im  saluto  al  duca  di 
Feìra,  a  quell'uomo  di  cuore  clie  mi  ha  stesa  la  mano,  che 
m'ha  sovvenuto  generosamente  in  una  trista  congiuntura.  Digli 
che  muoio  benedicendolo,  poiché  a  lui  sono  debitore  di  po- 

r  morire  onorato. 

;  Addio,  fratello;  desidero  d'esser  sepolto  vicino  a  mia  ma- 
dre. Tutte  le  cose  mie  (ben  poco  per  verità)  al  mio  vecchio 
Antonio;   a  te   un  bacio   e  l'ultimo   pensiero  del   tuo   povero 

''''-''  «Aloise.» 

Ciò  scritto,  piegò  la  lettera;  la  chiuse  in  una  sopraccarta 
su  cui  vergò  il  nome  del  marchese  Pietrasanta;  si  alzò  da 
sedere,  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  si  fece  scorrere  la  sinistra 

lano  sulla  fronte,  quasi  volesse  cacciarne  un'immagine,  un 

•nsiero  molesto;  indi  stese  la  destra  per  impugnar  la  pistola. 

A  quell'atto,  l'uscio  della  camera  da  letto,  che  era  socchiuso, 
si  aperse,  ed  una  voce  severa  disse  ad  Aloise,  che  s'era 
voltato    rapidamente    all'improvviso    rumore: 

—  Fermatevi,  signor  di  Montalto;  voi  non  avete  il  diritto 
di   uccidervi.   — 


XXX. 

Come  le  armi  di  Bonaventura  servissero  al  dnoa  di  Feira 

Si  turbò  grandemente  a  quelle  parole  Aloise,  e  al  turba- 
mento tenne  dietro  un  alto  stupore,  allorquando  vide  apparire 
lilla  soglia  un  uomo  dal  nobile  aspetto  e  dai  capegli  bian- 
hi,   nel  quale  riconobbe   tosto   il   duca  di   Feira. 
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In  qual  modo  era  egli  penetrato  colà  ?  Ben  ricordava  Aloise 
come  la  sua  camera  da  letto  avesse  una  uscita,  che  metteva 
ad  altre  camere  di  servizio.  Ma  come  aveva  potuto  quell'uomo 
disporre  ogni  cosa  per  modo  da  giungergli  addosso  improv- 
viso, nel  punto  che  egli  stava  per  abbandonare  la  vita? 
Certo  il  duca  di  Feira,  da  quel  g^iorno  padrone  della  Mon- 
talda,  era  venuto  prima  di  lui  al  castello.  Ma  perchè  An- 
tonio aveva  taciuto?  Come  si  era  fatto  suo  complice?  E 
perchè  poi  quella  persecuzione?  Come  aveva  potuto  il  vec- 
chio gentiluomo  trapelare  una  deliberazione  la  quale  egli, 
Aloise,  non  aveva  detta  ad  anima  viva? 

Tutte  queste  dimande  si  affacciarono,  si  succedettero  colla 
rapidità   del   lampo,   nella   sua   mente   turbata. 

Ma  il  duca  di  Feira  gli  aveva  detto  una  grave  parola.  — 
«  Voi  non  avete  il  diritto  di  uccidervi  ». 

Ora  a  questo  bisognava  rispondere.  Ed  Aloise,  trascorsi 
pochi  istanti,  ne'  quali  gli  avvenne  di  pensare  tutto  ciò  che 
abbiamo  tentato  di  significare  a  parole,  si  fece  a  sostenere 
l'assalto. 

—  Perchè  ?  —  domandò  egli,  con  piglio  tra  curioso  ed  altero, 

—  Perchè  vi  amo;  —  rispose  il  vecchio  gentiluomo,  fa- 
cendo un  passo  innanzi,  e  guardando  Aloise  con  espressione 
di  malinconico  affetto;  —  perchè  la  vostra  vita  è  necessaria 
alla   mia. 

—  Per  qual  diritto  ?  —  gli  disse  di  rimando  il  giovine, 
mentre  dava  indietro  d'un  passo,  quasi  volesse  anche  col 
gesto  respingere  quella  dichiarazione  amorevole. 

—  Lo   saprete   tra   poco.    — 

Così  dicendo,  il  duca  di  Feira  si  fece  pallido  in  volto, 
come  chi  sia  per  uscir  fuori  dei  sensi.  In  pari  terhpo  sentì 
mancarsi  le  forze,  e  s'aggrappò  vacillante  alla  spalUera  d'una 
scranna,   su  cui  venne,   con   un  supremo   sforzo,  a  cadere. 

Un  senso  di  alta  pietà  invase  il  cuore  del  giovine. 

—  Signor  duca,  che  avete?  —  gridò  egli,  avvicinandosi, 
in   atto  di  porgergli  aiuto. 

—  Nulla,  nulla!  —  rispose  il  gentiluomo,  tentando  di  pa- 
droneggiarsi. —  Sono  vecchio,  e  ritorno  un  fanciullo.  Ma 
che  volete  ?  Veder  giovani  baldi  come  voi,  sul  fior  dell'età, 
della  bellezza,  della  forza,  prepararsi  così  tranquillamente, 
freddamente,  a  morire....  E  perchè  poi?  per  lina  donna  che 
non  vi  ama.  — 

Aloise  diede  un  sobbalzo  a  quel  colpo  repentino,  e  guardò 
il  duca   di   Feira   con   piglio   sdegnato. 

—  Perdonate,  signor  di  Montalto,  perdonate!  —  soggiunse 
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prontamente  il  duca.  —  I  miei  capelli  bianchi  non  mi  da- 
ranno essi  alcun  diritto  presso  di  voi?  Ero  forte;  son  tale 
ancora  per  molti;  dinanzi  a  voi  mi  sento  debole.  Ne  siete 
stato  testimone  voi  stesso.  Io  non  ho  potuto  vedervi  da  vi- 
cino, parlarvi,  udire  la  vostra  voce,  senza  sentirmi  mancare. 
Perdonate  una  schietta  parola  a  chi  vi  ama,  a  chi  non  ama 
altri  che  voi!  E  non  vi  paia  strano.  È  dei  vecchi  lo  amare 
i  giovani.  Che  altro  ameremmo  noi,  per  quale  altra  cosa  ci 
terremmo  aggrappati  alla  vita,  noi  lógori,  infiacchiti,  abban- 
donati da  tante  cose  care,  e  perfino  dalla  speranza,  se  non 
ci  volgessimo  a  voi,  freschi  di  giovinezza,  ricchi  di  forza, 
pieni  la  mente  di  tutte  le  grandi  promesse  del  futuro,,  del  futuro 
che  è  vostro,  sol  che  sappiate  andargli  incontro  animosi  ? 
In  voi,  giovani,  riviviamo  talvolta,  in  voi  vediamo  riflessi 
i  nostri  antichi  dolori,  in  voi  ripetuti  i  nostri  disinganni,  le 
nostre  agonie.  Perchè  non  cercheremmo  di  mettere  la  no- 
stra esperienza  a  servizio  della  vostra  spensierata  fiducia? 
Perchè  non  ci  adopreremmo  a  farvi  più  lieti,  che  a  noi  non 
sia  stato  consentito  di  essere?  Voi  mi  ascoltate;  è  buon  se- 
gno. Io  ne  tolgo  argomento  a  rivolgervi  una  preghiera  qual 
più  vorrete,  d'amico,  di  fratello,  o  di  padre.  Date  a  me  quelle 
armi   che  sono   sulla  vostra  scrivania. 

Il  giovine  titubò  un  tratto,  scosso  com'era  da  quelle  af- 
fettuose parole.  Ma  tornando  alla  coscienza  del  suo  stato, 
invece  di  rispondere  alla  preghiera  del  vecchio,  così  gli  parlò 
con   accento    tranquillo   ma   fermo  : 

—  Signor  duca,  voi  avete  sorpreso  il  mio  segreto,  e  que- 
sto, consentite  che  io  ve  lo  dica,  è  male.  V'hanno  propo- 
siti nella  nostra  vita,  v'hanno  atti,  dei  quali  dobbiamo  ren- 
der ragione  soltanto  a  Dio,  e  gli  uomini,  poniamo  anche 
i  più  autorevoli,  i  più  strettamente  cari,  non  hanno  da  entrarvi. 
Mi  credete  voi  un  fanciullo,  che  possa  mutare  consiglio  per 
opera  altri,  e  solo  perchè  ad  un  ignoto  è  venuto  in  mente 
di  dirgli:  tu  non  farai  la  tal  cosa? 

—  No,  non  temete!  —  rispose  solennemente  il  duca.  — 
Datemi  quelle  armi;  io  vi  giuro  sulla  mia  fede  di  genti- 
luomo che  non  mi  opporrò  alla  vostra  deliberazione,  qua- 
lunque ella  sia,  quando  m'avrete  ascoltato.  Vi  chiedo  assai 
poco,  qualche  ora  di  tempo;  e  voi  dovete  concedermela,  poi- 
ché vi  amo.  Non  mi  amate  voi  pure?  In  quella  lettera  che 
sta  suggellata  su  quella  tavola,  non  c'è  egli  un  ricordo  per  me  ? 

—  Come   lo   sapete   voi  ?   —   chiese   attonito   Aloisc. 

—  L'indovino.  Voi  avete  un'anima  nobile.  Potevo  io  cre- 
dere   che    avreste    abbandonato    la    vita,    senza    mandare   un 
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saluto  airuomo  che  ha  avuta  la  fortuna  di  rendervi  un  ser- 
vigio  ?  Oh,  non  mi  dite  nulla  intorno  a  ciò  ;  della  vostra 
gratitudine,  se  pure  ciò  che  ho  fatto  ne  franca  la  spesa,  vor- 
rei ben  altra  testimonianza  che  vane  parole.  Siatene  certo, 
io  non  v'ho  accennato  pra  ciuel  tanto  che  ho  operato  per 
voi,  se  non  perchè  quelle  pistole  sono  ancor  là,  sebbene  io 
ve  le  abbia  già  chieste  due  volte,  e  perchè  ho  bisogno  di 
tutto   per   trattenervi,    per   richiamarvi    alla   vita.    — 

Aloise  crollò  lievemente  il  capo,  e  un  mesto  sorriso  gli 
sfiorò    le   labbra,   a  quelle   parole   del   duca. 

—  Eccovi  le  mie  pistole,  — diss'egli;  —  me  le  restituirete 
voi,  quando  vi  a^rò  udito,  quando  vi  avrò  detto:  amico, 
non  mi  sento  la  forza  di  vivere*?  — 

Il  vecchio  gentiluomo  gli  rispose  mettendosi  una  mano 
sul  cuore,  e,  tolte  le  armi  dalle  mani  di  Aloise,  le  ripose 
nella    busta. 

—  Ora  aspettatemi;  —  soggiunse;  —  torno  subito  a  voi.  — 
Ciò  detto,  si  allontanò,   colla  busta  tra  mani,  per  quell'u- 
scio   medesimo   dond'era   venuto. 

Rimasto  solo  nello  studio,  Aloise  si  lasciò  cadere  sfinito 
sulla  scranna,  coi  gomiti  sull'orlo  della  scrivania,  la  fronte 
nelle  palme,  in  atto  di  profondo  abbattimento.  La  novità 
improvvisa  di  quella  apparizione,  la  stranezza  di  quel  colloquio, 
la  vergogna  dell'essere  stato  còlto  in  quel  punto,  come  un 
colpevole  sull'atto  di  commettere  un  fallo,  lo  avevano  fie- 
ramente inasprito.  Le  parole  amorevoli  dello  straniero,  le 
sue  preghiere,  quella  sua  aria  misteriosa  che  gli  promet- 
teva inaspettate  rivelazioni,  avevano  mutato  quella  irritazione 
in  un  turbamento  indicibile.  Nella  suaJ  mente  era  un  tumulto 
di  pensieri,  un  agitarsi  confuso  di  dubbi,  tra  cui  la  sua 
ragione  si  smarriva.  Chi  è  costui?  Che  vuole  da  me?  Per 
qual  modo,  con  quale  disegno,  viene  egli  a  piantarsi  tra 
me  e  il  mio  destino  ?  Tutte  queste  dimande  di  già  le  avea  volte 
e  rivolte  nell'animo,  a  mala  pena  quell'uomo  gli  era  apparso 
dinanzi.  E  le  ripeteva  tuttavia,  irato  contro  sé  medesimo  di 
non  aver  saputo  metterle  fuori,  per  flagellarne  quel  turba- 
tore de'  suoi  momenti  supremi.  Diffatti,  in  quel  lungo  dia- 
logo, così  aspramente  teso  dal  canto  suo,  non  s'era  detto 
ancor  nulla;  Aloise  non  aveva  nulla  capito.  Il  duca  di  Feira 
aveva  signoreggiata  la  conversazione,  l'aveva  avviata,  con- 
dotta, rigirata  a  suo  modo.  E  adesso  quali  novità  gli  pre- 
parava? Qual  era,  e  di  qual  fatta,  l'arcano  che  doveva  venir 
fuori,  e  da  cui  lo  straniero  si  riprometteva  pur  tanto  sul- 
l'animo   suo  ? 
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Poco  stante,  siccome  aveva  promesso,  tornò  il  duca  dì 
Feira.  Egli  aveva  lasciata  la  busta  delle  pistole,  e,  in  cam- 
bio di  quella,  teneva  tra  le  mani  un  libro,  che  andò  a 
deporre   sulla  scrivania,   sotto  gli  occhi  di  Aloise. 

Era  un  grosso  volume,  legato  in  cartapecora.  La  lega- 
tura non  doveva  essere  antica,  poiché  la  coperta  era  rigida  e 
tesa;  ma  il  colore  giallastro,  la  superficie  levigata,  oleosa, 
lucente,  dimostravano  l'uso  assiduo  che  doveva  aver  fatto 
di   quel  libro   il   suo   possessore. 

Aloise  guardò  trasognato  il  volume,  e  dal  volume  alzò  gli 
occhi  a  guardare  il  duca  di  Feira,  in  atto  d' interroga- 
zione. A  prima  giunta  aveva  pensato  che  il  duca  volesse 
pigliarsi  giuoco  di  lui;  ma  il  volto  del  vecchio  gentiluomo 
era  così  severo,  i  suoi  sguardi  si  volgevano  con  tanta  si- 
curezza   ne'  suoi,    che    il    sospetto    gli   uscì   tosto    di    mente. 

—  Che  è  ciò?  —  si  fece  egli  allora  a  domandargli. 

—  Leggete,  signor  di  Montalto;  vedrete  qui  dentro  tal 
cosa  che  non  aspettavate  di  certo.  — 

Così  disse  il  duca  di  Feira  con  accento  malinconico.  Una 
nube  passò  dinanzi  agli  occhi  del  giovane,  e  il  cuore  gli 
si  strinse  sgomentito.  Là  dentro,  era  dunque  alcun  che  di 
grave  per  lui  ?  Il  suo  destino  riposava  in  quelle  pagine  chiuse  ? 
Quali   angosce   inattese   gli   serbava  ancora  la   vita? 

Stette  alcuni  istanti  perplesso,  guardando  il  libro  e  non 
osando  porvi  mano.  Quel  giovine  animoso  che  poco  dianzi 
stava  per  afferrare  una  pistola  e  voltarne  la  canna  omicida 
alle  tempie,  era  investito  da  un  arcano  terrore  alla  vista 
di  quel  libro  chiuso.  Ardimentoso  al  cospetto  della  morte 
che  aveva  meditata,  che  egli  cercava,  si  sentiva  debole,  iner- 
me,   contro    l'ignoto,    che    inatteso   era   venuto    a  cercarlo. 

Finalmente,  con  mano  peritosa,  sollevò  la  coperta,  e  nel- 
l'alto del  foglio  di  guardia  lesse  queste  parole  manoscritte: 
«"Ex  libris  P.   Bonaventurae   Gallego  s,  e  wSocie- 

I  t  e    J  e  s  u.  »   Il  nome  del  fiero  gesuita,   che   aveva  avuta 

ictnta  parte  nella  sua  vita  dolorosa,  lo  scosse.  Voltò  rapida- 

I  mente  la  guardia,  e  corse  cogli  occhi  al  frontispizio.  S.  A  u- 

~u  stini    Episcopi    Hipponensis,    Opera    omnia. 

*sì  era  stampato,  in  caratteri  rossi  e  neri,  giusta  il  costume 
tre   secoli   addietro.    Il   numero  d'ordine   del   tomo   era  il 

dicesimo,  ma  scritto  a  mano,  in  lettere  romane,  accanto  al 

imero  stampato,  che  si  vedeva  cancellato  con  alcuni  tratti 
penna. 

Aloise  si  fece  da  capo  ad  interrogare  collo  sguardo  il 
duca  di  Feira.   Il  volto  del  vecchio  gentiluomo  era  dipinto 

Barrilt.  /  Jìossi  e  {  Neri.  —  II.  IS 
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di  mestizia;  gli  occhi  suoi  si  posavano  malinconicamente  sul 
giovine,  in  atto  di  compassione  profonda.  Diffatti,  il  duca 
di  Feira  pensava  in  quel  punto  alle  acerbe  trafitture  che 
quel  libro  avrebbe  recato  al  cuore  d'Aloise.  Ma  egli  era 
costretto  ad  operare  in  quel  modo;  il  rimedio  era  amaro, 
mia  era  il  solo  dà  cui  potesse  ripromettersi  ancora  la  salvezza 
del   suo   giovine   amico. 

—  Andate  innanzi,  figliuol  mio!  —  gli  disse  soavemente  il 
duca.  —  Là  dentro  è  la  verità,  dolorosa  ma  schietta,  nutri- 
mento   delle    anime    forti.    — 

Più  turbato  che  mai  dà  quelle  arcane  parole  del  vecchio, 
Aloise  si  diede  a  svolgere  alcune  carte  del  libro.  Egli  si 
avvide  allora  che  il  volume  era  interfogliato,  cioè  a  dire 
che  ad  ogni  pagina  di  stampa  rispondeva  una  pagina  bianca. 
Ma  non  bianca  del  tutto;  in  alcuni  luoghi  per  metà,  altrove 
tutta    quanta    coperta   di   caratteri   manoscritti. 

—  È  questo,  —  proseguì  il  duca  di  Feira,  mentre  Aloise 
svolgeva  le  pagine,  —  uno  dei  ventiquattro  volumi  delle 
Opere  di  sant'Agostino.  Ieri  ancora  erano  in  casa  di  un 
uomo  che  voi  conoscete,  di  un  uomo  che  ha  fatto  molto 
male  a  voi  e  agli  amici  vostri,  e  che  oggi  non  può 
più  farne  ad  alcuno.  Il  vescovo  d' Ippona  serve  qui  di 
copertoio;  tra  le  sue  pagine  innocenti  si  nasconde  la 
storia  di  molti  e  molti,  non  esclusa  la  vostra.  È  la- 
voro sudato  di  lunghi  anni,  scritto  di  g^iorno  in  giorno,  ac- 
cresciuto di  ora  in  ora  con  ogni  maniera  d'artifizi.  La  pa- 
zienza del  compilatore  non  è  superata  da  altro,  fuorché  dalla 
sua  malvagità.  Questo  è,  difatti,  un  serbatoio  dei  più  sot- 
tili veleni  che  una  scienza  ribalda  abbia  saputi  stillare  a 
danno  altrui.  Ma  anco  i  veleni,  e  i  più  possenti,  si  adope- 
rano a  guisa  dì  farmachi;  ed  io  ho  una  gagliarda  cura  da 
compiere.  Iddio  m'è  testimone  che  io  volgo  questi  infami 
stromenti  ad  un'opera  buona.  Troppo  male  essi  hanno  già 
operato;  egli  è  giusto  che,  dopo  aver  perduto  tanti  uomini, 
ne  salvino  uno,  innanzi  d'esser  dati  alle  fiamme.  A  voi,  si- 
g'nor  di  Montalto,  questo  volume,  per  ordine  numerico,  è  il 
decimonono;  per  ordine  alfabetico  è  la  lettera  T.  Andate 
innanzi;    troverete    un    nome....    un    doppio    casato....    — 

Un  grido  interruppe  le  parole  del  duca.  Aloise,  seguendo 
il  discorso  del  vecchio,  avea  svolte  le  pag'ine  del  libro  fino 
al  nome  dei  Torre  Vivaldi. 

Alla  vista  di  quel  nome,  che  gli  scorse  dinanzi  a  guisa 
d'un  lampo,  gli  occhi  di  Aloise  si  ottenebrarono.  A  quel 
pauroso   sprazzo  di  luce,   teneva  dietro  un  gran  buio. 
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—  Coraggio!  Leggete;  —  disse  il  duca  di  Feira,  voltando 
egli  stesso  un'altra  pagina,  e  indicandogli  un  punto  del  ma- 
noscritto;   —   questa   è  la   vita   di   Ginevra.    — 

11  giovine  tremò  tutto,  a  quell'invito  del  duca;  volse  lo 
sguardo  dove  questi  accennava  col  dito,  e  rimase  immobile 
a  lungo,  cogli  occhi  sbarrati,  ma  senza  leggere,  quasi  senza 
vedere  lo  scritto.  Quelle  linee  di  caratteri  fitti  si  schiera- 
^/ano  bensì  dinanzi  a  lui,  ma  in  quelle  forme  strane,  biz- 
irre,  ad  ogni  tratto  mutevoli,  che  sono  proprie  del  sogno, 
e  da  quelle  linee,  che  parevano  muoversi  sotto  i  suoi  occhi, 
alzarsi  e  discendere,  urtarsi,  incrociarsi  e  scomporsi  senza 
posa,  sorgevano,  come  vapori  notturni  dalla  superficie  d'un 
lago,  immagini  dolorose  ad  imgombrargli  lo  spirito.  Sei  anni, 
sei  lunghi  anni  di  martirio,  gli  scorrevano  per  tal  guisa 
dinanzi    agli   occhi   della   mente. 

Quella  donna  era  apparsa  un  giorno,  come  Venere  vitto- 
riosa, e  aveva  col  solo  aspetto  soggiogata  la  moltitudine  dei 
riguardanti.  Egli  solo,  Aloise  di  Montalto,  mentre  tutti  gli 
occhi  erano  volti  su  lei,  egli  solo  non  l'aveva  guardata  nep- 
pure un  istante  ;  egli  solo,  a  malgrado  degli  inviti  amichevoli, 
aveva  avuta  la  costanza  di  rimanersi  tutta  una  sera  colle 
spalle  rivolte  a  quella  sovrumana  bellezza.  Era  egli  un  pre- 
sentimento,  un'arcana  paura? 

Finalmente  una  sera,  fosse  caso  o  destino,  egli  l'aveva  ve- 
duta; e  vederla  e  amarla  era  stato  tutt'uno.  Questi  amori 
veloci,  irresistibili,  fatali,  sono  una  malattia  tutta  italiana. 
E  contro  quella  rovina  di  un  sol  momento  egli  aveva  lot- 
tato sei  anni;  fermo,  sereno  in  apparenza,  ma  piagato  nel 
profondo  del  cuore,  era  vissuto  sei  anni  senza  tentare,  senza 
ardire,  quasi  senza  desiderare  di  avvicinarsi  a  lei,  ond'era 
ripiena  tutta  l'anima  sua.  Perchè  egli  s'era  dato  a  lei,  s'era 
|>osto  in  sua  balìa,  senza  jx)mpa  di  sacrifizio,  senza  patti, 
senza  speranza  di  mercede.  La  vittoriosa  non  ne  sapeva  nulla, 
ed  era  già  il  pensiero  dei  suoi  giorni,  il  sogno  delle  sue 
notti.  Ognuno  regalava  al  biondo  Aloise  le  più  liete  avv*enture; 
il  suo  far  riguardoso,  il  suo  vivere  chiuso,  insieme  colla  sua 
eleganza  e  coU'alterezza  d'un  bel  nome  nobilmente  portato, 
lo  rendevano  in  singoiar  modo  accetto  alla  più  graziosa, 
alla  sola  graziosa,  metà  del  genere  umano;  le  sue  lodi  an- 
davano per  tutte  quelle  labbra  di  cui  sono  più  desiderabili  i 
baci;  laonde,  egli  non  avveniva  che  il  giovane  si  avvici- 
nasse, p>er  debito  di  cortesia,  a  una  di  quelle  regine  del 
salotto  e  del  palco  Ì  senza  che  gli  amici,  i  conoscenti,  e 
tutta   quella  moltitudine  di   cortigiani   che  farfalleggiano  in- 
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tomo  alle  belle,  non  bisbigliassero  tosto:  egli  è  amato.  Ed 
egli  frattanto  non  ci  pensava  né  punto,  né  poco.  Invaghito 
come  era  di  quella  divina  a  cui  non  ardiva  accostarsi,  egli 
non  sapeva  nulla  di  quella  virtù  d'attrazione  che  esercitava 
su  tante  altre.  È  una  vecchia  storia,  codesta,  e  se  la  memoria 
non  c'inganna,  é  un  epigramma  greco  che  la  racconta  :  «  Glori 
amava  Dafni,  che  amava  Glicera;  la  quale  non  amava 
nessuno  ». 

Il  caso,  come  dicemmo,  o,  per  dire  più  veramente  (che 
oramai  non  é  più  mestieri  di  accorgimenti  da  narratore), 
la  mano  del  Gallegos,  aveva  tratto  Aloise  dinanzi  a  quella 
donna,  così  amata  ad  un  tempo  e  temuta.  Ignaro,  aveva  ve- 
duto nelle  cortesie  del  Torre  Vivaldi  ilvolentem  ducit 
nolentem  trahit  della  fatalità,  e  s'era  acconciato  ai  vo- 
leri di  quell'arcana  possanza.  E  avvicinato  a  quella  donna, 
tratto  nell'orbita  luminosa  dell'astro,  aveva  sperato.  Amando 
smisuratamente,   non  aveva  egli  diritto  a  sperare? 

Ma  giunsero  ben  presto  i  disinganni;  alla  infermità  tenne 
dietro  l'agonia.  Quella  donna  s'era  avveduta  dell'amor  d'A- 
loise;  ma  da  quel  giorno  appunto  che  ella  se  ne  avvide, 
incominciò  il  vero  martirio  del  giovine.  Sicuramente  c'era 
una  ragione  che  la  conduceva  ad  essere  tiranna  con  lui; 
ma  egli  non  sapeva  indovinarla.  Quale  innamorato  ha  mai 
letto  nel  cuore  della  donna  amata?  Sono  così  sottili,  e  così 
lievi,  le  fila  che  muovono  il  cuore  1  Ginevra  si  lasciava  ado- 
rare; accettava  senza  aggradire;  argomentate  ora  se  fosse 
disposta  a  ricambiare.  L'amor  che  a  nullo  amato 
amar'  pe-rdona,  quella  sublime  divinazione  del  cantor  di 
Francesca,  era  una  frase  vuota  di  senso  per  l'amata  di  Aloise. 
Cortese  ella  era  con  tutti,  e  cortese  anche  con  lui.  null'al- 
tro  che  cortese.  Egli  talvolta  si  sentiva  il  cuore  inondato  di 
gioia,  ad  una  frase,  ad  un  atto  am'orevole  di  lei,  che  pareva 
consapevolezza  del  suo  martirio,  pietà  sorella  e  messaggera 
di  amore;  ma,  quel  giorno  medesimo,  una  frase,  un  atto 
sìmigliante  per  altri,  o  un  accrescersi  improvviso  di  rigore 
per  lui,  toglievano  ogni  senso  arcano  a  quel  primo  e  bu- 
giardo lampo  d'affetto,  intristivano  sul  primo  germoglio  il 
fiore  della   speranza  nel   suo   povero   cuore.    . 

Il  giovine  innamorato  non  aveva  faticato  molto  ad  in- 
tendere che  quella  donna  gli  avrebbe  fatto  scorrere  tutti 
i  gradi  del  patimento.  L'amore  non  era  più  una  allegrezza, 
poiché  non  era  più  una  speranza;  era  un  dolore,  uno  spa- 
simo, un'agonia  prolungata.  Pari  all'infelice  che  trascinato 
dinanzi    ai    giudici    del    Sant'Uffizio   vede    tutto   intorno   mi- 
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nacciosamente  disposti  i  più  svariati  strumenti  di  tortura,  e 
il  risolino  asciutto  dell'inquisitore  sembra  promettergli  che 
neppure  uno  di  quegli  arnesi  sarà  dimenticato  per  lui,  egli, 
nei  contemplare  quella  donna  sorridente  e  tranquilla,  andava 
dicendo  in  cuor  suo:  ecco,  io  avrò  tutti  i  tormenti;  fin  dove 
alle  forze  umane  è  dato  di  giungere,  io  sarò  tratto,  angu- 
stiato da  lei. 

Ed  Aloise  aveva  accettato  la  sua  morte,  preparato  a  sof- 
frire, deliberato  a  morire,  quando  la  piena  dell'angoscia  avesse 
soverchiato  le  sue  forze.  Voluttà  del  morire,  voluttà  che  non 
fallisce,  una  tra  tante,  a  chi  è  stato  tradito  da  tutte  l'al- 
tre   impromesse   voluttà  della   vita! 

Quel  triste  corteo  di  speranze  e  di  disinganni,  di  gioie  fu- 
gaci e  di  assidui  dolori,  di  sogni  ridenti  e  di  torbide  vi- 
gilie, passò  dinanzi  alla  mente  di  Aloise,  in  quella  che  guar- 
dava la  pagina  posta  sotto  i  suoi  occhi,  come  un  fiero  rimedio, 
dalla  pietà  del  duca  di  Feira. 

Si  tolse  di  là,  poiché  ancora  non  gli  dava  l'animo  di  leg- 
gere. La  fronte  gli  ardeva;  tante  dolorose  cure,  d'improv- 
viso svegliate,  tumultuavano  nella  sua  mente,  che  egli  era 
sul  punto  di  smarrire  la  coscienza  di  sé  medesimo.  Andò, 
mal  reggendosi  in  piedi,  fino  alla  finestra,  e  aperte  le  impo- 
ste, rimase  un  tratto  al  davanzale,  per  chiedere  un  po'  di 
ristoro  all'aria  frizzante  della  campagna.  I  fremiti  sommessi 
della  notte^  il  soave  scintillar  dell^  stelle  nello  spazio  azzurro, 
valsero  a  chetargli  alquanto  quella  battaglia  dello  spirito. 
Rinfrancato,  non  rasserenato,  ritornò  allora  nel  mezzo  della 
rnmera.  Il  duca  di  Feira  era  seduto  al  suo  posto,  immo- 
le,  muto,   senza   togliere   lo   sguardo   da   lui. 

—  Perdonate;  —  disse  il  giovane;  —  tutto  ciò  é  così  nuovo 
per  mei... 

—  V'intendo,  Aloise;  —  soggiunse  il  vecchio  gentiluomo; 
—  ora  fatevi  animo,  e  leggete.  — 

Aloise  obbedì,  e  sedutosi  alla  scrivania  incominciò  a  leg- 
re  da  dove  era  scritto,  a  caratteri  più  spiccati,  il  nome 
Ginevra  Torre  Vivaldi;  a  precipizio  dapprima,  come. uomo 
r»  volesse  prontamente  finirla,  indi  a  mano  a  mano  più 
ntamentc,  e  spesso  tornando  indietro,  per  raccapezzarsi  in 
liei  nuovo  mondo  che  si   schiudeva  davanti  ai   suoi  occhi. 
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XXXI. 
Donna  senza  cuore,  rosa  senza  odore. 

Incominciava  la  pagina  con  una  breve  notizia  genealo- 
gica, della  casata  Vivaldi,  del  ramo  di  Valcalda,  che  ve- 
niva ad  estinguersi  nella  persona  della  marchesa  Ginevra. 
Seguivano  alcuni  cenni  intorno  a  costei,  nata  nel  1834,  edu- 
cata presso  le  Dame  del  Sacro  Cuore,  a  Lione,  e  maritata 
di  sedici  anni  al  marchese  Antoniotto  Della  Torre,  il  cui 
nome  leggevasi  ornato  d'una  chiamata  alla  pagina  prece- 
dente, ov'erano  le  notizie  risguardanti  quell'orrevole  perso- 
naggio. Era  un  diligente  annotatore,  il  Gallegos,  e  soleva 
fare   ogni   cosa  a  puntino. 

Messe  sulla  carta  queste  poche  cose,  a  mo'  di  preambolo, 
il  padre  Bonaventura  veniva  difilato  a  toccare  della  ami- 
cizia di  Ginevra  colla  viscontessa  Onorina  Roche  Huart,  nata 
de  Kérouèc,  amicizia  nata  tra  le  mura  del  monastero  e  te- 
nuta viva  da  un  lung^o  ed  abbondante  carteggio.  E  qui,  senza 
dire  in  che  modo  gli  cadessero  in  niano>  il  gesuita  era  venuta 
trascrivendo    le    lettere   di    Ginevra    all'amica   lontana. 

Queste  lettere  non  erano  poche,  ne  brevi,  e  sebbene  il 
carattere  di  Bonaventura  fosse  tondo  e  fitto,  vero  carattere 
da  prete,  il  carteggio  teneva  lo  spazio  di  molte  pagine  in- 
chiostrate, s'intende,  sopra  ambedue  le  facce.  I  nostri  let- 
tori, che  già  sanno  in  qual  modo  quelle  lettere,  giunte  al 
loro  destino,  tornassero  copiate  in  balìa  del  gesuita;  i  no- 
stri lettori,  che  ne  hanno  già  avute  le  primizie,  allorquando 
noi,  pel  bisogno  del  nostro  racconto,  abbiamo  dovuto  dir 
.come  e  perchè  la  marchesa  Ginevra  si  facesse  a  chieder  la 
storia  di  Goffredo  Rudel  e  di  Percivalle  Doria  ai  suoi  con- 
vitati della  Corte  d'amore;  i  nostri  lettori  non  avranno  di- 
scaro di  vedere  un  po'  piiì  addentro  in  questo  carteggio,  e, 
dopo  aver  già  sollevato  un  lembo  del  velo,  scoprire  final- 
mente del  tutto  quest'Iside  misteriosa  del  racconto  che  hanno 
seguito   con   tanta  pazienza  fin   qua. 

Leggano  adunque,  si  facciano  in  compagnia  d'Aloise  a 
scrutare  il  vero,  ma  senza  averne  il  capogiro,  senza  abbeve- 
rarsi di  fiele,  come  a  lui  avvenne  pur  troppo  in  quella  tri- 
ste lettura.  Per  verità,  il  primo  senso  era  stato  d'alto  stupore, 
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cigionato  dalla  novità  di  quel  carteggio  così  stranamente 
raccolto;  ma,  proseguendo,  allo  stupore  sottentrò  l'amarezza, 
non  temperata  da  altro  fuor  che  dall'aspra  curiosità  del  sa- 
pere, del  correre  innanzi,  sempre  più  innanzi,  sulla  via  delle 
dolorose    scoperte. 

II  carteggio  della  Ginevra  risaliva  all'aprile  del  1850,  cioè 
(  dire  pochi  mesi  dopo  il  suo  matrimonio  col  marchese  An- 
miotto  e  il  viaggio  di  nozze  che  gli  sposi  avevano  fatto 
lU  Francia,  in  Inghilterra  e  in  Germania.  Nella  prima  sua 
lettera  la  giovine  sposa  incominciava  a  raccontare  i  suoi  pen- 
sieri, le  sue  sensazioni,  e  tutte  le  particolarità,  le  minuzie, 
i  nonnulla  della  sua  vita.  Quella  lettera  accennava  ad  un 
patto  fermato  tra  le  due  amiche  di  convento.  La  sigliorina 
di  Kérouèc  era  andata  a  marito  pochi  mesi  prima  di  Gi- 
nevra; ambedue  s'erano  vedute  a  Parigi,  e  la  viscontessa  di 
Roche  Huart  aveva  fatto,  come  suol  dirsi,  gli  onori  di  casa 
Ila  marchesa  Torre  Vivaldi  in  quella  Babilonia  moderna 
he  è  la  capitale  di  Francia.  E  innanzi  di  separarsi  da  capo, 
le  due  spKDse  avevano  fatto  voto  di  scriversi  spesso  e  a  di- 
lungo, di  dirsi  liberamente  ogni  più  lieve  cosa  che  loro  ac- 
cadesse di  fare  o  pensare,  e  di  seguire  appuntino  l'esempiodi 
quella  gran  chiacchierina  della  Sévigné,  di  cui  avevano  lette, 
chiosate  ed  imparate  le  lettere  in  collegio,  come  esempi  mi- 
rabili  di   stile   epistolare. 

Ma  usava  ella  dire  ogni  cosa,  la  Sévigné?  Con  tutto  il 
rispetto  dovuto  alle  dame,  vive  e  morte,  ci  sia  lecito  di  du- 
bitarne un  tantino.  E  del  pari  le  nostre  due  scrittrici  non 
dicevano  tutto.  Non  parlavano,  verbigrazia,  dei  loro  mariti, 
né  l'una  né  l'altra;  quando  pure  occorreva  loro  di  accen- 
narli, Io  facevano  così  alla  sfuggita,  dicendone  in  gioche 
parole   un  gran   bene,   e  passavano  ad  altro. 

La    viscontessa    (le    cui    lettere    del   resto    non    erano    tra- 
scritte nei   libri  di   Bonaventura,  come  quelle  che  non  ave- 
vano   alcuna    attinenza    a'  suoi    fini)    narrava   poco    di    sé    e 
dei  pensieri  che  le  giravano  per  la  fantasia;  si  dimostrava  in 
quella    vece    molto   curiosa   dei   pensieri,   delle   opere   e  per- 
fino delle  .omissioni  di  Ginevra;  pel  rimanente,  aveva  a  par- 
larle  molto  di   teatri,   di  veglie,  e  di   nuove  fogge  parigine. 
Ma    non    dubitate,    tra    i  nomi    degli    eleganti    cavalieri    che 
adevano  sotto  la  penna  della  francese,  Ginevra  indovinava 
abito  quello  che  all'amica  premesse  di  più,  quantunque  but- 
ito  là  a  caso,  mescolato  tra  tanti.  E  questo  è  naturale;  nella 
ignoril  compagnia  non  si  dice:  io  amo  il  tal  di  tale,  come 
'usa  dal  volgo  delle  figlie  d'Eva;  si  dice  in  cambio:  il  tale 
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è  un  gentil  cavaliere,  un  homme  comme  il  faut.  Nella 
qual  cosa  c'è  più  prudenza,  e,  diciamolo  anche,  più  verità. 
Diffatti,  amano  esse  davvero,  queste  gran  dame?  Giuocano 
all'amore,  ecco  tutto;  il  damo  è  un  passatempo,  un'appen- 
dice  ai   merletti,   alle   trine,   ed  altre   simili   frascherie. 

Ginevra,  in  quella  vece,  che  viveva  una  vita  meno  sva- 
riata, più  raccolta,  più  provinciale,  non  aveva  di  gran  novità 
a  mettere  in  mostra.  Però  le  sue  lettere,  data  la  debita 
parte  ai  pochi  sollazzi  della  città,  anzi  della  cerchia  ristretta 
delle  sue  attinenze  nobilesche,  tutte  passate  allo  staccio,  riu- 
scivano assai  più  astratte,  assai  più  soggettive;  la  qual  cosa 
significa  che  parlava  di  se,  ed  abbondava  nelle  dipinture 
dell'animo  suo,  anzi  che  nel  racconto  de'  fatti.  La  marchesa 
Torre  Vivaldi  era  d'ingegno  colto  e  vivace,  che,  come  si 
vedeva  nel  suo  conversare,  si  riscontrava  ne*  suoi  scritti.  Non 
dissimilmente  dai  valenti  parlatori,  che  spesso  amano  stare 
ad  udirsi,  in  quella  che  vengono  arrotondando  a  fior  di  lab- 
bra i  loro  aggraziati  periodi,  Ginevra  aveva  caro  lo  scri- 
vere, per  ammirare  le  belle  cose  che  le  sgocciolavano  dalla 
penna.  I  suoi  giudizi  intorno  alle  dame  e  ai  cavalieri  della 
sua  città  erano  per  consueto  assai  giusti,  ma  sempre  un 
po'  troppo  ricisi;  la  moglie  del  tiranno  di  Quinto  tiranneg- 
giava a   sua   volta,   e  faceva   giustizia   sommaria. 

Ecco  ad  esempio,  voltata  in  italiano  (poiché  il  carteggio 
era  tutto  in  francese),  una  sua  lettera,  la  seconda  che  lèsse 
Aloise,  nella  quale  era  minutamente  narrata  quella  che  la 
giovine  marchesa  Torre  Vivaldi  chiamava  la  sua  prima  com- 
parsa di  donna  in  quella  società  genovese,  dalla  quale  aveva 
ad    essere   acclamata   regina   per   diritto   di    conquista. 

«  Il  tuo  silenzio  mi  punisce  troppo  gravemente  del  non 
averti  io  scritto  da  un  pezzo.  Non  mi  tenere  il  broncio, 
te  ne  prego,  e  pensa  che  la  tua  Ginevra  ha  passato  due  mesi 
orrendi,    per    occupazioni,    molestie,    seccature    senza    fine. 

«  Ho  avuto  uno  sbalordimento  così  grande,  e  soprattutto 
così  lungo,  che  n'ho  ancora  le  orecchie  intronate.  Ho  fi- 
nalmente capito  come  si  pòssa  affogare  in  un  bicchier  d'ac- 
qua. Genova  è  un  bicchier  d'acqua  al  paragone  di  Parigi; 
ora  la  tua  povera  amica,  che  ha  galleggiato  passabilmente, 
tra  bene  e  male,  a  Parigi,  ha  fatto  naufragio  a  Genova.  Co- 
stì, grazie  alla  tua  cortese  sollecitudine,  tutto  mi  procedeva 
ordinato  e  tranquillo;  le  nostre  cure  quotidiane,  i  nostri  pas- 
satempi, erano  meditati,  scelti  da  noi,  condotti  secondo  la 
nostra   volontà.    Qui   nulla   di   ciò,   tutto   in   balìa   del   caso, 
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.olontà  degli  altri,  il  che  è  tutt'uno;  qui  gite  su 
gite,  supplizi  di  costa  a  supplizi;  qui  visite  da  fare  e  vi- 
site da  rendere;  parenti  stretti  e  lontani,  che  si  vedono  la 
rima  volta;  nessun  amico,  e  conoscenti  a  dozzine,  un  sub- 
isso d'uomini  che  vengono  ad  ossequiarti,  di  dame  che 
ngono  a  riconoscerti;  e  dover  essere  sempre  affabile,  cor- 
tese, sorridente,  avere  un  pensiero,  uno  sguardo,  una  pa- 
rola per  tutti;  che  te  ne  pare?  Né  basta  ancora;  alle  cure, 
alle  brighe,  alle  noie  d'una  città  che  ti  vien  nuova,  o  quasi, 
aggiungi  il  governo  d'una  casa,  nuova  del  pari,  alla  quale 
tu  devi  avvezzarti,  nella  quale  hai  da  far  leggi  e  costumi, 
e  durar  fatica  a  raccapezzarti,  a  fare,  come  suol  dirsi,  il  tuo 
nido;  aggiungi  le  necessità  dell'acconciatura,  del  pensare  alla 
sarta,  alla  modista,  a  tutte  insomma  queste  indispensabili  aiu- 
tanti della  bellezza  (vorrei  dirla  assente,  nel  caso  mio,  ma 
tu,  mia  belUssima,  mi  accuseresti  d'ipocrisia),  e  poi  pensa 
a  scrivere,  se  ti  dà  l'animo;  trova  un  ritaglio  di  tempo,  se 
ti  vien  fattoi 

«E  così,  come  io  t'ho  detto,  giungo  all'ora  del  pranzo, 
stanca,  infastidita,  prostrata.  E  il  supplizio  non  è  anche  fi- 
nito: s'ha  da  andare  a  teatro,  p  c'è  conversazione.  Qui  si 
va  molto  a  teatro,  e  tutte  le  sere  nello  stesso;  e  dove  quasi 
tutte  le  nostre  famiglie  patrizie  hanno  il  loro  palchetto,  dove 
tutti  i  nostri  eleganti  si  danno  la  posta,  e  dove  finalmente  si 
può  andare  senza  trovarsi  in  troppo  cattiva  compagnia.  Ma 
ogni  diritto  ha  il  suo  rovescio;  e  qui  le  noie  della  giornata 
ti  seguono.  Se  hai  molti  conoscenti  (e  il  numero  di  giorno 
in  giorno  s'accresce)  è  necessario  che  ogni  sera  essi  ven- 
gano a  darsi  la  muta  al  tuo  fianco,  per  dirti  e  chiederti  tutti 
quanti  la  medesima  cosa.  Questa  è  prammatica,  e  non  si 
muta.  La  signora  A  non  potrebbe  perdonare  al  signor  B, 
che  egli  andasse  nel  palchetto  della  signora  C  senza  pas- 
sare anche  nel  suo;  e  quando  egli  c'è  stato,  ha  ancora  a 
passare  dalle  signore  D,  E,  F,  G,  e  via  discorrendo  da  tutte 
le  lettere  dell'alfabeto,  s'egli  ha  l'onore  di  averle  in  pra- 
tica. Chi  ha  fatto  questa  legge  ?  I  cavalieri,  o  le  dame  ?  Que- 
sto si  perde  nella  notte  dei  tempi,  come  diceva  la  nostra 
maestra  di  storia.  Intanto  la  legge  c'è,  e  il  mio  signor  marito 
lol  dire  che  bisogna  rispettare  le  leggi. 
«A  proposito  di  teatro,  sai?  la  tua  amica  ci  ha  avuto 
!i  onori  del  trionfo  alla  sua  prima  comparsa.  A  te  che  vuoi 
ipere  ogni  cosa,  dirò  di  passata  ch'ella  era  azzimata  per 
ne,  tutta  in  azzurro,  coi  capegli  pettinati  alla  foggia  greca, 
^    sormontati   da   una   luna   falcata   che   la   rassomigliava   a 
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Diana.  Consenti  un  tantino  di  vanità  alla  dea;  ella  non  era 
scontenta  della  sarta,  né  del  parrucchiere,  né  di  sé  stessa. 
Giunta  a  mala  pena  in  teatro,  da  ogni  parte,  gli  occhi  si 
volsero  a  lei,  e  alle  sue  orecchie  giunse  quel  sussurro  che  é 
segtio  d'ammirazione,  e  a  noi,  povere  mortali,  é  più  grato 
che    non    l'incenso    agli    Dei. 

«  Il  nostro  palchetto  é  in  prima  fila,  dei  più  lontani  dalla 
scena,  ottimo  per  vedere,  e  più  ancora  per  essere  veduti. 
Figurati  dunque  come  fosse  facile  guardare  la  tua  amica  da 
ogni  punto  del  teatro,  e  come  tutti  i  cannocchiali  fossero  in 
moto.  Questo  era  preveduto;  alcune  nostre  dame,  nelle  loro 
visite  del  mattino,  le  avevano  bisbigliato  così  a  fior  di  lab- 
bra, tra  il  complimento  e  la  stizza,  eh'  ella  era  aspettata. 
Aspettata,  sì  certo,  e  assai  più  ch'esse  non  argomentassero 
nel  dirlo.  Il  piano  e  le  alture  circostanti  avevano  l'aria  d'un 
parco  d'artiglieria;  tutti  gli  occhi  e  gli  occhialini  erano  ri- 
volti su  lei;  fulminata  da  cinque  ordini  di  batterie,  fulmi- 
nata dagli  scanni,  fulminata  dalle  panche,  fulminata  dal  ri- 
manente dell'emiciclo. 

«Fuori  di  celia,  pare  che  tutti  quei  signori  non  la  tro- 
vassero brutta,  e  si  degnassero  di  mostrare  il  loro  gradi- 
mento. Dovunque  ella  volgesse  lo  sguardo,  incontrava  sguardi 
fissi  su  lei;  e  questo  cominciò  ad  infastidirla  non  poco.  Ve- 
dendosi, o,  per  dir  meglio,  sentendosi  guardata  in  tal  guisa, 
ella  non  sapeva  più  da  qual  banda  voltarsi;  il  suo  collo, 
gli  omeri  e  le  braccia  nude  arrossivano.  Immagina  la  sua 
confusione,  quale  e  quanta  doveva  essere,  la  prima  volta 
che  si  vedeva  in  mostra  a  quel  modo.  Metter  soverchia  at- 
tenzione allo  spettacolo,  era  forse  disdicevole;  starsene  troppo 
colla  persona  rivolta  nell'interno  del  palchetto,  le  pareva  scor- 
tese; insomma,  ella  era  sulle  spine,  e  potè  dire  in  cuor  suo, 
come    quel    re   da    tragedia:    oh,    quanto    pesa    la    gloria! 

«  Tu  ridi  ?  Dovevi  essere  al  mio  posto,  e  ti  sarebbe  accaduto 
peggio,  bellissima  tra  le  belle!  Che  ti  dirò  adesso?  La  tua 
buona  amica  avrebbe  voluto  trovare  un  punto,  un  punto 
solo  di  quell'ampio  recinto,  su  cui  poter  posare  gli  sguardi. 
Presso  a  lei  c'era  conversazione  animata  tra  suo  marito  e 
tre  signori  venuti  a  farle  visita.  Sai  che  Antoniotto  parla 
bene,  e,  come  tutti  coloro  che  parlano  bene,  non  è  avaro 
della  sua  eloquenza.  I  tre  visitatori  erano  tutti  nella  discus- 
sione; io  non  avevo  niente  da  fare,  e  volgevo  gli  occhi  qua 
e  là,  con  aria  che  voleva  parere  sbadata.  Ed  ecco  che  men- 
tre guardavo  a  quel  modo  (tu  vedi  che  ho  finalmente  abban- 
donata la  terza  persona  del  singolare)  m'addiedi  in  una  testa, 
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tra  le  cento  che  vedevo  lì  presso  tutte  rivolte  al  mio  palchetto, 
la  quale  era  in  quella  vece  rivolta  alla  scena.  Ti  confesserò 
candidamente  che  la  cosa  mi  parve  singolare ,  tanto  più 
che  si  trattava  d'un  signore,  il  quale  era  in  un  crocchio 
dei  più  noti  eleganti  del  nostro  patriziato,  e  che  i  suoi  com- 
pagni, parlando  a  lui  senza  togliere  gli  sguardi  dal  palchetto, 
parevano  invitarlo  a  volgersi  indietro  e  guardare,  com'cssi 
facevano,   la   tua  povera   amica. 

«  La  curiosità  è  un  nostro  peccato  ;  confessiamolo  pure,  poi- 
ché siamo  tra  noi,  en  petit,  tout  petit  comité.  Ora 
alla  tua  amica  venne  il  desiderio  di  stare  a  vedere  se  il  si- 
gnorino avrebbe  ceduto  all'invito  dei  compagni.  Alzai  il  can- 
nocchiale in  atto  di  guardare  la  scena;  ma  gli  occhi,  di  sop- 
piatto, guardavano  il  cavaliere  restio.  Si  volterà  o  non  si 
volterà  ?  Ecco,  si  volta.  No,  m^ero  ingannata  ;  infastidito  dalle 
istanze  dei  compagni,  il  signorino  aveva  fatto  un  gesto;  ma 
quel  gesto  (inorridisci!)  era  stato  di  crollar  le  spalle,  come 
chi  volesse  dire:  guardate  voi  altri,  se  vi  garba;  io  non 
mi  muovo. 

«  Ecco  un  uomo  !  dissi  tra  me.  E  per  tutta  la  sera,  di  tanto 
in  tanto,  i  miei  occhi  corsero  a  lui.  Egli  era  sempre  fermo 
al  suo  posto.  Lo  vidi  qualche  volta  di  profilo,  mentre  si  vol- 
tava a  ragionare  cogli  amici;  ma  non  ci  fu  verso  che  si  vol- 
gesse indietro  una  volta.  Ecco  un  uomo  che  non  somiglia  agli 
altri!  Questi  signori,  giovani  e  maturi,  si  argomentano  tutti 
di  espugnarci  coll'assiduità  delle  occhiate;  credono  di  avere 
nelle  pupille  quelle  lenti  ustorie  che  Archimede  inventò  per 
incenerire  le  navi  romane  nel  porto  di  Siracusa.  Ma  egli, 
no  ;  egli  non  crede,  perchè  una  donna  è  giovane,  e  non  brutta, 
di  doversi  mettere  a  darle  la  molestia  delle  sue  adorazioni. 
Meno  malel  •  -      '  -^pj^] 

«Quella  sera  me  ne  andai  da  teatro  un  pochettino  umiliata 
nel  mio  orgoglio  femminile;  a  mio  malgrado,  e  proprio  in 
quella  prima  occasione  che  mi  s'era  offerta  di  veder  gli  uo- 
mini in  tutta  la  loro  vanagloriosa  pochezza,  ero  costretta  a 
stimarne    uno. 

«Ti  vo  raccontando  delle  sciocchezze;  ma  non  ho  proprio 
nulla  di  più  rilevante.  Del  resto,  il  caso  m'è  sembrato  così 
strano,  che  ho  voluto  accennartelo,  anche  per  farti  sapere 
che  il  trionfo  della  tua  amica  è  stato  completo.  Sai  quello 
che  ci  raccontavano  in  collegio  dei  trionfatori  romani,  che 
avevano  sempre  dietro  al  loro  cocchio  uno  della  plebe,  il 
quale  diceva  loro  ingiurie  senza  fine,  come  per  rammentar 
loro   che   erano  mortali,   e  fallibili.   Per  noi   donne   sarebbe 
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troppo;  i  nostri  trionfi  sono  in  quella  vece  temperati  dalla 
noncuranza  di  qualcheduno  che  sta  nella  folla.  Il  non  esser 
curate  da  uno,  mentre  tutti  ci  ossequiano,  non  è  forse  la 
massima  delle  ingiurie  ?  Quegli  occhi  rivolti  altrove,  quel  crol- 
lar disdegnoso  di  spalle,  non  dicono  apertamente  alla  trionfa- 
trice:  «io  non  la  penso  come  la  moltitudine  che  vi  acclama; 
vi  gridino  tutti  bellissima,  ma  voi  non  siete  tale  per  me?» 

«  Sarà  innamorato,  dissi  tra  me,  pensando  a  quella  non- 
curanza, a  quella  ribellione.  Ma  come?  Egli  solo  tra  tanti? 
O  non  è  vero  piuttosto  che  i  signori  uomini  non  si  fanno 
scrupolo  di  ammirare  tutte  le  donne,  anche  quando  dicono 
di  amarne  una  sola,  e  di  chiedere  a  tutte  im  ricambio  di 
sguardi?  Non  sono  essi  maestri  in  quella  civetteria  che  il 
mondo  ingiusto  ascrive  a  noi  donne?  Comunque  sia,  inna- 
morato, o  no,  egli  è  un  uomo  dissimile  dagli  altri;  dunque 
migliore  degli  altri, 

«E  infatti,  non  m'ero  ingannata.  L'ho  veduto  altre  volte 
in  teatro,  sempre  contegnoso,  sempre  severo.  Egli  è  di  buon 
lignaggio  e  novera  tra'  suoi  antenati  dogi  e  senatori  della 
vecchia  repubblica.  Non  è  ricco,  ma  è  l'unico  erede  di  suo 
nonno,  i  cui  milioni  potranno  indorargli  a  nuovo  il  blasone. 
Ho  saputo  queste  cose  dal  mio  gran  ciambellano.  Imperoc- 
ché tu  devi  sapere  che  sono  regina  e  che  ho  un  ciambellano, 
il  De  Salvi,  un  vecchio  asciutto  e  giallo  come  una  perga- 
mena, il  quale  mi  fa  la  corte  a  suo  modo,  venendo  ogni 
giorno  da  me,  per  raccontarmi  tutte  le  novelle  e  le  voci  che 
corrono,  e  s'argomenta  d'aiutarmi  a  fare  gli  onori  di  casa 
mia.  È  un  bell'originale,  costui;  ha  sessant'anni  suonati,  e 
passa  la  sua  vita  intomo  alle  dame,  aliando  da  questa  a 
quella,  e  dandosi  aria  di  farfalla,  essendo,  a  fargli  grazia, 
un  moscone.  Ma  il  suo  ronzìo  non  m'incresce;  io  vedo  in  lui 
come  finiscono  tutti  questi  pavoni,  che  in  gioventù  fanno  su- 
perbamente la  ruota  dinanzi  alle  belle;  mi  adatto  ad  ascoltarlo, 
quando  mi  schicchera  i  suoi  gravi  consigli,  ed  ho  in  lui 
un'eco  fedele  di  tutto   quanto  accade  in  città. 

«  Lo  adopero  insomma  come  un  giornale,  di  cui  si  legge 
sbadatamente,  quando  non  si  salta  addirittura,  la  prima  pa- 
gina e  la  seconda,  per  correr  cogli  occhi  alla  cronaca,  all'ul- 
time  notizie    e  agli   avvisi   teatrali. 

«  Povero  De  Salvi  !  Se  sapesse  come  lo  concio,  romperebbe 
ì  suoi  occhiali  d'oro  sulla  soglia  di  casa  mia,  in  atto  di 
maledizione.  Egli  è  in  fondo  in  fondo  un  buon  diavolo;  si 
crede,  e  fino  ad  un  certo  segno  è  necessario.  Gli  uomini  come 
lui   sono   indispensabili  ne'  nostri   ritrovi;   sono  essi,   così  in 
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ipparenza  noiosi,  che  tengono  viva  una  conversazione,  la 
jualc,  senza  costoro,  o  ajidrebbe  troppo  nel  tenero,  o  lan- 
guirebbe affatto;  sono  essi,  questi  Alcibiadi  giubilati,  che 
noi  tiriamo  gravemente  in  disparte,  per  dar  loro  un  ridicolo 
incarico,  per  ragionar  di  cose  da  nulla,  con  molta  loro  alle- 
grezza, e  dannazione  degli  Alcibiadi  in  attività  di  servizio, 
di    speranze    e  di   pretensioni;   sono   essi.... 

«Ma  che  diamine,  non  la  finisco  più?  Vo'  finirla  sicuro; 
tanto,  senza  pure  avvedermene,  son  giunta  in  fondo  all'ottava 
pagina,  e  mi  rimane  appena  un  mezzo  dito  di  spazio  per 
dirti  che  aspetto  tue  lettere,  per  mandarti  un  milione  di 
baci,   e  per   scrivere   il  nome   della   tua  amantissima 

t  Ginevra  » . 

Un'altra  lettera  d'un  mese  dopo,  tra  molte  cose  di  minor 
conto,   diceva  : 

«....  Mi  chiedi  il  nome  del  cavaliere  ribelle.  Che  te  ne 
importa?  Se  credi  che  egli  mi  prema  più  degli  altri,  t'in- 
ganni. La  sua  persona  è  entrata  nel  mio  racconto,  perchè 
volevo  narrarti  in  tutti  i  suoi  particolari  quel  piccolo  trionfo 
della  mia  vanità.  Il  fatto  del  ribelle  (poiché  il  vocabolo 
va)  era  l'unico  episodio  della  serata,  e  la  sua  novità  m'ha 
persuasa  a  fartene  un  cenno;  ma  tienti  in  mente  che  non 
mi   sta  a  cuore   né   punto  né  poco. 

«  Nota,  in  cambio,  una  cosa  più  strana,  la  quale,  del  resto, 
col  paragone  del  bicchier  d'acqua  si  spiega;  qui  si  parla 
sempre  del  signore  di  cui  tu  mi  domandi  il  nome,  quasi 
mostrando  di  credere  una  reticenza  meditata,  ciò  che  non 
era  e  non  poteva  essere  altro  che  una  dimenticanza.  Tutti  co- 
loro che  vengono  in  casa  mia  lo  hanno  in  grandissima  con- 
siderazione; il  suo  nome  rispettabilissimo  viene  in  campo 
ogni  giorno;  le  nostre  dame  parlano  di  lui  come  di  un  eroe 
da  romanzo,  d'uno  di  quei  principi  da  leggenda  che  non 
si  potevano  vedere  senza  amarli  ad  un  tratto.  Il  bello  si  è 
che  delle  sue  avventure  galanti  non  si  sa  nulla:  non  c'è  qui 
una  signora  di  cui  si  possa  dire  :  egli  l'ha  guardata  più  atten- 
tamente d'un'altra.  Che  le  abbia  tutte  in  uggia?  Potremmo 
in  questo  caso  farci  riscontro;  egli  disprezzando  le  donne, 
ed  io  gli   uomini. 

«Ah,  te  voilà  don  e,  avec  ta.vieiUe  ma^rotte! 
dirai  tu  sorridendo.  Sì  certo,  come  in  collegio,  come  sempre. 
Dal  nostro  confessore  lezioso  che  faceva!  il  bocchino  ed  ogni 
sorta  di  smancerie  alle  più  belle  e  alle  più  nobili  delle  sue 
giovani  penitenti,  fino  all'ultimo  vaghegging  che  ha  trovato 
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modo  di  farsi  presentare  in  casa  mia  e  s'è  fatto  un  de- 
bito di  strombolarmi  subito  un  complimento,  io  li  conosco 
tutti,  questi  uomini;  son  tutti  di  una  pasta.  Non  ho  veduto 
altro  che  la  superficie,  dirai  tu;  ma  non  è  questa  la  parte 
migliore  dell'uomo  ?  Orbene,  la  loro  superficie  è  sgradevole. 
Io  ringrazio  il  cielo  che  m'ha  fatta  meno  brutta  di  tante  e 
tante  altre,  poiché  di  tal  guisa  ho  potuto  vederli  megho  e 
d'un  tratto.  Non  credi  tu  che  la  bellezza  sia  per  noi  donne  una 
seconda  vista  ?  Non  siamo  noi  più  in  grado  di  custodirci  contro 
gli  assalti  di  questi  rubacuori  ?  Dall'alto  d'una  ròcca  ben 
munita  non  si  specola  meglio  all'intorno,  non  si  notano  più 
facilmente  i  difetti  del  nemico,  e  non  si  finiscle'  il  più  delle  volte 
a  ridere  delle  sue  mostre  spavalde  e  de'  suoi  miseri  sforzi  ? 
«Veng^o  al  tuo  protetto,  che  correvo  risico  di  dimenticare 
da  capo.  Egli  si  chiama  Aloise  di  Montalto,  marchese  come 
son  tutti  i  patrizi  genovesi,  e  nobile  d'antica  data  come  non 
tutti  sono.  Credo  che  se  ne  tenga,  e  in  questo  fa  bene.  È 
in  apparenza  uno  de'  più  modesti,  ma  nel  fatto  uno  de' 
più  altieri;  studia  leggi  per  suo  capriccio,  e  dicono  che  ab- 
bia ingegno,  che  faccia  versi  e  musica  come  gli  antichi  tro- 
vatori, ma  niente  ne  è  venuto  fuori  ad  affrontare  il  g^iudizio 
dell'universale;  solo  è  noto  che  i  letterati  e  i  musicisti  l'hanno 
in  gran  conto,  sebbene  assai  giovine,  e  poco  più  che  ven- 
tenne. Gli  sfaccendati  eleganti,  poi,  lo  imitano  in  ogni  cosa; 
s'industriano  a  vestir  come  lui,  vanno  scimmiottando  i  suoi 
modi,  il  suo  portamento,  perfino  la  sua  andatura,  e  lo  citano 
ad  ogni  tratto  come  un  esempio  di  cavalleria.  E  qui  debbo 
aggiungere  che  è  uno  schermidore  valente,  che  ha  già  avuto 
più  d'un  duello,  ed  è  forte  in  sella  come  Chirone,  il  mae- 
stro d'Achille.  Essergli  amici  è  un  vanto;  ma  non  a  tutti 
è  dato,  poiché  egli  si  concede  soltanto  a  pochi.  Pochissime 
case  hanno  l'onore  delle  sue  visite,  ma  tutte  di  trentadue 
quarti,  come  i  Pedralbes,  gli  Usodimare  e  i  Pietrasanta.  È 
biondo,  è  bello  e  di  gentile  aspetto,  come  il  re  Manfredi 
che  il  nostro  Dante  ha  cantato,  e  che  il  vostro  Carlo  d'An- 
giò  ha  sconfitto  e  morto  a  Benevento.  Ti  basta?  Io  credo 
che  ce  ne  sia  d'avanzo.  Sta  a  vedere  che  con  questi  cenni  bio- 
grafici io  t'ho  innamorata  del  nostro  genovese!  Sarebbe  gra- 
ziosa davvero,  così  da  lontano,  e  colla  catena  delle  Alpi  per 
lo   mezzo!...» 

A  questa  lettera  tenevano  dietro  altre  parecchie,  dal  185 1 
al  1855,  nelle  quali  si  parlava  poco  o  punto  di  Aloise.  Qua 
e  là  si  narrava  in  quella  vece  di  alcune  persecuzioni  masco- 
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'me,  corteggiamenti  spietati,  e  molestie  di  quella  fatta,  a  cui 
una  donna  giovine  e  bella  è  sempre  esposta  nell'umano  con- 
sorzio. Ginevra  s'indispettiva  ;  ma  in  fondo-  in  fondo  aveva  gu- 
sto a  raccontarle.  E  questo  s'intende;  che  l'incenso,  sia  pur 
del  peggiore,  dà  sempre  buon  fumo  agli  altari.  A  noi,  che 
raccontiamo,  venne  udita  una  gentildonna,  egregia  per  bel- 
lezza e  per  senno,  la  quale  non  sapeva  dolersi  d'una  frase 
di  troppo  libera  ammirazione  che  l'aveva,  non  salutata,  fla- 
gellata, mentr'ella  passava  per  via.  «  Certo,  gli  è  un  villano  ; 
ma  in  fine,  che  cosa  mi  ha  detto  ?  O  non  sarebbe  peggio, 
se  m'avesse  trovata  spiacente  ?  » 

Tratto  tratto,  nell'epistolario  della  bella  Ginevra  si  riscon- 
trava il  nome  di  Aloise.  La  |>oca  varietà  delle  consuetu- 
dini genovesi,  il  doversi  raggirare  mai  sempre  nella  cerchia 
ristretta  della  vita  patrizia,  tiravano  in  campo  necessaria- 
mente quel  nome;  ma  egli  ci  era  ricordato,  bisogna  pur 
dirlo,   a  testimonianza  d'onore. 

Tutti  pregiavano  il  Montalto,  siccome  abbiam  detto,  uo- 
mini e  donne,  sciocchi  e  saputi  ;  che  più  ?  lo  stesso  Anto- 
niotto,  il  senatore,  il  gran  diplomatico  dei  neri,  lo  aveva 
per  im  giovane  di  vaglia,  del  quale  si  sarebbe  potuto  far 
molto.  E  le  sue  parole,  ci  s'intende,  si  ficcavano  anch'esse 
nell'epistolario   della   bella   marchesa. 

Una  nota  del  copista,  sotto  la  data  del  dicembre  1856, 
rincalzava  il  giudizio  del  nostro  senatore.  Lo  stesso  Bonaven- 
tura vedeva  l'utilità  di  tirare  quel  giovinotto  dalla  parte  loro, 
anche  per  la  ragione  della  eredità  del  Vitali.  Ma  come  ve- 
nirne a  capo  ?  L'arguto  occhio  del  gesuita  aveva  còlto,  in- 
dovinato, attraverso  i  nonnulla  di  quel  carteggio  donnesco, 
un  affetto  profondo  del  giovine;  la  sua  penna  aveva  tosto 
affermata,  con  una  frase  asciutta  ed  imperiosa,  la  necessità 
di   cavarne  profitto. 

«Avvicinare  Aloise  di  Montalto  a  Ginevra  Torre  Vivaldi; 
egli  è  una  forza  che  bisognerà  far  nostra,  o  distruggere.  » 

Un  brivido  corse  per  l'ossa  ad  Aloise;  quelle  parole  ba- 
lenarono a'  suoi  occhi  come  un  solco  di  fuoco  per  una  nòtte 
tempestosa,  e  in  quella  luce  improvvisa  gli  si  rischiarò  il 
suo  passato.  Colà,  dove  egli  aveva  creduto  di  vedere  la 
mano  del  destino,  era  in  quella  vece  la  mano  di  Bonaventura 
Gallegos,   che  annodava   le   fila. 

Divorò,  più  che  non  leggesse,  le  pagine  susseguenti.  Cer- 
tamente doveva  esserci  una  lettera  intorno  alla  festa  da  ballo, 
in  cui  per  la  prima  volta  egli  s'era  avvicinato  a  Ginevra; 
gli    la    sentiva    vicina,    e  con    essa    un    nugolo    di    dolorose 
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rivelazioni.  Vide  a  inala  pena  un  cenno  dei  teatri;  sorvolò 
alcune  minuzie  di  conversazione;  notò  un  breve  racconto 
del  suo  duello  con  Lorenzo  Salvani,  e  giunse  finalmente  a 
quella  pagina  desiderata  e  temuta. 

La  lettera  era  lunga,  assai  lunga,  tutta  piacevolezze,  tutta 
particolari  intorno  alle  dame,  ai  cavalieri,  alle  abbigliature, 
ai  casi  svariati,  ai  cento  nonnulla,  graziosi  o  ridicoli,  di  quella 
splendida  festa  che  aveva  chiusa  nel  palazzo  Vivaldi  la  sta- 
gione invernale.  Costretta  dalla  sua  condizione  di  padrona  di 
casa,  Ginevra  aveva  saputo,  veduto  ogni  cosa  più  lieve,  e 
ciò  che  aveva  veduto  e  saputo  raccontava  partitamente  al- 
l'amica, non  dimenticando  nulla,  nemmeno  il  tacco  del  pic- 
colo Riario,  che  s'era  staccato  nel  fervor  delle  danze.  Tutta 
la  lettera  era  un  chiacchierìo,  un  cinguettìo,  uno  scoppio 
di  risa.   L'amaro,   quel   che  Aloise  cercava,   era  in  fondo. 

«....  Anche  il  Montalto,  il  contegnoso,  l'altero  Montalto, 
è  venuto  alla  nostra  festa.  Egli  era  assai  pallido,  forse  a  ca- 
gione della  ferita  che  ha  toccata  di  recente  in  duello.  Ma 
debbo  io  dirtelo  ?  Egli  m'è  parso  da  meno  della  sua  gran 
fama;  impacciato,  non  disinvolto;  più  timido  a  gran  pezza 
che  altero.  Se  gli  altri  tutti,  come  sembra,  lo  vedono  di- 
verso, tanto  meglio  per  lui;  a  me,  forse  per  la  ragione  che 
l'hanno  troppo  vantato,  non  ha  fatto  gran  senso.  Del  resto, 
un  compito  cavaliere,  quantunque  balli  maluccio....  » 

Seguiva,  scritta  nel  giugno  del  1857,  la  lettera  dalla  cam- 
pagna, che  i  nostri  lettori  conoscono  da  capo  a  fondo,  aven- 
dola noi  riferita,  come  una  primizia  del  carteggio,  allor- 
quando ci  occorse  di  chiarire  come  e  perchè  la  marchesa 
Ginevra  domandasse  ai  suoi  ospiti  un  cenno  di  Goffredo 
Rudel  e  di  Percivalle  Doria.  Se  l'hanno  letta,  ricorderanno 
che,  dopo  una  delle  sue  solite  sfuriate  contro  i  signori  uo- 
mini, la  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi  narrava  all'amica 
di  Francia  come  il  Montalto,  tornato  parecchie  volte  in 
casa  sua,  amorevolmente  accolto,  festeggiato,  accarezzato  dal 
marchese  Antoniotto,  seguitasse  a  fare  il  malinconico,  e  come 
ella  avesse  finalmente  scoperto  il  suo  segreto,  vogliamo  dire 
la  fiamma  che  egli  nutriva  per  lei.  Quell'amore  non  l'a- 
veva commossa.  La  lettera,  come  è  noto,  finiva  con  queste 
parole  :  «  Scriva  a  suo  talento  il  signorino,  egli  pure,  ed  af- 
foghi nella  consuetudine  di  tutti  gli  uomini  suoi  pari.  Ahimè, 
mia  bellissima!  non  ci  sono  creature  perfette  quaggiù;  salvo 
te,  s'intende,  salvo  la  prediletta,  la  lontana  dagli  occhi,  ma 
non  dal  cuor  di  Ginevra.» 
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i'civcnuio  a  questo  punto  della  lettura,  Aloise  si  icnn!), 
lò  gli  si  offuscava  la  vista.  Il  povero  giovine  sentì  come 
:io  schianto  al  cuore,  e  le  ciglia  gli  si  inondarono  di  la- 
rime. 

11  duca  di  Feira,  che  stava  immobile  al  suo  posto  cogli 
echi  intenti  su  lui,  si  alzò  per  recargli  conforto;  ma  egli, 
Jicndo  il  vecchio  gentiluomo  accostarsi,  con  un  gesto  con- 
iato lo  trattenne. 

—  Perdonate,  —  gli  disse,  in  quella  che  si  tergeva  le  la- 

f,iime,    —   perdonate    un    atto    di   debolezza   a  chi   legge   la 

sua  sentenza.  Vedete?  —  soggiunse  poscia,  svolgendo  un'al- 

*ra  pagina  del  volume.  —  Ci  sono  ancora  due  lettere,  e  sarà 

itto  finito.  — 

11   vecchio    gentiluomo    non    disse   parola;    ma    rimase    in 
piedi,  poco  distante  da  Aloise,  ben  vedendo  che  la  crisi  era 
icina. 
Intanto  il  giovine,  con  un  pugno  stretto,  puntellato  sulla 
scrivania,   una   mano   aggrappata   al   seno,   quasi  volesse   la- 
cerarlo,   e  mormorando  rotte  parole   di   amarezza  ineffabile, 
pigliò   la  lettura. 

La  prima  delle  due  lettere  con  cui  si  chiudeva  il  parteg- 
gio,  era  breve.   In  que'  pochi  versi  era  annunziato   il  viag- 
gio imminente  dei  Torre  Vivaldi  a  Parigi.  «Volevo  farti  una 
improvvisata    (diceva   la  marchesa)   ma   non  mi   riesce,   poi- 
hè  il  signor  di  Montalto  giungerà  a  Parigi  di  questi  giorni,  e 
iitoniotto  ha  voluto  dargli  una  commendatizia  per  tuo  ma- 
nto. Or  dunque,  sappilo  da  me,  innanzi  che  venga  a  dirtelo 
il  marchese  di  Montalto;  tra  quindici  giorni,  a  Dio  piacendo, 
verrò   a  salutarti.   Rimarrò  un  mese   sulle  rive  della   Senna, 
come  si  dice  poeticamente,  e  vicino  a  te,  il  che  è  più  poe- 
•co  ancora  e  più  grato.  Eccotelo  dunque,  mentre  starai  aspet- 
tndo    il   mio   arrivo,    eccotelo   dunque,   il    Montalto,    che   ti 
Temeva  pur  tanto.  Vedrai  questo  lion  genovese  dalla  cri- 
iera   arruffata,    e  son   certa    che   colle   tue   grazie   verrai   a 
ipo  d'ammansarlo,  e  lo  renderai  più  piacevole;  che  in  ve- 
la non  è  tale  gran  fatto,  almeno  per  me.  E  tu  stessa,  chi 
I.  ?  potresti  anche  far  come  tanti,  come  quasi  tutti  qui  in 
innova,    trovarlo   grazioso    ed   amabile....» 
Ora,    qual   sembrasse   Aloise   alla   graziosa   viscontessa   di 
oche  Pluart,  i  nostri  lettori  già  sanno.  A  lei  che  d'uomini 
intendeva  un  tantino,  era  parso  perfetto j  Ciò  forse  era  troppo; 
la   Ginevra,   dal   canto   suo,   non  aveva  voluto   ammetterne 
;  minima  parte.  Ed  era  naturale;  che  ad  intendere  un  cuore 
corre  aver  cuore;  non  troppo,  s'intende,  né  aperto  a  trop- 
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pi;  ma  tanto  almeno  da  sentire  nei  proprii  i  dolori  altrui, 
e  da  riconoscere  per  via  di  somiglianza  le  più  arcane  sot- 
tigliezze  dell'affetto. 

La  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi  non  aveva  dunque  un 
briciolino  di  cuore?  Al  suo  nascere,  come  a  quello  d'una 
principessa  da  leggenda,  aveva  assistito  una  fata  benigna, 
che  le  aveva  dato  la  bellezza,  l'ingegno,  la  ricchezza,  la 
nobiltà,  tutte  le  grazie,  insomma,  e  tutti  i  pregi  che  ador- 
nano la  creatura;  ma,  fosse  dimenticanza,  o  deliberato  pro- 
posito, non  le  aveva  altrimenti  dato  quel  misto  di  sensi  soavi 
che  la  nostra  lingua  ha  così  bene  compendiato  in  quella 
sola  parola?  Ardua  questione!  In  ogni  cosa  umana  è  da  ba- 
dare alla  fine.  Per  intanto  veniamo  allo  scritto.  Ecco  l'ul- 
tima lettera,  che  recava  la  data  del  30  settembre,  cioè  a 
dire   di   quindici  giorni   innanzi. 

«  Sono  finalmente  a  casa  mia,  dopo  due  mesi  d'assenza, 
e  ti  confesso  che  ci  sto  bene.  Come  dopo  una  notte  di  festa 
si  sente'  il  piacere  di  rannicchiarsi  sotto  le  coltri,  io  provo 
ora  la  dolcezza  del  riposo.  Ti  parrà  ingratitudine,  questa; 
ma  togliti  questo  pensiero  dal  capo,  mia  bella  Onorina,  che 
io  ho  trovata  più  bella,  più  cara,  più  gentile,  che  mai;  non 
sono  ingrata  alla  tua  amicizia,  sono  stanca  degli  ultimi  tra- 
balzamenti  da  Parigi  a  Berlino,  da  Berlino  a  Monaco,  da 
Monaco  a  Venezia.  Se  quei  due  mesi  li  avessi  passati  tutti 
e  due  presso  a  te,  se  almeno  si  fosse  potuto  variar  l'ordine 
loro,  così  che  io  avessi  avuto  il  dolce  alla  fine!...  Ma  no, 
s'è  finito  colla  Germania,  e  co'  suoi  uomini  di  Stato,  tutta 
gente  cerimoniosa  e  stecchita  che  solo  a  vederli  "ti  mettono 
i   brividi. 

«Ad  Antoniotto,  come  puoi  immaginarti,  piacquero,  e  se 
li  ha  goduti  per  due.  Ma,  tu  lo  sai,  io  non  amo  la  po- 
litica, né  la  diplomazia  che  le  fa  il  sordino.  Tutt'al  più,  mi 
rassegnerei  ad  essere  ambasciatrice  di  Sardegna  alla  corte 
delle  Tuileries,  ma  lasciando  a  mio  marito  la  cura  di  leg- 
gere i  dispacci  e  di  farli  leggere,  di  tener  d'occhio  il  corso 
degli  eventi  e  di  ragguagliarne  i  ministri.  Gran  bella  cosa, 
ciuesta  ragione  di  Stato  !  I  nostri  mariti  dicono  che  noi  donne 
non  ne  intendiamo  un  ette;  figurati!  Dire  una  cosa  e  pen- 
sarne un'altra,  poi  farne  o  lasciarne  fare  un'altra  ancora, 
che  non  s'era  detta  né  pensata;  questo  è  il  grande  arcano 
della   nuova   scienza   cabalistica! 

«  Basta,  veniamo  all'essenziale.  Sono  a  Genova,  e  in  vil- 
leggiatura per  ora  non  fo  conto  di  tornare.   Antoniotto  ha 
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da  sbrigar  qui  certe  sue  faccende;  io  ci  ho  le  mie  compcre 
di  Parigi  da  mettere  in  ordine;  insomma,  si  rimane  in  città. 
A  Quinto  andremo  forse  per  due  o  tre  settimane,  prima  che 
finisca  l'ottobre.  Intanto  ho  ripighato  le  mie  consuetudini, 
e  ricevo  le  mie  solite  visite,  cioè  a  dire  quelle  dei  pochi 
che  non  sono  in  campagna,  o  fuori  paese.  Il  De  Salvi,  ^ran 
ciambellano,  il  De  Carli,  grande  oratore,  anzi  Demostene, 
innanzi  la  cura  dei  sassolini,  mi  sono  rimasti  fedeli.  Io  li 
chiamo  i  Propilei  della  mia  Acropoli:  un  po'  sciupati  dal 
tempo,  sgretolati,  non  belli  a  vedersi,  ma  saldi.  Dei  gio- 
vani, ho  spesso  il  Riario,  e  il  Cigàla;  il  Pietrasanta  viene 
pur  qualche  volta,  quando  non  è  dai  Monterosso,  miei  vicini 
di  villeggiatura,  come  sai.  Anche  il  Montalto  è  di  sovente 
da  noi,  sempre  lo  stesso....  Ma  già,  che  farci?  Un  nostro 
proverbio  dice:  chi  l'ha  nell'ossa  lo  porta  nella  fossa. 

«A  dirtela  schietta,  egli  mi  diventa  insoffribile,  con  quella 
sua  aria  sempre  rannuvolata,  con  quelle  sue  torbide  occhiate, 
con  que'  suoi  tenebrosi  silenzi.  Che  s'argomenta  egli  di  fare? 
Mi  ama....  Roba  vecchia.  E  sia,  mi  ami  a  sua  posta;  ma 
io  non  vedo  il  bisogno  di  far  tante  bambinerie.  Tu  lo  hai 
veduto,  e  non  te  ne  dico  altro.  Certo,  egli  in  cuor  suo  m'in- 
colpa. Dio  sa  di  quanti  misfatti;  io  sarò  una  ingrata,  una 
tiranna,  una  girandola,  una  civettuola.  Nota  che  non  gli  ho 
mai  detto  parola  che  gli  desse  diritto  di  accusarmi.  L'ho 
tollerato,  ecco  il  male;  per  un  po'  non  lo  nego,  m'ha  anche 
ricreata  con  quella  sua  cera  da  moribondo,  e  mi  son  pi- 
gliato un  po'  di  spasso;  ma  me  ne  sono  pentita,  e  non  ci 
torno  più,  no  davvero;  che  non  vorrei  s'avesse  a  mettere  in 
capo  che  io  so  del  suo  amore  e  gli  concedo  di  proseguire. 
Che  te  ne  sembra  delle  sue  pretensioni  ?  Avrei  dovuto  io 
dimenticare  a  tal  segno  me  stessa,  e  ciò  che  debbo  al  mio 
buon  nome  ?  Ed  anco  se  questo  pensiero  avesse  potuto  girarmi 
un'ora  per  la  fantasia,  i  modi  del  signorino  me  ne  avrebbero 
liberata  di  subito.  L'amore  si  nutre  di  libertà;  e  così  lo 
rammentassero  tante  povere  belle,  che  si  comprano,  come 
suol   dirsi,   la   schiavitù   col   loro   denaro. 

«  Ne  francano  davvero  la  spesa,  questi  signori  !  Sciocchi 
come  un  Riario;  leggeri  come  un  Pietrasanta;  burbanzosi  come 
un  Nelli  di  Rovereto;  stravaganti  come  un  Montalto!  Dei  tanti 
che  la  nostra  città  può  mettere  in  mostra,  ne  ho  appena 
conosciuto  uno,  che  valga  un  tantino  più  degli  altri;  il  Ci- 
gàla. È  cortese,  senza  aspettar  mai  nulla  in  ricambio;  ar- 
guto senza  hl.Io  aiiirnu:  di  bei  modi,  d'umore  sereno,  do- 
vunque I   ornamento,  non   un  peso.  Ha 
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fama  di  esser  freddo,  insensibile.  Io  penso  che  tutti  lo  cre- 
dano, solo  perchè  egli  lo  dice;  ma  se  ad  una  donna  saltasse 
in  mente  di  metterlo  alla  pirova,  lo  vedremmo  accendersi 
come  il  primo  che   capita. 

«  Ma  già,  a  conti  fatti,  si  rassomigliano  tutti  ;  ben  veduti 
e  considerati,  non  valgono  il  sacrifizio  della  pace  del  cuore, 
de'  nostri  allegri  ed  innocenti  trionfi,  della  bella  serenità 
dei  nostri  passatempi,  nei  quali  essi  non  hanno,  né  deb- 
bono avere  altro  ufficio  che  quello  di  comparse,  come  per 
farci   il   contorno....  » 


XXXII. 
Veteris  vestig^ia  fiammae. 

Aloise  non  lesse  più  oltre;  richiuse  il  libro,  si  rannicchiò 
rabbrividendo  contro  la  scranna,  e  si  fece  scorrere  lenta- 
mente le  palme  sugli  occhi,  come  chi  si  desti  a  mala  pena, 
e  tenti  cacciare  le  immagini  tuttavia  presenti  d'un  orrido  sogno. 

Il  duca  di  Feira  si  avvicinò. 

—  Orbene,  figliuol  mio;  —  diss'egli  con  accento  di  te- 
nerezza paterna,  —  avete  letto? 

Aloise  sollevò  la  fronte  a  guardarlo.  Il  povero  giovine  era 
come  istupidito  dal  dolore,  e  durò  fatica  a  riaversi.  Scosse 
il  capo  più  volte,  trasse  a  stento  un  sospiro  dal  petto,  e 
stese  finalmente  la  mano  all'amico,  in  quella  che  le  sue 
labbra  mormoravano  un  grazie,  in  cui  parve  mettere  il  fil 
di  vita  che  ancora  gli  rimaneva. 

—  Vivrete  ?  —  gli  domandò  il  duca,  stringendo  quella  mano 
tra  le   sue. 

—  No;  —  rispose  il  giovine,  a  cui  la  dimanda  svegliò 
un  subito  incendio  nel  sangue;  —  ora,  più  che  mai,  sono 
deliberato  di  finirla. 

—  Per  una  donna  che  non  vi  ama!  —  notò,  crollando  me- 
stamente  il   capo,   il   vecchio   gentiluomo. 

—  E  che  perciò  ?  —  proruppe  impetuoso  Aloise.  —  Non 
m'ama,  e  sia.  Non  lo  sapevo  io  già?  Non  ero  io  venuto  a 
morire  per  questo?  Le  pagine  che  voi,  signor  duca,  mi  avete 
poste  pietosamente  dinanzi,  comunque  doloroso,  sono  a  mala 
pena  un  compendio  delle  amarezze  che  hanno  abbeverato 
il   mio   cuore.    Non   m'ama!    Dovevo  prevederlo   fin   da   quel 
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giorno  che  la  vidi  per  la  prima  volta;  dovevo  ricordarlo 
innanzi  di  avvicinarmi  a  lei,  e  di  accogliere  in  seno  una  bu- 
giarda speranza.  Ma,  che  volete?  ero  un  fanciullo.  L'ho  amata; 
come  si  vive,  come  si  respira,  per  arcana  necessità,  senza 
darmene  ragione,  senza  pure  averne  coscienza.  Fui  pazzo, 
a  credere  che  un  giorno  ella  avrebbe  potuto  aver  compassione 
di  me  ;  pazzo,  tre  volte  pazzo  !  L'amore  è  il  pane  degl'infelici. 
Bisogna  aver  patito,  per  intendere  che  sia,  come  faccia  di- 
menticare il  imondo,  i  suoi  dolori,  le  sue  fallite  pTomesse,  una 
dolce  parola,  un  sorriso,  un  bacio  della  creatura  che  soffre 
con  noi.  Essa  ebbe  assai  miglior  sorte.  Chi  più  di  lei  felice 
nel  mondo  ?  Quali  venture  le  mancarono,  quali  promesse  della 
sua  gioventù  le  vennero  meno  ?  La  sua  vanità  ebbe  un  trono, 
un  altare;  e  colassù  giungono  i  profumi:  ma  la  nube  va- 
porosa non  consente  di  scorgere  il  volto;  l'altezza  non  con- 
sente di  udire  la  preghiera  degli  adoratori  modesti.  E  sta 
bene  :  il  mondo  è  vanità.  A  che  l'amore  ?  Questo  affetto  mal- 
nato, a  cui  non  è  un  tormento,  è  una  nausea.  Dovevo  capirla, 
tener  chiuso  il  mio  segreto  nel  profondo  del  cuore,  affo- 
garlo nella  mia  rabbia,  non  darlo,  come  ho  fatto,  in  balia 
dello  scherno. 

—  Aloise,  suvvia,  siate  uomo;  poiché  così  bene  conoscete 
il  dolore,  abbiate  l'ardire  di  guardarlo  in  faccia.  Siete  gio- 
vine e  forte;  l'insegnamento  vi  giovi.  Rifate  la  vostra  vita. 
Aloise  ;  provate  la  voluttà ,  amara  ma  nobile ,  dello  aver 
vinto  voi  stesso.  Lo  avete  ieri  veduto;  pur  dianzi,  in  quelle 
tristi  pagine,  si  sono  offerte  ai  vostri  occhi  le  fila  sottili  e 
lontane  che  vi  dovevano  involgere.  Stringerete  voi,  colle  vo- 
stre mani,  il  nodo  che  già  stava  per  rompersi?  Darete  voi 
la  vittoria  ai  vostri  nemici?  Vivete,  Aloise,  i  dolori  come  il 
vostro,  non  devono  distruggere,  ma  ritemprare  la  vita  :  l'uomo 
antico  sparisce,  e  in  noi  sottentra  un  altr'uomo,  più  forte, 
più    animoso,    più    sperimentato   alle   pugne. 

—  No,  vi  adoperate  invano;  —  rispose  il  giovine,  —  io 
non  valgo  più  a  nulla;  io  sono  mortalmente  ferito.  Amo,  amò 
fieramente,  disperatamente  amo  ;  non  lo  avete  voi  inteso  ? 
Questo  male  non  ritempra  le  forze;  di  questo  male  si  muore. 
Non  lo  credete?  Ah,  voi  non  avete  amato  mai  al  pari  di  me, 
da  lunghi  anni,  senza  speranza,  colla  maledizione  soffocata 
nel  cuore!... 

—  Ingiust('  lisse  il  vecchio,  con  accento  di  arcana 
mestizia. 

—  Perchè  ?  —  dimandò  Aloise,  che  lo  vide  impallidire  ad  un 
tratto. 
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Ma  il  duca  di  Feira  non  rispose  alla  sua  dimanda,  e  dopo 
una  breve  pausa,  durante  la  quale  stette  cogli  occhi  chiusi, 
come  chi  raccolga  tutte  le  virtù  dell'animo  e  dei  sensi  ad 
uno    sforzo    supremo,   proseguì    concitato  : 

—  i\h  credete  voi,  giovinetto,  che  chi  di  tanti  anni  v'ha 
preceduto  nella  vita  non  v'abbia  preceduto  ancora  nel  sof- 
frire? Credete  che  i  vostri  affanni  siano  i  soli,  e  i  più  forti 
che  uomo  provasse  mai?  Che  basti  il  dire,  ecco  io  muoio, 
e  rompersi  le  tempia  con  un  colpo  di  pistola,  per  dimostrare 

1  mondo,  a  se  stessi,  di  avere  amato  davvero?  Sappiatelo 
a  un  vecchio,  che  ne'  suoi  dolori  ha  imparato  a  compatire 
gli  altrui;  non  ama  sempre  più  fortemente  chi  muore,  chi  si 
sottraggo  all'angoscia.  V'ha  chi  vive,  ed  è  peggio.  Voi  avete 
amato  fieramente,  da,  lunghi  anni,  senza  speranza,  colla  rna- 
ledizione  nel  cuore;  or  che  direste  voi  della  disperazione 
di  un  uomo  che,  giovine,  avesse  amato  e  sperato;  che  fosse 
stato  sul  punto  di  raggiungere  la  felicità,  e  questa  d'improv- 
viso gli  fosse  ghermita,  ed  egli  avesse  chinato  la  testa,  e 
si  fosse  rassegnato  a  rispettare  il  diritto  di  un  altro;  che 
amando  fortemente,  amando  a  tal  segno  da  non  accogliere 
più  altro  affetto  nel  cuore,  si  fosse  pur  tuttavia  sacrificato  a 
vivere,  ad  avere  mai  sempre  davanti  agli  occhi  della  mpnte 
la  felicità  di  un  altr'uomo,  a  noverare  i  giorni  colle  ango- 
sce, gli  istanti  tutti  colle  trafitture  del  cuore,  a  vivere  in- 
somma di  continuo  nelle  tenebre,  dopo  aver  veduto  il  sole, 
desiderandolo  sempre,  e  senza  speranza  di  salutarlo  mai  più? 

—  Orribile    martirio!    —    esclamò    dolente    Aloise. 

—  Ed  è  stato,  ed  è  il  mio!  —  soggiunse  il  duca  di  Feira 
con  un  accento  che  andò  diritto  al  cuore  del  giovine.  — 
E  in  nome  dì  questo  martirio,  Aloise,  io  ve  ne  prego  ;  vivete 
per  me,  se  non  volete  per  voi.  Voi  lo  dovete,  poiché  ho  molto 
patito.  Siete  fermo  nel  vostro  fiero  proposito  ?  E  sia  ;  non 
morrete   già   solo;    le    vostre   armi   basteranno   per   due.    — 

A  quelle  inaspettate  parole,  il  cui  senso  era  così  chiaro  e 
riciso,    il   giovine   balzò   in   piedi   turbato. 

—  Signor  duca,  —  diss'egli  lentamente,  quasi  volesse  scol- 
,  ire  le  sue  parole  nella  mente  del  vecchio,  —  questo  mi 
fa  tornare  al  principio  del  nostro  dialogo.  Se  voi  non  giun- 
gevate in  mio  soccorso  ier  l'altro,  io  sarci  morto  infamato, 
c\  sebbene  senza  mia  colpa,  come  vi  è  noto,  una  brutta  mac- 
{ hia  sarebbe  rimasta  sul  mio  nome,  sull'unica  parte  di  me  che 
dovrà  soppravvivermi.  Mercè  vostra,  io  posso  morire  tran- 
quillo, portare  con  me  il  mio  onore  nella  tomba.  È  un  ot- 
timo guanciale,  —  aggiunse  Aloise  con  funebre  arguzia,  — 
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franca  la  spesa  di  ringraziare  chi  ce  l'ha  offerto,  in  quella 
he  noi  eravamo  sul  punto  di  perderlo.  Vedete  che  io  vi 
on  grato;  vedete  che  io  intendo  il  pregio  di  ciò  che  avete 
iatto  per  me.  Ora,  perchè  mi  vietereste  voi  il  riposo  che  la 
mia  stanca  anima  invoca?  Perchè,  dopo  essermi  stato  cor- 
icse,  mi  vi  fareste  nemico?  Chi  siete  voi?  Qual  diritto  avete 
li  porvi  in  tal  guisa  come  un  ostacolo,  tra  me  e  il  mio  desti- 
no? Qual  \dncolo  ci  unisce,  perchè  vogliate  morire  con  me? 

—  Un   vincolo,   sì,   l'avete   detto;   —  rispose   il   duca   con 
iccento  solenne,  —  un  vincolo  sacro;  vostra  madre!  — 

Vostra   madre!   xA-ll'urto   improvviso,   che  tale  poteva  dirsi 
cramente  la  frase  del  duca,  Aloise  si  scosse,  die  un  passo 
indietro,    e  un   fremito  gli    corse   per  le   vene.    Il   viso   atto- 
nito, lo  sguardo  perplesso,  quasi  sgomentito,  che  volse  in  quel 
nunto   al  vecchio  gentiluomo,   lasciavano  indovinare  che  un 
bisso    di   fosche    immagini,    di   pensieri   informi,    di    arcane 
aure,  s'era  schiuso  nella  sua  mente.  Ma  fu  un  lampo;  Aloise 
i  padroneggiò,  risospinse  nel  nulla  tutte  le  larve  che  quella 
rase  aveva  tratte  dal  nulla,  e  con  voce  tremante  per  commo- 
.ione,  ma  altiera,  saettò  con  queste  parole  il  duca  di  Feira: 

—  Signore,  io  sono  il  figlio  di  Alessandro  di  Montalto.  — 

Il  vecchio  fu  colpito  a  sua  volta,  e  più  fieramente  che  non 

credesse    Aloise.    Quante    amarissime    ricordanze    ridestava, 

quante  acerbe  trafitture  gli  rinnovava  in  petto  quel  nome! 

Stette    saldo    tuttavia,    e  rispose    con   uno    sguardo    soave    a 

olui  che  lo  aveva  percosso. 

—  Sì,  figliuol  suo  !  —  si  fece  egli  a  dir  poscia.  —  Voi 
•otete  portare  altieramente  il  suo  nome,  e  ricordar  vostra 
nadre  come  la  più  pura,  la  più  santa  delle  creature  che 
iano  al  mondo  vissute.  Vostra  madre,  Aloise,  —  e  qui  la 
oce  del  vecchio  si  fece  tutta  tremante,  —  vostra  madre  fu 

rosa  di  cielo  venuta  in  terra  perchè  gli  uomini  non  dicessero 
la  virtù  un  nome  vano;  vostra  madre....   Ma  venite,  Aloise; 
lui  non  è  luogo  da  ragionare  di  lei.  Là,  in  quelle  stanze  dove 
Ila   ha   udito   i  vostri   primi   vagiti,   dov'ella  ha   vegliato   su 
oi,   bambino   innocente,   ignaro   degli  alti  dolori   della  vita, 
lov'ella  ha  passato  i  suoi   ultimi  anni,  dov'ella  è  morta  be- 
nedicendovi, là,  in  quel  santo  luogo  dove  io  non  potrei  men- 
tire,   se   pure   volessi,   vi   parlerò   di   lei,   vi   dirò    chi   io  sia^ 
lerchè    venuto    a  gettarmi    tra    voi    e  la   morte,    a  dirvi:    vi- 
vete, Aloise,  vivete  per  me!  — 

Le  lagrime   brillavano   sugli  occhi,   tremavano   nella  voce 
del   duca   di    Fcira.    Aloise   si   lasciò   pigliare   per   mano,    e 
rasognato,   commosso,   smarrito,  lo   seguì  verso  l'uscio. 
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Varcarono  silenziosi  il  salotto  e  la  vasta  anticamera,  in 
capo  alla  quale,  di  rimpetto  al  quartierino  d'Aloise,  erano 
le  stanze  di  sua  madre.  L'uscio  era  aperto,  e  si  scorgeva 
lume  per  entro.  La  mano  di  Antonio  si  ravvisava  colà;  ma 
il  giovine,  confuso  come  era,  non  pose  mente  a  ciò.  Egli 
non  aveva  coscienza  di  nulla:  seguiva  il  duca  di  Feira  colla 
istintiva  cura  d'un  fanciullo  che  muove  i  piccoli  passi  sull'orme 
di   chi  lo   conduce. 

Giunse  per  tal  modo  nel  pensatoio  di  sua  madre,  e  si 
affacciò  sulla  soglia  della  camera  da  letto,  che  era  rischia- 
rata dal  fioco  lume  d'una  lampada  notturna,  come  se  la 
marchesa  fosse  stata  colà,  dormente  sotto  il  suo  padiglione 
di  damasco  violetto.  Il  duca  di  Feira,  che  lo  precedeva, 
come  fu  in  jnezzo  alla  camera,  barcollò  a  guisa  d'uomo  che 
abbia  toccata  una  ferita  improvvisa;  ma,  innanzi  che  Aloise 
accorresse  a  sorreggerlo,  come  difatti  colle  braccia  tese  ac- 
cennava di  voler  fare,  raccolto  quel  tanto  di  forza  che  ancora 
gli  rimaneva,  giunse  fino  alla  sponda  del  letto,  dove  cadde 
ginocchioni,  e  diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 

Aloise  stette  tacito,  ma  profondamente  commosso  a  guar- 
darlo. Sua  madre  era  un  angelo;  e  quell'antico,  inginocchiato, 
piangente,  adorava  sua  madre.  In  quella  vivente  immagine 
dell'amore  che  vince  la  morte,  era  alcun  che  di  così  santo, 
di  "così  schiettamente  sublime,  che  il  figlio  di  Alessandro 
Montalto,  il  superbo  Aloise,  sentì  sciogliersi  il  g^elo  del  cuore, 
e  corrergli  mutato  in  ardenti  lagrime  alle  ciglia.  Ma  il  pian- 
gere gli  parve  poco,  al  cospetto  di  un  così  alto  dolore;  però 
a™cinatosi  al  duca,  gli  pose  affettuosamente  le  braccia  al 
collo,  e  col  più  tenero  accento  che  mai  figlio  adbprasse  per 
parlare  a  un  padre,  gli  disse: 

—  Voi    soffrite! 

—  No,  sono  lagrime  soavi,  le  mie;  —  rispose  volgendosi 
il  duca,  mentre,  da  lui  sostenuto,  veniva  sollevandosi  a  mezzo. 
—  Da  gran  tempo  io  non  ne  avevo  più  sparse  di  tali.  Grazie, 
Aloise,  grazie  della  vostra  amorevolezza!  Vedete?  Sono  tran- 
quillo. Oh,  Dio  santo,  —  proseguì,  traendo  il  giovine  presso 
la  lampada.  —  Aloise,  figliol  mio  d'adozione,  ultimo  affetto 
del   mio   cuore,   come   somigli   a  tua  madre!   — 

Inspirato  da  un  senso,  da  una  voce  arcana  di  pietà,  il 
p^iovine  reclinò  la  sua  bionda  testa  sul  petto  del  vecchio 
ji^entiluomo,  ed  un  bacio,  un  lungo  bacio  frammisto  di  la- 
crime, scese  a  bagnargli  la  fronte.  In  quel  bacio  si  confon- 
cleano  tre  spiriti. 
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XXXIII. 
Una  sola,  e  per  sempre. 

—  Qui,  Aloise,  qui;  presso  di  me,  che  io  vi  veda  in  volto, 
lie  io  non  vi  perda  un  istante! 

—  Eccomi,   ai  vostri  piedi,   mio   secondo  padre!   — 
Così  dicendo,  Aloisc  si  lasciò   cadere  su  di  uno  sgabello 

l'esso  il  canapè,  su  cui  il  duca  di  Feira  era  venuto  a  sedersi 

spossato.   Su  quel  canape  usava   sedersi,  su  quello   sgabello 

posare  i  piedi  sua  madre.  E  la  madre  era  là,  presente  in  tutte 

nelle    cose    che    aveva    toccate,    presente    in    quell'aria    che 

\eva   respirata;   ed  il  suo   spirito   congiungeva  quei   due,   il 

l 'cchio   seduto,   e  il   giovane   che   gli  posava   daccanto,   con 

■  braccia  appoggiate  sulle  sue  ginocchia,  lo  sguardo  fisso 

nel   suo. 

—  Questo  colloquio  è  triste,  assai  triste;  —  ripigliò  poco 
stante  il  vecchio  gentiluomo;  —  ma  in  esso  è  tuttavia  il 
'^rimo  lampo  di  gioia  che  illumini  un  tratto  le  tenebre  della 

lia   sconsolata   esistenza.    Non   fate   che  mi   sparisca   sì   to- 
sto; consentite  che  questo  po'  di  luce  rischiari  i  miei  ultimi 
giorni.  È  vostra  madre  che  ve  lo  chiede  per  le  mie  labbra. 
Ila   che   mi   ha   comandato   di  vivere  per  voi.    Non   sentite 
cinima   sua   immortale   che   ci  aleggia  dintorno?   Non   pen- 
sate che  ella  ci  ascolta,  librata  su  noi,  in  atto  di  aspettare 
da  suo  figlio  una  parola  che  la  raffidi?  Io  ne  ho  fede,  io 
la  sento,   in  questo  pimto  la  vedo.  Vi  racconterò  una  cosa 
strana,   incredibile,   ma   vera.    Un   giorno,   or  fanno   a  mala 
•na  quattro  anni,  io  varcavo  la  catena  delle  Ande,  eccelsa, 
lurosa  sede  di  vulcani  e  di  nevi.  Perche?  non  lo  so;  an- 
Mvo   innanzi   come   l'Assuero   della   leggenda,   sospinto   qua 
là  senza  posa  dal  suo  fato,  pur  sempre  tentando  di  sfug- 
irgli,   ma   invano.    Così   son   vissuto   io,   Aloise,   e  gli   anni, 
iungi  dal  mitigare  l'angoscia,  l'accrebbero.  E  così  travagliato 
da  un  aspro  desiderio,  da  una  operosità  febbrile,  che  a  volte 
!Ù    dio   la   stanchezza,    senza   mai   lasciarmi   gustare   la   cal- 
ia, io  viaggiavo  quel  giorno.   Gli  uomini  della  mia  scorta, 
f franti   da   molte   ore   di   cammino,   avevano   fatto   una   so- 
'a;  io  non  posavo,  io  avevo  bisogno  di  muovermi,  io  còr- 
vo speditamente  innanzi,  procacciandomi  la  voluttà  di  sen- 
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tir  rompere  sul  mio  volto  i  buffi  dell'aria  gelata  che  scen- 
deva dalle  gole  dei  monti.  E  fu  allora,  in  mezzo  a  quella 
rigidezza  dell'aria,  che  un  alito  soave,  tiepido,  sommesso, 
venne  a  sfiorarmi  la  guancia.  —  «  Ah  !  ella  è  morta  !  »  gri- 
dai, e  caddi  privo  di  sensi.  Un'ora  dopo,  i  miei  uomini  mi 
raggiungevano,  e  mi  richiamavano,  malamente  pietosi^  alla 
vita.  Oh  foss'io  morto  in  quel  giorno  !  Era  il  20  novem- 
bre del  1853.... 

—  Mia  madre  è  morta  quel  giorno!  —  esclamò  esterre- 
fatto Aloise. 

—  Sì,  l'ho  saputo  più  tardi,  molto  più  tardi,  al  mio  ritorno 
in  Europa;  e  bene  ebbi  a  convincermi  che  non  era  stata 
un'illusione  la  mia,  che  l'anima  della  vostra  santa  madre 
era  venuta  a  salutare  chi  aveva  tanto  patito  per  essa.  Quel 
giorno  rimasi  istupidito,  e  molt'altri  ancora;  a  Valparàiso,  per 
dove  ero  avviato,  giunsi  tre  settimane  dopo,  senza  aver  co- 
scienza alcuna  di  me,  delle  ragioni  del  mio  viaggio,  di  ciò 
che  avrei  fatto  colà,  della  nuova  via  che  avrei  presa.  Più 
tardi  mi  risowenni;  ascrissi  il  fatto  ad  un  inganno  dei  sensi 
turbati,  alla  impressione  del  freddo,  alla  fatica  soverchia; 
cionondimeno  io  non  ero  tranquillo,  un  dubbio  atroce  mi 
stava  fitto  nell'anima.  M'ero  proposto  di  toccare  l'Austraha 
e  di  tornare  nell'India  dove  già  avevo  passati  due  anni; 
ma  non  mi  die  l'animo  di  mettermi  in  mare;  rifeci  la  strada, 
rividi  il  Brasile;  il  solo  mio  ricapito  che  fosse  noto  ad  un 
vecchio  amico  di  Genova,  confidente  de'  miei  giovanili  do- 
lori, il  solo  paese  dove  io  potessi  ripromettermi  di  ricever  sue 
lettere.  Vana  speranza!  Egli  non  mi  aveva  più  scritto  eia 
oltre  due  anni,  o  le  sue  lettere  erano  andate  smarrite;  quella 
volta  ancora,  non  c'era  nulla  per  me.  Lo  credetti  imme- 
more, accusai  i  mutamenti  del  cuore;  ero  ingiusto;  il  mio 
povero  amico  da  due  anni  era  morto.  Anche  questo  seppi 
solamente  più  tardi,  al  mio  ritorno  in  patria.  Allora,  ignaro 
di  tutto,  io  mi  strug'gevo  di  ansietà,  di  timore,  di  rabbia 
impossente.  Aspettai  tre  mesi,  ma  invano;  indi  ripartii  pel 
viaggio  disegnato  dell'India.  Perchè  non  venni  in  Italia,  a 
cercar  le  novelle  che  mi  erano  da  tanto  tempo  mancate  ?  Per- 
ché avevo  giurato,  giurato  a  vostra  madre,  Aloise,  di  non 
riporre  più  mai  il  piede  in  Europa. 

—  A  mia  madre? 

—  A  lei.  Ma  io  debbo  narrarvi  ordinatamente  ogiii  cosa. 
Il  cuore  mi  sanguina,  ma  non  importa;  il  figlio  di  Eu- 
genia Vitali  udrà  la  mia  confessione,  e  mi  compiangerà;  il 
fie:ho    di   Alessandro    Montalto    vedrà    se   io    meriti    il    dolce 
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me  che  egli  m'ha  dato  pur  dianzi.  Oh,  non  mi  dite  nulla; 
già  so  quel  che  vorreste  rispondermi;  voi  siete  di  quella 
tta  di  nobili  cuori,  i  quali,  o  non  si  danno,  o  si  danno 
ieri;  in  voi  vostra  madre  non  ha  solo  lasciato  l'impronta 
1  suo  volto.  Ma  uditemi;  io  ho  pur  bisogno  di  raccontarvi 
unto  me  stesso.  Il  mio  vecchio  nome  importerebbe  poco: 
la  mia  terra  natale,  dov'io  ero  già  solo,  lo  ha  da  molti 
ni  dimenticato;  qui  non  è  più  anima  viva  che  sotto  il 
me  sonante  del  duca  di  Feira,  degnamente  acquistato, 
ardisco  dirlo,  e  degnamente  portato,  possa  ricercare  Cosimo 
Donati,  e  annettere  a  questo  nome  una  ricordanza  di  tempi 
lontani.  Cosimo  era  giovine,  assai  più  giovane  che  voi  ora 
non  siate,  allorquando  lasciò  la  sua  cara  Liguria,  per  andare 
lontano,  a  cercare  alle  fonti  istesse  del  traffico  genovese  una 
ricchezza  che  gli  era  necessaria,  per  ottener  la  mano  della 
donna  del  suo  cuore.  Il  Vitali  non  era  allora  il  ricchissimo 
banchiere  che  egli  diventò  in  processo  di  tempo;  Ina  era 
già  tale  da  poter  negare  la  mano  di  sua  figlia  ad  un  giovane 
di  modeste  sostanze  qual  era  il  Donati.  Perchè,  debbo  dirlo, 
questi  ardì  chiederla,  e  gli  fu  risposto:  siate  così  ricco  da 
poterle  profferire  del  vostro  quanto  io  le  darò  in  dote  del 
mio,  e  se  altri  non  l'abbia  chiesta  ed  io  non  l'abbia  accor- 
data, non  sarò  uomo  da  ncgarvela  un'altra  volta,  come  oggi 
mi  costringe  di  fare  il  mio  debito  di  padre.  Era  un  cor- 
tese rifiuto;  ma  io  amavo,  ero  giovane,  credevo  d'essere 
amato,  e  non  disperai.  Partito  da  Genova,  confinato  dall'an- 
sia febbrile  del  lavoro  sul  lembo  estremo  della  Bessarabia, 
ebbi  cosiffattamente  amica  la  fortuna,  che  ad'  arricchire,  sic- 
come avevo  promesso,  non  mi  bisognarono  i  cinque  anni 
che  avevo  accennati  al  Vitali  e  a  sua  figlia,  come  il  ter- 
mine assegnato  alla  mia  operosità  affannosa,  allo  adempi- 
mento delle  mie  alte  promesse.  Tornai,  dopo  un'assenza  di 
tre  anni;  Eugenia  Vitali  era  moglie  ad  un  altro,  era  già  vo- 
stra  madre....   — 

L'amarezza  delle  ricordanze  soffocò  in  questo  punto  la 
voce  del  vecchio,  a  cui  fu  mestieri  d'un  po'  di  sosta,  ])cr 
ricomporsi  e  proseguire  il  racconto.  Nò  ruppe  il  silenzio  Aloi- 
sa, che,  rispettando  quell'alto  dolore,  stava  colla  fronte  china 
e  le   palpebre   chiuse,   in   atto   di  profonda   meditazione. 

-  Scherno    atroce    della    fortuna!    —    ripigliò   il    duca    di 
-  ^ira.  —  Ella  non  m'aveva  sorriso  se  non  per  fanni  sentire 
più   forte   il   disinganno.    Come   io   rimanessi   allora,   solo   il 
"^'o  povero  cuore  lo  sa.  Non  vi  dirò  in  qual  modo  mi  presen- 
si  a  vostra   madre,   Aloise,   che   bene  noi   rammento   più 
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ora,  tanto  ero  fuor  di  me  pel  soverchio  dolore.  Ella  certamente 
si  avvide  del  mio  misero  stato,  poiché,  sebbene  i  suoi  atti 
non  m'accennassero  di  rimanere,  non  mi  dissero  nemmeno 
di  uscire.  Fu  severa,  non  sdegnata,  e  le  sue  parole,  che  in 
quel  punto  mi  parvero  crudeli,  ebbi  a  riconoscere  di  poi 
santamente  pietose.  Ben  vi  dirò  come  io  partissi  da  lei. 
Ero  stato  un  leale  amante;  non  potevo  ridurmi  ad  essere  un 
volgar  tentatore.  Non  avevo  posto  il  piede  in  quella  casa 
per  turbare  la  sua  pace;  ero  andato  colà  come  un  forsen- 
nato, sapendo  la  mia  sentenza,  non  volendo  credervi  ancora, 
desideroso  di  udirla  dalle  sue  labbra.  Perchè?  Lo  so  io 
il  perchè  ?  La  mia  ferita  sanguinava  ;  sentivo  forse  il  bisogno 
che  la  sua  mano  vi  ripiantasse  il  coltello.  Udite  le  sue  pa- 
role ;  esse  mi  sono  rimaste  scolpite  nell'anima.  «  Cosimo,  mio 
padre  l'ha  voluto,  io  non  potevo  resistere  ai  voleri  di  mio 
padre.  Non  mi  compiangete  come  una  vittima;  io  sono  con- 
tenta; io  amo  mio  marito;  amo  il  padre  del  mio  Aloise. 
Volete  voi  entrare  in  quella  camera?  È  là  dentro,  il  mio  an- 
gioletto, che  dorme».  Ricusai.  Ella  parve  non  intender  bene 
il  mio  gesto;  io  lessi  ne'  suoi  occhi  il  sospetto,  la  tema 
d'insidie  future.  E  allora  giurai;  giurai  sulla  mia  fede  di 
gentiluomo,  giurai  sul  suo  capo,  giurai  per  la  memoria  dei  miei 
cari  estinti,  che  sarei  partito,  che,  1  u  i  vivo,  non  sarei  più 
tornato  in  Europa.  —  «  Il  voto  è  indegno  di  voi  e  della  donna 
che  vi  ascolta,  interruppe  ella,  scrutandomi  co'  suoi  grandi 
occhi  il  profondo  dell'anima;  me  viva,  dovete  dire,  me  viva. 
Siete  gentiluomo,  mostratevi  tale.  Io  amo  un  uomo  solo 
in  terra;  potrò,  mercè  vostra,  stimarne  due,  senza  fallire 
al  mio  debito  di  moglie  e  di  madre».  —  Oh,  se  voi  l'ave- 
ste veduta  in  quel  punto,  Aloise,  com'era  tutta  radiante  di 
quella  interna  bellezza  che  accresce  e  fa  risplendere  a  millò 
doppi  la  bellezza  esteriore!  Giurai,  commosso,  soggiogato, 
tremante,  tutto  ciò  che  ella  volle;  voi  viva,  lo  giuro  per 
quanto  è  caro  e  sacro  in  terra,  non  riporrò  il  piede  in  Europa. 
«  Grazie,  mi  rispose  ella  con  un  angelico  sorriso  ;  eccovi  ora 
la  mia  mano,  in  segno  di  schietta  amicizia;  andate,  Cosimo, 
voi  meritate  ogni  bene;  amate,  e  siate  felice,  come  son  io, 
nelle  gioie  serene  della  famiglia».  — 

—  Oh  madre  mia;  madre  mia!  —  proruppe  lag'rimando 
Aloise. 

—  Venerate  la  sua  memoria;  per  essa  il  vostro  petto  sia 
un  tempio,  il  vostro  cuore  un  altare;  ella  era  cosa  di  cielo; 
—  soggiunse  il  duca,  con  quella  sua  immaginosa  bVevilo- 
quenza.  —  Ed  io,  vedete,  avrei  pur  potuto  risponderle:  «no. 
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e  iinpossiuiir;  ptitiuui  voi,  il  mio  cuore  si  spezza;»  lo  avrei 
potuto,  perchè  lo  pensavo  allora,  e  così  fu  veramente.  Ma 
non  lo  teci;  una  frase  come  quella  sarebbe  stata  una  inu- 
tile crudeltà,  una  codarda  vendetta,  la  frecciata  del  Parto 
fuggente.  Non  lo  feci,  dico;  tacqui  e  partii;  quel  giorno 
io  l'avev^o  veduta  per  l'ultima  volta,  quella  luce  dell'anima  mia. 
Salutai  nuovi   cieli;  le  tenebre   mi   seguirono  dappertutto. 

—  Nobile  cuore!  —  esclamò  Aloise,  stringendogli  affettuo- 
samente le  mani.  —  E  mio  pa....  (voleva  dire  mio  padre, 
ma  si  rattenne)  e  il  marchese  di  Montalto  non  seppe  di  quel 
dialogo  ? 

—  Lo  seppe  da  vostra  madre,  che  non  aveva  segreti  per 
lui.  Egli  cercò?  sdegnato  di  me.  Non  conoscendomi,  egli  aveva 
ragione;  io  m'ero  introdotto,  straniero,  non  chiesto,  in  sua 
casa.  Il  prode  gentiluomo  volle  lavar  l'ingiuria  nel  sangue, 
e  mi  seguì  in  1  svizzera,  dove  tranquillamente  fu  meditata  e 
condotta  tra  noi  due  una  sciocca  contesa,  che  ci  offrisse  un 
ragionevole  pretesto  di  scendere  sul  terreno.  Io  finsi,  per 
non  dar  sospetti  ai  testimoni,  di  aggiustar  la  mira  su  lui; 
ma  il  colpo,  come  volevo,  andò  in  alto.  Egli  a  sua  volta 
appuntò  la  pistola;  io  gli  offrivo  il  petto  scoi>erto;  la  palla 
mi  penetrò  qui  —  (ed  accennava  il  sommo  del  petto)  —  ed 
uscì  fuori  dall'omero.  Caddi,  né  più  lo  vidi,  o  seppi  di  lui. 
Stetti  un  mese  tra  morte  e  vita,  ma  risanai;  la  morte  non 
mi  voleva....  Morire  allora  per  le  mie  mani?...  Il  pensiero 
m'era  balenato  alla  mente,  ma  non  mi  die  l'animo  di  man- 
darlo ad  effetto.  Come  avrei  io  potuto  dipartirmi  al  tutto 
da  lei,  abbandonare  la  terra  fhe  l'accogheva  vivente?  Che 
avrebbe  fatto  il  mio  spirito,  lontano  da  lei?  C'era  egli,  non 
pure  allegrezza  di  beati,  ma  riposo,  ma  sonno,  dove  ella 
non  fosse?  Queste  parranno  sottigliezze  a  voi,  ma  non  sono, 
e  certo  non  mi  parvero  tali.  Parlavate  d'amore  disperato, 
Aloise!...  Eccovi  il  mio.  Soffrir  mille  morti  e  non  morire,  nu- 
trirmi d'ira,  di  gelosia,  com'altri  di  felicità,  e  vivere  in  ap- 
parenza tranquillo,  coll'infemo  nell'anima;  avermi  fatte,  in 
mezzo  alla  moltitudine,  le  usanze,  le  consuetudini  del  de- 
serto; sentirmi  il  cuore  riboccante  d'affetti,  e  condannarmi 
ad  una  etema  vedovanza;  desiderare  ardentemente  una  vana 
inmiaginc  di  donna,  e  rifuggire  infastidito  da  quante,  vive 
e  palpitanti,  si  profferivano  a  me;  sospirare  il  cielo  e  strug- 
germi alla  sua  vista  come  la  Peri  sulla  soglia  vietata  del 
paradiso;  questa  fu  la  mia  vita.  E  sono  venticinque  anni 
•oramai,  m'intendete  voi.  Aloise?  ch'io  vivo  di  questa  agonìa. 

"'Sto   amore,   cIk  rhiuso,   suggellato   qui   dentro,   è 
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oggi  così  gagliardo  come  il  dì  che  io  partii  alla  vuua  ui 
Russia  per  tentare  la  sorte,  così  disperato  come  il  giorno  che 
io,  risanato  a  mala  pena  della  ferita,  mi  avviai  alla  volta 
del  Portogallo,  donde  più  tardi  avevo  ad  imbarcarmi  per 
l'America.  Ero  ricco,  già  ve  lo  dissi;  cercai  di  soffocare 
l'affanno  nella  operosità  irrequieta.  Audace  cornee  il  giuocatore 
che  raddoppia  ad  ogni  trar  di  carte  la  posta,  e  vede,  come 
per  incanto,  ammonticchiarsi  l'oro  davanti  a  sé,  io  guada- 
gnavo senza  desiderio,  guadagnavo  sempre,  qualunque  cosa 
tentassi.  L'avete  voi  mai  notato  ?  L'uomo  ottiene  sempre  tutto 
ciò  che  meno  desidera.  Pare  che  un  mal  genio  presieda  alle 
nostre  pugne,  e  consapevole  dei  voti  del  cuore,  pigli  diletto 
a  contrastarceli,  e  sia  largo  con  noi  di  tutto  quanto  ci  è 
inutile,  o  molesto,  mentre  ci  nega  inesorabilmente  le  gioie 
con   più   ardore   agognate.   — 

Aloise  crollò  mestamente  il  capo.  Egli  vedeva  in  quelle 
parole  sé  stesso. 

—  Vincevo,  —  continuò,  con  accento  d'amarezza,  il  duca 
di  Feira,  —  superavo  sempre,  senza  volerlo,  senza  pure  averne 
coscienza,  ogni  ostacolo.  Quante  intraprese  io  tentassi,  tutte  mi 
volgevano  a  seconda.  Pari  al  re  Mida,  qualunque  cosa  io 
toccassi,  mi  si  mutava  in  oro  tra  le  dita.  Fui  in  breve  ora 
straricco,  e  l'opulenza  mi  fruttò  facilmente  rinomanza  e  po- 
tere. Mi  diedi  alla  guerra,  nel  cuore  dell'India,  ed  ebbi 
trionfi,  non  da  altro  interrotti  fuorché  dal  proposito  di  non 
vincolarmi  a  donna  veruna,  foss'anco  stata  sul  trono  e  me 
l'avesse  profferto.  Ma  lasciamo  di  ciò;  anch'io  apparvi  in- 
grato, anch'io  crudele  a  mia  volta.  Tentai  le  arti  della  di- 
plomazia, ed  ogni  mio  detto  fu  scaltrezza,  ogni  mio  atto 
vittoria.  Resi  servigi,  che  parvero  di  grande  rilievo,  a  paesi 
che  non  m'erano  nulla,  e  il  mio  titolo  di  nobiltà,  vecchia 
ciarpa  che  dà  sempre  negli  occhi,  in  una  società  la  quale 
risente  ancora  del  Medio  Evo,  può  farvene  testimonianza. 
Ben  presto  mi  venne  a  noia  la  ragion  degli  Stati;  mi  diedi 
a  correre  per  diporto  da  un  capo  all'altro  della  terra,  ed 
ebbi  fama  di  viaggiatore  arditissimo.  Passavo,  passavo,  ve- 
loce e  splendido  come  il  baleno,  segno  di  invidia  ad  ogni 
maniera  di  volgo;  e  mentre  le  genti  ammirate  dicevano:  «que- 
gli é  il  duca  di  Feira,  il  più  ricco  signore  del  Brasile,  il  gran 
diplomatico,  il  nababbo  indiano,  l'uomo  che  poteva  nella 
porpora  squarciata  di  Aureng-Zeb  tagliarsi  ancor  tanto  da 
farne  un  manto  reale»  qui  dentro,  Aloise,  era  una  solitu- 
dine paurosa,  qui  dentro  l'anacoreta  si  strug'geva  in  silen- 
zio, qui  dentro  il  povero  Cosimo  divorava  le  sue  lagrime,  qui 
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..  e  imbelle  ruggiva  disperato.  E   fu  la  mia  vita; 

più    venni    innanzi    negli    anni,    più    crebbe    la    mia    an- 
iscia.  Ora  argomentate  qual  cuore  fosse  il  mio,  allorquando, 
ivo  da  due  anni  di  lettere,  aspettai  vanamente  quella  che 
-ve va  recarmi  una  orrenda  certezza,  o  tranquillarmi  lo  spi- 
<),  così  fieramente  turbato  dal  doloroso  presagio.   L'amico 
cva   sempre   usato   scrivermi  rarissimo   e  breve;   nelle   sue 
■tere  non  era  mai  cenno  della  madre  vostra.  Ma  egli  sapeva 
passato;  però  il  suo  silenzio  mi  accennava:  ella  vive,  ella 
felice  con  lui.  Vi  ho  detto  che  queste  lettere  giungevano 
a  Rio  Janeiro.  Dovunque  io  fossi,  un  mio  fidato  partiva  a 
quella  volta,  varcava  terre  e  mari  per  andare  in  cerca  d'un 
foglio  di  carta,   che  di  sovente  non  c'era.   Sindi,  il  mio  fe- 
dele indiano,  ha  di  questa  guisa  viaggiato  più  volte.   Il  si- 
lenzio dell'amico,  che  da  tre  anni  durava,  e  voi  già  sapete 
il  perchè,  mi  tolse  di  sapere  ciò  che  avvenne  nel   1850,  vo' 
dire  la  morte  del  padre  vostro.  Il  destino  volle  così,  e  forse 
fu  provvidenza;  perchè,  io  ve  lo  giuro,  Aloise,  avrei  fallito 
alla   mia  promessa,    sarei   corso,   volato   in    Italia.    Ma   tutto 
congiurò  a  mio  danno,  perfino  la  morte  del  pietoso  amico, 
quando   più   mi    sarebbe   tornato   necessario    il   sapere.    Pen- 
sate voi  che  ella  non  mi  avrebbe  perdonato  il  ritorno  ?  Qual 
colpa  sarebbe  stata  in  noi  di  rivederci,,  se  il  lutto  avvenuto 
in  sua  casa,  e  che  non  era  dato  né  a  me  né  a  lei  di  far  che 
non  fosse,  giungeva  tristamente  inaspettato  a  lei,  non  chie- 
sto,  non   desiderato   da   me?   Ah,    io   ne   ho   fede,    ella   mi 
nvrebbe  perdonato,   ella  che,   morta  appena,  venne  a  susur- 
rmi  un  saluto,  ella  che  innanzi  di  morire  mi  aveva  invocato, 
custodia,  a  tutela  del  suo  diletto  Aloise. 

—  Ah!   —  interruppe  il  giovane.  —  Ben  ravviso  la  mia 
iita   madre,   memore   del   vostro    sacrifizio,    certa   di   avere 

;   voi  un  amico. 

—  Sì;  —  disse  sospirando  il  duca  di  Feira,  —  e  quella  let- 
ra  che  mi  fu  tanto  dolorosa,  mi  ricompensò  pur  largamente 

di  tante  amarezze  patite.  Ma  uditemi.  Dopo  avere  aspettato 

senza  frutto  una  lettera  del  lontano  amico  e,  ingiustamente 

cusandolo,  avevo  rifatta  la  strada  e  valicate  di  bel  nuovo 

Ande,   ero  andato  a   imbarcarmi   per  l'Australia.   Rimasi 

-sai   poco   laggiù;   visitai   la   Cina,   ricorsi   l'India,   viaggiai, 

nza  quasi  far  sosta,  la  Persia  e  l'Asia  Minore,  donde  scesi 

1    Egitto.    Un'aspra  cura  mi  stimolava;  volevo  andare,  vo- 

vo  esser  più  vicino  che  mi  venisse  fatto  alle  regioni  vietate 

•v'ella    era.    Di    là    il    mio    Sindi    partì    un'altra    volta,    già 

iii(.lnvinnt^-  p'M*  d.,--       \ i  •-     •   ria  attendere;  li  j^ssai 
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nell'interno  dell'Africa,  risalendo  verso  le  fonti  inesplorate 
del  Nilo,  ridisccndendo  in  Egitto,  viaggiando  alle  rovine  di 
Cartagine,  sempre  con  quell'acerbo  dubbio  nell'anima,  in- 
quieto, iracondo,  fastidioso  a  me  stesso.  Sindi  tornò  final- 
mente. Egli  non  aveva  trovato  lettere  per  Cosimo  Donati,  ma 
bensì  pel  duca  di  Feira.  Il  solo  aspetto  di  quella  lettera,  la 
cui  soprascritta  recava  i  fini  caratteri  di  una  mano  di  donna, 
mi  turbò  fortemente.  Era  sua,  la  prima  ch'io  ricevessi  da 
lei.  Come  aveva  ella  saputo  il  mio  nome?  Eccovi  quella 
lettera;  essa  da  quel  giorno  ha  sempre  posato  sul  mio  cuore; 
è   essa  che  mi  ha   tenuto  vivo  fin  qui.  — 

Così  dicendo,  il  vecchio  gentiluomo  porse  ad  Aloisa  un 
foglio  che  aveva  tolto  dal  seno.  Il  giovine  lo  afferrò  solle- 
cito, lo  aperse  con  mano  tremante,  lo  baciò  divotamente  e 
lesse:  ■       ,    [ 

«  i3  novembre,   i853. 

«Vivete  voi,  Cosimo?  Io  mi  sento  morire.  Appena  questa 
lettera  vi  giunga  (e  ne  ho  certezza,  poiché  Dio  vorrà  appa- 
gare il  voto  d'una  madre)  venite  a  Genova,  chiedete  della 
vedova  di  Alessandro  Montalto.  Vi  diranno  che  è  morta  e 
sepolta  nel  suo  castello,  lontano  dalla  città,  dai  congiunti, 
dal  consorzio  in  cui  ella  ha  vissuto.  Antonio,  un  vecchio 
gastaldo,  l'unico  servitore  del  quale  io  possa  fidarmi,  vi  con- 
segnerà alcune  carte  che  io  non  ardisco  distruggere.  In  esse 
è  la  mia  vita  di  questi  ultimi  anni,  scritta  giorno  per  giorno, 
ora  p€r  ora:  esse  vi  parleranno  di  una  donna  che  ebbe  la 
triste  ventura  di  esservi  cara  un  giorno  e  di  costarvi  im- 
meritati dolori;  vi  diranno  quali  fossero  i  suoi  pensieri,  cc- 
m'ella  amasse  la  sua  casa  e  suo  figlio. 

«  Lo  amerete  voi,  il  mio  Aloise  ?  Il  cuore,  che  non  in- 
ganna, mi  dice  di  sì.  Ricusaste  di  vederlo  bambino,  e  fu 
una  gran  pena  per  me.  Speravo  quel  giorno  che  l'aspetto 
della  madre  cancellasse  nell'animo  vostro  l'aspetto  della  fan- 
ciulla, e  che  voi  poteste  uscire  come  un  amico  dalla  mia 
casa.  Non  intenderete  forse  mai  più  quanto  mi  accorasse 
il  vostro  rifiuto,  e  quale  io  vi  giudicassi  in  quel  punto.  Vi 
ho  meglio  conosciuto  poi,  e  amando  il  padre  di  mio  figlio, 
ho  potuto  stimar  voi,  lasciarvi,  senza  offesa  per  lui,  un  po- 
sto onorato  nelle  mie  ricordanze.  Sia  caso,  o  pietoso  dise- 
gno del  cielo,  ho  potuto  molti  anni  più  tardi  ravvisar  Cosimo 
Donati  sotto  il  nome  del  duca  di  Feira,  seguire  da  lontano 
il  famoso  uomo  di  Stato,  l'audace  viaggiatore  d'inesplorate 
regioni,   il  liberale   dispensatore   di  benefizi,   e  vedere   ed   in- 
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ndere  come  si  vendicasse  nobilmente  della  fortuna.  E  non 
\  ete  data  la  vostra  mano  ad  una  donna;  nessuno  del  vo- 
to sangue   erediterà  il  vostro  gran  nome!   Fu  male,  assai 
ale;  io  m'aspettavo  ben  altro  da  voi.  Ma  così  avete  voluto, 
sia;  la  vedova  di  Alessandro  Montalto  può  perdonarvelo ;  la 
madre  d'Aloise  può  esserne  quasi  lieta,  oggi  ch'ella  sta  per 
morire,    lasciando    suo   figlio    solo,   in   balìa   di    sé   stesso. 
«  Il   mio   Aloise,    quanto   è  bello,   altrettanto   è  savio    e  co- 
umato,  e  così  d'alto  sentire,  da  parere  financo  orgoglioso; 
che   non   è,  ve   lo  giuro.    Per   la   sua   anima,    nobilmente 
ivjmprata,  io  dunque  non  tem.o,  bensì  pel  suo  cuore,  che  è 
debole,  non  preparato  alle  battaglie  della  vita.  Che  ciò  non 
gli  tomi  a  sciagura!  La  mia  mente  è  piena  di  tristi  presagi. 
Tornate,  Cosimo;  udite  la  voce  d'una  morente;  accorrete,  fate 
sì  che  il  mio  spirito,  nel  dipartirsi  da  questa  terra,  vi  possa 
scorgere  pietosamente  inteso  al  ritorno....  » 

Qui  Aloise  si  fermò;  che  gli  si  annebbiarono  gli  occhi; 
ripose  lo  scritto  prezioso  tra  le  mani  del  duca,  e  gridò  tra 
i  singhiozzi:   —  mia   madre I  mia  povera  madre!   — 

Il  duca  di  Feira  non  si  provò  a  confortarlo,  non  disse 
^  arola;  anch'egli  era  commosso,  e  due  grosse  lagrime  gli 
rigavano  le  guance. 

—  Questa  lettera  giunse  troppo  tardi  al  ricapito;  —  pro- 
seguì egli,  dopo  alcuni  istanti  di  pausa;  —  si  era  smarrita, 
"on  so  come,   e  pervenne  a  Rio  Janeiro  quando  io  ero  già 

irtito  d'America.  L'ebbi,  in  quel  modo  che  v'ho  detto,  due 
.limi  dopo;  ma  l'avessi  pur  ricevuta  a  tempo,  io  non  avrei 
più  veduta  vostra  madre  vivente.  Ella  aveva  con  arcana  pre- 
visione noverato  i  suoi  giorni. 

—  Sì,  lo  ricordo  ;  —  soggiunse  Aloise.  —  Otto  giorni  innanzi 
iie  ella  morisse,  i  medici  avevano  notato  un  miglioramento. 

/u  il  miglioramento  della  morte.  Ella  se  ne  giovò  per  scen- 
dere  dal  letto,   e  passò   due  ore  a  scrivere;   indi,  poiché   la 
pomata    era    tiepidissima    come    di   primo   autunno,    uscì    a 
spirare  un  po'  d'aria  sana  in  giardino.   Io   ed  Antonio  le 
ravamo  a'  fianchi  per  aiutarla  a  scender  le  scale.   Ma  ella, 
)me   fu  al   pian   terreno,   si   sciolse   dolcemente   da   noi,   e 
'  >\\e  da  sola  innoltrarsi  all'aperto.  —  «  Non  temete,  diceva 
irridendo,   io   sono  forte  oggi,   posso   correre  un  tratto   da 

le potrei  anche  volare».  Ella  aveva  veduto  in  quel  pun- 

>  passar  roteando  dinanzi  a'  suoi  occhi  una  famiglia  di 
>ndini,  tarde  ospiti  della  Montalda,  che  ancora  non  ave- 
ino    saputo    risolversi     a    mutare    di    clima.     —     «Povc- 
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rinc!  continuò;  voleranno  anche  esse  a  dilungo,  valiche- 
ranno i  mari  tra  poco,  in  cerca  d'un  cielo  più  clemente 
del  nostro  ».  Io  stavo  silenzioso  a  guardarla.  Era  bianca  in 
volto,  disfatta,  quasi  diafana,  e  in  quel  punto  mi  parve  dav- 
vero che  ella  avesse  a  sollevarsi  da  terra  e  librarsi  a  volo, 
come  gli  angioli,  di  cui  possedeva  la  bellezza  delicata  e 
soave.  Si  avvide  che  la  guardavo  malinconicamente,  e  un 
lieve  color  di  rosa  le  tinse  le  guance.  —  «Qui,  Aloise;  disse 
ella;  siedi  daccanto  a  me;  guarda  Torizzonte,  come  è  bello, 
fiammante  di  vivi  colori!  È  lo  spettacolo  più  grato,  più  at- 
traente che  io  mi  conosca.  Io  l'ho  sempre  contemplato  con 
piacere  ineffabile,  anche  da  bambina,  quel  velo  misterioso, 
tutto  soavi  splendori,  tutto  arcane  promesse,  che  ci  nasconde, 
lasciandole  indovinare,  le  terre  lontane,,  e,  dovunque  noi  siamo, 
ci    mostra    esser   noi   abbracciati   dal   cielo.  » 

— -  Oh,  come  io  la  ravviso  !  —  gridò  Cosimo  in  un  impeto 
di  adorazione  che  lo  trasfigurò  agli  occhi  del  giovine.  ■ — 
Come  ella  si  mostra  a  me  nelle  vostre  parole,  qual  era  fan- 
ciulla, quale  rimase  mai  sempre,  quale  la  dipingono  alla  mia 
mente  le  pagine  ch'ella  mi  ha  lasciate  a  testimonianza  de' 
suoi  pensamenti  !  Voi  leggerete  il  suo  diario,  Aloise,  e  ve- 
drete specchiarsi  in  esso,  come  sereno  di  cielo  in  un  terso 
cristallo,  la  sua  anima  pura.  In  quelle  pagine  non  si  parla 
d'altro  che  di  voi;  ogni  giorno  ella  si  dava  pensiero  del  suo 
diletto  Aloise,  del  quale  ella  voleva  fare  un  uomo  superiore 
a'  suoi  simili,  utile  alla  sua  patria,  degno  in  tutto  del  suo 
nome,  e  della  impresa  gentilizia  della  sua  casa.  A 1 1  i  u  s  ! 
Non  lo  ricordate  voi  il  motto,  Aloise?  Non  udrete  voi  la 
voce  di  lei,  che  vi  dice  di  salire,  di  salir  sempre  più  in 
alto,  e  non  prostrarvi  a  mezzo  il  cammino  ?  Non  darete  a 
me,  povero  pellegrino,  diseredato  di  tutte  le  gioie  umane,  il 
conforto  di  avere  ottenuto  ciò  che  ella  aspettava  da  me? 

—  Oh  padre  mio  !  —  proruppe  soggiogato  Aloise.  E  s'ab- 
bandonò sul  petto  di  lui,  che  lo  strinse  amorosamente  tra  le 
sue  braccia. 

• —  Vivrete,  non  è  egli  vero  ?  vivrete  per  lei  ? 

—  E  per  voi  !  — ;  gridò!  il  giovine,  con  accento  di  tenerezza 
sublime. 

L'alba,  che  imbiancava  allora  le  vette  dei  monti  vide  quei 
due  generosi  abbracciati.  E  li  vide  ed  esultò  un'anima  in- 
namorata, che  per  essi  dimenticava  il  suo  ciclo. 
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XXXIV. 

Post  uubila  Fhoebus. 

E  adesso  i  lettori  benevoli,  che  siamo  dolenti  di  non  aver 
11  a  trattenere  se  non  per  pochi  capitoli,  ci  usino  la  cor- 
sia profumata  di  chiuder  gli  occhi,  affinchè  noi,  mal  de- 
stri giuocatori  di  mano,  facciamo  sparire  un  sei  settimane, 
e  presentiamo  loro  un  fatto  compiuto,  che,  piaccia  o  non 
accia,  dovranno  pur  riconoscere. 

Ci  torna  a  mente  che  quando  eravamo  bambini,  una  vec- 
chia fante,   la   quale   era  stata   in   sua   giovinezza   ai   servigi 
d'un  papa  (ma  intendiamoci,  d'un  papa  prigioniero,  il  quale 
non  aveva  potestà  di  scegliere  i  suoi  servitori  secondo  i  sa- 
cri cànoni),  ci  raccontava  certe  sue  favole  di  principi  e  prin- 
cipesse che,  dopo  grandi  travagli,  incantesimi  di  maghi  ge- 
losi ed  altri  consimili  diavolerie,  finivano  sempre  col  diventar 
marito  e  moglie,  come  la  nostra  santa  madre  Chiesa  comanda  ; 
di  guisa  che,  dopo  essere  andati  i  fatti  loro  per  un  pezzo  alla 
■peggio,    tutto    volgeva    a  bene,    perfino   le    salse    del    cuoco, 
eguale  ammanniva  un  pranzo  grande  e  grosso  ai  felici  amanti 
ai   felicissimi   cortigiani.    E  noi,    scimuniti,    sempre   a  chie- 
dere come  fosso  questo  pranzo  di  nozze.   Ma  qui  ci  voleva, 
la   buona   Paolina   Monetti,   per  darci   sempre   la  medesima 
baia.   Ella  era  stata  invitata  alle  nozze,  ma  sotto  la  tavola, 
•'intende,  che  non  era  persona  da  impancarsi  in  quella  fiorita 
mpagnia.  E  di  là  sotto,  la  poverina  andava  tirando  il  lembo 
(iella   gonna   alla   principessa,   perche   si   ricordasse   di   lei   e 
le  facesse  la  limosina  di  qualche  buon  boccone.  Ma  la  for- 
tuna fa  gli  uomini  insolenti;  ora  la  principessa,  dimenticando 
i  sofferti  travagli,  s'era  fatta  una  superbiona,  ma  di  quelle! 
gran  mercè,  se,  tolto  un  osso  spolpato  dal  piatto,  lo  but- 
•va,   insieme  con   un   colpettino  del   suo  piede,  alla  povera 
affamata.  La  qual  cosa  a  noi  non  piaceva  né  punto  né  poco, 
tanto  più  che  non  avevamo  ancora  in  que'  tempi  acquistato 
icl  sesto  senso,  che  ora  ci  fa  piacere  un  bel  piede,  ancorché 
requieto,    e  un   pochettino   dispettoso. 

Signore,  non  vi  sgomentate,  che  non  si  fa  un  corso  di 
letica.  Volevamo,  con  questo  accenno  d'infanzia,  signifi- 
irvi  che  abbiamo  a  nostre  spese  imparato  a  non  mettere  il 
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naso  ne*  banchetti  di  nozze,  e  che,  da  uditori  diventati  nar- 
ratori, vi  facciamo  grazia  del  convito  finale.  Già,  nel  caso 
presente,  non  se  n'è  neppur  fatto;  e  se  un  pranzo  ci  è  stato, 
diciamo  che  fu  otto  settimane  dopo  gli  avvenimenti  nar- 
rati; ma  non  pranzo  di  nozze,  quantunque  gli  sposi  ci  fos- 
sero. Infatti  non  si  trattava  d'altro  che  del  duca  di  Feira, 
il  quale,  alla  vigilia  di  partire  per  un  lungo  viaggio  col  suo 
giovine  amico  Aloise,  voleva  pigliar  commiato  dalle  poche 
persone  a  cui  s'era  avvicinato,  con  cui,  o  per  cui,  s'era  ado- 
perato, così  felicemente  come  tutti  sanno,  nella  sua  breve 
dimora  in  Genova. 

Si  potrebbe  dunque  chiamare  un  pranzo  di  addio,  uno  di 
que'  pranzi  che  noi  daremo  di  certo  ai  nostri  benevoli,  quando 
saremo  trenta  o  quaranta  volta  milionarii  come  il  duca  di 
Feira,  o  in  quel  torno,  e  potremo  cantare  il  n  u  n  e  d  i  m  i  t- 
t  i  s  all'ingrata  arte  del  novelliere.  Non  potendo  finora  offrirlo 
del  nostro  alla  cortese  brigata,  neppure  la  faremo  assistere 
a  quello  del  duca.  Solo  diremo  che  fu  splendido,  e  che  gli 
onori  di  casa  eran  fatti  da  una  bellissima  sposa,  con  quella 
grazia  eletta,  con  quella  squisitezza  di  modi,  che  in  lei  po- 
tevano dirsi  natura. 

Maria  Salvani  era  bella,  e  tanto  più  beila  appariva  in 
quanto  che  aveva  patito,  e  i  patimenti  avevano  conferito  più 
soavità  alle  sue  fattezze,  più  efficacia  allo  sguardo.  Maria 
non  era  più  la  giovinetta  paurosa  ed  ignara  ;  in  lei  si  mostrava 
la  donna  educata  alla  severa  scuola  del  dolore;  la  donna  colla 
sua  bellezza  riposata  ed  altera,  co'  suoi  grandi  occhi  sereni 
ad  un  tempo  e  pensosi,  specchio  fedele  alla  maturità  del 
pensiero.  Non  dissimilmente  il  mare,  dov'è  più  profondo  e 
più  vigilato  da  rupi  scoscese,  apparisce,  sotto  i  raggi  di  un 
bel   sole   d'estate,    più   azzurro   insieme   e  più   limpido. 

Gli  affanni  della  gentil  creatura,  erano  cessati;  Lorenzo 
era  salvo  ;  Lorenzo  l'amava  ;  Lorenzo  era  suo  ;  che  più  ?  Sua 
madre  s'era  intenerita,  era  ridiventata  sua  madre.  Ed  ella  era 
felice,  tutta  compresa  della  gioia  profonda  e  tranquilla  di 
chi  è  scampato  da  un  alto  pericolo  e  nel  pensiero  della  in- 
sperata salvezza  si   conforta  delle  angosce  durate. 

La  marchesa  di  Priamar,  grave  ma  sfavillante  anch'essa 
di  tenera  gioia,  era  presso  di  lei,  in  apparenzza  di  protettrice  e 
di  amica;  perchè  Maria,  felice  d'aver  ricuperata  la  madre, 
non  avrebbe  voluto  per  cosa  alcuna  al  mondo  far  vergognare, 
arrossire  la  donna.  Il  segreto  era  noto  a  Lorenzo  come  al 
duca  di  Feira,  e  bastava;  lo  avevano  trapelato  Aloise,  l'Assc- 
reto    e  il    Giuliani  :    ma    essi,   da   quei    compiti    cavalieri    che 


—  3o9  — 

ranu,  fingevano  di  non  saper  nulla;  il  Pietrasaiita  e  il  dottor 
lattei  lo  ignoravano  affatto. 

Così,  senza  volerlo,  abbiamo  passati  in  rassegna  i  commen- 
ali del  duca.  Era,  come  si  vede,  UHJassai  ristretta  brigata. 
e  più  ristrette,  ogni  persona  di  garbo  può  fame  testimo- 
ianza,  sono  anche  le  più  liete.  Eppure,  quello  non  era  stato 
a  gaio  banchetto;  il  pensiero  della  vicina  partenza  di  Aloise 
del  duca  di  Feira,  non  era  tale  per  verità  da  sciogliere  in 
serena  allegrezza  l'amichevole  confidenza  dell'ora. 

Il  nostro  Aloise,  pallido  anzi  che  no  e  smunto  a  guisa 
di  chi  esca  di  malattia,  era  composto  dei  modi,  affabile  nei 
discorsi,  quale  i  lettori  l'hanno  veduto  nella  cavalcata  di  Pe- 
gli;  ma  bene  era  agevole  ad  un  conoscitore  d'affetti  lo  scor- 
gere che  un'arcana  cura  gli  siedeva  nell'animo.  Più  avvezzo 
a  p>adroneggiarsi,  il  duca  di  Feira,  se  non  si  mostrava  ilare 
(che  tale  non  era  mai  stato  in  sua  vita)  appariva  disinvolto, 
bello  di  quella  schietta  cortesia  signorile,  che  sa,  dissimu- 
'  indo  lo  sforzo,  sacrificare  agli  ospiti  ogni  intema  afflizione, 
•i^ni  più  grave  molestia.  Più  giovine,  e  meno  esercitato  al- 
l'affanno, Aloise  si  lasciava  a  volte  andar  giù  dello  spirito; 
ma  bastava  che  il  suo  sguardo  incontrasse  quello  del  duca, 
perchè  egli  si  rimettesse  tosto;  e  allora  a  sentirlo!  Ma  la 
sua  loquacità  irrequieta,  il  suo  riso  stentato,  non  persua- 
devano il  vecchio  gentiluomo,  né  Lorenzo  Salvani,  né  Enrico 
Pietrasanta,    che   meglio    l'avevano    in   pratica. 

Più  lieto  a  gran  pezza  era  il  tinello,  mezz'ora  dopo  levate 
le  mense  padronali.  Colà,  non  pure  allegria,  c'era  baldo- 
ria a  dirittura.  La  gente  del  duca  aveva  convitato  anch'essa 
due  sposi  novelli,  non  già  novellini,  intendiamoci;  che  erano, 
s'indovina,  il  nostro  Michele  Garaventa,  e  quella  badalona 
della  signora  Marianna. 

Michele,  a  dir  vero,  non  era  più  un  servitore.   Il  leglona- 
io  di   Montevideo,  il  veterano  di  Roma,  viveva,  come  suol 
-irsi,  d'entrata.   Un   certo  poderetto,  che  inostri  lettori   co- 
noscono, là  nei  pressi  della  Montalda,  a  un  trar  di  schioppo 
<lairalture  dqlla  Bricca,  era  stato  assegnato  in  dote  dal  Feira 
Ha  governante  del  padre  Bonaventura.  Quella  aveva  ad  es- 
-sere  la  capanna  di  Filemone  e  di  Bauci;  da  quei  vigneti  a 
')latlo,  da  quei  seminati,  da  quei  castagneti,  avevano  i  due 
liei   da   cavare   il   vivere   senza   molta   fatica,   poiché   c'era 
logo   per  due   famiglie   di  coloni.    Michele,   come   tutti   gli 
omini  trabalzati  a  lungo  qua  e  là  dalle  vicende  della  vita, 
veva   sempre   vagheggiato   nei    suoi  sogni   un  èremo   come 
uello,  ornato  di  buon  letto,  di  buona  tavola  e  di  buona  can- 
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tina.  Iddio  misericordioso  aveva  finalmente  esaudito  i  suoi 
voti. 

I  signori  erano  già  da  un  pezzo  raccolti  a  conversare  sotto 
un  elegante  loggiato,  e  i  nostri  più  umili  commensali  erano 
ancora  e  accennavano  di  voler  stare  a  lungo  sul  gotto.  Mi- 
chele, che  non  aveva  piìi  segreti  da  custodire,  aveva  fatta 
e  suggellata  la  pace  coll'inimico,  e  ben  lo  dimostravano  i 
suoi  occhi  lustri,  e  il  suo  naso  fiammeggiante  più  del  con- 
sueto. A  fargli  perder  le  staffe  aveva  anche  contribuito  non 
poco  una  calda  discussione  con  Sindi.  Figuratevi;  Michele 
voleva  fare  il  saputo ,  parlare  de'  suoi  viag'gi ,  delle  sue 
guerre,  delle  costumanze  dei  g  a  u  e  h  o  s,  della  selvaggia 
bellezza  delle  Pampas;  e  Sindi,  un  Indiano  di  Bè- 
nares,  conosceva  più  America  di  lui,  di  lui  Michele  Gara- 
venta,  di  lui  legionario  di  Montevideo,  avanzo  di  Rio  Grande 
e  della  t  a  p  è  r  a  di  Don  Venanzio  ! 

Come  se  ciò  non  bastasse.  Sindi  voleva  far  l'uomo  an- 
che in  materia  di  lingua,  e  riprenderlo,  lui  Michele  Gara- 
venta,  cjuando  diceva  che  le  Cordigliere  delle  Ande  erano 
state  testimoni  di  grandi  catechismi,  e  che  da  Montevideo 
a  Buenos  Aires  correvano  di  molte  miglia  quadrate.  Scon- 
tento dell'America,  e  udito  che  il  suo'  contradittore  non  era 
mai  stato  a  Roma,  Michele  si  pigliò  una  satolla  dell'eterna 
città,  che  egli  conosceva  a  menadito;  parlò  a  suo  bell'agio 
del  Foro  antico,  che  doveva  al  certo  essere  stato  turato,  poi- 
ché non  si  vedeva  più  ;  di  San  Giovanni  Luterano,  delle 
Ecatombe,  dove  si  radunavano  i  primi  Cristiani,  e  del  C  i  r- 
c  o  1  o,  a  cui  s'era  tolto  il  nome,  poiché  in  parte  era  diroc- 
cato, e  il  popolo  usava  in  quella  vece  chiamarlo  Colos- 
seo, forse  perchè  molti,  nei  tempi  andati,  ci  s'erano  fiac- 
cato   l'osso    del    collo. 

Così  preso  l'aire,  il  buon  Michele  veniva  ciaramellando  al- 
legramente da  un  pezzo,  tra  le  risate  dei  commensali,  al- 
lorc|uanclo  uno  di  essi,  che  già  da  un'ora  era  tornato  alle  cure 
del  suo  uffizio,  venne  a  dirgli  che  la  sua  presenza  era  deside- 
rata da  Sua  Eccellenza  il  duca  di  Feira.  Lui  nel  salotto? 
Lui  dal  duca  e  dai  suoi  nobilissimi  ospiti  ?  La  cosa  gii  parve 
strana,  inaudita,  impossibile,  e  fu  mestieri  che  il  collega  gliela 
ripetesse  coll'aria  più  grave  del  mondo,  perchè  egli  non  l'a- 
vesse in  conto  d'una  celia. 

Ecco  ora  il  come  e  il  perchè  di  quella  chiamata,  che  fa- 
ceva tanto  senso  a  Michele.  Erano  già  suonate  le  nove  di 
sera,  e  la  marchesa  Lilla  accennava  di  volersi  ridurre  a  casa 
per  le  dieci.  Però  il  duca  di  Feira  invitò  cortesemente  i  suoi 
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ospiti  :i  passare  dal  loggiato  nel  salotto,  ove  li  attendevano  i 
rinfreschi  d'uso.  E  colà  il  nostro  Giuliani,  che  aveva  il  suo 
Foscolo  in  mente,  volle  propinare  al  buon  viag'gio  del  duca 
e  di  Aloise,  invocando  loro  propizi  i  genii  del  ritorno.  In 
quel  suo  brindisi  l'allegro  giovinotto  aveva  anche  destramente 
accennato  come  tutti  i  convenuti  fossero  stretti  da  un  vin- 
colo che  egli  chiamò  di  parentela  morale.  —  Qual  Nume, 
diceva  il  Giuliani,  qual  Nume  ci  raccostò,  ci  trasse  l'un  verso 
l'altro,  perchè  avessimo  a  darci  la  mano?  Qual  ragione,  per 
dirla  più  umanamente,  condusse  noi,  venuti  da  tante  parti 
diverse,  tolti  da  così  diversi  ordini  di  cose  e  di  pensieri,  a 
far  manipolo,  a  chiamarci  col  santo  nome  d'amici?  La  ra- 
gion della  guerra.  Il  posto  del  soldato  è  là  dove  romba  il 
cannone.  Noi  tutti  abbiamo  udito  l'appello,  siamo  accorsi, 
e  viribus  uniti  s,  ag'mine  facto,  anzi  testudine 
densa,  ci  siamo  precipitati  all'assalto.  Abbiamo  combat- 
tuta, non  fo  per  dire,  un'aspra  battaglia,  contro  un  nemico 
ben  munito  e  coperto.  È  lecito  vantarsi  un  tantino,  la  sera 
della  vittoria.  Perchè  tale  è  stata  la  nostra,  la  Dio  mercè , 
merce  l'assistenza  delle  donne  e  mercè  il  gran  capitano, 
il  duca  di  Feira,  che  oggi  'sì  accomiata  da  noi,  portandoci  via 
uno  dei  più  strenui ,  de'  più  cari  ufficiali  dello  stato 
maggiore.  H,o  detto,  ho  detto,  e  adesso  prendo 
fiato.   — 

S'intende  che  per  prender  fiato  il  Giuliani  vuotava  il  suo 
calice.  L'oratore  ebbe  il  plauso  universale;  i  cavalieri  lo  ac- 
clamarono principe  dell'eloquenza;  le  dame  lo  salutarono  coi 
loro  più  amabili  sorrisi. 

—  Grazie,  signor  Giuliani,  —  disse  di  rimando  il  duca,  a 
cui  s'erano  rivolti  gli  occhi  di  tutti;  —  ma  consentite  che 
io  propini  in  quella  vece  a  voi,  alla  vostra  ricchezza  di  par- 
titi, alla  efficacia  dei  vostri  spedienti.  Non  siete  voi  che, 
insieme  coi  vostri  amici,  coi  Templarii,  come  usate  chia- 
marli, avete  ordinato  ogni  cosa?  Io  ero  giunto  tardi  per 
ingaggiare  il  combattimento;  voi  eravate  già  in  campo,  e 
a  tutto  avevate  provveduto.  Io  non  ho  fatto  altro  che  seguire 
il  filo  de*  vostri  disegni,  mettendo  a'  vostri  servigi  la  mia 
vecchia   esperienza. 

—  Ed  altro  ancora,  signor  duca,  ed  altro  ancorai 

-  Sia  pure,  ma  mi  è  grato  di  poter  mettere  in  chiaro 
che  senza  di  voi  non  avrei  fatto  nulla,  e  non  potremmo  oggi 
trovarci  raccolti  in  questa  sala,  stretti,  come  avete  detto  voi 
così  veramente,   da  un  vincolo  di  parentela  morale. 

—  A    ' '*'    ^  ""'     'i"nor   duca,   noi    dovremmo    in    quella 
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\X'ce  fare  un  brindisi  al  servo  di  casa  Salvani.  È  il  buon 
Michele  che  s'è  messo  a  sbaraglio  per  noi,  che  è  penetrato 
sotto  mentite  spoglie  nella  piazza  nemica,  ha  inchiodati  i 
cannoni  che  traevano  a  scaglia  su  noi,  e  finalmente  ci  ha 
schiuse  le  porte.  Modesto  al  pari  dei  veri  eroi,  egli  ha  com- 
piuta senza  sussiego  la  più  grave  bisogna.  Chi  ha  fatto  en- 
trare una  parola  di  conforto  in  monastero  ?  Chi  ha  origliato 
i  disegni  dei  tristi,  dando  per  tal  guisa  il  bandolo  a  voi, 
e  il  modo  di  sgominarli?  Chi  finalmente  ha  posto  le  mani... 
Ma  che  dirò  io  di  più?  ' —  soggiunse,  con  bella  e  soprattutto 
accorta  reticenza,  il  Giuliani.  —  Questi  è  Michele  Garaventa, 
un  povero  servitore,  che,  fatta  tm'impresa  degna  d'Ulisse, 
o  d'altro  eroe  dell'antichità,  se  n'è  tornato  modestamente 
nell'ombra,  senza  chiedere  ricompensa  delle  sue  prodezze, 
riportandone   anzi   una   punizione.    Perdonate,   bella   signora, 

—  diss'egii,  volgendosi  a  Maria  Salvani,  —  io  parlo  sempre 
da  scapolo  impenitente. 

- —  Ottimo  Michele  !  —  soggiunse  Maria,  poi  che  ebbe  con 
un  sorriso  mostrato  al  Giuliani  che  intendeva  l'allusione  a 
quel  castigo  di  Dio  della  signora  Marianna.  —  EgU  è  stato, 
non  già  un   servo,   un  fratello  per  noi. 

—  Queste  parole  egli  deve  udirle,  —  notò  il  duca  di  Feira, 

—  e  saranno  la  più  bella  ricompensa  delle  opere  sue.  Se 
voi  lo  permettete,  gentili  signore,  lo  faremo  chiamare.  Que- 
sto è  fuori  delle  consuetudini,  in  verità;  ma  non  ne  siamo 
stati  fuori  un  po'  tutti,  in  questa  guerra  mal  nata?  Kd  egli, 
poi,  il  valentuomo,  per  amore  de'  suoi  padroni,  non  n'era 
uscito  prima  <ii  noi,  dalle  sue?  non  s'era  levato  a  tale  al- 
tezza di  sacrifizi,  che  non  si  può  richieder  da  tutti?  — 

In  questa  guisa  era  stato  chiainato  Michele  Garaventa  al 
cospetto  della  gentile  brigata.  Il  poveretto  era  confuso,  fuori 
di  sé;  quando  si  vide  in  mezzo  a  quei  signori,  sentì  mancarsi 
qualcosa  di  sotto,  che  ben  non  sapeva  se  fosse  la  terra,  o 
le  gambe.  Accettò,  senza  profferire  parola,  il  bicchiere  che 
gli  porgeva  Maria,  e  bevve  mutamente,  istintivamente,  come 
uom.o  che  non  avesse  mai  fatto  altro  in  sua  vita.  Del  resto, 
come  a  tutti  è  noto,  egli  sapeva  farlo  per  bene.  Ma  allor- 
quando egli  udì  che  si  beveva  alla  sua  salute,  che  quella  gran 
dama  della  Priamar  aveva  cortesemente  alzato  il  bicchiere 
ad  onor  suo,  che  Sua  Eccellenza  si  degnava  di  toccare  con 
lui,  che  sguardi  e  parole  amorevoli  lo  sfrombolavano  d'ogni 
parte,  fu  un  altro  paio  di  maniche.  Bisognava  parlare,  egli 
lo  vedeva.  Parlare  !  Ma  che  cosa  avrebbe  egli  -  detto  ?  Le 
gambe    gli    facevano    giacomo    giacomo;    gli    zufolavano    le 
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;  la  lingua  gli  s'impacciava  nella  chiostra  dei  denti. 

asta;  Michele  non  era  stato  soldato  per  nulla;  s'appigliò 
1  uno  stratagemma  di  guerra;  pensò  che  quando  il  gene- 
ile  Garibaldi  passava  dinanzi  alle  file,  egli,  Michele,  soleva 
uardarlo  in  faccia,  e  interrogato  rispondergli;  che  di  fronte 
l  nemico  egli  non  aveva  tremato  mai,  ne  chiuso  gli  oc- 
lii  davanti  ad  un  pericolo.  Dopo  tutto,  non  mi  mangeranno 
lica!  diss'egli.  E  fatta  questa  filosofica  considerazione,  si 
■ntì  tornare  il  sangue  nelle  vene  ;  guardò  tutti  in  giro  i  con- 

.  itati,  e  ripulitasi  graziosamente  la  bocca  col  dosso  della  mano, 

uscì  in  questo  discorso  : 

—  Le  Signorie  Loro  mi  compatiranno.   Io  non  ho  pratica 
i   galateo.    La   signorina....   cioè   no,   dico   male,   la  signora 

-\Iaria  può  far  testimonianza  che  io  sono  sempre  stato  me- 
glio all'accampamento....  Ma  che  diavolo  dico  ?  Ella  non  c'era 
mica  a  vedermi!   Insomma,  volevo  dire  che  ella  mi  conosce 
sa   che   io   sono   uno   zotico,   un   ignorantaccio.... 

—  Siete   im    ottimo   cuore,    Michele!    —   interruppe    sorri- 
dendo Maria  Salvani. 

—  Ah,  non  dico  di  no;  ma  la  testa  vai  poco.  Già  la  testa, 
i)n   licenza   delle    Signorie    Loro,    è  sempre   il   peggio   della 

bestia.    In  fondo,   sono   un  buon  diavolo;   amo   il  figlio   del 
mio   povero    colonnello,    e  venero    la    signorina    Maria.    Che 
diamine?   La   lingua  non  vuol  mai  piegarsi   a  dire   signora. 
Ma  che  vogliono  ?  l'ho  veduta  così  piccina  !   Si  figurino  che 
la  si  metteva   ritta   sui  miei   piedi;   ed   io,  tenendola   per  le 
mani,   le    servivo   d'altalena.    E  ciò    le   faceva   piacere,    e  ne 
faceva  anche  a  me,  malgrado  i  miei  dolori  aromatici,  che 
ho  buscati  laggiù  nell'America,   e  che  non  m'hanno  ancora 
voluto  lasciare.   Ma  ora,  se  piace  a  Dio,  andrò  in  Acqui,  a 
^  ir  la  cura  dei  fanghi.  I  miei  padroni  non  hanno  più  bisogno 
'i   me;  sono  contenti....   E  anch'io,  perbacco,  sono  contento 
')me  una  vecchia  granata  messa  a  riposo,  che  ci  ha  il  gusto 
'i  veder  pulita  la  casa  e  di  starsene  a  dormire  in  un  angolo 
Ma  chi  me  l'avesse  mai  detto,  che  tutti  questi  malanni  sa 
robbero  finiti  così  presto  e  così  bene!...  No,  per  tutti  i  dia 
oli,  non  l'avrei  mai  creduto.  Il  mondo  è  pieno  di  stranezze 
ggi  in  un  mar  di  guai,  domani  all'  a  d  i  g  e  della  contentezza 
eco  lì....   Mi  scusino  della  libertà  !  parlo  come  vien  viene 
Ha  dozzinale,  da  vecchio  soldato  che  non  sa  d'arte  arato 
i  a.  Io  vedo  starsene  lì  come  pane  e  cacio  due  bravi  signori 
he  otto  mesi  fa  li  ho  visti  barattar  stoccate  da  mettere  i 
rividi.   Il   signor  Asscreto  e  il  signor  Pietrasanta  ne  sanno 
•^nrtc  loro,  essi  che  erano  della  festa.   Ci  ha  fatto  caldo 
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a  San  Nazaro,  quel  giorno,  sebbene  non  ci  i  ubsc  il  sole  !  Ma 
finita  la  zuffa,  tutti  amici  meglio  di  prima  ! 

—  Le  mani  dei  galantuomini,  —  disse  il  Giuliani,  —  son 
fatte  per   stringersi,  non  già  per  farsi  la  guerra. 

—  Ben  detto  !  —  seguitò  Michele.  —  E  io,  con  licenza  delle 
Signorie  Loro,  bevo  alla  salute  di  tutti  i  veri  amici. 

—  Cominciando  da  Oreste  e  Pilade;  —  entrò  a  dire  il 
Mattei. 

—  No,  quelli  là!  —  fu  pronto  Michele  a  rispondere.  — 
Piuttosto,  vede  Ella?  berrei  alla  salute  di  Erode  e  Pilato. 

—  Perchè? 

—  Perchè  quei  due  nomi,  Oreste  e....  l'altro,  mi  fanno  ri- 
cordare d'una  cattiva  notte,  che  io  mi  son  lasciato  cavare 
i  calcetti  da  un  certo  mascalzone,  e  poi  n'è  venuto  un  subbisso 
di  malanni.  Ho  presa  la  mia  rivincita,  sta  bene;  per  altro, 
non  mi  bastava  ancora,  e  se  quel  tristO'  mi  capitava  sotto 
le  unghie!...  Ma  la  giustizia  di  Dio  ci  ha  avuto  più  buone 
gambe  di  me.  Il  furfante  è  in  gattabuia,  e  se  non  me  lo 
schiaffano  in  galera,  certo  me  lo  spediscono,  franco  di  porto, 
a   rifare   un  po'  meglio   i  suoi   studi   ad   Oneglia. 

—  Parlate  del  Garasso  ?  —  chiese  Lorenzo. 

—  Di  lui  per  l'appunto.  Lo  cercavo  da  un  pezzo,  per  ca- 
varmi una  certa  voglia  dalle  dita;  ma  sì,  piglialo!  Il  mio 
uomo  doveva  fiutarmi  da  lontano.  Per  sua  disgrazia,  men- 
tre sfuggiva  da  me,  inciampò  nei  birri,  che  avevano  un 
altro  conticino  da  aggiustare  con  lui.  Si  figurino  che  costui 
teneva,  il  ;saoco  ai  ladri  ;  i  suoi  compari,  caduti  nelle  mani  della 
giustizia,  hanno  cantato,  e  l'amico  ciliegia  ha  dovuto  andarli 
a  raggiungere.  Vedano  un  po'  con  che  razza  di  gente  io 
m'ero  imbarcato!  Sono  un  asino,  sì,  un  asino,  sì,  un  asino 
calzato  e  vestito;  e  quando  penso  a  tanti  guasti  cagionati 
dalla   mia   balordaggine.... 

—  Eh  via,  Michele,  non  vi  buttate  a'  cani  in  questo  modo  ! 
—  interruppe  il  Giuliani.  —  Io  vi  ho  veduto  alla  prova,  ri- 
mediare strenuamente  al  mal  fatto,  e  mi  vien  voglia  di  pa- 
ragonarvi alla  lancia  d'Achille. 

—  Che,  mi  burla?  Una  lancia,  io?  Sdruscita,  sì,  forse; 
ma  se  il  personaggio  ch'Ella  dice  ne  aveva  una  simile,  giuro 
che  non  s'è  mosso  da  riva.  —    - 

Questo  era  un  bisticcio,  e  fu  salutato  da  una  risata  univer- 
sale. Ma  il  buon  Michele  non  l'aveva  fatto  a  posta,  che  non 
era  forte  di  studi,  e  ci  aveva  per  g'iunta  l'inimico  in  corpo, 
che,  come  i  lettori  già  sanno,  gliele  faceva  dire  più  grosse  del 
solito. 
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Vu^y}  siaiiu,  il  uv^-iiu  Michele  ebbe  licenza  di  tornaisouc  ai 
dolci  vincoli  dell' Imeneo.  Anche  il  Pietrasanta,  l'Assereto, 
il  Giuliani  e  il  Mattei,  allegro  quartetto  di  scapoli,  pigliarono 
il  largo,  dopo  aver  promesso  ad  Aloise  che  sarebbero  andati 
il  giorno  seguente  ad  accompagnarlo  allo  scalo  della  ferrovia. 
A  sua  volta,  la  marchesa  di  Priamar,  stretti  al  seno  quei 
due,  che  ella  poteva,  innanzi  al  duca  e  ad  Aloise,  chiamar 
liberamente  suoi  figli,  uscì  da  quella  casa  in  cui  aveva  pas- 
sato il  primo  giorno  veramente  lieto  della  sua  vita.  Il  duca 
di  Feira,  da  quel  compito  cavaliere  che  era,  volle  accompa- 
gnarla fino  al  suo  palazzo;  della  qual  cortesia  non  è  a  dire 
com'ella  gli  fosse  grata.  La  povera  madre  sentiva  il  bisogno 
di  essere  sola  con  lui,  per  ringraziarlo,  per  aprire  il  suo 
cuore  a  quell'angiolo  salvatore  di  sua  figlia  e  di  lei,  a  quel- 
l'autore di  tutte  le  sue  contentezze. 

—  Ella  è  felice.  Povera  madre  !  Era  tempo  ;  —  andava  egli 
dicendo  tra  sé,  nel  ricondursi  a  casa.  —  Felici  tutti,  per 
me.  Ed  io?...  — 

Il  pensiero  del  mesto  gentiluomo  corse  alla  Montalda,  presso 
quella  tomba  solitaria  in  cui  riposava  la  salma  della  donna  ado- 
rata. 

—  Salvar  tuo  figlio,  Eugenia,  e  poi  ricongiungermi  a  te 
nella  morte;  questa  sarà  la  ricompensa  di  Cosimo.  — 

Intanto  Aloise ,  rimasto  solo  con  Lorenzo  e  Maria  nel 
salotto  del  duca,  s'era  lasciato  cadere  sfinito  su  d'una 
scranna. 

—  Ah,  finalmente!  —  esclamò  egli.  —  Non  ne  potevo  più. 

—  Voi  siete  triste,  Aloise?  —  gli  disse  Lorenzo,  avvicinan- 
dosi a  lui,  e  posandogli  una  mano  sulla  spalla. 

—  Perdonate,  amici,  fratelli  miei,  perdonate  !  —  rispose 
il  marchese  di  Montalto,  congiungendo  la  mano  di  Lorenzo 
e  quella  di  Maria  nelle  sue.  —  Io  sono  felice,  come  si  può 
essere,  quando  si  è  stati  testimoni  della  gioia  d'una  madre 
che  vi  ama,  e  che  nel  contemplarvi,  si  lasciava  sfug'gire  con 
nobile  audacia  il  suo  segreto  dagli  occhi;  quando  infine  s'è 
stretta  la  destra  ad  amici  schietti  e  operosi  come  coloro 
che  ci  hanno  lasciato  poc'anzi.  No,  la  virtù  non  è  un  nome 
vano  ;  no,  tutto  non  ò  abbiettezza,  codardia,  bruttura  nel  mon- 
do. Ma  perchè  non  sono  io  lieto  ?  Perchè  in  mezzo  a  tutta  que- 
sta gioia  io  mi  sento  morire?  Da  due  mesi,  vedete,  da  due 
mesi  io  vivo  come  uno  smemorato.  Ho  come  un  vuoto  qui 
dentro,  e  non  ardisco  addentrarmi  nella  mia  coscienza,  con- 
siderare questa  grande  rovina  di  tutte  le  mie  speranze,  di 
tutti  i  miei   sogni,  di  tutto  ciò   che  mi  faceva  cara  la  vita. 
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—  Voi  amate,  Aloise....  —  disse  Maria  con  accento  com- 
passionevole. 

—  Sì,  e  senza  speranza.  Non  è  il  segreto  di  alcuno;  è  il 
mìo  segreto;  posso  adunque  trarlo  fuori  dal  profondo,  e 
flagellarmene  il  ipetto.  Sì,  amo  fieramente,  e  fieramente  odio.... 
me  stesso.  Sì,  vorrei  strappanni  il  cuore,  questo  cuore  mal- 
nato, che  accoglie  confidente  un  affetto,  e  lo  serba  a  mio 
malgrado,  e  lo  difende  contro  la  mia  stessa  ragione;  que- 
sto vii  traditore  che  mi  dà  in  balìa  d'un  beffardo  nemico, 
e  dopo  avermi  offuscato  l'intelletto,  scemata'  ogni  virtù  di 
propositi,  congiura  a  togliermi  perfino  la  dignità  del  soffrire. 
Ah  Lorenzo,  amico,  fratello  mio!  Se  non  avessimo  di  tali 
spine  qui  dentro,  come  saremmo  noi  forti!  Quale  avversa 
possanza  resisterebbe  alla  tenace  operosità  dell'uomo,  tutta 
rivolta  ad  un  fine?  Noi  giovani,  noi  animosi,  noi  senza  mac- 
chia e  senza  paura,  potremmo  dar  opera  a  grandi  cose,  far 
manipolo  contro  il  male  che  invade  d'ogni  banda,  portar 
la  spada  e  la  fiaccola,  combattere  e  illuminare,  essere  esem- 
pio ai  buoni  e  flagello  ai  malvagi,  ordinare  l'aristocrazia  del- 
l'ingegno e  della  onestà,  la  sola  vera,  la  sola  efficace,  non 
già  a  salvare  un  vecchio  edifizio  che  minaccia  d'ogni  parte 
rovina,  sibbene  a  rinnovare  la  faccia  del  mondo  infiacchito 
nel  tiepido  amore  del  bello,  del  vero  e  del  buono,  fatto  teatro 
ai  contrasti  ridicoli  di  vizi  piccini  e  di  piccine  virtù.  Ma  no; 
forti  e  non  ignari  della  nostra  forza,  rinunziamo  alle  nobili  vo- 
luttà che  ella  può  darci;  abbiamo  qui  dentro  il  tarlo  rodi- 
tore delle  nostre  passioni;  disperdiamo  in  vani  scintillamenti 
una  luce  preziosa;  consapevoli  dissennati,  sprechiamo  tutta 
la  possanza  nostra  a'  piedi  d'un  idolo  di  creta.  — 

Così  parlava  esacerbato  Aloise.  Lorenzo  volse  Io  sguardo 
a  Maria,  che  avvicinatasi  chetamente  già  era  per  reclinare 
la  bnma  testa  sull'omero  dell'amato,  ma  si  trattenne,  e  parve 
dirgli  col  gesto:  rispettiamo  il  suo  dolore. 

Aloise,  o  si  avvedesse  del  gesto,  o  indovinasse  il  pensiero, 
levò  la   fronte  verso   i  due  pietosi,   e  soggiunse: 

—  Voi,  Lorenzo  vi  siete  imbattuto  in  un  angelo.  Io,  in 
quella  vece,  ho  fallita  la  strada,  e  debbo  portarne  la  pena. 
Che  volete,  fratelli  miei?  Nessuno  può  sottrarsi  al  suo 
fato.    — 


XXXV. 
Dal  campo  dell'Iliade  alla  patria  di  Omero. 

Ha  ragione  il  signor  di  Mon tallo  con  la  sua  triste  sentenza? 
~"ì,  e   no  ;   è  questione  d'intenderci.    Che   cosa   è  il  fato  ?    Se 
davvero  una  forza  prepotente,  fuori  e  sopra  di  noi,  conse- 
guenza logica  di  atti  sconsiderati,  frutto  amaro  d'incaute  pas- 
sioni, potremmo  dire  di  no;  perchè  agli  atti  nostri  c'è  qual- 
che   volta   rimedio,    e  alle   nostre   passioni   può    sempre    co- 
mandare lo  spirito.  Ma,  d'altra  parte,  come  fare  a  sceverar 
noi  medesimi  dalle  cose,   che  premono  d'ogni  lato,   confon- 
dendosi troppo  spesso  con  noi  ?  Come  esser  padroni  di  mutar 
l'indirizzo  del  vivere,  quando  il  verso  è  preso,  ed  altre  forze, 
soverchiando  la  volontà,  ci  travolgono  ?  L'istesso  Cosimo  Dò- 
nati,  il  nobilissimo   duca   di    Feira,    che   ebbe   la   rara  virtù 
di  sopravvivere  al  suo  dolore,  facendosi  della  propria  sventura 
una  religione,  una  norma  di  vita,  poteva  dirsi  libero  in  tutto 
iagli  eventi?   Diciamo  dunque,   temperando  l'orgoglio  della 
.ostra  filosofia,  che  in  un  certo  punto,  i  casi  nostri  prendono 
ili  corso  violento,  su  cui  non  ha  più  potere  la  nostra  ragione; 
'  il   fato   riacquista   allora   quei   diritti,   che   il  nostro   libero 
iibitrio   non    ha   fatto    in   tempo   a  contendergli. 

Contro  il  fato  di  Aloise  combatteva  ad  ogni  modo  il  duca 
li  Feira.  A  quanti  atti,  che  parevano  irrevocabili,  non  aveva 
gli   rimediato  ?   Ed  anche   al   resto   si   sarebbe   provveduto, 
he  era  certamente  il  meno,  come  quello  che  dipendeva  sol- 
tanto da  uno  sforzo   di  volontà.   Partire,   a  buon   conto;  le- 
varsi di  lì;   condurre  Aloise  per  tutte  le  vicende,  per  tutte 
le  distrazioni  forzate  di  un  lungo  viaggio  I  In  quel  muoversi 
irrequieto,   variando   sensazioni,   soggiacendo  a  nuove   neces- 
ità,  portate  lì  per  lì  dalla  diversità  dei  luoghi  e  dei  costumi,, 
non  aveva   egli,  il  povero   Cosimo,   ingannata   la  sua  pena, 
trovate  le  ragioni  del  vivere  ?  Perchè  non  le  avrebbe  trovate 
A  suo  Aloise,  che  finalmente  non  doveva  serbarsi  fedele  a 
lessuna  immagine  celeste,  a  nessun  sacro  ricordo?  Cosi  fu 
mpreso  il  viaggio,  così  fu  continuato;  capricciosamente,  in 
apparenza,  ma  con  accorta  progressione  di  varietà,  per  tutte 
le  capitali  d'Europa,  non  isfuggendo  neppur  quelle  dove  Aloise 
era  già  stato,  e  dove  anche  aveva  sofferto. 

^^'!"^'"■     :'      :  '  '■    nrordi,    col   proposito   fli   la- 
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sciarsi  soverchiare  da  essi,  è  atto  di  poca  prudenza,  ccrta^ 
mente;  passarci  accanto,  irritandoli  un  poco,  quasi  mostrando 
di  non  temerli,  ò  buona  arte  di  guerra,  specie  di  ricognizione 
offensiva  in  cui  si  provano  le  nostre  forze,  e  si  addestrano 
a  più  grosse  giornate.  Erano  perciò  andati  a  Parigi,  ma  prose- 
guendo assai  presto  per  Madrid,  per  Lisbona,  per  Londra; 
erano  stati  a  IBrusselle,  a  Monaco,  a  Vienna,  a  Berlino,  ma 
spingendosi  tosto  a  Stoccolma,  a  Pietroburgo,  a  Mosca.  La 
Grecia,  divina  nelle  sue  memorie,  vero  balsamo  a  tutti  i 
mali  dell'anima,  aveva  poi  la  miglior  parte  del  tempo  loro. 
Così  meglio  disposti,  erano  passati  da  Atene  per  Costanti- 
nopoli; sempre  in  moto  i  corpi,  sempre  in  agitazione  gli 
spiriti,  qualche  vantaggio  doveva  pure  venire. 

Già  più  e  più  volte  in  Grecia  il  duca  di  Feira  aveva  ve- 
duto Aloise  infiammarsi;  triste  a  Misitra,  ma  per  la  scom- 
parsa delle  istesse  rovine  di  Sparta;  accigliato  in  Maratona 
e  al  passo  delle  Termopili,  ma  per  la  troppo  lunga  carestia 
di  Milziadi  e  di  Leonida  ai  tempi  moderni;  accigliato  an- 
cora e  triste  in  Atene,  ma  più  spesso  esaltato  per  ciò  che 
rimaneva  dell'antica  grandezza,  dell'antica  bellezza,  dell'an- 
tica idealità  degli  EUeni.  —  Chi  può  pensare,  —  aveva  egli 
detto  un  giorno,  —  chi  può  pensare  ai  propri  dolori,  salendo 
all'Acropoli  ?  Quanta  storia,  quant'arte,  e  quanto  pensiero,  tra 
l'Erettco   e  il   Partenone!   E  il  mondo  ne  vive  ancora!  ■ — 

Da  Costantinopoli,  ultimo  lembo  d'Europa,  il  salto  alla 
costa  d'Asia  era  naturale,  come  a  dire  indicato.  Aloise  gradì 
molto  l'occasione  di  \àsitare  la  Troade.  Laggiù,  da  occi- 
dente e  da  settentrione,  s'era  mostrato  sollecito  'di  vedere  molte 
cose,  pensando  di  far  cosa  grata  al  duca  di  Feira;  ma  in 
quelle  terre  orientali  diventava  particolarmente  sollecito,  sin- 
golarmente curioso  per  sé.  Da  un  libraio  della  via  di  Er- 
mete, in  Atene,  aveva  comprati  parecchi  volumi,  e  tra  que- 
sti l'Iliade;  poteva  dunque  viaggiare  la  Troade  con  Omero 
alla  mano.  —  Questo  è  un  Baedeker!  —  diceva  egli  sorri- 
dendo al  duca  di  Feira.  —  È  certamente  il  primo  della 
serie  !    — 

La  celia  e  il  sorriso  dicevano  molto  al  suo  Mèntore,  che 
si  lodava  in  cuor  suo  di  aver  condotto  in  quella  forma  il 
viaggio. 

A  quel  tempo  il  signor  Enrico  Schliemann,  gran  milionario 
e  gran  pellegrino  d'amore  per  la  storia  e  per  l'arte,  non 
era  anche  disceso  laggiù  con  la  sua  bella  fede  e  con  le  sue 
Ijuone  squadre  di  manovali,  per  ritrovare  e  disseppellire  i 
sacri  avanzi  di  Troia.  Intorno  alla  situazione  dell'antichissimo 
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ìio,    (xraso   due   volte,   e  due   risorto»,   si  era   tuttavia   fra   i 

ibbi,  le  incertezze  e  le  tenebre,  aggravate  sempre  più  dalle 

ispute  degli  eruditi  tedeschi.  Hissarlic,  o  Burnabachi  ?  Aloise 

1  dichiarò  volentieri  per  reminenza  meno  distante  dal  mare. 

1  campi  delle  quotidiane  battaglie  tra  Greci  e  Troiani  erano 

lì.  ragionevole  distesa  di  terreno,  su  cui  dall'alto  delle  mura 

stesse  spaziare  lo   sguardo   trepidante  di   Priamo;   erano  lì 

sacri  fiumi,  Simoenta  e  Scamiandro,  anche  ammettendo  che 

>5Ì,  da   quegli  irrequieti  vagabondi   che   sono   sempre   stati 

1    fiumi,    avessero   cangiato   più   volte   di   letto. 

Al    nostro    giovine    amico,    che    con    tanta    divozione    clas- 
ica  percorreva  quei  luoghi,  facendo   sostare  ad  ogni  tratto 
i  scorta,  parve  di  riconoscere  un  po'  sopra  a  certe  fontane 
luogo   delle  porte   Scee,  donde   Ettore   aveva  preso  dalla 
;ia  Andromaca  e  dal  figliuoletto  Astianatte  i  patetici  congedi 
mtati  divinamente  da  Omero;  e  lì  presso,  il  luogo  del  muro 
Ito,   dalla   cui   sommità  la  bellissima   Elena   aveva   additati 
1  suo  buon  suocero  provvisorio  i  più  famosi  e  i  più  temibili 
)ndottieri  di  Grecia.  Elena,  la  cagione  dell'eccidio  d'un  re- 
no !  Elena,  la  grande  bellezza  fatale  !  Che  fascino  era  in  lei  ? 
loise   non   si   fermò   neanche   a  pensare   se   ella  avesse  gli 
>:chi  verdi,  o  turchini;  che  tanta  serenità  di  spirito  non  si 
Jteva   pretendere   ancora  da   lui.    Ma   intanto    egli   filosofò 
i  parte  sua  sulle  rovine  cagionate  da  Elena,  e  sui  pericoli 
he  una  soverchia  bellezza  può  far  correre  agli  uomini,  po- 
I  -ra   materia   infiammabile,  come  la  stipa  e  il   capecchio. 
Filosofava,  adunque.  Ora,  quando  l'uomo  può  filosofare,  è 
•gno   che   può   ragionare.    Quando   può   ragionare,    è  segno 
iie  ha  la  testa   sgombra  e  libero  il  cuore.   Così  pensava  il 
;uca  di  Feira,  ascoltando  il  suo  compagno  di  viaggio.  Egli 
veva  già  potuto  osservare  come  il  suo  Aloise  si  ritrovasse 
iù  franco  e  più  ilare  in  quelle  terre  orientali,  che  non  laggiù, 
:  i  occidente  e  da  settentrione,  in  quelle  sontuose  capitali  euro- 
•e.   Non  ferrovia,  non  cavalli  di  posta,  non  alberghi,  non 
')modità   della    vita;    strade   malagevoli,    sentieri    da    capre, 
rompicolli,   guadi  da   raccomandarcisi   l'anima,   rovine,   deso- 
lazioni ;  che   importa  ?  Tra  quelle  desolazioni  non  si  è  sola- 
;iiente  lontani   nello  spazio;   si   ò  lontani  ancora  nel   tempo. 
\nche  laggiù  nella  Troade  era  già  una  distanza  enorme  da 
'  enova,    e  da    Quinto,    il    ritrovarsi   a  tu   per   tu    con   Elena 
rgiva. 

Se    fosse    qui  il    Giuliani  1    —    aveva    esclamato    Aloise. 

',)uanto    latino    metterebbe   fuori ,    vedendo    il   tumulo   di 

\chille,  et    s  o  ]  u  ni   (j  u  o    T  r  o  i  a   fui  t.  Hai  notato,  babbo, 
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—  (da  qualche  tempo  Aloise  dava  del  tu  al  duca  di  Feira, 
chiamandolo  ancora  col  dolce  nome  di  padre)  —  hai  notato 
come  il  dottor  Giuliani  parli  spesso  e  volentieri  in  latino  ? 
Può  forse  annoiare  tanti  altri,  non  me.  Mi  pare,  sentendolo 
infiorare  i  suoi  discorsi  di  tante  citazioni,  buttate  anche  là 
con  un  tono  di  celia,  che  le  cose  della  vita  moderna,  della 
vita  comune,  prendano  colore  e  sapore  d'antico,  quasi  di 
eroico,  e  insieme  di  universale.  Quel  po'  di  celia  che  v'ag- 
giunge, come  im  pizzico  di  sale,  tempera  tutto;  e  di  ciò  che 
potrebbe  parere  un  difetto  a  qualcuno,  te  ne  fa  una  qualità; 
che  so  io  ?  una  cosa  gradevole.  Io  gli  invidio  quest'arte. 
Perchè,  infine,  ci  è  data  la  parola?  Per  dire  soltanto  delle 
volgarità  e  delle  sciocchezze,  lasciando  che  un  po'  di  dot- 
trina si  spenda  soltanto  nelle  conversazioni  noiose  dei  pe- 
danti? Ah,  vorrei  qui  il  Giuliani;  e  che  ci  parlasse  di  Elena! 
Ne   sentiremmo   di  belle! 

—  M'immagino  che  la  difenderebbe;  —  disse  il  duca  di 
Feira.  —  È  tanto  cavaliere  quanto  è  originale. 

—  Eh,  credo  bene  che  avremmo  un  panegirico;  —  ri- 
pigliò Aloise,  fermandosi  volentieri  su  quel  tema.  —  Una 
buona  ragione  per  farlo,  la  troverebbe  di  certo.  La  cagione 
di  tanti  guai  non  fa  più  nessun  male  ad  anima  viva,  mentre 
l'immagine  sua  può  ancora  alimentare  molte  fantasie  di  poeti 
e  di  artisti.  Le  morte  bellezze  non  fan  più  soffrire  nessuno; 
possono  consolare,  artisticamente  evocate,  in  un  poema,  in 
una  statua,  in  un  quadro.  Che  follìa,  del  restO',  il  soffrire  per 
quelle  nobili  matte!  Non  vai  meglio  ammirarle,  per  ciò  che 
in  esse  è  stato,  ed  è  tuttavia,  di  veramente  divino?  Per  re- 
star tra  le  antiche,  Frine  era  un  mostro  di  corruttela,  senza 
dubbio;  il  suo  nome  istesso,  che  era  poi  un  soprannome, 
datole  quasi  per  marchio  d'infamia  dai  suoi  contemporanei, 
lo  dice.  Frine,  rospo  !  Ma  che  importa  ciò  ?  Frine  è  un  miracolo 
di  bellezza;  e  Prassitele  copia  appuntino  quella  perfezione  di 
forme;  e  quei  di  Guido  la  mettono  sull'altare,  per  rappre- 
sentarvi Afrodite.  La  bellezza,  quando  è  sovrana,  va  trat- 
tata così;  adorata,  come  usarono  i  Greci,  ma  facendone  un 
marmo.    Sapienti,   i  Greci  ;   e  noi   sciocchi,   non   ti   pare  ?   -- 

Il  duca  di  Feira  assentiva,  sorridendo. 

—  Ed  anche  cattivi  ;  —  soggiunse  Aloise,  —  perchè  troppo 
spesso  consideriamo  le  belle  col  criterio  della  nostra  pas- 
sione, del  nostro  egoismo,  che  è  così  spesso  un  insulto  alla 
legge  morale. 

—  Ah,  qui  ti  sento  anche  più  volentieri;  —  disse  il  duca, 
esultante. 
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—  Ma  sì  ;  —  proseguiva  infervorato  Aloisa.  —  Vediamo  una 
tupenda  creatura,  per  caso;  il  nostro  cuore  s'infiamma;  la 

nostra  ragione,  che  dovrebbe  trattenerci,  non  protesta,  ac- 
consente, si  associa,  come  si  farebbe  in  parlamento,  per 
disciplina  di  partito.  La  donna  per  cui  ci  siamo  infiammati, 
vedendola  a  caso,  ha  da  corrispondere  ai  nostri  ardori,  sotto 
pena  di  esser  dichiarata  senza  cuore  e  senz'anima.  Ma  se 
non  è  libera?  Se  ha  data  già  la  sua  fede  ad  un  altro?  Oh, 
non  dubitare;  ho  meditato  anche  su  ciò,  e  lungamente,  cor- 
rendo il  mondo  con  te.  Ma  come  va  che  nell'ardore  delle 
nostre  passioni,  quando  sono  ancora  sul  nascere  e  permettono 
di  ragionare,  non  pensiamo  noi  a  queste  cose?  Ci  ha  gua- 
stati, io  credo,  il  veder  tante  e  tante  graziose  creature,  che 
il  nostro  costume  ha  ridotte  così  male,  condannandole  a  non 
veder  altro  nel  matrimonio,  fuorché  il  principio  della  loro 
libertà,  e  il  passaporto  della  loro  galanteria.  Ma  infine,  an- 
che sotto  certe  apparenze  che  gli  usi  della  conversazione  hanno 
giustificate,  le  graziose  creature  non  sono  tutte  così  sciolte 
d'ogni  vincolo  e  d'ogni  legge.  Ci  sono  poi  gli  alti  caratteri, 
che  vanno  rispettati;  in  ognuna  quel  carattere  ci  può  essere,  e 
noi  non  essercene  in  tempo  avveduti;  e  se  una  di  queste  ci 
mette  sdegnosamente  fuori  dell'uscio,  o,  con  più  grazia,  fuor 
di  speranze,  fa  bene.  — 

Il  duca  era  fuori  di  se  dalla  gioia. 

—  Ma  bravo,  il  mio  Aloise!  —  gtidò,  accostandosi  a  lui 
e  con  atto  amorevole  battendogli  della  palma  sul  braccio. 
—  Tu  mi  maravigli,  quest'oggi.  Ci  voleva  proprio  il  ricordò 
di  Elena  Argiva,  per  farti  render  giustizia....  ad  Andromaca! 

—  Oh,  le  donne  antiche  non  c'entrano  affatto,  —  rispose 
il  giovane,  crollando  la  testa,  e  quasi  porgendola  alle  carezze 
della  mano  patema.  —  Non  sento  queste  cose  da  og'gi, 
sotto  le  p>orte  Scee.  Il  corso  delle  mie  meditazioni  è  più 
antico,  ed  è  opera  tua.  Prima  di  tutto,  non  mi  hai  tu  fatto 
leggere  quel  brutto  libro,  lassù,  alla  Montalda,  dove  lo  avevi 
portato  per  me  ?  Amaro  libro  ;  —  soggiunse  Aloise,  rab- 
brividendo un  pochino;  —  amaro  come  quello  che  fu  dato 
dall'angelo  per  cibo  al  veggente  dell'Apocalisse,  ma  che  la- 
sciò succhi  vitali  nell'anima  mia.  Tra  molte  parole  un  po' 
dure  |x*l  mio  amor  proprio,  ce  n'erano  alcune,  in  una  let- 
tera di  donna,  che  mi  son  parse  giuste,  e  che  mi  stanno  sempre 
davanti  agli  occhi  :  «  Avrei  dovuto  io  dimenticare  me  stessa, 
e  ciò  che  debbo  al  mio  buon  nome?»  Aveva  ragione,  la 
bella  orgogliosa;  e  su  questo  punto  poteva  dire  assai  più, 
che  sarebbe  stato  per  mio  bene,  e  fino  da  quella  triste  sera 
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■della  Montalda  m'avrebbe  guarito,  facendomi  vergognare  della 
mia  tracotanza  colpevole.  Se  me  ne  sono  vergognato  poi, 
se  oggi  mi  sento  guarito,  non  ti  maravigliare,  te  ne  prego. 
In  tua  compagnia  son  diventato  un  altr'uomo.  Il  tuo  esem- 
pio era  buono.  Hai  amato,  e  più  fortemente  di  me.  Non 
ti  era  possibile  non  amare,  dov'erano  bellezza  e  virtù.  x\n- 
che  per  questo  hai  amato  più  nobilmente;  e  dei  tuoi  do- 
lori puoi  darti  gloria.  Non  io,  pur  troppo,  dei  miei! 

—  Se  ti  sei  vinto,  puoi  darti  gloria  di  questo;  —  disse 
il  duca  di  Feira.  —  Saper  vincere  sé  stesso  è  il  somimo  della 
forza  morale. 

—  Ma  io  non  potrò  farmene  un  merito  !  —  esclamò  Aloise, 
sorridendo.  —  Non  son  io  che  ho  vinto;  sei  tu  che  m'hai 
fatto  riconoscere  come  io  fossi  un  dappoco.  Che  stoltezza 
la  mia!  e  di  tanti  miei  pari!  Crediamo  le  donne  angeli, 
così  alla  rinfusa,  senza  far  distinzione.  Angeli!  E  come  final- 
mente potrebbero  esser  tali,  in  mezzo  a  tanta  moltitudine 
di  sciocchi  e  di  scioperati  che  le  circondano?  — 

La  burrasca  girava,  verso  un  altro  quadrante.  Tra  sciocchi 
e  scioperati  c'era  da  scegliere;  ed  Aloise  ne  passò  molti  in 
rassegna,  tutti  della  società  elegante  in  cui  era  vissuto.  Di 
questi  uno  ebbe  più  lunga  sentenza;  e  fu,  per  caso  il  Cigàla. 

—  M'hai  detto  che  è  una  testa  quadra  e  un  cuor  libero; 
■ —  notò  il  duca  di  Feira;  —  una  specie  di  filosofo  in  guanti. 

—  E  in  fondo,  m'annoiano,  i  filosofi  in  guanti;  —  rispose 
Aloise.  —  Hanno  il  cuor  libero,  e  sta  bene;  ma  ancora  amano 
far  pompa  della  loro  libertà,  come  le  case  vuote  del  loro 
«appigionasi».  Non  promettono  niente,  non  s'impegnano  a 
niente;  sorridono  e  passano.  A  questi,  poi,  si  fa  volentieri  la 
parte  del  leone.  Ricordi  la  lettera,  di  cui  parlavamo  poc'anzi  ? 
Il  Cigàla  (vi  si  leggeva)  il  Cigàla  è  quello  che  vale  un  tan- 
tino più  degli  altri;  cortese,  senza  aspettar  nulla  in  ricam- 
bio; arguto,  senza  cattiveria;  bei  modi,  umor  sereno;  or- 
namento in  un  salotto,  non  peso;  si  vuol  far  credere  insen- 
sibile; ma  bisognerebbe  che  ad  una  donna  saltasse  il  tic- 
chio  di   metterlo   alla   prova,    e  si   vedrebbe.    — 

Il  duca  di  Feira  pensò  che  il  suo  Aloise  possedeva  una 
memoria  di  ferro.  Anche  leggendo  rapidamente,  il  giovine 
aveva  molto  ritenuto  del  libro  amaro.  Amaro  al  palato,  del 
resto;  ma  buono  e  nutritivo  allo  stomaco.  Anche  questo  pen- 
sava il  saggio  duca;  e  l'animo  suo,  finalmente  aperto  a  liete 
speranze,  si  compiaceva  di  stimolare,  temperandoli  all'uopo, 
i  giudizi  del  suo  figliuolo  d'adozione. 

—  Capisco,  sì;  —  concesse  il  duca;  —  la  gioventù  è  capace 
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di  adattarsi  a  molte  cose,  ch'ella  stessa  non  prevede  e  non 
pensa.  Ma  quel  tuo  Cigàla  è  sincero  nel  suo  modo  di  sentire; 
leale,   me  lo  dicevi   soprattutto. 

—  E  non  mi  voglio  già  disdire  sul  conto  suo  ;  leale  per  quel 
che  fa  la  piazza;  —  soggiunse  Aloise.  —  In  fine,  è  il  tanto 
che  basta,  e  di  cui  possiamo  contentarci  nelle  relazioni  so- 
ciali. Io,  del  resto,  lo  avrai  già  notato,  ho  un  debole  per 
Enrico  Pietrasanta;  un  cuor  d'oro,  quello,  che  non  si  cela, 
che  non  fa  il  tenebroso;  un  carattere  aperto;  e  modesto, 
poi,  tanto  modesto  da  adattarsi  alle  seconde  parti,  senza  la- 
sciarti scorgere  che  j>otrebbe  aspirare  alle  prime.  Se  non 
fosse  per  lui,  che  con  tante  amabili  sue  qualità  mi  offusca 
un  tantino  il  giudizio,  direi  volentieri  che  il  Cigàla  è  una 
perla.  Ma  adagio;  —  soggiunse  Aloise,  ridendo  della  pro- 
pria liberalità;  —  teniamo  qualche  cosa  in  serbo  per  altri 
amici,  che  abbiamo  veduti  alla  prova,  e  che  meritano  i  pri- 
missimi onori.  Come  definiremmo  il  Giuliani,  così  caldo,  ar- 
dito, sincero,  e  così  ameno  per  giunta  ?  Che  cosa  diremo  poi 
di  Lorenzo  Salvani  ?  Quello  è  un  uomo  !  Gli  si  leggono  negli 
occhi  tutte  le  virtù,  cardinali  e  teologali;  non  ti  pare?  Sarà 
felice,  la  mia  bella  cuginetta,  con  quel  fior  di  cavaliere.  Ah, 

—  conchiuse  il  giovine,  con  un  razzo  finale  di  ammirazione 
e  di  affetto,  —  se  dopo  morti  sotto  un  aspetto,  dovessimo 
tornare  in  vita  sotto  un  altro,  ti  giuro,  padre  mio,  che  vorrei 
rinascer  Salvani!  — 

Era  gaio,  Aloise;  e  fu  gaia  la  giornata  della  Troade,  col 
pasto  improvvisato  dagli  uomini  della  scorta,  sotto  le  mura 
iliache,  di  cui  non  si  vedeva  più  traccia,  accanto  alle  fontane 
cantate  da  Omero,  che  sussurravano  ancora.  Distrutta  è  la 
città  di   Priamo;  —  potevano  dire  i  due  nobili  viaggiatori; 

—  disperse  le  sue  reliquie,  con  le  bellezze  lusinghiere  di 
Elena  Argiva;  tu  sola  vivi  etema,  o  natura. 

Il  più  vecchio  dei  due  poteva  anche  pensare  dell'altro; 
e  di  quell'altro  che  pensava  gli  si  dipingeva  una  gran  con- 
tentezza sul  volto.  In  quella  giornata  della  Troade,  fra  le 
scarse  reliquie  di  una  città  e  di  una  vita  estinta,  nasceva 
un  mondo  di  speranze  per  lui.  Aloise  risanato,  Aloise  ricon- 
ciliato coll'csistenza ;  quale  vittoria!  E  il  pensiero  di  Cosimo 
volava  lontano,  fino  alla  Montalda,  presso  la  tomba  di  Eu- 
g'enia. 

—  È  salvo!  è  salvo!  —  diceva  a  sé  stesso  il  duca  di  Fcira, 
lasciando    quella    medesima   sera    le    rive    dello    Scamandro. 

—  Ed  ora,  per  compir  l'opera,  bisognerà  avviarne  lo  spi- 
rito a  qualche  utile  occupazione.  — 
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Due  giorni  dopo  quella  gita  archeologica,  i  due  viaggiatori 
riprendevano  il  mare,  costeggiando  la  punta  settentrionale 
dell'Asia  Minore,  dallo  stretto  dei  Dardanelli  al  golfo  di 
Smirne.  Andavano,  dalla  terra  che  Omero  aveva  celebrata 
col  canto,  alla  terra  dove  era  nato  il  divino  cantore.  C'era  poi 
nato  davvero  ?  Lo  asseriva  Erodoto,  antichissimo  tra  i  bio- 
grafi; ma  altre  sei  città  greche,  continentali  ed  insulari,  con- 
tendevano a  Smirne  quell'altissimo  vanto.  Un  famoso  distico 
latino,  traduzione  di  un  altro  e  non  meno  famoso  distico 
greco,  aveva  raccolte  a  mazzo  le  sette  rivali.  Che  peccato 
non  ricordarlo  !  Se  ci  fosse  stato  il  Giuliani,  come  l'avrebbe 
recitato  a  volo,  e  con  quell'ardore  che  metteva  in  tutte  le 
cose  ch'egli  facesse  o  dicesse!  E  ancora,  che  buon  compa- 
gno di  viaggio  sarebbe  egli  stato,  con  tante  cose  da  vedere, 
da  ammirare,  da  commentare,  e  laggiù  ed  altrove,  anzi,  co- 
m'egli avrebbe  certamente  detto,  nell'universo  mondo!  La 
terra,  a  buon  conto,  —  notava  Aloise,  —  è  più  vasta  che 
non  si  pensi.  Un  giorno  era  tutto,  quando  vedevamo  in  essa 
il  centro  del  creato;  oggi  le  grandi  scoperte  e  i  grandi  nu- 
meri dell'astronomia  ce  la  riducono  ad  una  miseria,  da  far 
sorridere  di  compassione.  Niente  di  male,  dopo  tutto;  essa 
può  ridere  con  tanto  gusto  di  noi  ! 

A  Smirne,  città  orientale  e  insieme  tanto  europea  nell'a- 
spetto come  negli  usi  del  vivere,  era  naturale  il  pensare  a 
due  mondi,  l'uno  sull'altro  innestati,  e  lo  intravvedere  alla 
bella  prima  quanto  il  mondo  occidentale  avrebbe  da  fare 
nell'orientale;  soprattutto  da  rifare,  poiché  il  prodigio  era 
già  stato  operato  una  volta.  Il  duca  di  Feira  accarezzava 
queste  idee  di  Aloise,  che  già  tìavanti  a  Lemno,  a  Mitilene,  ad 
Ipsara,  a  Scio,  immaginando  sempre  d'essere  in  vista  di  Rodi, 
si  era  gittato  con  tutto  l'ardore  dei  ricordi  universitarii  sulle 
famose  leggi  Rodie,  esemplari  di  giurisprudenza  commerciale 
e  marittima  ai  Romani,  conquistatori  e  civilizzatori  del  mondo. 
E  dai  commerci  antichi  era  sceso  con  facile  trapasso  ai  mo- 
derni, considerando  quanto  ci  fosse  da  tentare,  con  nobile 
e  fruttuosa  audacia,  per  istrappar  l'Oriente,  il  vicino  e  il 
lontano,  dalla  sua  fatale  inerzia,  dalla  sua  supina  ignoranza,  per 
tirarlo  nella  vasta  corrente  della  vita  moderna. 

—  Ecco  un  bel  programma,  Aloise;  —  diceva  il  duca  di 
Feira,  cogliendo  la  palla  al  balzo,  mentre  sul  terrazzino  del 
primjo  a|lbergò  di  Smirne  il  giovine  Montalto  dava  gli  ultimi 
tocchi  al  suo  disegno  di  rinnovamento  orientale;  —  ed  è 
qui  la  tua  vocazione.  Vedendo  così  largo  e  così  lontano,  tu 
non  vorrai  già  ridurti  a  vivere  ancora  la  vita  ristretta  e  di- 
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sutile  in  cui  ti  ho  ritrovato.  Sei  ricco  per  me,  poiché  mi  ac- 
cetti per  padre,  ed  io  non  ho  creatura  al  mondo  ch'io  debba 
amare  e  favorire,  dopo  di  te.  Ma  non  sarai  un  fannullone, 
non  essendo  mai  stato  un  gaudente.  Ti  sorride  l'idea  di  esser 
utile  alla  patria....  fuor  della  patria?  Io,  disgraziato,  non 
ho  potuto,  con  tanto  desiderio  che  ne  avevo  nell'anima,  e 
ad  un'altra  patria  ho  dovuto  consacrare  l'opera  mia.  Tu, 
fortunato,  senti  che  la  tua  sarà  grande;  mi  par  d'intendere 
che  l'ora  del  destino  è  imminente.  Comunque  sia,  dove  sei 
nato,  dove  si  tiene  alta  la  bandiera  dei  tre  colori,  ivi  è  l'Ita- 
lia, presente  e  futura  :  servendo  il  piccolo  Stato  dove  sei 
cittadino,  servi  già  il  grande,  che  verrà  poi. 

—  Ho  inteso,  babbo:  mi  vuoi  mettere  in  diplomazia. 

—  Per  l'appunto;  è  l'unica  condizione  in  cui  ti  sarà  dato 
di  colorire  i  disegni  che  da  parecchi  giorni  mi  esponi.  Quello 
che  si  vuol  fare,  si  faccia  presto;  è  massima  antica.  Ritor- 
neremo a  Genova,  per  aggiustare  le  cose  tue,  e  quelle  dèi 
nostri  amici.  La  Montalda....  il  santuario....  può  rimanere  in 
custodia  ai  Salvani.  E  subito  manderemo  ad  effetto  la  tua 
felicissima  idea;  non  è  vero?  Servire  la  patria....  fuor  della  pa- 
tria, ti  ho  detto  ;  ingrandire  la  sfera  della  sua  legittima  azione, 
dar  luce  ed  aria,  aprire  quanto  più  sia  possibile  il  mondo  ai 
nostri  commerci,  alle  nostre  arti,  al  nostro  pensiero,  alla 
nostra  lingua  ;  ecco  l'opera  varia  e  mirabile  a  cui  deve  lavorare 
chi  può,  innamorandosi,  vivaddio,  di  qualche  cosa  che  ne 
franchi  la  spKisa. 

—  Giusto!  —  disse  Aloise.  —  Ma  saran  poi  tutte  rose? 

—  Eh,  t'intendo;  —  rispose  il  duca,  tentennando  la  testa. 
—  La  mia  esperienza,  tra  tante  imprese  fortunate,  ricorda 
ancora  parecchie  disillusioni.  C'è  qualche  volta  il  tuo  go- 
verno in  mano  a  gente  dapjx)co,  che  non  t'intende  e  ti  gua- 
sta il  lavoro.  Ma  più  spesso,  trattandosi  di  un  lavoro  lontano, 
egli  non  prevede  nulla  che  meriti  l'intromissione  di  un  gua- 
stamestieri, e  ti  lascia  fare  a  tuo  modo.  Così,  ciò  che  tu 
accortamente  disp>oni  in  questa  o  in  quella  parte  del  mondo,  è 
sempre  utile  preparazione  ad  atti  che  tu  solo  avevi  veduto 
opportuni,  e  che  tu  solo  hai  lavorato  a  render  possibili.  Così, 
finalmente,  si  gettano  i  semi  della  grandezza  futura  d'un 
popolo. 

—  Giustissimo!  —  gridò  il  giovine  Montalto,  persuaso  da 
quella  argomentazione  del  duca  di  Feira.  —  Ed  io  vedrò 
volentieri  di  tentar  qualche  cosa  in  questo  povero   Oriente. 

—  Scegli  bene  il  tuo  campo;  —  riprese  il  duca.  —  Si 
era  cominciato  così,  con  Marco  Polo;  ma  poi,  povera  gente, 
abbiamo  smarrita  la  strada.   Sci  dunque  risoluto? 
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—  Sì,  padre  mio.  Tanto,  la  vita  oziosa  non  m'è  andata  mai. 
Mettiamoci  di  buon  animo  a  servire  la  patria....  fuor  della 
patria.  Ma  bada,  con  una  restrizione. 

—  Quale? 

—  Siamo  forse  alla  vigilia  di  grandi  cose.  L'hai  detto 
anche  tu.  Si  sente  odor  di  polvere  nell'aria.  Se  scoppiasse  una 
guerra?... 

—  Ora  ? 

—  Non  ora,  che  entriamo  nell'inverno;  ma  nella  prossima 
primavera,  perchè  no?  E  ti  pare  che  io  debba  mettermi  al 
tirocinio  della  diplomazia,  mentre  gli  amici  farebbero  ben 
altro  uso  del  tempo  loro  ?  il  Salvani,  ad  esempio,  ripigliando 
la  spada,  come  capitano  di  Garibaldi,  e  il  Pietrasanta  entrando 
volontario  in  un  reggimento  di  cavalleria?  Son  genovese, 
diceva  egli  per  l'appunto,  un  giorno  che  si  parlava  di  guerra 
possibile;  cadrà  dunque  su  Genova  Cavalleria  la  mia  scelta.  — 

Il  duca  di  Feira  stette  pensoso  un  istante;  poi,  disse,  con 
accento  solenne  : 

—  A  questo  sacrifizio  il  mio  cuore  si  adatta.  Tanto  più, 
—  soggiunse  egli,  rizzando  la  testa,  —  che  son  forte  abba- 
stanza per  fare  qualche  cosa  ancor  io. 

—  E  allora,  qua  la  mano,  camerata,  —  osò  dire  Aloise. 
Ma  non  osò  stender  la  mano;  bensì,  con  atto  di  devozione 

filiale,  chinò  la  fronte  sul  petto  del  duca. 


XXXVI. 

Come  fosse  guarito  Aloise  di  Montalto 
della  sua  pena  di  cuore. 

Il  ritorno  del  duca  di  Feira  e  del  giovine  Aloise  in.  patria, 
segna  il  termine,  o  quasi,  del  nostro  racconto.  Laonde,  per 
non  avere  ad  indugiarci  poi  con  taluni  personaggi  minori, 
intorno  ai  quali  il  lettore  vorrà  essere  debitamente  informato, 
diciamone  fin  d'ora  quel  tanto  che  può  essere  necessario. 

Vive  ancora  il  banchiere  Vitali?  Sì,  vive,  ma  della  vita 
«di  chi  doman  morrà»;  il  che  significa,  ridotto -in  povera 
prosa,  che  il  vecchio  peccatore  è  sulle  ventitré  ore  e  tre  quarti. 
Lo  assiste  il  Collini,  tenendolo  su  a  forza  di  espedienti.  E  non 
già  perchè  speri  di  far  mettere  il  suo  nome  in  luogo  di 
quello  del  morto  Bonaventura,  nel  testamento  dell'infermo. 
Il  nuovo  testamento  e  già  fatto,  e  pel  Collini  c'è  soltanto  un 
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legato;  cospicuo,  sì,  ma  che  non  eccede  i  limiti  della  onesta 
riconoscenza.  Dunque,  direte,  il  vecchio  si  è  pentito,  e  salvo, 
il  diritto  di  una  certa  Compagnia  che  aveva  lasciato  al  Vi- 
li un  milione  in  deposito,  ha  nominato  erede  universale  il 
..^rchese  di  Montalto  ?  No,  niente  di  ciò  :  ben  voleva  il 
Vitali  fare  ammenda  onorevole  con  lui  di  tanti  suoi  torti; 
ma  Aloise,  pur  visitandolo  ed  augurandogli  ogni  bene,  era 
stato  fermo  nel  ricusare  le  sue  liberalità,  e  perfino  quel  tanto 
che  gli  sarebbe  spettato  per  legge. 

—  Lasciate  le  vostre  ricchezze  a  chi  può  averne  bisogno 
più  di  me;  —  diceva  Aloise.  —  Ai  poveri,  per  esempio;  e 
parecchie  generazioni  di  cittadini  benediranno  la  vostra  me- 
moria.   Questa   è  anche   l'opinione   d'un   mio   vecchio   amico, 
il  duca  di  Feira,  nel  quale  potreste  ravvisare,  vedendolo,  una 
stra   antica    conoscenza....    Cosimo    Donati.    — 
Era  un  gran  colpo,  pel  vecchio  Vitali,  il  sentir  proferito 
quel  nome.  Ma  egli  lo  sopportò  validamente,  come  sanno  sop- 
portare i  vecchi,  fatti  insensibili,  o  poco  meno,  a  certe  com- 
mozioni morali.  Egli  si  adattò  perfino  a  rivedere  l'antico  pre- 
tendente alla  mano  di   Eugenia,   più  che  quell'altro  non  si 
adattasse  a  rivedere  il  padre  di  lei,  l'artefice  di  tutti  i  suoi 
mali.    Cosimo   fu  in   quella   circostanza   misurato    e  cortese; 
sorvolò   sul   passato,   venendo   tosto   a  rincalzare   con  le   sue 
argomentazioni    i  propositi    di   Aloise.    Ed    egli,    che    per   la 
condizione  poteva   parlare   più   liberamente   del   suo   giovine 
amico,  che  ormai  considerava  come  figlio  ed  erede,  costrinse 
il  vecchio  a  fare  un  testamento  da  galantuomo.  Andasse  un 
milione   a  cui   spettava,    e  a   quel   milione   s'aggiungessero   i 
frutti,    computati    ad   interesse    composto.    Dieci   anni    erano 
corsi  oramai  dall'asserto  deposito  del  Padre  Martelli;  si  ol- 
trepassava dunque  il  milione  e  mezzo;  e  fu  ricupero  superiore 
ad  ogni  speranza  della  sacra  Compagnia,  ad  ogni  immagina- 
zione degli  aderenti  di  quella.   Primo  a  fame  le  meraviglie 
fu  il   confessore   del   Vitali,   che   tosto   ne   sparse   la  nuova, 
fruttando   al   duca  di   Feira  l'omaggio  reverente  di   tutto  il 
partito  dei  neri.   Lo  stesso  marchese  Antoniotto,  come  ban- 
dieraio  di    quell'esercito,    stimò    conveniente   di   mandare   al 
generoso   consigliere   un   suo   biglietto   di  visita,   con  alcune 
'^'■he   di    prosa    robusta,    somiruimente    laudatoria;     cortesia 
le  bisognò  ricambiare,  incappando  ancora  nella  noia  di  un 
contro  -sulle  scale,  e  di  una  accoglienza  festosa  in  salotto. 
Stranezze  del  caso,  il  quale  avvicina  coloro  che  potrebbero 
ar  bene  lontani,  ed  allontana  coloro  che  starebbero  tanto  me- 
:in  virini  !  V  l'iiKontro  col  signf»r  ^«'iintore  e  la  conseguente 
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presentazione  alla  marchesa,  furono  il  solo  segreto  che  il 
duca  di  Feira  dovesse  custodire,  tacendone  riguardosamente 
col  suo  Aloise.  Frattanto,  a  parlar  solamente  degli  uomini, 
dovevano  esser  belli  quei  due  personaggi  accostati  dal  caso; 
l'uno  che  lodava  l'altro  come  un  benemerito  della  sua  parte; 
l'altro  che  ricusava  la  lode,  poiché  solamente  aveva  fatto  il 
debito  suo  di  onesto  consigliere,  n'avesse  anche  profitto  una 
gente  nemica.  Bello,  due  anni  più  tardi,  il  banchiere  Vitali, 
tutto  bianco  di  latte  in  marmo  di  Carrara,  per  trecentomila 
lire  lasciate  ad  un  istituto  di  carità,  che  gli  eresse  la  statua; 
e  Dio  perdoni  al  povero  letterato,  che  fu  richiesto  di  dettar 
riscrizione,    e  non    seppe   schermirsene  ! 

Del  Collini  si  è  già  detto,  che  ebbe  un  cospicuo  legato, 
bastante  a  farlo  vivacchiare.  O  non  era  già  ricco?  direte. 
Sì,  era;  ma  quel  banco  Cardi,  Salati  e  Compagno,  nel  quale 
egli,  il  compagno,  teneva  impegnati  tutti  i  suoi  capitali,  sa- 
pete pure  che  fece  una  mala  fine.  Già  ogni  anno,  alla  stretta 
dei  conti,  tra  Cardi  e  Salati  si  salassava  ben  ben^elil  compagno  : 
poi,  un  bel  giorno,  il  Salati  era  sparito  colla  cassa;  e  il 
Cardi,  atteggiandosi  a  vittima,  spandeva  torrenti  di  lagrime, 
disposto  a  dare  una  parte  del  suo  al  compagno  scottato.^  Magra 
consolazione,  un  cinque  o  sei  mila  lire  di  partecipazione,  a  chi 
ne  perdeva  dugentomila  :  pure,  gli  bisognò  contentarsene.  Poi, 
anche  il  Cardi  sparì,  per  vergogna,  forse,  e  per  andare  a 
cercar  fortuna  altrove;  più  probabilmente  per  ricongiungersi 
al  Salati,  e  rifare  con  lui  una  nuova  ragion  di  commercio. 
Speriamo  che  abbiano  azzeccato  un  altro  compagtio;  quanto 
a  quello  di  Genova,  non  ebbe  più  modo  di  risorgere!  corto 
a  quattrini,  si  ritrovò  politicamente  spacciato;  il  partito  ch'egli 
sperava  di  capitanare  dopo  la  morte  del  Gallegos,  gli  antepose 
un  altro,  che  non  valeva  (diss'egli)  i  legacci  delle  sue  scarpe. 
Ma  così  va  il  mondo;  e  il  nostro  grand'uomo  dal  pelo  ros- 
signo,  che  aveva  nutrite  in  cuor  suo  tutte  le  ambizioni,  della 
eleganza,  della  ricchezza,  dell'autorità,  si  trovò  in  un  giorno 
deluso  di  tutte,  messo  fuori  bel  bello  dalle  nobili  case,  co- 
stretto a  chinare  la  fronte  orgogliosa,  battendo  per  dispe- 
rato la  povera  via  delle  visite  a  un  franco  l'una.  Triste  de- 
starsi da  un  sogno  di  onnipotenza,  che  lo  aveva  lusingato, 
gonfiato,   levato  al  settimo  cielo  ! 

Il  suo  fortunato  rivale  e  successore  nella  condotta  del  par- 
tito, non  ebbe  da  stare  molto  più  allegro  di  lui.  Quello  era 
un  momento  critico  per  la  parte  nera.  Speranze  nuove  allarga- 
vano i  cuori;  molto  si  aspettava  dal  terzo  Napoleone,  e  nel 
Parlam,ento  italiano,  per  prepararsi  ai  felici  eventi,  si  face-. 
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\'ano  alleanze  fin  allora  insperate,  tra  liberali  temperati  e  li- 
lierali  più  caldi,  come  fuori  del  Parlamento  tra  repubblicani 
monarchici.  Che  cosa  poteva  fare  l'esercito  della  reazione, 
davanti  a  una  così  larga  sollevazione  di  coscienze  infiammate, 
frementi  patria,  indipendenza,  unità  ?  Sparpagliarsi,  aspettando 
tempi  migliori;  anzi,  in  quel  crescere  di  speranze  liberali, 
non  isperandoli  nemmeno.  Quella  non  era  più  la  fiammata 
■lei  Quarantotto,  da  potersene  prevedere  la  fine  con  l'ultima 
tracciata  di  paglia.  Del  resto,  quel  povero  esercito  incomin- 
riava  a  sentir  carestia  di  teste  quadre,  molte  delle  quali  eran 
Ijassate,  o  preparavano  il  passaggio,  nel  campo  nemico.  So- 
prattutto mancavano  i  gran  nomi,  da  attrarre  col  lustro  della 
nobiltà,   e  da   comandar  coU'esempio. 

Lo  stesso  marchese  Antoniotto,  a  mezzo  il  dicembre  del 
38,  si  tirava  in  disparte.  Scontento,  non  andava  neanche  più 
1  Torino,  per  rompere  le  sue  lance  in  Senato  contro  i  mu- 
lini.... di  Collegno;  né  più  si  faceva  vedere  a  Genova,  essen- 
dosi chiuso  nella  sua  villa  di  Quinto,  come  Scipione  nella 
sua  di  Lintemo.  Scontento  !  e  di  che  ?  A  sentir  lui,  della 
poca  saldezza  e  del  nessuno  ardimento  del  partito  dell'ordine, 
a  sentir  gli  altri,  per  ragioni  più  intime,  più  delicate,  che  la 
sua  prosopopea  di  grand'uomo  avevano  spruzzata  un  tantino 
di  ridicolo;  onde  egli  si  era  ritirato  a  Quinto,  più  tiranno 
che  mai,  mentre  la  marchesa,  con  quei  freschi  incominciati,  e 
cnza  pensar  più  che  tanto  alla  festa  da  ballo  con  cui  casa 
\  ivaldi  soleva  aprire  la  stagione  invernale,  aveva  creduto  op- 
portuno di  andarsene  a  stare  da  sola  in  un  suo  castello  delle 
Langhe. 

Ragioni  di  salute,  si  diceva  per  lei,  am^niccando,  tra  ca- 
ritatevoli amiche.  Infatti  da  un  po'  di  tempo  si  lagnava  del- 
l'aria marina,  e  già  più  volte  il  suo  medico  le  aveva  con- 
sigliato di  passar  l'Appennino.  Ragioni  di  studio,  si  diceva 
per  lui,  ridendo  un  pochino,  tra  i  buontemponi  del  suo  ceto. 
Infatti,  doveva  scrivere  un'opera  sulla  ragione  di  Stato  nei 
tempi  moderni;  l'aveva  annunziata  da  un  pezzo;  non  voleva 
farla  aspettare  più  a  lungo;  e  lo  scrivere  un'opera  di  quella 
latta  non  poteva  riuscirgli  bene  fuorché  nella  sua  villa  di 
>uinto,  dove  erano  meno  centinaia  di  quadri,  e  più  migliaia 
di  volumi,  ad  ingombrar  le  pareti. 

Il  marchese  Antoniotto  Torre  Vivaldi  non  scrisse  l'opera 
promessa  alle  genti.  Finì  il  '58  senza  che  egli  l'avesse  pur 
fominciata;  passò  il  '59,  anno  di  tali  novità  politiche  da 
(  onfondere  ogni  ragione  di  Stato  che  s'ispirasse  ai  trattati 
del  '15;  venne   il  '60,  e  fu  peggio  che  mai.   Dicono   che  il 
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povero  senatore  se  ne  accorasse  tanto,  da  farci  una  malattia; 
quella  malattia  che  in  capo  a  tre  mesi  lo  condusse  alla  tomba. 
E  della  grand'opera  promessa,  neanche  un  capitolo;  il  che 
non  tolse  che  l' A  r  m  o  n  i  a  di  Torino,  levando  a  cielo  i  me- 
riti dell'  estinto,  raccomandasse  alla  vedova  di  voler  dare 
alle  stampe  ogni  cosa^  che  fosse  rimasta  di  lui;  tra  l'altro 
la  «  Ragion  di  Stato  dei  tempi  moderni  ».  Anche  in  alcune 
parti  incompiuta,  e  in  altre  Inon  condotte  a  quella  finitezza 
di  stile  che  era  uno  tra  i  pregi  del  marchese  Torre  Vivaldi 
come  scrittore,  non  si  poteva  defraudarne  il  mondo,  per  cui 
benefizio  era  stata  pensata. 

Dal  castello  di  Valcalda  nelle  Langhe  non  venne  risposta 
all'invito.  La  castellana  non  leggeva  l'Armonia;  ed  anche 
aveva  altro  da  pensare.  Ma  basti  di  ciò;  noi  ci  siamo  spinti 
un  po'  troppo  innanzi  nel  tempo,  e  dobbiamo  ritornare  sui 
nostri  passi;  se  non  vi  spiace,  fino  al  4  dicembre  del   1858. 

Siamo  a  Genova;  entriamo  in  un  buio  portone  della  via 
Sauli,  presso  Canneto  il  Lungo;  saliamo  due  scale  anche 
più  buie,  ed  eccoci  in  una  stamperia,  che  è  l'officina,  anzi 
la  fucina  della  Nazione,  di  quel  giornale  quotidiano,  che 
era  nato  da  pochi  mesi,  che  doveva  morire  un  anno  dopo, 
ma  che  morendo  potè  dire  il  suo  v  i  x  i,  senza  esser  notato  di 
vanagloria. 

Era  quello  il  diario  che  rappresentava,  nel  concerto  della 
pubblica  opinione,  il  concorso  leale  d'una  parte  dei  repub- 
blicani d'allora  alla  monarchia,  (di  Savoia,  a  patto  che  si 
muovesse  guerra  allo  straniero,  e  si  facesse  l'Italia.  La  guerra 
venne,  e  l'Italia  fu  fatta,  pon  im|porta  dir  come;  né  pen- 
siamo che  ciò  debba  entrare  nel  nostro  racconto.  C'entra 
bensì  l'amico  Giuliani,  uno  idei  molti  giovani  che  si  strin- 
gevano intomo  al  vessillo  della  Nazione;  il  quale  Giuliani, 
aspettando  la  guerra  per  averci  la  sua  parte,  aiutava  ad  at- 
tizzare  il   fuoco   nelle  (pagine   del   bellicoso   giornale. 

Abbiamo  detto  con  ciò  che  egli  era  uno  dei  compilatori; 
aggiungiamo  che  la  mattina  del  4  dicembre  egli  stava  nel 
bugigattolo  che  la  pretendeva  a  segreteria  del  giornale,  e  che 
seduto  vicino  a  lui  stava  Enrico  Pietrasanta;  ambedue  in- 
fervorati in  un  discorso,  che,  come  i  lettori  vedranno,  non 
aveva  da  far  niente  colla  politica. 

—  Che   cosa   mi  dite,   Enrico  ?   Ma  è  proprio   vero  ? 

—  Che  volete?  —  soggiunse  il  Pietrasanta.  —  Non  ho 
potuto  impedire,  non  ho  potuto  mutar  nulla,  e  mi  bisogna 
esclamare  come  Mosca  Lamberti  :  Cosa  fatta  capo  ha. 
Ora  non  si  tratta  d'altro  che  'di  far  presto.  Accettate  ? 


—  33i  - 

-  Sono  in  un  brutto  impiccio;  —  rispose  il  Giuliani  con 
.1   perplessa.  —  Vorrei  compiacere  al  nostro  amico,  e  ri- 

iidcre  alla  fiducia  ch'egli  ripone  in  me;  ma  sono  anche 
ico  del  Cigàla,  che  è  imo  dei  nostri,  e  non  vorrei.... 

-  Non  ve  ne  date  pensiero!  —  interruppe  il  Pietrasanta. 
Accettando,  farete  cosa  grata  anche  a  lui.  Questo  è  un 
laugurato  negozio,  nel  quale  devono  entrare  soltanto  amici, 
ersone  le  quali  non  si  impuntino  a  voler  sapere  le  ca- 
ni dello  scontro.  Lo  stesso  Cigàla  me  ne  ha  mostrato  il 
iderio,    dicendomi    che   insieme   icon   me,    dalla   parte    di 

"ise,  avrebbe  veduto  volentieri  il  Salvani,  o  voi.  Ma  il 
nostro  Lorenzo  è  ammogliato;  la  sua  luna  di  miele  è  tuttavia 
nel  primo  quarto.... 

-  E  fo  voto  che  duri;  —  disse  il  Giuliani.  —  Or  dunque, 
i..jichè  la  è  così,  accetterò;  e  siccome  capisco  che  bisognerà 
anche  far  presto.... 

—  Vogliono  farla  finita  quest'oggi  stesso.  Siamo  a  mezzodì, 
e   non   c'è   tempo  da   perdere. 

—  Che  furia!   Basta;  così  vogliono,  e  sia.   Ma  le  armi? 

-  Non  c'è  nulla  da  fare;  si  sono  già  intesi  tra  di  loro; 
ed  hanno  scelta  la  spada. 

—  Di  bene  in  meglio!  —  esclamò  il  Giuliani.  —  Ma  che 
farnetico  li  ha  colti,  di  mandare  innanzi  le  cose  a  questo 
m,odo,  non  lasciando  niente  da  fare  ai  padrini?  Io  non  ci 
vedo    molto    chiaro;    e  voi? 

—  Io  sì,  ci  vedo!  —  rispose  Enrico  sospirando. 

—  Ma  come  ?  Aloise,  tornato  a  mala  pena  da  un  mese, 
si  guasta  di  punto  in  bianco  col  Cigàla,  con  un  amico,, 
con  un  giovanotto  che  non  farebbe  male,  sto  per  dire,  ad 

"1  mosca?... 

-  Sì,  avete  ragione,  —  soggiunse  Enrico;  —  ma  c'è  di 
mezzo  una  ruggine  antica.  Parlo  ad  un  amico  mio  e  di  Aloise, 
e  neppur  l'aria  ha  da  risapere.... 

-  Non  dubitate,  son  mutolo. 

-  Orbene,  —  proseguì  il  Pietrasanta,  —  vi  dirò  tutto  quel 
ch'io  ne  penso.  Prima  di  tutto,  sapete  voi  la  cagione  della; 
partenza  di  Aloise  un  anno  fa? 

-  Credo  di  averla  indovinata;  un  amore  sventurato.  E  il 
>  ritomo,  mi  sembra  di  averlo  capito,  un  risanamento  felice. 

-  No,  qui  non  sono  della  vostra  opinione.  Giuliani.  Aloise 
Mwu  è  risanato.  Non  lo  avete  visto,  che  cera  da  funerale?  Egli 
è  tornato  quello  di  prima,  ed  è  tornato,  m'immagino,  per- 
chè non  gli  dava  più  l'animo  di  viver  lontano....  da  lei.  De- 
stino 1    Ieri   l'ha   veduta  per   via.   Ella   passava,   sulla  piazza 
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delle  Fontane  Amorose,  in  compagnia  del  Cigàla,  che  a 
dirvela  di  passata,  salvo  il  debito  della  cortesia,  non  si  cura 
di  lei  né  punto  né  poco.  Ma  Aloise  non  la  pensa  così.  M'ero 
già  accorto,  fin  dagli  ultimi  giorni  che  egli  rimase  a  Ge- 
nova, innanzi  di  partire  col  duca  di  Feira,  che  la  sua  amicizia 
pel  Cigàla  s'era  di  molto  raffreddata.  Egli  lo  salutava  a  mala 
pena  per  via,  e  a  qualche  domanda  che  io  gli  feci,  rispose  con 
certe  frasi  scucite,  da  cui  trapelava  la  stizza.  Pei^farvela  breve, 
Aloise  s'era  ingelosito  del  Cigàla;  s'era  fitto  in  mente  che 
la  dama  non  io  vedesse  di  mal  occhio.  Intorno  a  questo, 
non  dico  di  no;  ma  che  lo  ami!...  Quella  donna  non  ama 
nessuno,  non  ha  mai  amato  altro  che  sé  medesima;  la  qual 
cosa,  come  voi  ben  potete  argomentare,  non  darà  troppo 
gravi  apprensioni  al  tiranno  di  Quinto.  Insomma,  ieri  Aloise 
ha  veduto  la  dama,  e  il  Cigàla  che  le  veniva  a  fianco,  cia- 
ramellando allegramente,  com'è  suo  costume;  ed  ella  rideva, 
e  non  vide  neppui"  noi,  che  stavamo  a  pinolo  dieci  passi 
discosto,  sotto  la  base  del  palazzo  Spinola.  Ella  del  resto 
ci  aveva  le  sue  buone  ragioni  per  non  vedere,  poiché  Aloise, 
tornato  dal  suo  viaggio,  non  è  andato  a  salutarla,  non  ha 
portato  neanche  un  biglietto  da  visita  al  palazzo  Vivaldi.  Il 
Cigàla,  in  quella  vece,  che  non  ci  aveva  le  stesse  ragioni,  ci 
vide  e  salutò;  ma  Aloise  Jo  guardò  arcigno,  e  non  rispose 
il  saluto.  —  Perché,  gli  dissi,  non  saluti  il  Cigàla?  —  Io? 
e  che  bisogno  c'è  egli  di  salutarlo,  quello  sciocco  vanitoso? 
—  Non  aggiunsi  parola,  ed  egli  neppure;  ma  vidi,  e  non  c'era 
bisogno  di  molta  acutezza  jper  vederlo,  ch'egli  era  forte- 
mente agitato.  Questa  mattina  egli  venne  da  me.  —  Ho 
parlato  col  Cigàla;  mi  disse,  e  ci  siamo  intesi.  —  Oh,  meno 
male!  risposi.  E  la  nube  si  sarà  dileguata?  —  Sì,  disse 
Aloise,  prega  il  Giuliani  che  voglia  unirsi  a  te,  per  farmi 
ambedue  da  padrini.  Noi  ci  batteremo  og'gi  stesso,  alle  due.... 
alle  tre....  insomtna,  prima  iche  tramonti  il  sole,  nella  villa 
del  Riario,  in  Polcevera;  l'arma  è  la  spada;  tu  porta  le  tue; 
il  Riario  ne  porterà  un  altro  paio.  —  E  adesso  avete  capito. 
Giuliani?  Che  ve  ne  pare?  Danno  dello  sventato,  del  pazzo 
a   me;    ma  i    più    savi   mi   vincon    la    mano.    — 

Il  Giuliani  rimase  un  tratto  sopra  pensiero.  Avvezzo  a 
vederne  di  tutti  i  colori  sulle  scene  della  vita,  non  sapeva 
pure  capacitarsi  di  questa.  Ma  che  farci?  Mosca  Lamberti 
aveva  ragione;  cosa  fatta  capo  ha. 

—  E  il  Cigàla  lo  avete  veduto?  —  disse  egli,  dopo  alcuni 
istanti  di  pausa. 

—  Sì,  a  caso,  per  via,  mentre  ancora  io  duravo  fatica  a 


—  333  — 

ivermi  dal  colpo.  Voi  capite,  Giuliani,  che  avevo  tentato 
di  smuovere  Aloise,  di  fargli  capire....  Ma  sì,  le  furon  novelle  I 
—  Tutto  è  inteso  tra  noi,  mi  rispose  asciutto:  l'essenziale  è 
di  farla  presto  finita,  perchè  stasera  vorrei  ritornare  col  duca 
alla  Montalda;  se  mi  ami  come  sempre,  dammi  una  mano; 
no....   —  Questo  furono  le  sue  ultime  parole.  Ed  io,   lo 

detò,    accettai.    Tornando   aX   Cigàla,   eccovi   ciò    che   egli 

i  disse:  —  Son  lieto,  in  questa  brutta  congiuntura,  di  sa- 
^.crti  dalla  parte  d^  Aloise,  ed  amerei  che  tu]  avessi  a  compagno 
un  altro  amico,  o  molto  prudente,  o' molto  ignaro  delle  còse 
"ostre.    Io   ho   scelto   il   Riario,   che   non   sa  nulla   di   nulla, 

il  Morandi,  uomo  serio,  di  poche  parole  e  di  nessun^  cu- 
riosità, ai  quali  ho  dato  a  credere  che  si  tratti  d'una  que- 
stione politica,  mutatasi  sventuratamente  in  alterco.  Aloise  ha 
torto  marcio.  Io  era  andato  stamane  da  amico,  da  fratello,  a 
chiedergli  perchè  mi  si  mostrasse  cosi  sostenuto;  mi  dicesse 
in  che  avessi  potuto  dispiacergli,  che,  senza  àncora  saperne 
nulla,  io  gliene  dimandavo  ^cusa.  Egli  mi  rispose  acerbo, 
e  l'abbiamo  finita  come  sai.  Ha  torto,  lo  ripeto;  io  non 
gli  ho  fatto  nulla,  non  ho  nulla  a  rimproverarmi  che  faccia 
contro  ad  una  schietta  e  leale  amicizia.  Ho  im  sospetto,  sai?... 
E  qui,  se  pure  ho  indovinato,  egli  è  fuori  di  strada.  Ma  egli 
m'ha  offeso,  e  perdio!  s'egli  è  valente  schermidore,  io  non 
sono   una   sbercia,  neanche  ^1   suo  giuoco! 

—  Io  vedo,  —  disse  il  Giuliani,  il  quale  aveva  attentan 
mente  ascoltato  il  racconto  ^i  Enrico,  —  che  qui  non  c'è 
altro  da  fare  che  contentarli.   Ma  il  duca  di  Feira,  non  ne 

i  nulla? 

—  Mah!  —  rispose  Enrico,  string'endosi  nelle  spalle.  — 
Certo,  Aloise  non  gli  ha  detto  nulla:  mi  è  parso  così  impa- 
ziente, così  frettoloso,  appunto  per  timore  che  il  duca  ven- 
ga a  sapere  questa  sua  scappata.  Povero  duca!  L'ho  veduto 
poc'anzi  in  via  Nuova;  e  m'ha  salutato  appena;  forse  aveva 
fretta  egli  pure.  Non  si  riconosce  più,  quell'ottimo  tra  i 
gentiluomini:  pare  invecchiato  di  A^ent'anni.  Anch'egU  deve 
essersi  avveduto  che  la  piaga  di  Aloise,  tutt'altro  che  rimar- 
ginata,  si  è   inciprignita,   ritornando  all'aria   di   Genova. 

—  Basta;  —  notò  il  Giuliani,  alzandosi  da  sedere;  —  pur- 
ché le  cose  vadano  bene  oggi,  al  resto  si  penserà;  e  il  duca, 
che  ama  Aloise,  non  h  uomo  da  starsene  colle  mani  in  mano, 
aspettando  il  rimedio  dal  ciclo,  come  la  manna  gli  Ebrei. 
Andiamo  ora,  coll'aiuto  di  Dio.  Che  ore  sono? 

• —  Il  tocco,  Giuliani;  andando  subito,  potremo  essere  in 
carrozza  alle  due.  — 
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Scambiate  queste  parole,  uscirono,  per  correre  dal  Mon- 
talto,  e  far  gli  apparecchi  della  partenza.  Aloise  aveva  già 
pensato  e  provveduto  ad  ogni  cosa;  le  armi  erano  già  nella 
carrozza  del  Pietrasanta,  e  il  .dottor  Mattei,  con  tutto  il  bi- 
sognevole dell'arte  sua,  era  agli  ordini  loro.  f 

Un'ora  dopo,  debitamente  avvisata  la  parte  avversaria,  che 
li  precedette  di  parecchi  ^minuti,  i  quattro  amici,  lieti  nel- 
l'aspetto come  se  andassero  ^  sollazzarsi  in  campagna,  usci- 
vano di  città;  giunti  ^  Sampierdarena  prendevano  lo  stra- 
done della  Polcevera. 

Aloise  era  sparuto  anzi  che  no,  ma  di  buon  animo,  ilare, 
quasi  festevole;  e  questo  gli  aveva  fatto  tornar  sulle  guance 
i  bei  colori  della,  giovinezza.  La  giornata  era  bella,  non 
fredda,  e  il  sole  mandava  ,coi  tiepidi  raggi  alla  nuda  cam- 
pagna quasi  un  postumo  .saluto  dell'autunno.  L'immagine 
era  di  Aloise,  che,  .come  tutti  sanno,  era  poeta  nel  pro- 
fondo dell'anima,  e  in  quel  tragitto  appariva  tale  due  volte 
di  più.  Fu  egli,  per  tal  modo,  che  tenne  desta  la  conversazione. 
Ringraziò  il  Giuliani  del  tempo  che  quasi  perdeva  per  lui, 
togliendolo  ad  altre  cure  piìi  gravi  e  più  utili;  ragionò  della 
felicità  del  loro  amico  Lorenzo,  di  ciò  che  avrebbe  potuto 
operare  per  la  sua  patria  quel  giovine  generoso,  ove  lo  cón-j 
sentissero  i  casi,  e  d'altre  cose  .consimili,  con  facile  eloquio, 
con  mente  serena.  Tranne  le  speculazioni  filosofiche,  che 
non  ci  furono,  pareva    Socrate,   innanzi  di  ber  la  cicuta. 

Giunti  che  furono  a  Rivarolo,  la  carrozza  s'avviò  al  ponte 
che  mette  alla  destra  riva  del  fiume,  e  per  quella  nuova 
strada,  costeggiando  le  falde  della  collina  di  Coronata  e  Fe- 
ginO;,  li  condusse  in  pochi  minuti  al  cancello  della  villa  Riario. 
Colà  smontarono,  fra  le  riverenze  di  due  contadini  che  li 
aspettavano  per  additar  loro  il  sentiero:  poco  stante,  alla 
svolta  d'un  viale  che  ^conduceva  al  palazzo,  trovarono  il  Ria- 
rio, il  Morandi,  il  Cigàla,  che  insieme  col  loro  medico  sali- 
vano a  lenti  passi  per  l'erta. 

Si  salutarono  tutti  con  molta  cordialità;  lo  stesso  Aloise 
si  fece  con  atto  g'razioso  incontro  al  Cigàla,  e  incominciò  a 
ragionare  con  lui,  come  ^e  eglino  fossero  i  padrini,  artzi 
che  i  combattenti.  E  questo  s'intenderà  [di  leggieri;  quel 
duello,  a  cui  si  disponevano,  era  stato  concertato  da  essi; 
le  armi  scelte  da  essi;  era  dunque  naturale  che  provvedessero 
al  resto. 

—  Ci  batteremo  su  questa  spianata;  —  disse  Aloise,  poi- 
ché furono  giunti  di  .costa  al  palazzo,  dove,  nell'ombra  get- 
tata dall'edificio,  era  un  largo  lembo  di  suolo  al  coperto  del 
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sole;   —   il   terreno   è  battuto   e  liscio   come   un'aia;   la  luce 
uguale  per  ambedue. 

—  Ottimamente;  —  rispose  il  Cigàla;  —  non  si  potrebbe 
trovare  un  luogo  più  adatto.  — 

I  padrini  furono  del  .medesimo  avviso,  poiché  tosto  si  diedero 
a  tutti  i  minuti  uffizi  della  geodesia  duellaria.  E  in  quella 
che  essi  misuravano  il  .campo  e  segnavano  i  punti  per  le 
mòsse  dei  combattenti,  Aloise,  preso  pel  braccio  il  Mat- 
tei,  lo  condusse  passeggiando  fino  all'angolo  del  palazzo, 
donde  si  vedeva  il  cielo  aperto,  sereno  in  alto,  e  stipato  al 
basso  di  nuvolette,  che  si  dipingevano  di  vaghi  colori  ai 
raggi  del  sole. 

—  Guardate  l'orizzonte,  Mattei;  quant'è  mirabile  per  va- 
rietà di  colori,  per  magnificenza  di  luce!  Il  sole  è  davvero 
un  monarca,  in  tutto  lo  splendor  del  suo  trono  !  Passerà  un'ora, 
e  questa  sua  pompa  Jsarà  finita,  per  ricominciare  domani; 
e  così  via  via  fino  alla  consumazione  dei  secoli.  Ma  noi  per 
fortuna  non  abbiamo  bisogno  di  tanto;  basterà  quest'ora 
j>er  sforacchiarci  a  dovere. 

—  E  per  una  controversia  ridicola!  —  sentenziò  con  ac- 
cento di  rimprovero  il  Mattei. 

—  Sicuro,  ridicola,  come  tutte  le  controversie  del  mondo. 
Ve  n'ha  di  serie,  per  avventura  ?  E  in  tutte  non  siamo  noi 
pronti  a  giuocare  ugualmente  la  vita  ?  Badate  a  me,  Mattei  ; 
• —  proseguì  con  amaro  scherno  Aloise;  —  se  ella  valesse 
davvero  qualcosa,  non  la  porremmo  a  repentaglio  per  alcuna 
ragione;  ed  io  certamente  non  la  matterei  a  così  vii  prezzo 
come   ora. 

—  E  il  duca?...  —  chiese  il  Mattei,  come  per  richiamare 
l'amico   a  più    teneri   pensieri. 

—  Ah,  non  mi  parlate  del  duca!  —  gridò  il  giovine  sgo- 
mentito. 

E  rimase  un  tratto  in  silenzio.  Indi,  quasi  volgesse  la  pa- 
rola a  sé  medesimo,  continuò  : 

—  Ma,  Dio  santo,  dovrò  io  dunque  prolungare  ancora  que- 
sto martirio?  Ed  egli,  vive  forse  più  lieto,  perché  io  vivo 
e  gli  dò  il  quotidiano  spettacolo  de'  miei  patimenti?  — 

11  dialogo  fu  interrotto  in  quel  mentre  dai  padrini,  che  an- 
nunziavano essere  ogni  cosa  all'ordine.  Aloise  fu  sollecito  a 
mettersi  in  assetto  di  combattimento.  La  tempesta  svegliata 
nell'animo  suo  dalle  parole  del  Mattei,  si  dileguò  in  un  attimo; 
ilare  in  volto  si  piantò  di  rincontro  al  Cigàla,  e  lo  salutò  col 
più  gaio  sorriso.   Il  Cigàla  lo  ricambiò  cortese....  ma  triste. 

—  All'armi,  dunque!   —  esclamò  Aloise,  con  quella  sere- 
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nità  della  quale  aveva  già  fatto  prova;  —  peccato  che  due 
gentiluomini  come  noi  non  siano  qui  venuti  a  combattere 
pei  begli  occhi  d'una  dama! 

—  Così  pur  fosse!  —  soggiunse  il  Cigàla,  tenendo  bordone 
al  prudente  artifizio  o  allo  scherno  dell'avversario,  che  ben 
poteva  esserci  dell'una  cosa  e  dell'altra.  —  Io  terrei  la  gio- 
stra con  più  di  baldanza! 

—  Fate  conto,  Cigàla!  —  disse  di  rimando  Aloise.  —  Fi- 
guriamoci ambedue  che  ella  sia  qui,  questa  sognata  castel- 
lana, e  che  dall'alto  di  quel  verone  ella  assista  al  torneo,  per 
gittare  col  sommo  delle  dita  un  bacio  a  quella  spada  che 
uscirà  tinta  del  sangue  di  uno  di  noi.  — 

Il  Cigàla  si  morse  le  labbra,  e  non  rispose  più  altro.  Enrico 
intanto  s'era  fatto  innanzi  per  offrir  loro  le  spade.  Le  tolsero, 
salutarono    alla    svelta    i  padrini,    ed    impegnarono    le    lame. 


XXXVII. 
Tardi,  ma  in  tempo.... 

Ambedue  fecero  bella  mostra  di  loro  prodezze;  che  il  Mon- 
talto,  come  è  noto,  eraj  [ima  la^a  gagliarda,  e  il  Cigàla, 
come  aveva  detto  con  acconcia  frase  egli  stesso,  non  era 
una  sbercia.  Ma  più  andavano  innanzi,  e  più  era  facile  il 
vedere  che  Aloise  superava  di  gran  lunga  il  suo  avversario. 
Non  schermiva,  egli,  scherzava  col  ferro;  or  senza  muovere 
passo  e  quasi  senza  sforzo  di  mano,  scompigliava  un  assalto; 
or  minacciava  a  sua  volta,  incalzava,  facendo  luccicare  la 
punta  della  spada  sugli  occhi  del  nemico,  o  rigirandola  in  rapi- 
dissimi cerchi  sul  petto  di  lui,  né  mai  sferrava  la  botta.  Il 
Cigàla,  così  paziente  come  era  animoso,  assaliva  senza  fiac- 
chezza, ma  altresì  senza  stizza,  e  parando  come  meglio  po- 
teva, lasciando  al  fato  la  cura  del  resto.  Ma-  il  giuoco  durava, 
e  un  dubbio  gli  balenò  nella  mente,  e  tremò  d'essersi  ap- 
posto. I  suoi  padrini,  intanto,  ammiravano  il  suo  coraggio^ 
ma  tremavano  forte  per  lui. 

Essi  ad  un  tratto  respirarono,  e  il  Giuliani  e  il  Pietrasanta 
del  pari.  Stanco  di'  quelle  schermaglie,  Aloise  aveva  vo- 
luto comI>ir  l'opera  con  un  colpo  maestro.  In  un  batter 
d'occhio  il  Cigàla  era  stato  disarmato;  la  spada,  trattagli 
a  forza  dal  pugno,  balzava  tre  passi  discosto  sul  terreno. 
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—  Ah,  lode  al  cielo!  —  esclamò  il  Morandi.  —  Per  un 
meschino  battibecco  di  politica,   io   spero  che  basti. 

—  Se  già  non  ce  ;n'è  d'avanzo!  —  aggiunse,  in  atto  d'as-. 
iitimento,    il   Giuliani. 

E  tutt'e  due  si  movevano,  per  frapporsi  e  farla  finita.  Ma 
)  che  videro  allora,  li  fece  rimaner  sospesi. 
Aloise  guardava  il  suo  avversario,  additandogli  con  piglio 
imperioso  la  spada,  che  giaceva  sul  terreno.  Il  Cigàla  era 
rimasto  perplesso,  e  con  occhio  mesto  interrogava  l'animo 
di  Aloise.  Questi  allora,  come  ravvedendosi,  fece  un  passo 
innanzi,  porse  la  sua  spada  al  Cigàla,  che  l'accettò  silen^ 
zioso,  e  raccolta  quell'altra,  si  rimise  in  guardia,  temperando 
l'atto  con   una  parola  cortese. 

—  Da  leali  cavalieri  !  Io  fo  voto  che  la  mia  vi  porti  fortuna. 

—  Ma  non  basta,  signori?  —  si  provò  a  dire  il  Morandi. 

—  Pare  di  no:  —  disse  il  Cigàla,  con  accento  malinconico. 
—  Non  ci  badate ,  amici  ;  abbiamo  concertato  noi  ogni 
cosa.  — 

E  si  rimise  in  guardia  a  sua  volta.  Aloise,  lo  ringraziò  con 
un  cenno  del  capo,  e  il  duello'  ricominciò. 

—  Soltanto,   non    mi    risparmiate,    come    avete   fatto   fino- 
;  —  soggiunse  il  Cigàla  ;  —  ch'io  farò  il  mio  potere. 

—  Allah    kerim!    —  rispK)se   il   Montalto,   coll'accento 
col   piglio   dell'arabo   fatalista. 

Ma  tosto,  per  tema  d'esser  capito,  ingaggiò  un  assalto  vi- 
goroso. Le  lame  si  cercavano,  si  seguivano  in  giri  tradi- 
tori, si  allacciavano,  si  sbrigavano  con  celerità  meravigliosa. 
Il  Cigàla  faceva  tutto  il  poter  suo,  ma  sempre  rompendo  la 
misura,  che  non  bastava  a  tanto  incalzar  di  proposte.  E 
tuttavia,  egli  ben  lo  vedeva,  la  lama  di  Aloise  non  giungeva 
mai  al  suo  petto.  Affascinato  dal  suo  sguardo,  indietreggiava 
parando,  e  minacciando  vanamente;  i  suoi  occhi  già  più  non 
badavano  alla  lama;  solo  il  pugno,  istintivamente,  seguiva 
il  ferro  avversario.  E  v'ebbe  un  istante  che  egli,  così  stretto 

I   vicino,  e  non  toccato  mai,   diede  un'occhiata  mestissima 

suo  avversario,  e  le  sue  labbra  mormorarono,  tra  lo  sgri- 
giolar delle  spade,  il  nome  di  Aloise.  Ma  il  suo  avversario, 
proprio  in  quel  mezzo,  aveva  conseguito  l'intento;  sollevata 
la  punta  della  sua  lama  per  modo  che  non  offendesse  il  Cigàla, 
s'era  spinto  sotto  la  misura,  precipitato  contit>  il  ferro  nemico; 
indi  balenava  un  tratto  colla  spada  in  alto,  e  stramazzava 
'il  suolo. 

T^'  orribile  scena  era  durata  due  minuti,  non  più.  All'  im- 

Barrili.  /  Rossi  e  i  Neri,  —  U.  22 
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provvisa  catastrofe,  accorsero  i  padrini  per  rialzare  il  ferito. 
Il  Cigàla  era  rimasto  attonito,  esterrefatto;  guardava  il  ca 
duto  con  aria  smarrita,  e  guardava  la  punta  della  sua  spada, 
senza  intendere  per  qual   modo  fosse  tinta  di  sangue. 

—  Un  suicidio  1  —  esclamò  sommesso  il  Mattei,  mentre, 
inginocchiato  al  fianco  di  Aloise  si  disponeva  a  visitar  la 
ferita. 

—  No;  —  rispose  sollecitamente  il  giovine;  —  avevo  troppo 
spinta  l'azione,  e  mi  sono  infilzato.  Cigàla,  —  aggiunse  po- 
scia stendendo  la  mano  a  quell'altro,  che  s'accostò  a  lui  più 
morto  che  vivo,   —   senza  rancore! 

—  Oh,  Aloise  !  —  gridò  quegli,  dando  in  uno  scoppio  di 
pianto,  —  dimmi  che  non  sono  stato  io! 

Aloise  gli  strinse  la  mano. 

—  Io  te  lo  giuro,  —  proseguì  l'altro,  prostrato  daccanto 
a  lui,  —  te  lo  giuro  per  l'anima  di  mia  madre,  tu  ti  sei 
ingannato!  Sentimi,  Aloise,  tu  risanerai;  il  cielo  ci  concederà 
questa  grazia.  Vedrai  allora  il  tuo  povero  amico,  se  meritasse 
un  sospetto.  Oh,  io  attendo  ora,  invoco  una  guerra  sollecita, 
e   una   palla  d'Austriaco,   che   mi   tolga   il  rimorso.   — 

Fu  un  vaticinio;  cinque  mesi  dopo,  il  Cigàla,  valoroso 
cavaliere,    dava    la   vita   nell'ultima   carica    di    Montebello. 

—  Chiedo  un  po'  di  silenzio!  —  disse  il  Mattei,  che  stava 
continuando    la    sua    esplorazione   chirurgica. 

Ed  aggiunse  anco  un'occhiata  eloquente  al  Morandi  e  al 
Riario.  Questi  si  avvicinarono  al  Cigàla,  e  lo  trassero,  seb- 
bene riluttante,   fuori  del  campo. 

Rimasto  solo  coi  medici  e  co'  suoi  padrini,  Aloise  rivolse 
la  parola  al  Mattei. 

—  Orbene;  —  diss'egli  a  mezza  voce,  —  e  quel  filosofo 
greco? 

—  Che  dite  voi?  —  chiese  il  medico. 

—  Sì,    —   continuò   il   ferito,   —   l'enfisema! 

Il  Mattei  stette  mutolo,  ma  non  gli  venne  fatto  reprimere 
un  sospiro.  L'uomo  dell'arte  aveva  riconosciuto  come  la  fe- 
rita fosse  profonda  pur  troppo,  e  come  il  ferro  del  Cìghl^ 
avesse  dovuto  penetrare  obliquamente  fino  al  pericardio  e 
all'orecchietta  destra  del  cuore.  Questo  gli  dicevano  le  sue 
esplorazioni,  questo  gli  era  confermato  dal  pallore  estremo  del 
volto,  dal  respiro  che   cominciava  a  farsi  affannoso. 

—  Tanto  meglio  !  —  disse  allora  Aloise.  —  Debbo  dir  due 
parole  al  Pietrasanta,  al  Giuliani.  Amici  miei,  vi  ho  fatto  un 
tristo  regalo.  Perdonate!  A  che  gioverebbe  l'amicizia,  se  non 
potessimo  fare  assegnamento  sovr'essa  pel  nostro  bisogno? 
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Ora  io  -vi  prego  di  un'ultima  grazia....  Portatemi  stasera  alla 
.Montalda.... 

—  Sarà  impossibile....  per  molti  giorni  ancora....  —  bal- 
bettò  il   Giuliani. 

—  Vedrete  che  si  potrà....  senza  pericolo!  —  rispose  con  un 
mesto  sorriso  il  ferito.  —  Vorrei  essere  sepolto  accanto  a 
mia  madre,  e  accanto  a  lui....  che  non  sarà  tardo  a  seguirmi. 
Anch'egli  è  ferito  nel  cuore.  Ditegli  che  mi  perdoni....  di 
non  averlo  aspettato....  e  che  il  mio  ultimo  pensiero  è  stato 
per  lui....  — 

Il  Giuliani  e  il  Pietrasanta  si  stempravano  in  lagrime.  Il 
Mattei,  col  suo  triste  silenzio,  diceva  assai  chiaramente  che 
non  c'era  speranza. 

Il  ferito  aveva  chiuse  le  palpebre.  Il  suo  volto  s'era  fatto 
smorto;  solo  il  respiro  affamioso  lo  diceva  ancor  vivo,  e 
mal  vivo. 

—  Ho  freddo  1  —  mormorò  egli  poco  stante.  —  Vorrei 
essere  al  sole.  — 

Il   Pietrasanta    e  il    Giuliani    volsero   gli   occhi   al    Mattei. 
Questi  assentì  con  un  cenno  del  capo,  ed  anzi  fu  pronto,  in- 
sieme  coll'altro   medico   ad   aiutarli,   per   trasportare   il   mo- 
rente oltre  l'angolo  del  palazzo.  Tanto  e  tanto,  di  là  si  do- 
va passare  per  condurlo  dentro. 

Il  sole  era  presso  al  tramonto.  I  suoi  raggi  rossastri  ap- 
parivano ancora  dal  ciglio  dei  colli,  che  nascondevano  bensì 
l'orizzonte,  ma  non  il  vasto  padiglione  di  porpora  sotto  il 
quale  veniva  morendo  la  luce  dell'astro. 

—  Bel  sole  !  bel  sole  !  —  disse  Aloise,  riaprendo  le  palpebre, 
e  volgendo  una  languida  occhiata  a  quello  splendore  di  cielo. 
—  Come  è  bello  il  tuo  morire....  ed  il  mio!  Grazie,  Mattei! 
Giuliani,  grazie!  Sarei  morto  volentieri  in  guerra,  per  la 
mia    patria.    Non    ho    potuto    aspettare!    E  tu,    Enrico....    — 

Il  Pietrasanta  chinò  il  viso  su  quello  del  giacente,  quasi 
r  coglierne  le  ultime  voci. 

—  Non  amare,   Enrico....  non  amare!...   Ci   si  lascia....   — 
Un  grido  del  Pietrasanta  gli  tolse  di  finire  la  frase. 

—  Che  cosa  ?  —  domandò  il  morente.  —  Che  cosa  hai  ve- 
duto?... Lui? 

—  E  lei;  —  rispHDse  il  Pietrasanta,  sollevandolo  amorevol- 
lente  tra  le  sue  braccia.  —  Coraggio,  Aloise,  coraggio!  — 

Ma  prima  ch'egli  avesse  finita  la  sua  esortazione,  una  donna 
narrita  all'aspetto,  come  fuori  di  sé,  veniva  tutta  lagrimosa 
buttarsi  ginocchioni  a'  piedi  del  ferito. 

—  Ah!    —   mormorò   Aloise,   riconoscendola,   e  stendendo 
braccia  verso  di  lei. 
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Il  duca  di  Feira,  che  l'aveva  accompagnata  fin  là,  ri- 
maneva alcuni  passi  discosto,  pallido,  ansante,  anch'egli  più 
morto  che  vivo. 

—  Come  qui?  —  gli  chiedeva  il  Mattei.  —  Fosse  almeno 
arrivato    dieci    minuti    prima. 

—  Ahimè!  —  rispose  il  vecchio  gentiluomo.  —  Fu  già 
molto  per  noi  aver  saputo  il  luogo  e  l'ora  dello  scontro.  Il 
cocchiere,  sventuratamente,  non  conosceva  bene  la  strada. 
Così  abbiamo  perduto  mezz'ora.  E  anch'io  speravo  tanto  che 
la  signora  potesse  giungere  in  tempo!  Ella  aveva  così  bene 
disposto  ogni  cosa!  — 

Era  ella,  infatti,  la  marchesa  Ginevra,  che  il  giorno  in- 
nanzi, dopo  il  malaugurato  incontro  col  signor  di  Montalto, 
aveva  capito  da  un  improvviso  rannuvolarsi  del  suo  cava- 
liere, per  solito  di  umor  così  gaio,  che  qualche  cosa  dovesse 
succedere.  Non  gli  aveva  chiesto  nulla;  ma  quella  sera  stessa, 
chiamando  a  sé  con  qualche  pretesto  gli  amici  comuni  dei 
due  gentiluomini,  era  venuta  a  capo  di  stabilire  un  buon 
servizio  di  esplorazione.  Quella  mattina  stessa  aveva  saputo 
che  la  sfida  era  corsa,  e  dove  fosse  e  per  qual  ora  il  ri- 
trovo. Lo  stesso  Riario  si  era  lasciato  cavare  il  segreto  di 
bocca.  E  allora,  senza  por  tempo  in  mezzo,  aveva  mandato  a 
chiamare  il  duca  di  Feira,  chiedendogli  di  accompagnarla  al 
luogo  dello  scontro.  Non  sentiva  ragioni;  non  vedeva  diffi- 
coltà, non  curava  pericoli,  non  temeva  di  ciò  che  potesse 
parerne  in  casa  sua,  e  molto  meno  di  ciò  che  potesse  dime  la 
gente.  Non  voleva  quel  duello,  il  cui  esito  poteva  esser  fa- 
tale a  qualcheduno.  Ma  infine,  il  signor  di  Montalto  era  un 
fortissimo  schermidore,  ed  anche  un  cavaliere  generoso  ;  tratto 
sul  terreno  il  suo  avversario,  si  sarebbe  mostrato  anche  uma- 
no, risparmiando  il  Cigàla.  Era  questo  il  pensiero  del  duca. 
Ma  il  duca  non  l'aveva  capita.  Che  importava  a  lei  del  Ci- 
gàla ?  Appunto  perchè  il  signor  di  Montalto  era  un  cavaliere 
generoso,  ella  temeva  per  lui.  E  non  voleva  essere  abbando- 
nata in  quel  tristissimo  frangente  "dal  duca;  alle  due  del 
pomeriggio  l'aspettasse  sulla  piazza  dell'Annunziata;  avreb- 
bero presa  una  vettura  di  piazza,  e  via,  poiché  sapevano  dove 
fosse  il  ritrovo,  ed  erano  sicuri  di  giungere  in  tempo.  E 
il  duca  aveva  acconsentito.  Come  fare  altrimenti,  del  resto  ? 
Anch'egli  incominciava  ad  impensierirsi,  per  gli  stessi  ti- 
mori di  lei.  Ed  erano  corsi  sull'orma  dei  combattenti;  ma 
giungevano  tardi;  colpa  del  cocchiere,  che  non  conosceva 
bene  dove  fosse  la  villa  Riario;  più  che  colpa  del  cocchiere, 
ironia  del  destino! 
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Intanto  la  bella  Ginevra  era  già  tutta  prostrata  al  fiancx) 
del  morente.  Si  erano  ritirati  gli  amici,  intendendo  la  gra- 
vità del  momento  :  solo  era  rimasto,  perchè  avvicinatosi  allora, 
il  Mattei.  Lo  vide  Aloise,  e  stendendogli  la  mano  con  atto 
supplichevole  gli  disse  : 

—  Ah,  dottore,  ancora  pochi  istanti  di  vita! 

—  Sì,  sì  e  speriamo  di  uscirne  ancora;  —  rispose  il  Mat- 
tei; —  ma  siate  calmo,  Aloise.  — 

Un  lieve  sorriso  increspò  le  labbra  del  giovine. 

—  Son  calmo,  sì,  calmo....  e  contento;  —  diss'egli.  —  O 
Dio,  che  momento  è  questo?  Siete  dunque  voi,  madonna 
Ginevra?  —  soggiunse,  volgendosi  alla  bellissima  creatura, 
che  stava  sempre  prostrata,  inclinando  il  volto  su  lui. 

—  Io,  sì,  —  rispMDse  ella,  avvicinandosi  ancora;  —  io,  che 
vi   ho    sempre   amato,    Aloise.   — 

Sussultò  alle  inattese  parole  il  morente,  e  aperse  gli  occhi, 
quanto  più  gli  venne  fatto,  contemplandola  estatico. 

—  Non  Aloise;  —  mormorò  egli  poscia.  —  Goffredo.... 
Goffredo  Rudel!  La  contessa  di  Tripoli,  pietosa,  è  venuta 
a  consolare  gli  ultimi  momenti  del  suo  servo  fedele. 

—  Fedele,  sì,  ma  senza  fede  in  lei!  —  diss'ella,  con  ac- 
cento  di   dolce   rimprovero.    —   Che   idea,    questo    duello  ! 

—  Dica  questo  suicidio!  —  esclamò  il  Mattei,  traendosi 
indietro,  con  le  palme  alla  fronte. 

—  Ah,  il  cuore  me  lo  diceva,  pur  troppo!  —  gridò  la  mar- 
chesa, impallidendo.  —  Come  tutto  ha  concorso  ad  ingan- 
narlo !  Ed  anche  io,  conoscendoti  jmale,  mi  ero  tanto  ingannata  ! 
Aloise,  dimmi  che  mi  hai  perdonato! 

—  Vi  adoro;  —  rispose  il  giovine,  con  un  filo  di  voce, 
in  cui  si  raccoglieva  tutta  l'anima  sua. 

E  le  sue  labbra,  già  fatte  smorte,  si  muovevano  implorando. 
E  sovr'esse  intendendo  la  muta  eloquenza  dell'atto  vennero 
ardenti  a  posarsi  le  labbra  di  lei. 

—  Sono  felice;  —  diss'egli.  —  Come  è  più  dolce,  ora,  il 
morire!  Sia  ringraziato  il  Signore  della  misericordia,  ed  ac- 
colga  l'anima    mia!    — 

Il  doloroso  momento  si  avvicinava.  Una  spirnia  rossastra 
apparve  sulle  labbra  del  giacente;  al  sommo  del  petto  im 
tremito  violento  e  continuo  indicava  gli  sbalzi  del  cuore,  così 
rapidi  e  pazzi,  sul  punto  di  ridursi  all'inerzia  finale.  Ancora 
una  volta  il  morente  tentò  di  aprir  gli  occhi;  ma  non  gli 
venne  fatto  che  a  mezzo,  e  le  sue  mani  si  irrigidirono  in 
una  stretta  suprema  su  quelle  di  Ginevra.  Era  l'addio  della 
partenza.    L'ultimo   raggio   del   sole   si   nascondeva   dietro   il 
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colle  di  Coronata,   e  ranima  di  ^loise  di   Montalto  fug^. 
da  quelle   labbra   smorte   che  il  bacio   di  madonna   Ginevr. 
aveva  poc'anzi   allegrate,  premiando   l'amor  più  profondo  e 
più  forte  che  mai  sentisse  il  cuore  di  un  uomo. 

La  povera  Ginevra  fu  tratta  a  forza  di  là  dal  Mattei,  e  ri- 
condotta in  città  dal  duca  di  Feira,  che  seppe  dominare  il 
suo  profondo  dolore  per  confortare  l'altrui.  Il  vecchio  gen- 
tiluomo era  avvezzo  oramai  a  soffrire.  Andò  dunque  .al  suo 
ufficio  di  pietà  e  di  cavalleria  :  lo  aspettassero  i  dolenti  amici 
alla  villa  Riardo,  dove  sarebbe  ritornato  sollecitamente  al- 
l'obbligo   suo. 

Di  ciò  ch'era  venuto,  dopo  lo  scontro  fatale,  fu  giurato 
da  tutti  i  presenti  il  segreto:  anche  per  qualche  tempo  fu 
mantenuto,  e  quel  tanto  che  ne  sfuggì  poi  alla  discretezza  di 
alcuni,  fu  piuttosto  vagamente  accennato  che  detto.  Ma  qual- 
cheduno,  e  in  quella  medesima  sera,  dovette  pur  chiedere 
perchè  la  marchesa  non  fosse  in  casa  per  l'ora  del  pranzo, 
e  perchè,  tardi  arrivata,  si  chiudesse  nelle  sue  camere,  non 
volendo  veder  nessuno,  negando  di  dar  ragguagli,  sdegnando 
di    scendere    a  giustificazioni. 

Il  marchese  Antoniotto  aveva  un  suo  modo  particolare  di 
manifestare  la  sua  scontentezza;  ma  quel  modo  non  si  po- 
teva usare  con  la  marchesa  Ginevra,  come  con  la  gente  di 
servizio,  o  con  altra  classe  dei  suoi  dipendenti.  Perciò  il 
tiranno  di  Quinto  si  chiuse  in  im  mutismo,  che  non  era 
senza  una  cert'aria  di  dignità,  e  diciamo  pure  di  grandezza. 
Ma  il  giorno  seguente,  essendosi  sparsa  la  voce  del  duello  e 
della  morte  del  signor  di  Montalto,  il  marchese  Antoniotto 
non  ebbe  bisogno  di  sapere  più  altro;  e  stette  più  duro 
che   mai. 

La  spieg'azione  domestica,  per  altro,  non  poteva  farsi  troppo 
aspettare;  e  venne  infatti,  dopo  una  diecina  di  giorni.  Più 
lente  a  venire  furono  le  conseguenze  di  quella  spiegazione. 
Anche  più  lente  le  avrebbe  volute  il  marchese  Antoniotto; 
per  togliere  ogni  appiglio  a  sospetti,  a  ciarle  di  scioperati, 
consighava  di  non  chiuder  l'uscio  ai  piccoli  ricevimenti,  e 
di  far  buona  cera  alle  visite.  Ma  sarebbero  state  ipocrisie; 
la  marchesa  Ginevra  non  ne  volle  sapere.  Così  venne  la' 
necessità  di  una  risoluzione  ardita:  lei,  per  ragioni  di  salute, 
all'aria  delle  Langhe,  nel  suo  castello  di  Valcalda;  egli,  per 
ragioni  di  studio,  nella  villa  di  Quinto. 

Ciò  che  avvenne  di  lui  s'è  già  visto;  di  lei  si  può  aggiun- 
gere che  dal  suo  castello,  diventato  convento,  non  uscì  più 
fin  che  visse,  tranne  due  volte  l'anno,  per  giungere  alla  sta- 
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,^ .  'di  Pontedecimo,  e  salire  di  là  fino  alla  Montalda.  Per 
primo  anno  ebbe  il  duca  di  Feira,  ospite  cavalleresco, 
compagno  premuroso  nella  visita  alle  tombe  dei  Mon- 
talto:  lui  morto  indi  a  poco,  ebbe  ospiti  cortesi  i  Salvani, 
che  l'accompagnavano  fino  all'ingresso  della  chiesina  di  fa- 
miglia, lasciandola  sola  lunghe  ore  davanti  alla  tomba  di 
Moise. 

E  così  fu  per  quindici  anni  ancora.  Poi,  ella  non  apparve  più. 
La  bella  Ginevra  dagli  occhi  verdi,  la  più  ammirata  tra 
le  belle  di  cui  Genova  andò  sempre  meritamente  superba, 
era  morta.  Felice  anche  lei  !  Tardi,  ma  in  tempo  per  elevarne 
lo  spirito,   si  era  animato  il  suo  cuore. 


FINE   DEL    SECONDO    ED   ULTIMO   VOLUME. 
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